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Pamdtce mé matky

Psdno roku 1888 (Osvéta)



I
Pocina se od Adama

Nas hrdina narodil se Sestého roku po skonceni valky sedmileté,
a to dne 11. mésice dubna, jak lze doloziti zeZloutlym latinskym
listem kiestnim, opatienym trikrejcarovym ¢ernym kolkem, v jehoZ
poli se jesté pékné na zadni nohy stavi nas cesky lev.

V témzZe listé kiestnim, podepsaném Cestnym kanovnikem a dé-
kanem Josefem Janem Rehakem i jeho peceti opatfeném, Ize se
docisti, Ze kmotrem byl FrantiSek Havranek, ,chori et scholarum
rector”. Tak po latinsku plné a zvu¢né zni; obecné tenkrate , kantor*
rikali. Po tomto svém kmotrovi byl novorozeny kloucek, nejmladsi
dité Josefa Véka, kramare a souseda mésta Dobrusky v kraji hradec-
kém, nazvan FrantiSkem. Pro¢ potom, kdyz dospél, psaval za F. jesté
také L., vysvétli se teprve skoro aZ na samém konci.

KdyZ se s nim ode kitu vratili a vedle velké svétnice v sednicce,
kdeZ odpocivala matka Sestinedélka, snali pokirténému kloucku,
silné plactivému, zlatou kiestni karkulku a rozbalili riizovou pe-
finku, nalezli ve kvétovaném, vysivaném vinku uméle sloZeny papir,
tuhy a jadrny, a v tom papire dvourencnik jako novy, pravé razZeny,
Cisté se lesknouci. Na dvourencnik ten pak zahy doslo, a jen papirek
zlstal a dochoval se az na toto nase pokoleni. To at' zvi, co ,,chori et
scholarum rector” tenkrate na néj napsal a jak si zaverSoval:

Z ldsky k tobé w kaZdé dobe,
miij malicky kmotricku,

obétuji tobé co w tom psanicku,
ac wim, Ze jest malicko.

Awsak prijmi predcy

tento ddarek maly



od tvého uprimného kmotra
Frantiska Hawrdnka
dne 13. dubna 1769.

Po krtinach byla prava traktace, nebot hody krestni tenkrate
slavné odbyvany. Byl na té trachté rozumi se pan kmotr s kmotrou,
prizvani pribuzni a také sousedé nékteri. I stary, chromy Tlaskal,
jemuz v bitvé u Kolina silné levou nohu zohavili, priZivil se, jak on
se umél vSude za takovych prileZitosti pritociti.

Jen nejblizsi soused, stary Zalman, neptisel. Kramai Vék ho
nepozval, tifebaze s nim mél jinak dobrou viili a nikda si nerekli
ani Spinavého sliavka. Ale VEk byl piisny ve vite, a ten tu soused
nebyl dobrym katolikem. Rikali o ném, Ze je tajny nevérec, takovy
sperlin¢an® A také stary Vék védél, kdyby ho i pozval, Ze by Zalman
nepriSel.

Dobre, Ze se poCestnému kramari synek zrovna v ten ¢as narodil.
Nebo kdyby byl o dvé 1éta pozdéji spatril svétlo svéta, zle by bylo
i klouckovi snad, a mlsné sousedky nezasedly by k Zadné traktaci.
Na podzim toho roku 1769, kterého se FrantiSek narodil, byl korec
pSenice za 2 zl., Zita za zl. 30 kr,, jeCmene za zl. a ovsa za 40 kr.

Kdyz pristiho jara dali hochovi ,kozu“ tu on, nedbaje lesku
a zvuku stiibrnych penizg, velikych i malych, kolem kréku zavése-
nych, plakal cely den i celou noc. Tenkrate strhla se zrovna takova
chumelenice, jakoby pred Vanocemi. Chumelilo se na sv. Josefa i po
ném jeSté dlouho, takze byly zavéje na mnoho loket vysoké. Snih
pak dlouho ziistal, skoro az do samého maje mésice, vylezel ozim
a vSechno jarni seti se opozdilo. Co na polich zfistalo a co vzeslo,
to znicily desté, jeZ v 1été rinouti se nepiestavaly. Hubena Zen dala
zrno vzrostlé, nebo dokonce zalklé. Nastala drahota toho roku
a pristiho roku 1771 jesté vétsi, nebot byl jako jeho predchtidce
neurodny. Tenkrate stal korec zita 12 zl. a pSenice 15 zl., oves pak,
jenZ byl prede dvéma lety za 40 kr., stal nyni zlatych sedm!
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Tenkrate zmizely v ptitruhle u Vékl vSechny stiibrnaky, veli-
ké i malé, jeZ se naposledy leskly na prsickach malého Frantiska.
Zmizely ty i jiné, a zmizel tenkrate také onen vinkovy dvouren¢nik.
Bylot zle a ,dvandctizlatova drahota“ dokrocila také na Véka krama-
fe. Nic se netrzilo, nevelka role k jeho staveni piislu$na nic nedala,
a tak co bylo zaSetieno, vSechno se prisadilo. Pak uz ani to nikam
nestacilo. A tiebaze u Véki nebylo tak zle jako jinde, aby ze zoufal-
stvi staveni opustili, jako se tenkrate zhusta délo, tirebaze nepekli
chléb z otrub, kiry a kotinkl a neparili koptiv a pytavky, prece
bylo u nich hodné zle. Chléb, jehoz byvalo jindy dosyta, stal se ve
staveni vzacnym a prihodilo se nejednou, Ze déti pro néj plakaly
a nebylo ho.

Ze vSech nejlépe se mél jesté dvoulety Frantisek, to jest on hladu
zkusil nejméné. Staralt se Vék a ovSem Zena jeho nejvice, aby malé
klouce dosyta se najedlo, tiebaZe se tak nemélo jako starsi dva
bratfi a sestra, kdyz byvali jeho véku. Z toho ze vSeho si Frantisek,
kdyZ dospél, nic nepamatoval a také v mysli mu neutkvélo, jak za
obecnym hladem priSel jiny horky host - mor, jenZ jako po vSem
kraji, tak i v mésté Dobrusce zle radil. Také i to vymizelo z mladistvé
paméti, jak v ten cas, kdy bylo nejhtire, kdy juz ani jemu, nejmladsi-
mu a mazankovi, nemohli doma dati dosyta, jak jednou za stavenim
na dvorku z hladu plakal a jak tu za plotem pojednou se ukazal stary
Zalman, vysoky, nahrbeny, holého temene, kolem néhoZ povivaly
bilé vlasy, muz vazné, az zachmurené tvare, a jak na néj zavolal:

,Chce se ti jist, vid'?“ a vtom skrze plot mu podal skyvu ¢erného
chleba.

Na to chlapec ovSem zapomnél, i na to, s jakou chuti tenkrate
skyvu ¢erného tézkého chleba zhltal, jako by z mandli byla, tenkrate
i pak jesté nékolikrate. Pozdéji vSak mu to matka ¢astéji vypravova-
la, i to, jak stary Zalman ihned ze své zahrady za$el do staveni, kdy?
ona zpozorovavsi, jak prilepsSuje jejimu nejmladSimu piskleti, jala
se mu dékovat, aby ho panbiih pozdravil. Nechtélt soused o tom

-9_



ani slySet. Z toho vsak bylo, Ze se pak FrantiSek starého, zamra-
¢eného Zalmana tak nebal jako bratri, sestra a déti ze sousedstvi,
Ze neutekl, kdyz soused, presvédciv se dobre, Ze ho nikdo od Véki
nevidi, pristoupil k plotu délicimu jeho zahradku ovocnou ode
dvora Vékova, a dal se s klu€inou do hovoru. Lidi se jinak, jak mohl,
stranil, takZe mu i ,bub3dk” rikali. Prezdivka tato zobecnéla zvlasté
u déti, vedle ,perlinCana“ Stary Vék tuze rad o tom neslysel, jak
se ma k jeho nejmlad$imu, Zena vSak mu to vZdycky vymluvila,
ponévad? Zalmanovi nemohla zapomenouti, jak za té drahoty jejiho
FrantiSka sytil, sdm nemaje dosyta, a jak s hochem vzZdycky pékné
mluvil a jednal. Také méla s Zalmanem ttrpnost pro to, co ho uZ na
tom svété stihlo. PresvédCeni naboZenské ji nevadilo, a to pro ten
soucit s nim a také proto, Ze nezapomnéla, z jakych kniZek jesté jeji
dédecek se modlival a zpival, a Ze Zalman ¢asto u ného byval.

Prvni, na¢ se nejmladsi Vék sam pamatoval, bylo, Ze mél novou
zelenou kamizolku a zelenou Cepici, a tak vystrojen Ze Sel s matkou
pres pole, bezpochyby Ze do sousedni vesnice k néjakému znamé-
mu na posviceni. To uz dobte nevédél, a jen mu to z veskeré té cesty
v paméti utkvélo, Ze slunce krasné svitilo a Ze bylo na podzim. Sli
loukou, a tu pojednou se matka s nim zastavila u néjaké tmavé tiiné
vodni, nad niZz staré olSe rozkladaly husté své koruny. Pamatoval,
jak se drZel matciny sukné a jak se k temné hladiné vodni nachylo-
val, a jak matka zdrZevsi ho rekla:

,Vidis, FrantisSku, tadyhle bych se byla pred ¢tyimi lety utopila.
Hledala jsem tu koteni, sklouzla jsem a uz jsem byla v tlni. Topila
jsem se a uz jsem myslila, Ze bude po mné, nebo nikde nebylo ani
Clovicka. Ale jak jsem k panubohu volala, pribéhl néjaky Clovék,
byl cizi a Sel kolem, a ten mne vytahl. Za tii nedéle potom jsi se ty
narodil. A tak si to pamatuj, jak mne panbiih zachranil; a ted’ se tu
na podékovani jemu pomodlime.”

[ klekla pred olSemi u tiiné a FrantiSek sepjal také své drobné
ruce a rikal ot¢enas i zdravas, coz uz dobie umel.
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Druhé, nac se nejmladsi Vék sam, a to dobte pamatoval, bylo, jak
jednoho dne, zahy na jare, vSecko mésto bylo poplaseno, jak lidé
ze staveni vybihali na ulici, jak otec narychlo zavtel kram i dvére
domovni, jak z namésti ozyval se pusty ryk a hluk a jak pak jejich,
Novoméstskou ulici, hnal se veliky zastup sedlakii.

U Vékii se divali na né z okna a FrantiSek si dobte pamatoval, jak
rozzureni ti sedlaci v kozZiSich, dlouhych i kratkych, ve vysokych
beranicich s pentlickami, hrozivé kiiceli a mavali obusky, mezi
nimiz se také probleskovaly Savle i kosy a také sem tam puska se
mihla. Také si FrantiSek dobfe pamatoval, jak se pojednou pred
jejich stavenim zarazili, jak se matka i otec lekli, ale jak otec nahlas
zahuboval, kdyZ poznal pricinu toho.

Vyselt' vedle soused, stary Zalman, tak jak byl doma, nic na hla-
vé, a ten sedlaky zastavil a néco se jich dotazoval. Co, to rozumét
nebylo, ani% to, co Zalman k pobouienym sedlakiim promlouval,
jako by kazal.

,Nema toho dost, co uzZ mu dali!“ opakoval Vék kramar ve své
svétnici. ,Chce jeSté na Sibenici nebo na kolo, jako tu ti vSichni -“

Ale vtom hromovy ktik zarazil vSechno jeho horleni, krik, jenz
okny zati‘dsl a jimZ vzboureni sedlaci odpovédéli starému Zalmanovi.
Pak se dali zase do kroku a hnali se dale k Novému Méstu jako bou-
rici mracno. Jesté za dobrou chvili bylo slySeti jejich krik i zpév, jenz
vyznival divoce.

A to si nejmladsi Vék také dobre pamatoval, jak vecCer toho dne
vybéhli vSichni od nich ze staveni, jako i sousedé, jak se vSichni
skupili u sochy sv. Jana Nepomuckého, jeZ stdla na malém travna-
tém prostranstvi pres cestu zrovna proti Vékovym, a jak tu vSichni
pozorovali no¢ni nebe, po ném?z se rozlila velika, straSna zaplava
ohnova.

VSichni byli jedné mysli, Ze to sedlaci zapalili, Ze jisté hoti néja-
ky pansky dvir, jenZ jisté neni posledni, a Ze bude boZzi dopusténi,
povstanou-li vSude sedlaci a budou-li se také vSude mstit na svych
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vrchnostech. Stafi si také pritom vzpomneéli, aby panbiih nedopous-
tél, aby tato rebelie nebyla takova jako ta, o niz od svych dédi sly-
chali a ktera skoro zrovna pied sto lety po Cechach zuftila.

Dlouho stali u statue, zaplavu pozorujice, a kdyZ se pak domt
ubirali, ekl Vék své Zené:

,Procpak ted’ Zalman ze staveni ani nekro¢il, aby se podival,
co sedlaci délaji? Jisté je Stval a pobizel. Jsem rad, Ze jsem z toho, co
k sedlakiim mluvil, neslysel ani slovicka.”

U souseda bylo v oknech tma. Ale on nespal. Byl venku za stave-
nim na zahradce, svaZujici se zvolna k potoku, kolem jeho a kolem
Vékova staveni vzadu tekoucimu. Stal pod starou hruskou a upiral
zraky své na nebesa, na nichZ mihala se a trasla désiva zar, slabnouc
a zase nanovo vyslehujic a po nebi se rozlévajic.

Vékova ho v tu chvili vidéla. Sla se na dvorek jesté podivat, je-li
chlivek dobte uzavren, a tu zahlédla souseda nehnuté stojiciho,
zaplavu pozorujiciho. Do tvare mu nevidéla. Chvilku jej pozorovala.

,Ten jisté pant nelituje,” pomyslila si. , A jak by také. Nalili mu
dost horkosti do srdce, a zdrmutku jesté vice. Kam by se délo!”
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II
O staré knize s obrazky

FrantiSek Véki, jemuz tou dobou bylo bezmalicka Sest let, Castéji
se zatoulal do sousedstvi; vlastné vplizil, vkradl. Mezi jejich dvo-
reckem a sousedovou zahradkou u staveni byl plot, jenZ nemél
zadné branky. Klucina vSak naSel dvé latky dole uvolnéné a tudy;,
nadzdvihnuv je, proklouzl jako lasi¢ka na zahradku do sousedstvi.
Stary Zalman o téch volnych latich dobie védél, ale nep¥ibil jich,
davaje tak mlcky chlapci své svoleni.

Nejprve ovocnd zahrada sousedova vabila chlapce, jehoZ rodice
podobné neméli. Zvlasté na jare, kdyz travnik se na ni bujné zaze-
lenal, kdyZ pokryl se Zlutymi pampeliSkami, FrantiSek tuze rad sem
zabéhl, aby se tu jako zaji¢ek proskocil. V 1été pak a na podzim tahly
ho zase ovocné stromy: stara tresné, hrusky dvé, ranni markétka
a ovesnice a pak zase jabloné. Také na kraji u potoka se mu dobie
libilo, 1épe neZli u nich doma. Trvalo vSak dlouho, neZli také souse-
da samého navstivil viibec a ve svétnici jeho zvlasté.

TtebaZe stary Zalman hochovi ptal a si ho naklonil, hochovi pte-
ce nevyslo zcela z mysli, co o ném slychal od déti a doma. Nejprve
jen na zahradku se odvazil, pak aZ k malému oknu, jeZ bylo skoro
pri samé zemi a hledélo do zahradky mezi stromy a k potoku. A to
je$té se tam Frantiek prikradl, kdyz védél, Ze stary Zalman odjel
do lesa na rosti.

Zpocatku jen plasSe se podival okénkem do svétnice, pak uz vida,
Ze je za oknem prazdno, ptitlacil Celo a nos a dival se upiené, dych-
tivé. Uvidél svétnici nevelkou; v pozadji, v temnu poznal tkalcovsky
stav, opodal stala tmavozelena kamna, v kouté nevelky stiil s vyre-
zavanymi trnozi, néjaka zidle s lenochem a na zaslych, z€ernalych
sténach nic, nic, ani obrazku. VSecko bylo tak tmavé, zanedbané,
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a takové ticho, jen se ozyvaly staré, zcernalé hodiny drevéné, zaslé
vékem, Spinou a musinou. Litalot kratké jejich kyvadlo velmi rych-
le, jako divokeé.

Najednou Frantiska jako by strach pojal - dal se znic¢ehonic
na uték, ku plotu, pod néj a domi, ac se ve svétnici nic nehnulo.
Ale hoch prtisel zas a zase, kdyZ myslil, Ze je soused pry¢. Nez jak
se ulekl, kdyZ jednou, pritlac¢iv Celo k oknu, zahlédl v Seré jizbici
souseda u stolu sediciho. Vidél mu jen jeho bilou hlavu lysého te-
mene, schylenou k tlusté knize s jakymisi obrazky, optenou o dlan
mozolovité, Zilovaté ruky. Stary Zalman byl do ¢teni zabran tak, Ze
hocha sousedova ani nepozoroval. Ten stal a upiral v détské své
zvédavosti oci na Ctouciho starce, na knihu, aZ pak sebou trhl jako
zajic, kdyZ Zalman se hnul, aby naslinil prst a obratil list. NeZli se
vSak stalo, byl uz Frantisek za plotem.

Pak se dostal do tajemné jizby sousedovy mimo nadani. Bylo na
jare po tom selském pozdvizeni. Frantisek si zasel zase do souse-
dovy zahradky v cas, kdy védél, Ze ho tatik neuvidi; a tu se mimo
nadani otevielo okénko, soused vystrcil bilou hlavu a zac¢al hovorit;
pak si hocha pozval i do svétnice. Bylo to dost vzacné, nebot on
nezval nikoho, a Vékova, kdyZ se ji synek svéril, rekla, Ze to div
divouci, ale Ze ho, Frantiska, nepozve, jen co bude trochu vétsi.

0Od té navstévy stalo se, Ze FrantiSek castéji si zaSel do soused-
stvi, a ¢im dale tim jistéji a sméleji. Nékdy ztlistal na zahradce nebo
u potoka pod ol$emi, nebo u okénka, jeZ za parného léta Zalman
otviral, nékdy také obesel staveni, a tmavou sini pékné do svétnice.
Hochovi se to libilo. Zalman, mél-li pokdy nebo bylo-li mu po chuti,
vypravoval, co hocha téSilo, néjakou povidacku divnou, pohadku,
ledacos, aneb odpovidal na ¢etné a divné otazky Ciperného hosika.
Nad jednou se vSak zamracil a nic mu na ni neodpovédél. FrantiSek
totiZ nezapomnél na onu tlustou knihu a jeji obrazky, jez byl za-
hlédl. Pokazdé si na ni vzpomnél, kdyz ptisel k Zalmanovi, a po o¢ku
patral, nezahlédne-li ji nékde. Ptati se pfimo, toho se nemohl néjak
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odvaziti, nebot vzpomneél si pokazdé na matku, co mu rekla. Ale jed-
nou zvédavost prece zvitézila. Zeptal se na tu tlustou knihu, vlastné
se podrekl pro jeji obrazky. A tu jiZ bylo pozdé, Ze si vzpomnél,
Ze mu matka, kteréz tenkrate povédél, jak vidél Zalmana ¢touci-
ho, naridila, aby mlcel, aby se o knize té ani nezminioval. Tenkrate
nevédél proC a nerozumél matce, Ze tak €inf z utrpnosti se starym
sousedem, aby nebyl uveden do novych nesnazi a trampot, kterych
uZ dost uZil pro knihy.

Jak se podrekl a na matku si vzpomneél, zarazil se, zardél, ale jiz
také Zalman upiel na néj zapadlé své o¢i, a nezbylo, nezli s pravdou
ven. Hoch povédél, Ze ho vidél u tlusté, staré knihy s obrazky.

"Acosvkevk%H"p&ﬂsepfﬁnéiﬂnmn.

,Nic, nic.”

,Jak jsem ji schoval?“

,Janevim, ja jsem od okna utekl.”

»Jak jsem ji daval do truhly, vid, nezapirej,” zkoumal staroch.

»Ja nevim.”

,Ale doma’s povédél?“ vyslychal dale Zalman.

,2Mamince."

Frantikovi bylo néjak uzko. Zalman mlcel, hledél zamyslen, pak
zase na néj oCi uptel, chtél néco rici, ale zamlcel se. Toho dne nej-
nﬂadéiVékﬁ(hvnéodchézelodsnaréhoZahnana.Cﬁﬂ,iejesoused
rozmrzen, Ze se stal z ného takovy bubak, jaky byl k jinym. A také
ani nerekl ,ptijd zas*, jako jindy vzdycky rikaval. Doma se vsak
Frantik matce nepochlubil.

Druhého dne se ani na zahradku neodvazil. Jen u plotu stal a civél
a ¢ekal, zahlédne-li ho Zalman a fekne-li co. A Zalman, jda s konvi
k potoku (nebot bydlil sam a sam a vSecko si sam udélal, uvaril,
vypral, poklidil), nejspiSe ho nezahlédl, protoZe na néj nezavolal
jako jindy. Nebo nechtél.

A vice se pak FrantiSek k sousedovi nedostal. Blih mily vi, jak
se stalo, ale stalo se, druhého dne vidéli od Véki jiti k sousedu
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Zalmanovi pany, komisi; byl v ni pan pater, kaplan a néjaky cizi knéz,
povidali, Ze z Prahy, a dva kon3elé s drabem, a ti zrovna k Zalmanovi
nic netusicimu do svétnice.

Kramarovi Vékovi nebylo to nic divného; pred lety takové komise
byly tu v sousedstvi kazdou chvili.

,Jdou si pro knihy,“ prohodil VEk, ,dostali bezpochyby vitr, Ze ma
zas néjaké z Perlina.”

FrantiSka zrovna bodlo, kdyz uslysel o knihach. Vzpomnél hned
na tu tlustou, starou s obrazky. Svédomi se v ném hnulo. KdyZ matka
vysla ven, pliZil se za ni a vyznal se ji, co vyved] u Zalmana.

»,Nestastny hochu!“ zvolala matka. ,Najdou-li co, bude to na
tobé, na nas. Zalman bude myslit, Ze skrze tebe, Ze my snad - Zes
nemlcel!”

Jak se pak pokriZovala, ale jen stranou, aby muz neslysSel, kdyz
se naveler k nim doneslo, %e komise u Zalmana nena$la Zadnych
ceskych knih z Berlina propasovanych, ale starou bibli.

»1o byla ta -“ fekla matka FrantiSkovi a dodala: ,Jaky on je, on
sotva uveri.”

,Bible! Bibli mu vzali, starou bibli!“ znélo hochovi a od kamaradu
uslysel, jak vypadala, nebot ji vidéli u draba, jenZ ji odnasel.

Také mu znélo, jak matka uslysSevsi o tom rekla: , Ten bude mit
zarmutek. TiZilo jej to, i to, Ze se bude stary Zalman ti‘eba na négj
zlobiti, Ze ho uZ vice k sobé nepusti. Jesté toho vecera dostal se k sou-
sedovu staveni, azZ k jeho dverim, dale vSak nikoliv. Matka totiz, jak se
setmélo, vyklouzla ze staveni a zadem, aby ji nikdo na ulici nepotkal
nebo nespatfil, protdhla se plotem, jak ji ukazal FrantisSek, kterému
tajné pokynula, aby Sel s ni. Nikdo z domu o jejich vypravé nevédél.

Presli zahradku pod stromy, kolem Zalmanova staveni, aZ se
zastavili na jeho druhé strané u dveri. Branka i hotejsi ptlile byly
zavieny. Vékova pristoupila tiSe, nepozorované k oknu a opatrné
jim nahlédla. Frantikovi bylo uzko, a zvlasté kdyz se také podival.
V ¢erném skripci Zelezném do zdi zaraZeném dohorivala louc.
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V jejim svétle spattili starého Zalmana stranou u stolu sediciho.
Ruce mu leZely na tabuli volné sepjaty. Ale jisté se nemodlil. Tvar
jeho vypadala tuze prisné, zamracené, rty byly pevné sevieny a oCi
hledély pochmurné pied se, do prazdna. Bylo tam ticho, jen kvapny
tikot z¢ernalych hodin se ozyval.

Skubl sebou, jak Vékova zlehka zatukala na okno; Skubl sebou
a rychle vstav vytrhl oharek ze svicnu a Slapnuv na néj zhasil. Ve
svétnici nastala tma. Vékova klepala nanovo.

,Kdo je to?“ ozval se Zalmanutv hlas.

,J4, sousedka Vékova.”

Zalman se hned neozval. Byl zajisté prekvapen, aZ pak se otazal:

,Co chcete?”

»,Rada bych s vdmi mluvila.”

,0 bibli?“ ozvalo se uvnitf trpce s vycitkou.

»Ano, pravé proto jsem prisla.“

,Jen sijdéte na faru, se mnou uz nemusite o tom mluvit; a cestou
se zastavte na hibitové, u hrobu neboztika déda vaseho, a reknéte
mu, Ze ta bible, co z ni tak rad cital, kdyz si ji od nas vypiijcil, bude
spalena jako vSecky knizky jeho i mé; a povézte mu, kdo ted’ vyzra-
dil tu bibli; jen mu povézte, a dédek vas se v hrobé obrati.“

»Sousede!“ zvolala Vékova. ,,Proboha, otevite a poslyste.”

»,Nepotrebuju nic slySet. Vim dost. Vzali mné to posledni, mou
jedinou utéchu. A pro¢,” ozval se hlas néjak prudceji, jakoby zlost-
né, ,proc jste sem piisla? Pro¢ se omyvate, kdyz vas nikdo nevini
a nespini? Jen si jdéte.”

Vsecko bylo marno. Nadarmo Vékova jesté znovu Zadala, aby
ji vyslechl, nadarmo znovu tukala, nadarmo se dovolavala chlap-
ce, kterého s sebou privedla. Ustala pak, kdyZ stary Zalman se uz
neozval, kdyZ poznala, jak bouchl dveimi, Ze vySel ze svétnice,
bezpochyby na plidu, aby ji nemusil slySeti.

Vratila se domi s nepotizenou nakazavsi synkovi, aby se ani
slovem nezminoval, kde byli a jak poridili. Té noci nemohla kra-
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marka dlouho usnouti. Hnétlo ji, v jakém ji ma soused podezieni.
Sic se mu nedivila, nebot zajisté nikdo nevédél o jeho bibli, které
si uhajil, kdyZ vSechny jiné knihy mu vzali, leda maly Frantik. A od
toho zvédél, Ze doma o té knize povidal ji, matce své. Té nestastné
nahody! Komise prisla vzapéti, v nesStastnou chvili. Jindy by si té
komise sousedka tak tuze nepov$imla, nebot’ Zalman byl ustavi¢-
né v podezreni a pozorovan, trebaze se ke katolické vire prihlasil.
Védéli o ném, Ze ma divna spojeni s témi, ktefi pro viru za hranice,
do Slezska nebo do Berlina utekli, a Ze tajni kazatelé a knih rozna-
Seci mivali v ném podporu, ba i prechovatele. Proto se mu dostalo
prezdivky ,perlincan®,

Ale Ze dnes upadla u souseda v takové podezreni, jako by ho
byla zradila, to ji hnétlo, i to, jak ji déda vycetl a rekl, Ze se dnes
v hrobé obrati. Bylté jeji déd také tajnym nekatolikem, a jeSté jeji
matka, jakkoliv si vzala prisného katolika, rada si zazpivala, jak jen
mohla, zboZné pisné starobratrské, které také ona po ni zdédila
a rada zpivala. Tak se stalo, Ze Vékova, jako jeji matka, nikdy tak
nesoudila o tajnych nekatolicich jako vétSina ve mésté, a Ze zvlasté
méla soucit se starym Zalmanem, jenZ k jejimu dédu chodival a jenz
poté - to uz déd Vékové byl na pravdé boZi - tolik zkusil, kdyZ ho
vzali na kancelar, tam ho pro viru vyslychali, i jeho dospélého syna
Vaclava, kdyZ ho u apela¢niho soudu odsoudili k jednoro¢ni tézké
praci obecni a syna z trestu na vojnu odvedli.

Tenkrate byl uz Zalman vdovcem a od téch ¢asii ziistal sam
a sam. Nebo syn se z vojny nevratil a uz nékolik let nebylo po ném
potuchy. JistéZe zhynul za té sedmileté vojny.

0d t&ch ¢ast, kdy tolik nestésti ptislo do sousedstvi, Zalman na
lidi zanevrel; zvlasté po tom krutém potrestani, Ze nechtél hned
odrici se své tajné viry, chodily ptes tu chvili k nému komise, Ze
mu pobraly v§echny jeho kniZky, a ty s jinymi jinde, hlavné po vsich
pobranymi, spalili vefejné na ohni pred sv. Janem Kititelem, kdyz
palili ¢arodéjnice a zlé moci.
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Vékova vzdycky méla s nim acastenstvi a uptimné ho litovala
i pro to nestésti, i pro to, Ze byval znamym jejiho déda, i Ze sama
pochdazela z rodiny, mévsi takové presvédceni nabozenské jako
Zalman. OvéemZe nemohla toto své ucastenstvi davat mu najevo,
jednak kvtli lidem, jednak kvtili muzi svému, jenz mél jednani sou-
sedovo za nerozumny vzdor a zbyte¢nou tvrdosijnost.

A nyni ten staroch opustény, jemuz vzali to posledni, nebot
Vékova prece jeSté citila a trochu rozuméla, ¢im mu byla bible, mysli
si, Zze ona ho zradila!

SnaZila se pak jesté dvakrat, aby s nim promluvila, ale staroch,
jenz roztrpcen prondsledovanim kolikaletym nikomu jiz nevéril,
nechtél ani ji, ani jejimu chlapci vériti. A neuvéril. Kdykoliv se mu
pribliZovala, vzdalil se ihned nebo ukryl.

FrantiSka to také vSecko mrzelo, nejvice ovSem proto, Ze bylo
po toulkach ke starému sousedovi, jeZ se mu staly velmi milymi.
Zvlasté se mu do mysli zarylo, jak starochovi tu hrubou starou
knihu odnaseli a jak vecer byl u ného s matkou. Dlouho mu znél
piisny Zalmantv hlas ze tmy matce jeho odpovidajici; mnoho se ji
vyptaval na starou knihu, pro kterou se daly takové véci, i uvazoval
détskym svym rozumem, coZe je ta bible, pro kterou pani trestaji
a pro kterou stary Zalman tak vyvadél a se zlobil.
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Il
Do desatého roku

Zanedlouho poté prestal miti FrantiSek sousedovo staveni na ocich,
nebot se prestéhovali. Vék kramar, zdédiv toho ¢asu néco a prodav
vyhodné neveliky sviij domek, stojici pied byvalou branou, koupil
neméné vyhodné diim v mésté samém na nameésti.

NeZli se tam odstéhovali, pokusila se Vékova nanovo promluvit
se starym Zalmanem, aby mu dala jako mnoholetému sousedovi
spanembohem. Nezastala ho vSak nikdy doma, a pravé toho dne,
kdy se stéhovali, odeSel nékam pres pole. Vékové to bylo lito.

Nové koupeny diim nebyl sice prostorny, ale prece vétsi nezli
dosavadni Vékovo staveni. Mél podsitiku jako vSechny domy na na-
mésti. Sloupy, divnymi zarezy ozdobené, byly direvéné, jako vSecko
staveni az na kram, lomenice velmi remeslné rezbou i malovanim
okraslena. Nad lomenici na temeni tr¢ela difevéna makovice, jejiz
zakonceni hrubé kalichu se podobalo, a stari o ni rikavali, tu ta
makovice Ze je prastara, posledni toho zptisobu, Ze za starodavna
meéla vSechna tato staveni kalich nad lomenici, to jako tenkrate,
kdyZ se jesté z kalicha prijimalo.

Nejmladsimu Vékovi se nejvice libilo spodni prkno ptistiesku
neboli kabrince, vy¢nivajictho pod makovici a kryjiciho temeno
lomenice. Na tom prkné totiZ bile natfeném byl namalovan pékny
vénec ¢ervenych rizi a vtom vénci cernala se Svabachova pismena
s rudou zacatecni. Stalo tam:

DejZ, BoZe, at’ jsme tak Zivi, jak se
tobé samému libi, abychom vezdejsi prdci
a starosti preZili sobé k vécné radosti.

L. P 1690.
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Co se chlapcovi jesté libilo, byl klenuty kram, znac¢né vyssi nez
jejich dosavadni. Uz dvére mél onacejsi, riizencem direvénych limou-
nl a pomeranci vyzdobené. U dvefi stal sud sirobu a veliky zZelezny
hmoZdif. Nad pudlem pak vznasely se dvé motské panny, piil ryby
barvy zelené, piil panny inkarnace naramné zivé, oci ¢ernych, vyva-
lenych, a tmavych lesklych vlasi. Tak jak se ve vysi v Serém kramu
vznasely, nesouce lesklé, zluté vahy, klubicka provazki a Sidrek
aj., zajimaly Zivé chlapcovu mysl. Také regaly, plné zelenych skatul
(zasuvek tehdy nebylo) zelené natienych s latinskymi napisy, byly
onacejsi nezli ve starém kramci.

To vSecko bylo jinaci, i byt za kramem, ale ostatné se u Véki
maloco zménilo. Vék ztstal, jak byl, vaZnym, pric¢inlivym kupcem,
jenZ od rana do noci se lopotil, pocital a shanél, jenZe nyni jesté vice,
aby nedoplatek na domé co nejdrive zapravil. Ten dluh ho tiZil jako
smrtelny htich. V rodiné byl zrovna tak prisny jako drive, honil déti
do prace a do uceni, rano a vecer do modleni dbaje, aby ve vSem
a vzdy zachovavaly poradek.

Jejich zastitou, orodovnici a atéchou byla matka, mirna, veselejsi,
rada si zpivajici. Zpivala mnoho, vétSinou samé pobozné. O samoté,
aby muZ neslysel, zanotovala si ¢asto nékterou z téch, které matka
a dédecek zpivavali a pro kterou by se nyni muz jisté s ni pomrzel.
FrantiSek, jeji nejmladsi a nejmilejsi, jenZ se skoro od ni nehnul,
vSecky ty pisné znal a mnohé z nich i umél zpaméti doslova. Napévy
pak vSech. Mélté na to neobycejnou pamét i dobry, jemny sluch
a Cisty, zvucny hlas, takZe kmotricek, kantor Havranek, rikaval, Ze
z toho hocha by mohlo néco byti.

Také se sdm pocal o to pric¢inovati, nebot brzo poté, kdyZ se
Vékovi do namésti pristéhovali, privedla Vékova, muz nemél kdy,
venym kohoutkem a znamenité obstal, kdyZ se maminka pochlubila,
Ze uzZ ho napred sama naucila pismenkam.
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Tak se s nim uddla velika zména. Pfestala volnost, prestalo drzeti
se jen maminky. Prvni starosti prisly. Frantik vstoupil do Skoly pra-
vé toho Casu, kdyzZ se s ni daly veliké zmény. Nad témi se ,chori et
scholae rector” FrantiSek Havranek tuze kormoutil i zlobil a s nim
premnozi. Pan dékan, pan u¢eny a rozumny, kroutil hlavou a v sou-
kromi ekl jednomu z panti bratii ze sousedstvi:

,Kam to vede? Kam se podéje nase rec? Co z ni bude, kdyZ ji vyha-
néjiize Skol? Vite-li, pane bratre, co chtéji tam nahote?“ A necekaje
ani odpovédi, sdm odpovédél: ,,Aby z nas nebo vlastné z mladych
pokoleni nadélali Némct!“

Ajesté trpceji si narikal ucitel Havranek. Jednou také u Vékovych.

»Tak dlouho to chodilo bez némciny ve Skolach, tolik pokoleni
vyrostlo bez ni, tolik znamenitych muzi proslo skolami bez ni jen
s latinou, a nyni pojednou ne. Tot abych se na stara kolena pustil
do némciny a Sel do Némec na handl.“ Trpce se usmal a pak dél:
,Nyni bude miti prednost kazdy, kdo umi némecky, kdyby i jako
kantor nestal ani za zlamanou gresli. Praktikus stary vSude ustoupi
holobradkovi. Nas staré nechaji jen do vymfeni, z milosti, za tolika-
letou sluzbu! A vérte, kdyby méli dost uciteld, ktef{ umeéji némecky,
porucdili by, aby se ucilo nejen na latinskych a hlavnich skolach, ale
také v trivialnich nasich po némecku. To pak si vychovaji mudrcti,
to bude souzeni i kantoru i détem, které mu nebudou chudaci nic
rozumeét!“

Tenkrate, kdyZ se kmotric¢ek takto prudce rozhovoftil, bylo by
to zle dopadlo, nebo kupec Vék se némciné tuze nebranil a nemél
narizeni o ni za tak nerozumné. Ukazovak porad na to, Ze jest ob-
chodniku némcina tuze dobra a Ze také v uradech panuje.

Byl by se s kmottickem kantorem o to poSermoval, kdyby nebylo
obratné Vékové, ktera bourku rozumné zazehnala.

Frantik tu pttku také vyslechl, pozdéji se pridaval vic a vice na
stranu kmotrickovuy, a to tenkrate, kdyZ po viili otcové chodil na né-
mecky ,privat”. - V Dobrusce na Skole, jelikoZ trivialni, ucilo se jesté
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Cesky, ale po Skole mladsi ucitel, mladenec, vyucoval némciné. Umél
némecky, nebo priSel z Prahy ze vzorné Skoly, semeniska to némciny
mezi tehdejsim ucitelstvem.

Na ten némecky privat staral se FrantiSek pokazdé, a kdyz od-
poledni urc¢eni dochazelo a némecka hodina se bliZila, totam bylo
vSechno veseli ¢iperného Zacka. Zvlasté ¢asu zimniho mu pripadaly
ty hodiny nadobycej smutny. Kdyz vSichni, chlapci i dévcata, nebo
tenkrate se pohromadé ucivali, ze $koly odesli, ztistal on sam. Ucitel
na chvilku odbéhl, v skolské jizbé bylo po ztichlém hluku ticho jesté
néjak hlubsi a temnéjsi, smrakalo se a Serem tim cernala se tabule
na stojané a druha s krasopisnym vzorcem na sténe.

Venku se ozyvaly veselé hlasy chlapcti i dévcat na sankach se
vozicich. Hlasy ty znély tak vabné, Frantika zrovna ven tahly, a ne-
byti pomysleni na piisného otce, jisté by nejednou byl uprchl. Ale
hoch byl ptilis zvykly prisné kazni, a tak ziistal ve Skamné skrceny,
smutné cekaje, az ucitel prijde. Kdyz pak uslysel jeho kroky, kdyz
vstoupil s lojovou planouci svickou v ruce (byl tahly a hubeny, coZ
bylo nejlépe vidéti na tenkych lytkach v cernych puncochach, a meél
dlouhy, tenky nos a dlouhy cop) a volal Frantika, tu hoch jako od-
souzenec lezl ze Skamny a volnym krokem bral se k ¢ernému stolku,
u néhoz si ,mladenec” Pelinka zasedl.

Pred nim leZela némecka kniha, papir, brkova péra, zakanceny
kalamar a rakoska. Ta v hodiné privatu odpocivala, vykonavsi svou
povinnost za dne; zato nejednou ucitil Frantik, jak vedle ucitele
u stolku stal, a to vZdycky celou hodinu, klouby kostnaté jeho pra-
vice, nebo prsty téZe pravice, jak vjely mu do vlast, a prebravse je
pékné u korinkd, zatrepaly jimi, az se hlava zatiasla a o¢i zakalily.

To byvalo, kdyZ Frantik zapomnél néjaké némecké slovicko nebo
nevédél si s né¢im rady v prekladu nebo nemohl si pamatovati
néjakou vétu, jiz ostatné zhola nic nerozumél. Co se tu chlapec
napiesSlapoval, nemoha se docekati konce hodiny; kolikrate si po-
myslil: , Ted'! Ted uZ musi byt konec!“ a po ocku prehlédl si svétnici
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Skolskou, v jejichZ koutech houstly cerné stiny, a po oknech mrkl. Za
témi uz byla tma, a Pelitika porad nic. Porad jen slinil hubené, dlou-
hé prsty a utiral jimi svicku a zase jimi seviel u korinkl Frantikovu
kstici, coZe porad lelkuje.

Jak poté hoch ze Skoly vyrazil, jak zimnim podvecerem domi uha-
nél! U maminky se mu uvolnilo. Otec byl v kramé, matka sama pii
louci chystala veceri. Chodil s ni ven prikladat, nebo tenkrate vSude
zvenci se zatapélo, dival se na ni, jak strka do nistéje! hrnce, zabra-
vSi je za ucho obratné vidlici, opfenou o ,vozi¢ek” na kraji nistéje
postaveny, aby 1épe zvladla téZkymi hrnci, dival se do praskajicich
plament, vyptaval se nebo ji povidal, jak bylo ve Skole, postéZoval si,
potouzil, a maminka ho zase chlacholila, tésila ho pripominajic mu,
aby jen pred tatinkem nic nerikal. Hochovi se uvolnilo a libilo se mu
doma za téch podvecernich chvili, Ze ¢asto ani nepomyslil, aby si vy-
béhl do sousedstvi. Za takovych chvili slychal ty matciny starodavné
pisné, lecjakou zkazku o dédovi, o starych casich, které mu pak nikdy
nevysly z paméti, jakoZ i tak mnohé mat¢ino napomenuti a pouceni.

KdyZ nastal advent, tésival se Frantik na vecery, kdy u nich odby-
vany prastky. Tenkrate se silné piedlo i po méstech. U Véki byvaly
obycejné v sobotu, kdy vydrhnutou podlahu postlali slamou, aby
se hned nezaSpinila. Pfastevnice privedla si FrantiSkova sestra,
nejstarsi ze vSech Vékovych déti. Prisli také sousedé, nékdy stary
Tlaskal, jenZ byl sama vojna a samé strasidlo a jenz rad vykladal
o pokladech a zlych duchach, jakoZ i o tom, kdy a kde a jak se maji
virgule rezati. PricemZ pokazdé nadhodil néco o tajemné kniZce, jiZ
choval jako velké tajemstvi a o niZ jen tolik prozradil, Ze se jmenuje
Bi¢ d'abla neboli zaklinac a Ze skrze tuto kniZku ma moc, aby mohl
pry¢ odhanéti zlé duchy.

O jinych knizkach byla malokdy re¢. Nebylo Zadnych. Kromé
modliteb neméli u V&ka jiné knihy nezli Zivoty svatych, zvlasté

1 Pecvkamnech.

- 24 —



sv. Jana Nepomuckého. Tlaskal ptinesl také jednou Pekelny Zaltar
s désnymi obrazky pekelnych muk, ale Frantik, sotvaZe se na jeden
nebo na dva podival, musil od kniZzky, jak mu matka naridila, aby
nemeél strasnych sntli néjakych.

Mnoho se také vypravovalo o vojnach nedavno minulych, o Brani-
boracich, jak vSude i tu hospodatrili, o rliznych dobrodruZstvich
z té&ch pohnutych let. Casem také zminili se o tajnych nekatolicich,
a tu pokazdé si Frantik vzpomnél na Zalmana, co asi dél4 sdm a sam
ten opusStény staroch. Jako se o prastvach mnoho vypravovalo, tak
se také mnoho zpivalo. Vecery ty byly Frantikovi velmi mily, jenZe
mival tu nehodu, Ze po takovych piastkach Spatné usinal.

VSecky ty osoby, o kterych slySel vypravovati, Zivé se mu vy-
houply pred oci, divaly se na néj stojice nad posteli. LoupeZnici na
néj cenili zuby, sefezani a pandufi v ¢ervenych plastich blyskali
oc¢ima a méli dlouhé, erné kniry, a chlapec, jakkoli se bal, nemohl
od nich oc¢i odvratiti. Tak bylo pred usnutim, a ve snu se mu pak
zjevili tfeba nanovo.

Jako se tésil na vecery, tak se tésil na rano, nebo bylo rorate? a on
rad chodil do kostela, snad nejvice proto, Ze si tam mohl rozzeh-
nouti pékny sviij sloupek a Ze se mu libily starodavné zpévy roratni.

Tak prechazela zima v odlehlém mésté na tupati Orlickych hor.
Minulo sv. Mikulase, tenkrate jinak, hlu¢néji slaveného neZli nynéj-
$ich ¢asti, minula ,dlouha noc” pred samymi Vanocemi, nejveselejsi
a nejhlu¢néjsi prastka, pti niZ se odbyvala i traktace a provadény
vSelijaké Sprymy a ctveracké kousky, zvlasté od svobodnych; nasta-
ly Vanoce, tenkrate bez vanoc¢niho stromku o Stédrém veceru, ale
s Betlémem na sténé€, plné riznych obyceji a divnych povér.

0 ostatcich chodily méstem maskary, medvéd z hrachoviny, Zidé
a divné figury se starou harfou a trumarinou?; pak nastal pist. Ten

2 Adventni ranni mse. Pozn. red.

3 Jinak tromba marina, jednostrunny hudebni nastroj. Pozn. red.
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vSude a zvlast u Véki prisné zachovavali. Kazdého patku a kazdé
stfedy musila vSechna rodina vykonati doma postni poboZnost.
Vsichni, i déti, kleCeli na zemi pred obrazy v kouté nad stolem.
Vék predrikaval a ostatni po ném a s nim se modlili riZenec a jiné
modlitby, jeZ FrantiSkovi zdaly se nékdy tak nekone¢nymi jako ty
némecké hodiny. JenZe mély tu vyhodu, Ze ho nikdo za vlasy netie-
pal nebo pres kotniky ho neklofal, kdyZ spanim premoZen pocal
klimati.

Otec klece v ¢ele toho nevidél a matka méla poshovéni s hochem,
kterého pak, kdyz otec dokoncoval, v¢as probudila, aby nebylo na-
konec jesté ostrého kazani.

Tak to chodilo rok co rok, a nic se v domacnosti Vékoveé a v je-
jim poradku neménilo, leda to, Ze déti rostly; nejméné FrantiSek
Ten zlistaval pordd hoskem nevelkym a atlym, ac jinak ¢ipernym.
Kmotric¢ek si ho nemohl vynachvaliti, pficemZ vZdycky sam dokla-
dal: ,Ne abyste si myslili, Ze jsem jeho kmotr. Ne, nic mu neslevim.
Ale kluk chytra, muzikant rozeny -“

Tim si vlastné FrantiSek ziskal nejvice jeho prizen, nebot, ,chori
et scholae rector” mnoho, a snad vSecko daval na zpév a hudbu.
Bylté sam vyborny hudebnik a ptred lety nebylo nad néj lepSiho
zpévaka Siroko daleko.

FrantiSkovi daval zvlastni hodiny ve zpévu i na housle; to byl
chlapcovi jiny privat neZli ten némecky! Tu nebylo ani okfikovani,
ani Stikovani a za vlasy trepani. PAné kantorova kulata, zaCervenala
tvar tupého nosu se jen usmivala, a spokojené stievicem poklepaval
a hlavou pokyvoval, az cop po zadech se smykal, kdyz kmotienec
jeho maly zpival svym ¢istym, krasnym sopranovym hlasem, nebo
kdyZ na housle hral. A toto, ten zpév totiZ a housle, byly chlapcovym,
jak se rika, osudem. -
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IV
F. Vék s domovem se rozlouci

Bylo jednou v nedéli odpoledne, zrovna po neSporach, kdyz k Vékiim
priSel na navstévu regenschori* Havranek. Na jeho tvari bylo znati,
Ze neprichazi jako jindy, ale Ze nese néco zvlastniho. Také opravdu,
sotvaze usedl a trochu pohovoril, sahl pojednou do hluboké kapsy
svého rebickového kabatu a vynal odtud list. Byl uZ rozpecetén.
PoloZil ho pied sebe na stiil, usmivaje se na Véka i jeho Zenu, kteri
na néj zvédaveé hledéli. Kromé nich tu nebylo nikoho. Déti vSechny
byly venku, nebo bylo v mésici srpnu a den prekrasny.

»,Nesu vam novinu,” zacal regenschori. ,Tu to psani jsem dostal
z Prahy, ale vlastné je pro vas. Chce vam vziti Frantika.”

Vékova se lekla.

»To je tak,“ pokracoval Havranek, ,piSe mné bratranec Stradecky;,
vite-li, znamenity pozaunista, vim-li o néjakém hochu, dobrém
sopranistovi, Ze by mohl za choralistu k benediktintim. A jak to
prectu, pravim, dobrého sopranistu? O tom nevim, ale o vyborném
sopranistovi, to bych védél, a to je Frantik kmottickav. Lepsiho ne-
dostanou v celych Cechach, no a pro hocha by to také bylo. Stésti
ho samo hleda. Tak jsem Sel rovnou cestou sem.”

Vékova nemeéla valné radosti. Vék poklidné ¢ekal, aZ ucitel do-
mluvi, a pak se ozval po kupecku:

»,Nu a stalo by to Stésti za to?“

,Bodejt by nestalo! Strava vSecka zadarmo a byt i Satstvo, zkratka
vSecko zaopatieni zdarma, a FrantiSek by chodil pfitom do latinskych
Skol. Vystuduje, ani groSe za néj nevydate, a neZli se nadéjete, bude
z ného pan pater

4 Vedouci chrdmového sboru. Pozn. red.
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»Ale jesté je mlady -,“ ozvala se matka lekajic se, Ze by se méla
se svym nejmlad$im tak nahle rozlouciti, Ze by jeji mazanek musil
v tak utlém véku sam do svéta, do velkého mésta. Ale muZ jinak
uvazoval. OvSem na to také pomyslil, Ze je hochovi sotva deset let,
Ze to je na néj mnoho tak zahy do svéta; neZ v hlavé si hned vypo-
Cetl, Ze by ho takto mohl nejlépe a lacino opatriti, a to rozhodlo.
Marné pak byly veskery namitky Zeniny. Havranek odchazeje mél
jiz urc¢itou odpovéd, jakou ma Stradeckému, svému bratranci, zna-
menitému pozaunistovi, napsati. Kdyz kmotr odesel, Vékova vSecka
zaraZena ani nemluvila. Trhla vSak sebou, kdyZ se po chvili na sini
ozval FrantiSkiv hlas.

,Rekni si mu sam, ja mu to rikat nebudu -,“ déla rozhodné a vysla
ven, majic oCi slzami zality.

Frantik se prihnal vSechen rozjaren a vesel, ale hned zarazil,
jak spatril otce, a hned také na jeho tvari poznal, Ze se néco stalo.
Zvédél to bez prodleni. Otec mu zkratka novinu tu oznamil a pak
se ho optal:

»Tak chces-li do Prahy? Do toho klastera za zpévaka?“

Ohromeny hoch uprel na néj o¢i, okamzik mlcel, ale pak ze stra-
chu, nesméje nikdy odmlouvati, pokyvl hlavou a zalezl do koutka.

Vékovou zrovna pichlo, kdyZ poté vstoupivsi do svétnice, za-
hlédla Frantiska v koutku jako zarezaného. Byl jako kuratko, ani
nehlesl, dobfe vSak porozuméla jeho pohledu, ktery na ni upftel,
kdyZ vstoupila.

Ale to porad jesté nebylo jako pravda: teprva to na chlapce do-
lehlo, kdyZ dochazely posledni dny, kdy se dosypal ¢as jeho pobytu
v domové. Pak bylo htire.

Zatim matka s nejstarsi sestrou FrantiSkovou vSechno pilné chys-
taly a pripravovaly: pékné Inéné kosile a jiné pradlo i vSe, ceho bylo
mladému choralistovi tieba. Ten po prvnim dojmu, jak novinu od
otce uslysel, sice se vzpamatoval a venku mezi kamarady se i rozvese-
lil; neZ stavalo se mu, Ze pravé kdyz byl nejveselejsi, néjak ho pichlo,
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zarazil se, a to pomyslenim, Ze jiZ tu dlouho nebude. Posledni dny
skoro se z domu ani nehnul, ziistavaje pordd u maminky. Rozuméla
mu, a jsouc jeho prichylnosti pohnuta jesté vice ho litovala a ¢asto
si zavzdychala, i také se ji oci zakalily. Ale pred synkem nedala tak
najevo; tésic ho hlavu mu hladila a starala se, jak by téch nékolik dni
mu osladila. Vatila vSecko, co on rad, a stranou mu jesté prilepsila.

Pozdé odpoledne vybéhl FrantiSek na dvorek, za dvorkem kolnou
ven a stanul na cesté vedouci témi misty, kde stavaly za starodadvna
hradby a basty, po nichz tu tam v sousedstvi zlistavala skrovna pa-
matka. Pod cestou byl zdény taras, pod tarasem potok, za potokem je-
jich byvalé staveni, vedle ného Zalmanovo. Zahradka jeho byla pravé
vyjasnéna paprsky zapadajiciho slunce. Svétlo jeho horelo v nizkém
okénku starochovy chalupy i v koruné staré olsSe u potoka, jenz skoro
vSechen vyschly tou dobou pliZil se tiSe ve stinech.

Na rozkaz otciiv byl FrantiSek dnesniho odpiildne leckdes dat
spanembohem. KdyZ si jiZ vSechno obéhl - nebyla to pro néj snadna
cesta - ptal se stranou matky, mohl-li by dati také starému Zalmanovi
spanembohem.

Matka se na chvilku rozmyslela, pak ho z toho zradila. ,Bylo by
dobte,” déla, ,ale Zalman se zlobi a mohl by té& jesté néjak odbyrt.
Zatim nech; az se s nim sejdu, povim mu, Ze ses chtél s nim rozloucit.”

FrantiSek tedy nesSel, ale podivat se na jeho chalupu si prece
vybéhl, chovaje tajné ptani, kdyby tak nahodou Zalman vysel.
Nemohlt na starce, kterého si tuze oblibil, zapomenouti. Tak stal
na tarasu a ¢ekal, i dockal se. Stary soused, bélovlasy, jako vyr o sa-
moteé Zijici, vySel pirece ze svého brlohu, aby sial prizi rozvéSenou
na bidle mezi stromy. A vtom se ozvalo z tarasu ne tuze nahlas
a nejisté: ,Zalmane!“

Poohlédl se, ale jiZ se opét obratil, sbiraje chvatné prizi.

,Jajedu zitra do Prahy, Zalmane, nadobro -, ozvalo se opét z ta-
rasu. Staroch se na ta slova prece ohlédl, zkratka pak zvolal: ,Bud’
spanembohem,” a jiZ pospichal s prizi do staveni.
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Tak rozloucil se nejmladsi Vék se sousedem, u néhoz stravil tolik
péknych chvil a jehoZ hnév jej tak dlouho hnétl.

Posledni vecer v rodiné minul. Hoch ulehl na loZe, usnul, ale pro-
budil se. Starost mu nedala spati. A jak tak chvili bdé lezel, zaslechl,
Ze nékdo vstava a Ze jde tichym krokem k jeho posteli. Maminka!
Zamhouril o¢i. Citil, Ze se k nému sklani, citil, Ze hladi zlehka jeho
vlasy, déla mu kiiZek na celo a polibivsi je tiSe zase odchazi. Bylo
mu v ten okamzik milo; blazilot ho, Ze ho matka m4 tak rada. Vtom
také zas usnul. Procitnul v§ak zahy, a jak pomyslil, Ze dnes, uz dnes,
zatrnulo v ném.

Prirachotil veliky formansky viliz; pti ném u velikych tézkych
koni, jejichz chomouty byly ozdobeny mosaznymi kotouci cer-
venym suknem podsitymi a jezevei koZi, stal stary Sulc v modré
formanské koSili bile vySivané, v cernych kozZenych spodkach az
po kolena a v modrych puncochach. Strevice jeho bez prezek byly
naramné tézké pro podkivky a hieby, jimiZ podesve byly vybity.
V tu chvili byl FrantiSek ve Skole loucit se s kmotrickou, nebot re-
genschori meskal u nich, u Véki.

Kmotticka vybirala ve sklenné polici vSechny salky (byli na nich
vymalovani pastyikové a pastyrky), shanéjic v nich kdejaky gros,
nebo tam bylo jeji tajné repositorium, aby dala kmotienci néco na
cestu. Pak ho zulibala, kfiZkem poZehnala, svécenou vodou z cinové
kropenicky u dvefi posttikala, a jiZ Sel placky ze Skoly, v niZ zaZil
tolik radostnych a trapnych chvilek. Tou dobou Damiana Pelinéky,
mladence s dlouhym, tenkym nosem a dlouhym copem, nebylo
pravé doma.

Zatim u Véki nalozili Frantiskovi truhlici se vsi jeho vybavou na
viiz starého Sulce. Nyni nastalo to pravé, nejsmutnéjsi loucent, kdy?z

Orisek, jeho psik useknutého ohonu, jal se prudko stékat, z pred-
ku tézkého vozu skocil na voj, z voje na koné a z jednoho na druhého
preskakuje pobihal jim po hibeté jako po lavici.
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Starého Sulce vysoka archa jiz rachotila, malované sito a velika
lucerna po strané se rozhoupaly, povoz vyjel z namésti, a u Vékovych
se jesté loucili. A nebyti prisného napomenuti kupcova, bylo by
jeSté déle trvalo.

Vékova synka, jenz pro slzy na cestu nevidél, sama také placic
vyprovodila aZ ke brané. Za branou kus Sel kmotticek regenschori,
a ten FrantiSkovi znovu diitklivé pripominal, aby housli nenechaval,
ale pilné se ucil a na jiné nastroje také, v Praze Ze je dost prileZitosti,
a také aby nezapomnél, kdyby tak na néjaké noty prisel, které by
byly tfeba pro néj, jako pro kmotra, aby mu je opatril nebo opsal,
aat’ se ve vSem ridi radou Stradeckého, to Ze je znamenity muzikant.

Pak uz jen otec zustal a ten jel s chlapcem az do Prahy. V tom
Vékova nepolevila. Chtélté otec synka svého odevzdati starému
Sulcovi, ktery znal Prahu jako své mésto, aby ho do klastera za-
vedl. NeZ naléhani manZelcinu Vék povolil a jel také, maje na hlavé
nedélni trirohy klobouk a pres tmavozeleny kabat limcovy plast.

Za méstem dosli Sulcova povozu. Do Prahy jeli kolik dni a Fran-
tiSek byl uz jako polaman, kdyZ ve brané slezl z vozu. A tu nastalo
diveni. Vidél ve brané vojaky, ktefi je zastavili; kdyzZ je propustili,
otevrel se chlapci za branou novy svét. Vjeli do hlu¢nych, Zivych
ulic, v nichZ se lidmi a povozy jen hemZilo, vjeli pak do nadvoii
veliké hospody, kde vSecko hlucelo, kricelo, na sebe volalo, kde na
Spinavém nadvori, nad nimz kolem dokola pavlace se vznasely, stalo
mnoho vysokych tézkych vozii pod plachtami i bez nich. Stary Sulc
ridil svou archu, jeZ nebyla z nejmensich, tak jisté a obratné a vjel
do té spousty, jako by tu sdm byl. A vSude ho vitali, podomek, sdm
hospodsky a jini; kam se podival, vSude sami znami. Tenkrate byli
formani vzacni, tenkrate byl jejich zlaty vék.

Vsechna ta vrava, vSechen ten hluk a ruch Frantiska zrovna
omamovaly, takZe za téch prvnich chvil i na domov zapomnél, ke
kterému v myslenkach ubihal po v§echnu sem cestu. Rdno se musil
obléci do svatecnich Satfi, otec se také vystrojil, a zamitili nejprve
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ke Stradeckému, bratranci kmotrickovu, znamenitému pozaunéri.
Ten je zavedl do klastera benediktinského na Starém Mésté®.

U fortny zahlédl FrantiSek nejprve vratného, jenZ trochu Silhal
a mél velika usta. Hoch byl jako kuratko. VSecko dojimalo, omamo-
valo jeho mysl, tam ve mésté hluk a rej, tu hluboké klasterni ticho,
vysoka, nevidana stavba, mnozstvi dvefi, ochoz, Seré, jako neko-
necné chodby, zacernalé na nich velké obrazy svatych mucednik
vyhublych tvaii, nahych, zmucenych tél, i bradatych muciteld jejich
v divnych turbanech a korunach, v ¢ervenych rouchach, vyrazu
ukrutného.

Kolem chodbou mihl se tu tam néjaky mnich, pired nimz otec
i Stradecky, majice smeknuto jako FrantiSek, se uklanéli; posléze
vesli do néjakého pokoje o dvou velikych oknech, tlustych zdi, a tam
stanuli pred knézem vysoké, vazné postavy. Byl to prevor. Tomu
FrantiSka, jenZ mu pln bazné ruku polibil, pfedstavili, a on pak,
zavolav jiného knéze, porucil, aby se hoch podrobil zkousce, kterou
sijiZ jednou odbyl, a to u Stradeckého. Ten nyni se jen usmival véda,
co v kKlu€inovi je a Ze regenschori bratranec mu nelhal.

FrantiSek spustil svym jasnym, stfibrnym hlasem, a knézi na
prvni jeho ¢isté zvuky krasné intonované na sebe se podivali.
Frantisek zpival jako skiivanek. Jak prve byl zarazZen a ostychav,
tak nyni za zpévu vSechno ze sebe setrasl a na vSe zapomnél. Mél
vyhrano; byl prijat.

Jesté toho dne prenesli do klastera jeho truhlicku. Ten den mu
jesté ponechali, aby si ziistal s otcem. Nazejtri vSak musil se s nim
rozlouciti. Otec byval vZdycky prisny, takZe se ho déti baly naramné,
nikdy se s nimi tak nelaskal jako matka, ziistavaje skoro ustavicné
vazny a prisny.

V ten okamzik vSak, kdy mu FrantiSek ruku libal a spanembohem
daval, zahlédl v otcovych ocich slzy. Bylo to poprvé za jeho Zivobyti.

5 Proti Staroméstské radnici.
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To chlapce jesSté vice dojalo. Sotva mohl promluviti, sotva domt
matce a vSem vzkazati, Ze je jeSté jednou vSechny pozdravuje a aby
mu psali, aZ zase stary Sulc pojede do Prahy.

Do klaStera ho jiZ otec nevyprovazel. AZ k fortné ho zavedl
Stradecky. U fortny ho pftijal vratny Rizicka, jenz, vida chlapce
uplakaného, jal se ho dost tésiti, jak myslil, Ze nejlépe, a to veselou
a Zerty, a hned také zacal o buchtach a kolacich, dala-li mu maminka
do truhly. To jiZ vedl Frantika nahoru do svétnice, kterou obyvali
choralisté.
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V
Kolace z domova
a co se pro né stane

Jak se fortna za mladym choralistou zavtela, jak ho obklopily klas-
terni ticho a samota, probudily se mu zarmutek v srdci, hlukem
velkého mésta a sterymi novymi dojmy ztlumeny, i hluboka touha
po domové. Za dne to jesté chodilo, ponévadZ se mu bylo premahati
kviili ostatnim chlapctim choralistiim, s nim v jedné jizbé bydlicim,
aby se mu snad nevysmali. Nejhiire vSak bylo navecer, kdy soumrak
ukladal se v jejich odlehlé, tiché svétnici, a v nedéli odpoledne.
Nejednou si v noci zaplakal, ukryvaje hlavu do podusky, aby hoSi
neslyseli, a kolikrate také za dne zabéhl do klasterni zahrady a tam
nékde v kouté u zdi na kamenné omsSené lavce pod bujnymi keri
bezovymi, z nichZ chladna jesen rvala zdobu listovou, uvoliioval si
placem.

Co se po domové navzpominal a zvlasté po mamince! Nebylo
zpocatku ani hodiny, které by v duchu domii nezabéhl nebo nepo-
myslil, co asi tou dobou délaji. Co se také namodlil, jak mu matka
doma poradila, jednak pro svou potéchu, jednak za vSechny doma,
zvlasté za rodice, pricemZ nejvice myslil na matku. Také pak v tom
poslechl jeji rady, Ze si zazpival, kdyZ na néj tesknota prichazela,
a to ty jeji vazné, starodavné pisné, kterych si tak vazila, majic je
po svém dédovi. Hoch netusil ani, Ze by ho velebni pani z klastera
malo pochvalili, kdyby je zaslechli.

Kamaradi se jim také divili, nebot nikdy jich neslyseli, a nékdy si
také zavtipkovali, Ze zpiva takové poutnické. Jinak se s nimi dobte
snasel a zahy se s nimi spratelil. Byli ¢tyti i s FrantiSkem. VSichni
kromé ného meskali tu jiZ del$i dobu a vyznali se v klastere jak
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nalezi. Co do zpévu zadny se FrantiSkovi nevyrovnal, co do cviku je
pak zahy dohonil. Mélté z domova od kmotticka znamenity zaklad,
a pater regenschori si dal na malém zpévackovi, jehoz nadani zahy
poznal a jejz si oblibil, jaksepatii zalezZeti.

Cviceni zpévného bylo dosti, zato pak v kostele zpév Sel vybor-
né. Kromé toho zpivani meéli mladi choralisté jesté tu povinnost,
Ze velebnym pantm prisluhovali pti obédé a pri veceri. Jinak byli
posilani do skol. VSichni chodili do latinskych, jen FrantiSek musil
jeSté do hlavni skoly.

A to bylo to nejhorsi, to byl tvrdy oriSek, pricemz zazil podob-
nych dojmi jako doma, kdyZ chodival na némecky privat. Z toho,
co mu Damian Pelinka za téch tesknych a trudnych hodin vykladal,
mnoho neodnesl, a tak to bylo kruté uceni ve Skole, kde bylo jiz
vSecko po némecku a sdm ucitel také Némec. Byl to mlady piarista®,
jenZ rakosky z ruky neodlozil a ustavicné ji poflakoval, popiipadé
nalezité prituzuje a sole.

Casem také vjel chlapctim do vlasti a Franti$ek si dobte zapama-
toval, jak tém, kteii pouze Cechové byli, pti tom vlasi krakani zuby
zatinaje zlostné fikaval: ,Du Raker-Slowake!" To bylo oby¢ejné,
kdyZ uboZaci neuméli ndboZenstvi po némecku. Pamét jejich ne-
mohla nikdy zvladnouti tfeba nékolik stranek katechismu, z nichz
jenom sem tam néjakému slovu rozuméli. Jaké to bylo trapeni,
nezli se naucili tomu zpameéti, kolikrate FrantisSek divZe neplakal
nad némeckou kniZkou, omrzelosti, nechuti i strachem pred zitrejsi
hodinou, kdy mél odrikavati ty véci, jako kdyz bicem mrsk3, kdy mu
hrozily klofce i rakoska, i to protivné ,Raker-Slowake“

Nerozuméli tomu, ale citili, Ze ucitel, Cili, jak piaristovi rikali,
pan profesor, chtél je poniziti a potupiti. VSak se o to také pred
hodinou kolikrate seprali, kdyz se téch nékolik hochii némeckych ve

6 Clen fadu feholnich klerikd, jehoZ hlavnim tkolem byla vychova mladeze.
Pozn. red.
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Skole jalo je tupiti tim Rakerslowakem. Tenkrate si Frantik kolikrate
vzpomnél na kmotra ucitele, jak mluvil o némciné a jak by se byl
pro ni malem s otcem chytl.

Zivotu kKla$ternimu béhem ¢asu privykal; musil. JiZ se skoro vSude
vyznal, probéhl v§echny chodby a chodbic¢ky i schody, a nic se nele-
kal velikych olejovych obrazii po sténach visicich a valné uz zaslych
a zCernalych. Nejcastéji se ohliZel po vysokych dverich, za nimiz Ze je
bibliotéka, zvédél od kamaradu. Slysel také, co je tam knih, jak vysoko
jsou v regalech narovnany, azZ do stropu, a jak krasné.

Proto by se byl tam tuze rad podival, neZ touha jeho nesplnéna.
Do bibliotéky choditi neméli nikterak dovoleno. A ziistavala skoro
naporad zaviena.

StraZce jeji, stary pater Matyas, ji hlidal jako poklad ostraZité
a bedlivé; aby ho poprosili, aby je tam nechal se podivati, na to
nesmeéli ani pomysliti. Byl té pater bibliotekaf muz nepristupny,
poiad jako zamysleny, a mrzuté odbyl kazdého, kdo ho z prace nebo
z mySlenek vytrhl.

V bibliotéce meskal skoro ustavi¢né. Kdykoliv tam vSak vstoupil,
ihned za sebou zaviel. Jen jednou to opomenul uciniti, a toho uzil
FrantiSek, aby ukojil davné touzebné své prani. Vklouzlt, jda nahodou
kolem, pootevirenymi dveimi jako mysSka do bibliotéky. Ale jiZ stanul
vSechen uZasly, ohromen. Néco takového jaktéziv nevidél. Pred se-
bou vidél ne svétnici, ale sl velmi vysokého stropu a na stropé tom
krasné malovani divnych figur, andélq, i zlacené a bélostné ozdoby
Stukové. Kolem pak dokola pri sténach byly regaly a skriné plny,
plnicky knih, velkych, malych, hrubych, tenkych a také prostiredkem
salu stojany knihami naplnéné. A na téch stojanech a skfinich rtizné
sochy a zemékoule, a na stolcich rozloZené obrazy a mapy.

Hochovi odmalicka jiz knih Zadostivému dech se zatajil a v po-
svatné ucté jako v kostele rozhliZel se tichou, odlehlou svatyni du-
Sevni prace. Slunecni paprsky pronikaly vysokym oknem, ozarujice
hitbety knih, riiznymi barvami i zlacenim zdobené.
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V tom jasu vSak a v zari zjevil se znenadani Cerny stin; totam bylo
vytrZeni chlapcovo, jak pred nim nahle stanul pater Matyas, jenZ se
na néj tak obroukl, Ze chlapcovi nohy leknutim jako by zdrevénély.
Ale pak se tak otocil, Ze mzikem byl venku na chodbé. Slysel jesté,
jak bibliotekar prirazil dvére; ale polekany choralista nezastavil se,
az u dveff své svétnice.

0Od té doby mél jeSté vétsi strach z patera Matyase a vyhybal se
mu jiZ na dva hony; na bibliotéku v§ak nemohl zapomenouti.

Lépe vychazel s Rizickou vratnym. Choralisté méli urcité hodiny
a dny, kdy si sméli z klastera vyjiti pro svou zabavu. Ale Rluzicka
nebyl netprosny. To jest nedprosny byl, kdyZ nékdo jenom slovy
prosil; kdyZ mu vSak néco prinesl k snédku, tu hned vyslysel, fortnu
otevrel a pustil a pékné vSechno zatajil. Bylté takovy jedlik, a za
najedeni, zvlasté bylo-li néco mouc¢ného, primhouril tiebas obé oci.

O tom se FrantiSek dovédél od kamaradi a uzil toho také. Aby
mohl i mimo ¢as do mésta, utrhl si od ust, podstrc¢il Rizickovi a ve
prihodnou chvili vyletél z klaStera. Ne pro nicotnou toulku nebo pro
lelkovani po ulicich, ale aby zabéhl do velké zajezdni hospody podi-
vat se, nepfijel-li stary Sulc. Nemohlt se ho nikdy docekati. A¢koli
jiz minulo nékolik mésict, co v klasteie meskal, pirece neustaval na
domoyv, zvlasté na matku vzpominati.

Kazda zprava z domova ho potésila, zvlasté kdyz se dovédél, ze
jsou vSichni zdravi, Ze se nic zlého u nich neptihodilo. Jakou radosti ho
naplnilo vzdycky psani matcino! Otec ziidkakdy psaval, nemaje dosti
pokdy. Jak také pocital mlady choralista Cas, jak si kalendare vSimal,
jak mél uz na dny vypocteno, kdy pojede se starym Sulcem na vakace,
nebo ijak se domti rozbéhne, kdyby stary forman prave vcas nepfijel.

Nezli toto vSe se vyplnilo, prihodilo se néco, jeZ mélo pro Frantiska
veliké nasledky. Jednou, kdyZ se vracel ze Skoly, potkal znenadani
starého Sulce ve formanské modré kosili a v modrych puncochach.
Chlapec se zaradoval, kdyZ formana spatril, nebo kazdy z domova
byl mu tuze vzacnym, a zaradoval se jeSté vice, Ze mu maminka po-
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slala $katuli a psani. To vSecko vsak bylo na hospodé, kam choralista
hned nemohl, jakkoliv by byl rad oZelel obéd a primo pro ty véci se
rozbéhl. Ale musil byti v klastere a pri obédé prisluhovat.

I 0znamil Sulcovi, Ze si tam ptijde odpoledne. NeZ ani to nemohl.
UloZili mu néjakou praci v zahradé, ktera trvala aZ do Sesté hodiny
odpoledni. Frantik byl jako na trni a divZe neutekl. JiZ na to pomys-
lel, jak by to vykonal, nebot Sulc mu Fekl, Ze zitra rano zase odjede
dale, za Prahu. Aby tak ujel a odvezl s sebou Skatuli a psani, a on,
Frantik, aby si ho nemohl ani precisti!

Byl vSecek proto rozechvén, a proto si toho ani valné nepripustil,
Ze ten, jehoZ se v klastere nejvice bal, pater Matyas, nahle zemfel,
jak o tom v zahradé slySel vypravovati. Jemu nadevsSe byly zpravy
z domova. A zrovna dnes méli porad dozor!

Ze zahrady $li zrovna k vecefi, od které se Frantik zahy vytratil.
Vklouzl k Rtuzickovi do fortny, nesa s sebou vSechnu svou veceri,
a prosil ho, aby ted navecer pustil jej do mésta.

Toho se sam Riizicka ulekl. Ve dne poustival, ale navecer - Kdyby
to tak pan prevor uslysel! Vratny dlouho odolaval, aZ posléze zvi-
tézila nad nim Skatule. Tusil, Ze v ni bude néco od mouky, a Frantik
mu to také dotvrdil. A ty kolace z Dobrusky, ty horacké kolace, jak
je jmenoval, Riizickovi tuze chutnaly. Tak tedy hocha posléze pustil
naridiv mu, aby se neomeskal, nybrz zahy priSel.

Nejmladsi Vék uhanél za starym Sulcem do zajezdni hospody.
Vsak Zel! Formana krajana tam nezastal. Meskal jesté nékde po svém
fizeni. Aby s prazdnou odesel, Frantikovi se nechtélo. Usmyslil si,
Ze pocka. Cekal a ¢ekal v prijezdé, zachazel na dviir, ku konirnam,
¢ekal pred hospodou, a Sulc nesel. Uz se stmivalo, jiZ se pak setmélo.
Hoch zapasil. Mél strach z Rizic¢ky, mél strach z prevora. Kdyby tak
vyslo najevo, kdyby tak nékdo z velebnych pani priSel do dormitare
na prehlidku, jak nékdy cinivali!

Hriiza ho pojimala, a jak nyni litoval, Ze si nevymohl v klastere
dovoleni! KdyZ se obaval, Ze by ho nepustili.
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A ted’ opustiti zase matcino psani! Bylo mu vZdycky pii ném, jako
by si s ni promluvil. A zitra odjede Sulc dal, a ¢ekati zas tak dlouho!
Tak hoch uvazoval a z{istal.

Tahlo jiZ na desatou, kdyZ kone¢né Sulc se navratil. Vydal $katuli
alist a hned také vyridil, Ze ma privézti odpovéd, Ze maminka méla
posledni dobu o néj, o Frantiska, néjak strach, protoZe se ji smutné
véci o ném zdaly, tak aby psal, aby se presvédcila, Ze je zdrav a jak
mu je. Nebylo moZna odpovéd’ odloZiti. Napsal ji tam v hospodé,
a tak, nezli ji dokoncil, nezli se Sulce prece také na domov vyptal,
valné se pripozdilo.

Bylo uz jedenacte hodin, kdyZ, maje matcin list v kapse a Skatuli
s kolaci pod paZzdi, dosel klasterni fortny.

Riizicka byl vzhiru, ¢ekaje netrpélivé nocniho vyletnika. Notné
mu vyplisnil za to, Ze se tak toula a co mu jiz strachu nahnal. Udobfil
se vSak zdhy, kdyZ mlady chorista otevrel Skatuli. Tu se smaly na
néj, na Rzicku, kolace tvarohové, povidlové, se syrem, s jablkovym
povidlim a se sladkou mouckou, jakych jindy nejidal a jaké jen ,tam
v téch horach” délaji, jak rikaval s nadSenim.

Nyni je jiZ o¢ima polykal. FrantiSek ho dlouho nemusil zvati.
Riizicka se ,do toho od mouky* dal a kolac za kola¢em zmizel v jeho
velikych ustech. Jedl, azZ se mu jeho velké usi hybaly.

Pak, kdyZ Skatuli skoro do polovice vyprazdnil, vedl FrantiSka
do choralistické svétnice, jeZ byla ve druhém patre.

Cesta byla nebezpecna tim, Ze by néktery z velebnych panti prece
mohl je zaslechnouti, jak by $li oby¢ejnou chodbou, kolem celi.

Rizic¢ka chvilku premyslel, nebot béZelo nejen o chlapce, ale
i 0 néj, a proto také poradil jinou cestu, zatajiv pritom svému chra-
nénci jednu jeji velikou neprijemnost. Vedl jej nejprve postranni
chodbou, do nizZ padal slaby zakmit svitilny z chodby hlavni. Toho
svétla bylo jen tolik, Ze nemusili tapati a klopytat a Ze v pozadi na
konci zahlédli néjaké dvére.
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Opodal nich se RliZicka zastavil a dozvykuje rychleji kolac, ktery
si jeSté vytahl, nezli chlapec Skatuli narychlo a jen ledabylo priklo-
pil, pravil tlumenym hlasem:

,Jdi tudyhle, témi dvefmi, jsou otevieny. Je to stara domaci kap-
le. Tou projdes, prijdes k druhym dverim, jimi ven, za dvermi jsou
schody, témi vzhiru, a pak jiz uvidis svétlo. Za tim jdi a prijdes na
hotejsi chodbu, a pak uZ trefis, a nikdo se nic nedovi. Ale jen tiSe -“

,Kdybyste mne, prosim vas, alespoii tou kapli provedl. Bude tam
tma -“

,Co tinapada - Jen jdi, vSak trefiS. Ja musim do fortny. Jakpak, kdy-
by nékdo zaklepal! A proc se toulas tak dlouho; jen jdi a neboj se -“

A jiz chvatal pry¢ a zahy zmizel v temnu chodby. Frantisek stal,
chvilku rozvazuje. Té domaci kaple ocité neznal, nikdy v ni nebyl],
jen o ni kdysi slysSel. V téchto dolejsich konc¢inach klasternich nebyl
tak doma jako nahofte. A vtom mu pripadlo, Ze tady dole je nékde
umrléi komora, Ze sem davaji mrtvé mnichy, nezli je pochovaji.
Hned se mu mihl pater Matyas. Ted’ teprve chlapci Zivéji priSlo na
mysl, co odpoledne jen na pul ucha slysel. Kdyby tak tady nékde! -
Lekl se. Bal se ho zaziva a nyni, v tu no¢ni chvili, v hrobovém tom
tichu, v opusténé chodbé halici se v Sero, jimZ se jen slaby zakmit
svétla tiasl, pripadl chlapci mrtvy pater bibliotekar tim hrozné;jsi.
NeZ co Ciniti?

Chtél utéci k Rizickovi, aby ho nechal u sebe pies noc. Ale to
by on neudélal. A co by bylo, az by pater regenschori rano prisel
do dormitare a neshledal vSech? Frantik uz vidél, jak ho z klaStera
vyhanéji, vidél také hned rozhnévaného ptisného otce - a vykrocil.

Bylo po premysleni a vahani.

PozZehnav se kriZem dal se chodbou, otevrel tiSe dvére té domaci
staré kaple; a jiz obklopila ho ¢ira tma. Bylo tam néjak vlhko, vzduch
zaduSeny, nepfrijemny. Mlady choralista pustil se do pustého Cerna,
Soural se, nohou vZdy pidu ohledavaje, jako by mél prijiti ku pro-
pasti, rukou tapaje a polonahlas, chvatné se modle. Najednou ucitil
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studeny kamen. Byl u zdi. Ruku mél vzhiiru, hledaje kliku u dver,
ke kterym, jak myslil, Ze zrovna miftil. A to ohmatal néjaky vystupek
zdi, a nyni hle, tot’ dfevo. Ale ne dvéte - prkno néjaké. Vtom, jak se
ho potmé nevéda chytil, povolilo, prevaZzilo se a rachotic spadlo.
S nim v3ak také skulilo se néco téZkého zrovna k jeho noham.

FrantiSek leknutim upustil Skatuli. Ale vtom uz se mu mihlo, Ze ji
tu nesmi nechati, Ze kdyby rano sem nékdo prisel a nasSel pamatky
z ni! VSe by se vyzradilo. Sotva to pomyslil, uzZ se sehnul, aby potmé
Skatuli sebral i kolace. Slys! Désny zvuk! Néco zastenalo, straslive,
az mu télem projelo. Jak klecCel, chtél vyskociti, ale vtom nahle ucitil
na hrdle studenou, ledovou ruku. Hriiza ho pojala, divZze neomdlel.
Vykrikl ve smrtelné uzkosti, vytrhl se té ledové ruce a nedbaje sté-
nani a chréeni vyskocil jako Stvany a nedbaje tmy hnal se pry¢. Jak
se dostal ven, jak dvére nasel, to nevédél, ani kudy to letél.

Pojednou ozval se tichou noci umlklym, ve spanek ponorenym
klasterem zvonek. Byl to ten, jenz daval znameni k obédu. Ale nyni,
skoro o ptilnoci! A jak zvonil! Nékdo zrovna silené tahal za femen;
zvon jecel jako na poplach. Pak razem umlkl.

Ale klaster byl uz vzhiiru. Dvérte vSech celi se oteviraly, mnisi, kaz-
dy se svétlem, vybihali ven presvédcit se, co se déje. A tam, hle, na
horejsi chodbé u zdi pod femenem, jimz se tahalo za poledni zvonek,
sklesly néjaky hoch. Probiih, toté ten Ciperny choralista se stribrnym
hlaskem! Ustrojeny, ale bez kloboucku, drzi néjakou skatuli. Jako na-
mésicnik nebo Sileny! Na smrt bledy, a jak vytieSténé hledi!

Mnichu, jenZ k nému prvni prichvatal, neodpovédél, nemohl. Ani
druhému, ani tfetimu, ani samému pievorovi. Hoch byl bez sebe
hriizou, vyjeveny, a jen dolt ukazoval, po schodech vedoucich do
domaci kaple.

Jak dolti sesli se svétly, mniSi sami se lekli, strnuli. Bratra jejich,
patera bibliotekare, nebylo na prkné. Prkno leZelo na zemi, vedle
pak na schidku on, neboZztik, s otevienymi usty, vzduch lapaje, oci
zkalenych, na smrt jeSté bledy, cela potem zkropeného!
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Byl to pak shon! RtiZicka letél pro 1ékare, kterého nejprve zavedli
k pateru Matyasi, zase uZ v cele, v posteli lezicimu. Odtud musil
l1ékar k loZi mladého choralisty, jenz tu leZel za mrtvého.

,Pan pater bibliotekar vstal z mrtvych a bohda se uzdravi -
pravil 1ékar prevorovi odchazeje. ,Jeho Stésti bylo, Ze ho ten klucina
shodil z prkna, ale ten to tieba smrti zaplati.

,Nedej panbiih! Je to nadany hosik a byla by ho vé¢na skoda,” pra-
vil prevor a naridil pak, aby maly Vék byl co nejpeclivéji oSetrovan.
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VI
Poklady se otviraji

Smrt stala cely tyden u loZe malého choralisty, az pak ji piece jeho
mlady vék, peclivé opatrovani a rada lékarska premohly a pry¢
zapudily.

FrantiSek vyvazl z nebezpecenstvi a pocinal se uzdravovati.
Jakmile nejhorsimu unikl, zotavoval se pak rychle. Za nemoci ho
Castéji navstivil kmotriiv bratranec, pozaunér Stradecky, jenZ chlapce
umél nejlépe potésiti. Mluvil s nim o jeho rodném mésté, o vakacich,
které se jiz bliZily, jak o nich bude, jak si pékné odpocine, jak ho bude
maminka oSetrovati. Ach, to mu bylo nejmilejsi, slySeti o nia o domo-
vé! Proto vSechen okrdl, kdyZ zahlédl télnatého bratrance kmotrova,
dobromyslného, veselych ocek a plné usmévavé tvare, kmotrickovi
dosti podobného; proto se nemohl nikdy jeho navstévy ani docekati.

Ajesté nékdo byl, jenz mél veliké ucastenstvi s nemocnym chlap-
cem - pater bibliotekar. Sam se pomérné zahy sebral a pozdravil
a nebylo pak na ném znati, Ze byl uZ jednou na vécnosti. Co se pak
naptal po Frantiskovi a s jakym ucastenstvim! Bylté mu vdécen za
sviij Zivot a zarovei se lekal o jeho.

Prvnim, ¢im se mu ohlasil, nebot aby sdm nemocného navstivil,
toho se jesté neodvazil, byl talit krasného, Stavnatého ovoce a chut-
nych cukrovinek. Talif ten pak ¢astéji dochazel a za nim prisla pak
pékna kniha s obrazy. Posléze prisel pater bibliotekar sam, a to kdyz
FrantiSek, vyhubly jako vrabcik, ubledly a jesté slab, vySel si poprvé
do klasterské zahrady, do zeleni na slunicko.

FrantiSek byl uz dosti silen a nebal se, nicméné mu bylo v ten
okamzik, kdy mél pater Matyas prijiti, néjak divné. Nez preslo ho,
kdyZ stary knéz pristoupil k nému s vlidnou, usmévavou tvari, kdyz
ho po vlasech pohladil a dékoval mu fka, Ze byl od panaboha poslan.
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0d téch dob byl bibliotekar vSechen proménén. K FrantiSkovi se
mél jako otec, bral ho s sebou do zahrady, zval ho k sobé do pokoje,
krmil ho cukrovinkami a ovocem; ukazoval mu knizky a obrazy,
nebot seznal, Ze tyto véci chlapce tési nadevse. A tu sdm pak vyplnil
tajné prani chlapcovo, Ze ho pozval do bibliotéky. Provadél ho ji,
bylo juZ samy konec $kolniho roku, ukazoval mu vSe a vysvétloval,
maje radost z chlapcova GZasu i Zivého zajmu pro jeho poklady.
FrantiSek byl jako v Jifikové vidéni. Jak pak se zaradoval, kdyZ mu
pater Matyas slibil, Ze ho sem Castéji pusti, a azZ bude vétsi a rozum-

Za nékolik dni poté Skoly zavieny; Stastnou ndhodou prijel do
Prahy Sulc a s nim se mohl maly student odebrati domi. V klastere
mu dovolili, prihliZejice k nemoci, kterou nedavno pirestal. Také
dosti vydala u prevora primluva patera Matyase. Mlady Vék té noci
pred odjezdem mnoho nespal. JeSté nikdy se tak zahy neprobudil
jako toho jitra. Bylo jesté Sero, v klastere dosud vSichni spali. Maly
choralista si jiz vCera uzlicek na cestu pripravil, nyni jej nanovo
prevazoval a rovnal.

A jak byl roztrzity, kdyz odchazeje spanembohem daval. Samou
radosti pral pateru bibliotekari ,Stastnych a veselych svatki*
Mrzuty jindy strazce bibliotéky se jen usmal a pravil: ,Pro tebe to
budou svatky. Ja jiZ mam po nich. Jen jich hodné uzij!“

Tvare se hosikovi samym spéchem i pohnutim rdély a oci zari-
ly, kdyZ se bral s uzlikem z klastera, mife do hospody ke starému
Sulcovi. Ochotné slibil ve fortné RiiZi¢kovi, Ze si na n&j vzpomene,
az bude miti néco dobrého od mouky, a Ze mu také piiveze kolace
takové horacké, dobré, se sladkou mouckou.

A jak teprve hochovi bylo, kdyZ sedél na Sulcové silni¢nim ko-
rabu nakladném, na tézZkém voze, na némz bylo zboZi uméle vy-
soko narovnano a jenz tak prijemné rachotil a klapal! Alespon se
FrantiSkovi zdalo. Uvolnilo se mu, sedél vpiedu na otepi sena, kdyz
vyjeli z prazského hluku a ruchu, kdyz zahlédl Sirou, volnou krajinu
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pod Sirymi, volnymi nebesy, k nimz se skifivanek vznasel jasaje.
V polich uz kladli obili, jiné dozravajic vlnilo se vlahodném vanku.

Tady jiZ Zné, u nich teprve budou; tak vzpominal a se tésil. Jak
nejprve na archu Sulcovu s radosti vylezl a jak ho jizda zpo¢atku
tésila, tak pak zacal byti netrpélivym. Cesty malo ubyvalo, viiz se
jen zvolna silnici kolébal. Sulc ¢asto koné piikrmoval, na hospodach
dlouho odpocival.

KdezZe jiZ byla mysl mladého choralisty, kolikrate se jiz vratil
v duchu z domova, aby tam co nejdiive zase zaletél! A pak se tam
ocitl opravdu, skutecné. Zdaleka jiz vyhliZel rodnou krajinu, mésto:
pied nim, nemoha se docekati, vyskocil a béZel napred. VSichni se
kolem ného shrnuli, radostné ho vitali, prohliZeli a vyptavali se ho,
jeden pres druhého. Ale to ho nejvice dojalo, kdyZ matka ho do naruci
seviela a kdyZ zahlédl v jejich oc¢ich radostné slzy. Vtom uz kmotr
regenschori ucitel se prihrnul a ten zase hned o muzice, o pozau-
néri Stradeckém, o kostelnim zpévu - Frantik nevédél, komu drive
odpovédét, a sam mél také tolik otazek, o kamaradech, o starém psu
Cikanovi, kterého nevidél, o Sedém kocourovi a jinych a jinych vé-
cech, vaznych i nevaznych, které vsak chlapci vSechny byly dileZity.
Navecer, kdyZ s matkou osamél, zeptal se také na starého Zalmana.

,Je porad stejny, jesté divnéjsi,“ odvétila matka. ,Takovy pavouk.
Nikam nevyleze a zlobi se na lidi.

,Na nas porad stejné?“

,Porad.”

Frantikovi nastaly nyni blazené casy. Matka o néj pecovala,
zvlasté kdyz zvédéla, jak byl téZce nemocen. Oko jeji ihned, jak se
navratil, postrehlo, Ze chlapec je néjak prepadly. Jak poté trnula,
kdyz zaslechla, co se mu prihodilo, a jak si ho poté hledéla, aby
zesilil. A on silil i tim opatrovanim, jesté vice vsak vzduchem rodné
krajiny i veSkerou jeji radosti, onim tichym Stéstim mladého srdce
v kruhu rodiny, pratel a znamych, na néZ pak sediny tak rady a ¢asto
vzpominaji.
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Casto byval ve Skole u kmotra, kdeZ Frantika jenom to zlobilo, Ze
vyzably Damian Pelinika s dlouhym nosem a copem pokaZzdé na néj
mluvil némecky, s kmotrem hraval nebo cvicil néjaké s6lo na nedéli
nebo svatek. Regenschori chtél svého kmotience a vychovance,
z jehoZ pokroku zvlasté ve zpévu mél nemalou radost, jak nalezi
uzit a jim se pochlubiti.

Doba prazdnin mile a rychle mijela, aZ pak bylo vSechno obili
z poli doma, aZ pak pocal vati studeny vitr ze strnist. Stromy vice
a vice Zloutly a tichy smutek jesené ukladal se krajinou i v srdce
mladého studenta, jenZ teskné pocital dni, jak chvatné ubihaji a Ze
se valem bliZi ten posledni...

A priSel. Nastalo zase smutné louceni, a zase vstoupil FrantiSek
na archu starého Sulce, na které provazen Zehnanim viech, zvlasté
matcinym, vydal se do Prahy. Jak se to nyni jinak jelo nezli v 1été
na prazdniny! Studentik nic nedockavé, dychtivé pred se nehledél,
nic nevyhliZel. Hale se do svého studentského plasté, schoulil se na
pridé vozu do sena a slamy.

Ku Praze je cesta dlouhd,
nic se nestejska —

Ten prvni vers si mohl FrantiSek zazpivati, nikoliv vSak druhy.
Styskalo se mu dost, zvlasté kdyz kolem bylo tak smutno. Pole zorang,
osetd, strniska, pusté ouhory, vybledla luka; studeny vitr profukoval
viz, az se jeho plachta tiasla. A nade vSim zataZené nebe plno temno-
Sedych mraki. FrantiSek vracel se v myslenkach ustavi¢né k domovu.
Na vSechny vzpominal; na matku nejvice. I stary Zalman mu na mysl
pripadl. Frantik s nim po celé prazdniny ani slova nepromluvil. Sotvaze
ho zahlédl. Sel nékolikrate kolem jeho oken a schvalné, také na tarasu
nad potokem cekaval, vyjde-li ,bubak perlin¢an“ na zahradku nebo
pro vodu. Dvakrate ho docekal, staroch vsak, sotva na jeho pozdraveni
odpovédév, ihned chvatal do staveni. Zlobil se a nechtél se smifiti.
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Tak jel mlady Vék podruhé do Prahy, jejiZ véZe zahlédl zase za
pozdniho, neveselého odpoledne v lehké, podzimni mlze.

Rizicka ho vesele ve fortné vital, Silhaje po Skatuli a bedné, z niz
se mu také dostalo a tolik, Ze se mu zase usi az hybaly, jak s chuti
a statecné drtil ve svych Sirokych ustech horacké kolace se sladkou
mouckou. Pater Matyas mél z choralisty patrnou radost a vital ho
tuze rad. VSe pak chodilo obyCejnym béhem. Jen ve Skole byl rozdil,
a Zze mél maly student mnoho prace a zdpasu s némcinou. NeZ proto
ho té3ilo, Ze neméli uz onoho piaristy, jenz pouhym Cechtim pro
nedopatteni jazykova a pro nabozenstvi kazdé chvilky vjel do vlasti
se svym ,,Du Raker-Slowake*“.

Za néj méli znamenitou nahradu, starického, bélovlasého pro-
fesora, také piaristu. Byl vlidny na né, ano az priliS shovivavy; ten
jich pro némcinu nebil ani netrestal, jsa sam z rodiny pouze ceské
a z téch Cast, kdy se jen latinsky studovalo, znamenity latinik, ale
Spatny Némec. VSak nejednou sam v tom jazyku klopytl a nejednou
se ocitl v nesnazich, kdyZ najednou seznal, Ze nema ve své zasobé
toho nebo onoho vyznamu. Ale on se proto nestydél a studenti se
s nim vZdycky radi zasmali, kdyzZ si vypomohl svou matefstinou.

FrantiSek poprvé néjak udivené oci vyvaloval, kdyZ stary Dlouho-
vesky, pojednou v ie¢i uvaznuv, pocal pak pateticky vykladati: ,Jenes
Instrument, mit welchem man die gliithende Kohle scharrt” -“

Zamlcel se, studenti se postuchovali, usmivali.

,Jenes Instrument, mit welchem man -“ Pomlka; a poté najednou
vesele po cesku: ,Ech, vzdyt to vite, je to hieblo -“

Vesely hlahol byl starému profesorovi odpovédi, Ze mu dobre
porozuméli.

Vice nezli $kolni knihy téSily mladého choralistu ony, jeZ mu
ptijcoval pater Matyas. Jak nyni FrantiSek dospival, braval ho c¢as-
téji s sebou do bibliotéky. Kazda takova navstéva byla studentikovi

7  Ten nastroj, kterym se prohrabava Zhnouci uhli. Pozn. red.
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pravym svatkem. Mezi témi poklady patera Matyase byl by vydrzel
treba celé dni. Ochotné mu posluhoval, vykazané knihy nebo atlanty
prenasel, oprasoval, jako veverka po Zebriku lezl a z vy$Sich oddé-
leni svazky snasSel nebo tam prerovnaval. Jindy, kdyZ pater Matyas
se zabral do studia, Frantik jako duch kolem prechazel, prehliZeje
sobé hibety knih nebo stanuv prohliZel si malbu na stropé. Nékdy
pater Matyas také néco pro néj zajimavého vytahl, a tu studentik,
usednuv nékde v koutku, zabral se do knihy.

VZdycky se mu tolik libilo v bibliotéce. Bylo tu hluboké, posvatné
ticho jako v kostele, ani hlasek sem nepronikl; vSecka ta prostora
plna knih dctu budila a krasnou FrantiSkovi pripadala, kdyZ sem
pronikly paprsky slunec¢ni a v nich se vyjasnila na stropé malba
Zivych barev.

NeZ jako v raji rostl strom ovoce zapovédéného, tak i klasterska
bibliotéka méla své mistecko, pred kterym pater Matyas studentika
nejednou varoval, a studentik zase nepozorovan nejednou zvédaveé
zraky své obracel k tomu mistu na konci bibliotéky, kdeZ prihrada
méla dvirka a retizek s kladkou i napis navrchu: Libri prohibiti.

Libri prohibiti - knihy zapovédéné! Kolikrate se studentikovy
oci po tom napisu obratily, kolikrate si pomyslil, jaké to asi jsou ty
knihy zapovédéné a co v nich? Jsou-li snad takové, jako u nich doma
brali tajnym nekatolikiim a jako také starému Zalmanovi?

Zpocatku si po tom zapovédéném ovoci netroufal ani se otazati;
kdyZ tak posléze ucinil, zabrucel pater Matyas, aby si v§imal jinych
véci, tam Ze je samy jed pro néj, vSak Ze ma dost jiného co ¢isti.
A véru meél, nebot bibliotekar k nému nebyl nikterak skoupym, piij-
¢uje mu knihu po knize. Cetl je a zrovna hltal, na podzim a v zimé
v jizbé nebo u patera Matyase, na jare a v 1été nejvice v klasterské
zahradé. Co druzi choralisté Sli za svou zabavou nebo na prochazku,
Frantik sedél v odlehlém koutku zahradnim na kamenné lavicce
pod starym ofechem nebo leZel na travniku pod bezovym hustym
kerem a Cetl a Cetl, jsa ze svéta, na nic nedbaje. Tam také zhltal celou
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kroniku Hajkovu, jeZ otevirela mu novy svét a byla jedna z knih,
které se mu nejvice libily a na néj ii¢inkovaly. Kromé ni precetl Ces-
kych tuze malo, ponévadz mu jich pater Matyas malo daval; mélt
ho predevsim ke spisiim latinskym.

Tak ubéhla mladému Vékovi Ctytiléta v klastere, jedno jako dru-
hé, kazdé stejné praci a povinnostmi, zdbavou a oddechem. Kazdého
roku bylo téSeni na prazdniny, kazdého smutné s domovem louce-
ni. Zatim mlady choralista utvrdil se v némciné a v lating, takZe
spisy némecké a jeSté vice latinské citaval beze vSech obtiZi. I na
sv. Augustina se odvazil, kdyZ mu ho pater Matyas vydal. Mnohému
ovSem nerozumeél, ale byl z téch Ctenar, kteti vydrzi u knihy, i kdyz
jl malo rozuméji. VSak bez uZitku to zcela prece nebylo.

Ale ¢im vice Cetl, tim Castéji obracel zraky své po onom oddé-
leni s ndpisem Libri prohibiti, touZe se alespon podivati na jejich
hibety, aby zvédél, jakych jsou titulti. Eva se dala svésti hadem,
mlady student pak ptilezitosti. Bylo jednou odpoledne pocatkem
mésice Cervna, kdy meskal s paterem Matyasem v bibliotéce. Byli
tam uz chvili; pojednou prisel Rizicka pro bibliotekare, Ze si pan
prevor preje s nim promluviti. Mlady Vék osamél. Thned nechal
knihy, u které sedél, a vstav zamiril bezdéky k zdhadnému oddé-
leni. Hledél na napis, uvazoval. Pudilo ho, aby vzal Zebricek, aby
tam vylezl a se podival. Citil, jak mu krev stoupa do hlavy, jak se
cervend. Plase se ohlédl bibliotékou. Nikde ani hnuti. Mané pak
skocil ke dvefim a podival se ven, do chodby; nikdo. Pak poote-
virené dvere zavtel a jiZ ani nevéda mél Zebticek v rukou. NeZli ho
priklonil, opét se zarazil, vahal a naslouchal. Srdce mu bilo Zivéji.
Ale jiz byl premoZen. Vylezl kus, opét se zastavil, naslouchal, pak
pojednou napadné rychle nahoru dolezl. Kladka tu visela, ale reziv3,
nezaviend. - Retizek vytrhl z haku, vysoka dvirka se otevrela, a tu
hle, to byly ony ,libri prohibiti“ - velké, malé, hrubé, tenké, jako
vSechny jiné, jenZe vétSinou znacné staré a namnoze bez napisu na
hibetu. Na zevrubné prohliZeni pro strach nezbyvalo ¢asu. Jedna,
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vétsi ostatnich, padla mu zrovna do oc¢i, a to svym ndpisem: Novum
Testamentum. Chtél se podivati, co by to bylo, neZ obavaje se, Ze by
vytahovanim a rozevirdnim knihy tak hrubé mnoho ¢asu pottebo-
val, nechal ji a sahl po mensi.

Ale vtom jako by néco zahimotilo. Tak se mu v rozcileni zdalo.
Trhl sebou a knizku tu, jiZ mél v ruce, chvatné vstrciv do kapsy, ob-
ratné privrel dvirka, retizek pres né zahakoval a po Zebtiku jen sjel.
A dobte udélal. Sotvaze jej na misto postavil, vratil se bibliotekar,
jemuZ pak bylo aZ ndpadno, Ze FrantiSek dnes tak zahy odchazi.
Ten vSak letél do zahrady a tam, skrciv se na kamennou omsenou
lavicku pod starym ofechem, vytahl z kapsy kniZku a pln nedocka-
vosti ji otevrel.

Centrum Securitatis, to jest: Hlubina bezpecnosti, ¢etl a niZe po
vysvétleni toho nadpisu: Praci Jana Amosa Komenského.

Mlady Vék byl naramné prekvapen. V ten okamzik mihla se mu
sednicka jejich doma, ozatenda zapadajicim sluncem, vidél sebe
u matcina pradelniku vykladaného, na ném?z stala pékna police za
sklem a za nim vSecko nejlepsi nadobi matcino, vidél se, jak se pie-
hrabava v zasuvce, jez byla vZdycky zaviena, a jak tam nasel v Satku
zabalenou starou knihu usmolenych roht, v ni dva uschlé vénecky
zrozmaryny a vetchy list muskatovy. A ta kniha ve starobylé otrené
vazbé tmavohnédé kiize méla na titulnim listu totéz jméno, také
tam stalo: Praci Jana Amosa Komenského. Byla v$ak hrubsi a titu-
lu asi jiného, nebot’ se na tento Centrum Securitatis nepamatoval.
A mihlo se mu také, jak tenkrate ho matka prekvapila, sama se néjak
leknuvsi, a jak mu odvétila, kdyz se tazal, jaka je to kniZka:

»Tu mam po dédecCkovi na pamatku. Je to tuze krasna kniha -“

Matka tu knihu chvalila a tato zde, od téhoz autora, je mezi zapo-
védénymi! OvSem dédecek matéin byl snad tak jako stary Zalman,
alespon byvali zadobfre.

Obrativ titulni list, nad kterymZ se takto zamyslil, cetl ivodni verse:
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Svét se toci vitkol, vitkol v svété vsecko se vali
vzhtiru, dolii, sem tam v ném vsady vsecko chodi...
O blaze, kdoZ v centrum vécném usadi se! Na vé¢nost
v srdci BoZim, svému srdci nalezne pokoj.

Mlady student tusil, Ze to jsou disticha®. Ceska disticha! JakZiv
Zadnych necetl, ani neslysel. Zkousel je skandovati, a $lo to, a¢ ne
bez nesnazi. Mél z toho radost. Jako verse se mu libily, libila se mu
i knizka, vazna a zbozna. Jen kus ji precetl a jiZ se pridaval k matce,
Ze méla jisté pravdu, mluvic o tamté kniZce po dédovi, nebot o této
bylo lze zrovna tak fici.

Cetl ve svém zakouti, aZ bliZici se kroky ho vyrusily. Knizku
chvatné schoval pod kabat, doma do postele, rano pak opét pod
kabat. Toho dne ji preCetl a nyni jen na to pomyslel, jak by ji zase
odvedl a - jinou si vyptijcil. Nyni, kdyz uz byl takto odhodlan, nasel
sijiz spisSe prilezitost. Podruhé vytahl si Novum Testamentum, pro
které si vSak uchystal koutek v bibliotéce samé, aby je tu mohl kradi
Cisti. Jak uzasl, kdyZ knihu oteviev (byla také ceska) shledal v ni
vSecko to, co citali v kostele v evangeliich a epiStolach. CoZ si tu
hlavy naldmal, pro¢ viadili je mezi zapovédéné!

Pak opét vytahl si mensi knizku. Kdyz se na jeji titul podival, za-
radoval se, jako by se s dobrym kamaradem sesel, jako by uslySel
pozdraveni zdomova od maminKky. Praxis Pietatis, to jest O cviceni se
v pobozZnosti pravé. Knizka milostna, kterak by krestansky clovék atd.
Ano, to jest ona! A tu také: Praci Jana Amosa Komenského. Takovou
knizku, zrovna takovou méla maminka po dédeckovi. Tenkrate on,
FrantiSek, jsa jeSté chlapcem, vice si ji nevSiml, ale nyni byl na ni tim
7adostivéjsi. Cetl ji zase v odlehlém, tichém zakouti klasterské za-
hrady. A precetl ji, ano, ac to byla kniha velice vazna. Bylté FrantisSek

8 Dvojversi, basnicka forma, uzivana prevazné ve starotecké lyrické poezii.
Pozn. red.
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uz z domova k poboZnosti veden, tu v klastetre ho v ni utvrdili. Nikdy
necetl lehounkych spisti, pro pouhou zadbavu skladanych. Jeho nej-
zabavnéjsi knihy byla dila déjepisna. Jinak uvykl zabyvati se ¢tenim
vaznym. Tak vydrZel i u tohoto ¢teni a ¢im ddle Cetl, tim vice souhlasil
s matkou, Ze to je krasna kniha, a divil se, proc ji zapovédéli.

KdyZ pak doSel na samy konec, byl az dojat. Nevédél, jak se stalo.
Snad misto samo v knize, milé mu také kviili matce a jejimu dédu,
tak u¢inkovalo, snad také okolnosti. Bylo krasného ¢ervnového dne,
po slunce zadpadu, kdy zahradou jeSté proudilo ve vrcholech strom
zlaté svétlo. Vzduch byl lahodny, pln viiné. TiSe, velebné zhasinal
letni den, a v tu chvili ndhodou cetl:

,Dnesni den nedavnicko ted’ nastaval ndm a jako budouciho néco
zacinali jsme jej, a hle, jiZ zmizel! Kam se podél dne tohoto ¢as ten,
kteryZ se ukazal, byl a minul, a navéky se nevrati vice? Dejz, mily
Pane BoZe, at umime pocitati kratické dny nase na svété, a moudre
sobé pociname vidouce, an tu mista k prebyvani nenf; ¢asové sami
k terminu vé¢nosti ustavi¢né nas podavaji. Cim jsem se prohtesil
dnes, Pane Boze miij, uved' to, prosim, v zapomenuti vécné, at’ to
mné ani tobé na véky na pamét neprichazi. A kdyz vecer Zivota
mého prijde, zamlouvam sobé, Pane BoZe miij, u tebe skrysi, v niz
bych az do veselého z mrtvych vstani bezpecné odpocinouti mohl.
A potom v slavu prijmes$ mne.”

Ruka drzici knihu poklesla do klina. Hluboky povzdech zachvél
se bezdéky na rtech mladého studenta. Pohnuti zracilo se mu ve
vyjasnéné tvari i v ocich, hledicich pred se zahradou, stopenou
v krase a posledni zati letniho podvecera.

Dorikal Komenského veCerni modlitbu, ale nevéda jeSté se modlil.
Duch jeho unesen zboZnym nadsenim citil slast pravé, vrouci mod-
litby. Jesté nikdy snad se tak nemodlil, ani za slavného hlaholeni zvo-
nt, ani pod nadhernou klenbou chramovou, k niz se nesly kotouce
vonného dymu a virily proudy lahodnych tént, jako toho krasného
podvecera ve stinu starého stromu pod Sirymi, boZimi nebesy.
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VII
Praemio donatus

Cas se nachyloval ke Znim. Také mlady V&k se na né chystal. Pozdé
usinal, zahy vstaval, svétnici choralistickou nebo klaSterni zahra-
dou prechazel anebo pod ofechem sedaval a vzdycky s knihou
v ruce. Pracoval usilovné k tomu, aby jeho Skolni Zen letos byla
nejbohatsi. Dosud odbyval prvni tfidy gramatikalni sice slu$né, ale
beze zvlastniho vyznamenani. Nejvétsi vinu v tom daval némciné.
Nyni, kdyZ v tom jazyce mluvil hbité, jako kdyZ bicem mrska, nemél
se na¢ vymlouvat. A véru, v posledni tiidé niZstho oddéleni znacné
lépe to chodilo nezli jindy, takZe mlady choralista tim povzbuzen
napjal jmenovité v posledni ¢as toho roku vSechny své sily, aby se
dostal k Zadouci meté.

Snazil se o to také kviili prevorovi, zvlasté pak kvili pateru
Matyasi, jemuZ chtél zptisobiti radost. Védélte, Ze stary bibliotekar
Skolni vyznamenani vysoko ceni a Ze by jiz také proto mél z toho
veliké potéSeni, nebot pokladal FrantiSka za svého chranénce a vy-
chovance.

Pro tuto horlivou praci mlady Vék ochabl také v tajném pfri-
stavovani Zebticku ke dvirkam retizkem zavienym a vSechen cas
a vSechnu pili vénoval kniham Skolnim.

A tak nastal konec¢né den, kdy mélo se rozhodnouti, jsou-li pod-
statny jeho dobré nadéje ve znamenity vysledek. Jist si jim nebyl,
ale doufal a nadéji svou i pred paterem Matyasem naznacil, ac jen
skromné a schvalné s vétsi nejistotou. Svatecné vystrojen, prova-
zen pozehnanim starého bibliotekare, u néhoz se zastavil, neZzli
odesel, odebral se do gymnasia k piaristim. Po slavnych sluzbach
bozich zavedli je do nejvétsi Skolni siné, jez vSecku svou tvarnost
zménila. JiZ na chodbé pobliZe dveri zelenim ovéncenych bylo néco
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zvlastniho, co se tu jen jednou do roka zjevovalo: dva vlaské bubny;,
u nich otyly bubenik a trubaci s troubami, stojici zatim v okennim
vyklenku.

FrantiSek zhlédnuv bubny a trouby, pomyslil si:, Letos-li?“ Z veli-
ké siné Skolni lavice zmizely, jen stranou pddia u zdi tfi lavice, Cest-
na Skamna. Zrovna proti pédiu a jeho katedie kobercem zastiené
vypinala se ,rostra“ re¢nisté cervenym suknem potaZené.

Nyni, kdy studenti vSech péti tfid gymnasijnich se do siné na-
hrnuli, tréelo nad spoustou jejich hlav. Sum a bzukot hlasi zvucel
slavnostni sini. Razem vSak utichl, kdyZ venku ztemna, rychle za-
zvucely kotly, kdyZ hukot ten presel v prudky vir a kdyZ zahlaholily
trouby, aZ se jejich fanfarou okna otrasla. Tu tam mnohy studentik
zbledl, malokdo z nich ubranil se zachvéni a zraky vSech, v nichz
znati bylo napéti i rozcilenost, obratily se ke dveiim, jimiz vstupo-
vali nejprve vysoky pan v krasném vySivaném kabaté fialové barvy,
v napudrované vlasence s copem, v hedvabnych puncochach a ve
strevicich s prezkami, maje kord po boku.

Byl to vysoky drednik z gubernia jako vladni komisar a direktor;
za nim prefekt gymnasia, profesori, vSichni v slavnostnich piaristic-
kych sutanach s plastiky, za témi rodice, pribuzni a zndmi studentg,
kolik se jich jen mohlo vejiti.

Pan z gubernia usedl na podiu za katedrou, prefekt vedle ného
u stolku, na némz se leskly zlaté otizky knih krasné vazanych, ko-
lem nich na Zidlich ostatni profesofi a z hosti nejprednéjsi, jak jen
mista bylo. Lavice vSak stranou pédia u zdi zlistaly prazdny.

Fanfara doznéla, panstvo usedlo, hluk a Sum utichly. Studenti
stali jako zed. Nyni se zraky vSech obratily na hezkého studenta, byl
poeta a studoval vZdycky s vyznamenanim, ktery vstoupil na fecnisté
a zacal po latinsku fec¢ uvitaci. Kolega jeho stal skrcéen za recniStém,
maje psanou tu fec¢ pohotové, aby napovédél, kdyZ by bylo tieba. Ale
nebylo. Student ani se nezajiknuv prednesl fec svou zvucné a pékné,
takZe Sum pochvaly se ozval na p6diu, kdyZ dokoncil.
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A nyni! JiZ se to blizi! Mladému Vékovi bilo srdce hlasité; stal
jako z kamene, a¢ nitro jeho se chvélo. Hle, pan z gubernia néco po
latinsku odpovédél, nyni prefekt mluvi, jiz béie seznam do ruky,
a,Klassenvorlesung® nastava. Jak to dopadne - UZ zac¢ina posledni
tridou, jiZ jmenoval dva premianty, uZ jednomu kazdému bubnuji,
fanfara himi a jasa! Husi klize naskocila Frantiskovi. Premianti
dostavaji po knize krasné vazané a usedaji v cestné Skamné.

FrantiSek napinal sluch i zrak, ale mnoho ze ¢teni nemél. Po pre-
miantech Cetl prefekt akcesisty, jimz vSem sumou a ne jednotlivé
jako premiantiim zatroubili a zabubnovali. Cte ostatni, ktef maji
primu, i ty, kteri propadli. U téch to vyslovné nerekl, ale ¢ta znamky
z jednotlivych predmétli vynechal v poradi predmét ten, z néhoz
dostali ,, secundam®

Jak dlouho to trva, co jich jest! Vék se nemohl ani docekati. AZ
prece. To byl posledni v abecedé, jesté intrada celé tridé a nyni
nastupuje jeho tiida. Prefekt bére kniZku do ruky a zacina:

,Praemio donatus est -%“

,Oboze, jen jeden - to je amen!“ bleskem kmitlo se Frantiskovi.
Vtom sebou Skubl.

,2Franciscus Vék, Bohemus, Dobruscensis,” Cetl prefekt. Bubny
zahlaholily, trouby zazvucely, FrantiSku Vékovi zahrali prvni, slav-
nou fanfaru. Z¢éervenal jako krocan, o¢i mu zahoftely, prsa se $irila,
az se mu dech zatajil, a jako u vidéni prikrocil ke stolku a pftijal
z ruky prefektovy krasné vazanou knihu. Zahlédl jeho usmév i to,
jak pan z gubernia vlidné pokynul hlavou

Poklonil se zhluboka, pak usedl na davno zadaném misté, mezi vy-
znamenanymi, mezi premianty, on sam z celé své tridy! Samojediny!
Toho se nenadal. Pocitali alesponi dva, a hle, jen jeden. Jak se pater
Matyas zaraduje, jak ho pohladi! A doma! Kdyby tu tak byli, kdyby

9 Predcitani jmen zakd. Pozn. red.

10 Vyznamenanim poctén. Pozn. red.
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maminka slySela, jak mu zahrali, jak byl vyznamenan, jisté by radosti
zaplakala. VSak bude miti radost, az ptijede domd, az vSecko povia tu
to praemium ukaze!

Hledél pred se, ale ne jiZ s takovym napétim. Poslouchal, jak brali
tiidu po trid€, jak vyznamenanym troubili a bubnovali, jak zndmky
Cetli. Nemohl odolati, aby se nepodival na knihu odménnou. Byl to
Vergilius a v ném mala kniZka, latinska vyroc¢ni zprava i vysvédceni,
seznam vSech studenti i jejich vSech znamek. Po svych, nemoha se
dockati, jen mrkl a vSude: E moribus, e doctrina religionis, e studio
linguae latinae, e geographia et historia, e mathesi, vSude ,em“!*
shledal. A zase pred se hledél a naslouchal. Ach, jak to pak dlouho
trvalo! Jak by byl nejradéji vybéhl, aby mohl do klasStera k pateru
Matyasovi!

NeZ i ,Klassenvorlesung” mél konec. Na recnisté vystoupil opét
jeden z posledni tfidy a mél podékovaci re¢, némeckou. VSecko
o té slavnosti bylo jen v latiné a némecky, ani sltivka ¢eského se
neozvalo. Re¢ studentova doznéla, i zavére¢ni z katedry, fanfary,
nyni trojndsobné, dohlaholily. Pani odesli, studenti se valili ven plni
radosti, zarmutku, roztrpceni i hnévu. Mlady VEék pospichal prede
vSemi. Nedbaje otazek Razickovych chvatal nejprve do pokojika
patera Matyase. Bylo zavieno. I hnal se do bibliotéky véda, Ze ho tu
zastane. A véru, dvere byly otevreny.

Zardély chvatem i radosti, s o¢ima jiskiicima vbéhl mlady stu-
dent do bibliotéky, pozdvihuje do vySe Vergilia krasné vazaného.
Pater Matyas sedél na svém misté jak obycejné, u stolku pobliZe
okna. VSak hle, ruce ma podepreny na hrubé knize, bilou hlavu na
ruce sklonénou. Spi! Usnul.

FrantiSek pristoupil bliZe. Spi tvrdé, bez pohnuti. Vtom ozval se
na chodbé zvonec, ohlasujici, Ze je ¢as k obédu. Bibliotekare vSak
neprobudil. Choralista se zarazil. Pristoupiv aZ ke spicimu starci,

11 Eminenter = vyborné. Pozn. red.
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nahnul se k nému a naslouchal. Ani dechnuti! Volal ho, nadarmo.
Sahl na néj, zlehka jim zatrasl. Nic. Studenta popadla tzkost. Sahl
bibliotekati na bilé vlasy. Hlava byla studeng, ¢elo jako led a lepkavy
pot na ném!

FrantiSek jako by zkamenél. Pak vykrikl a dav se do usedavé-
ho place vyrazil ven. Na jeho hlas prichvatali mnisi, ki'isili patera
bibliotekare, ale nadarmo. Usnul nad knihou (byl to svazek dila
Dobnerova Monumenta historica Boemiae nusquam antehac edita)
a vice se neprobudil.

»Tentokrate ho jiz nevzkrisis,” fekl prevor vazné Frantiskovi,
kdyZ patera Matyase odnaseli dolli do domaci kaple. Student se
dal hlasitéji do place a kropil slzami Vergilia, své prvni praemium,
kterym chtél svému priznivci a otcovskému priteli radost zptisobiti.
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VIII
Cesta kamny

Smrt patera Matyase dojala velmi mladého choralistu. Po ten cas,
co stary bibliotekar leZel jesté v klastere, dole v domaci kapli na
prkné, FrantiSek si nékolikrate k nému zasel, aby se u jeho mrtvoly
za spasu jeho duSe pomodlil. Také oSetroval svétlo u hlav mrtvého
planouci a nedopustil, aby zhaslo nedbalosti sluhovou jako tenkra-
te, kdyZ se vracel tajné v noci s kolaéi od starého Sulce.

Dobfte bylo jesté pro studenta, Ze po pohibu v klastete neziistal,
nybrz se odebral domti na prazdniny. Domov a blaho studentského
Zivota o vakacich ho nejvice utésily.

Doma se zase, jako kazdého roku, dovédél néceho o svété. V klas-
tefe Zil jen zpévu, studiu, ¢teni a tajnému cteni a hudbé; v té se
pilné cvicil za navodu zvlasté vyborného pozaunére Stradeckého,
k némuz z klaStera dochazel.

FrantiSkovi pribyvalo védomosti a hudebni dokonalosti. Jinak
se vSak o nic nestaral a nemohl ani, ponévadZ k nim, choralistiim,
do klastera dostalo se malo novin. Ovsem, kdyZ nastoupil panovani
cisar Josef II., pronikla nejedna zprava o ném az do odlehlé svétnice
choralistické. Bud'to Ze zaslechli néco od velebnych pant, kdyZ jim
prisluhovali, nebo Ze vratny Rizicka s rozhorlenim vypravoval
o novotach cisatfovych, jak poboZnost obmezuje, ano i rusi.

Doma vsak slychal mlady Vék o cisati jiné hlasy. Tam obecné
chvdlili jeho patenty, jak sedlakim velice ulehceno, jakoZ i néktera
jina natizeni. Z téch si mlady student patentu o svobodé naboZen-
ské povsiml nejvice. Hned jak o ném uslySel (a to bylo jeSté v Praze),
vzpomnél si na starého Zalmana. KdyZz pak dom pii$el na prazd-
niny, nemeskal se matky zeptati na byvalého souseda.
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Povédéla o ném, Ze hned, jak ten zdkon byl ohlaSen, odebral se
na kancelar a tam oznamil, Ze nenti jiZ katolikem, alebrz Ze se hlasi
k té starocCeské vite bratrské. KdyZ mu rekli, Ze ta podle patentu
neni dovolena, nybrZ jen vyznani evangelickd, velmi se zarmoutil
a nechtél ani uvériti. Teprve pozdéji, kdyz se presvédcil, Ze tomu
tak je, priznal se k vife evangelické, helvetské.

»A tak ted’ je helvitem,” koncila Vékova svou zpravu a doloZila:
,Ma ted’ pokoj - alespon od uiadd. Tu tam, co jsou nerozumni a ne-
citelni lidé, ti ho leckdys jesSté zlobi a jeho viru mu vy¢itaji - vSak
téch on si ani nevSimne, viibec nevsima si nikoho jako drive. Porad
je takovy bubak.”

»A zlobi se jesté?”

»,Ba zlobi,“ Vékova povédéla, jak ho zastavila, kdyzZ ten zadkon
o vire prisel, a jak mu sama jsouc potésena rekla, Ze je ted’ asi rad,
Ze bude miti pokoj.

,Podival se na mne jako vyr a povida: ,Jsem rad, ale udavaci maji
po vSem.' A odeSel. A tak jsem se vicekrate k nému nehlasila, kdyz
je takovy zatvrzelec.”

Mladého Véka to také a citelné zamrzelo, neb znal matc¢inu nej-
lepsi viili a jak matka o Zalmanovi smyslela. Proto se také po ném
pak tuze neshanél a nedbal, aby s nim mohl promluviti. NeZ to prani
Zivé mél, aby starochovi mohl jednou povédét a jej presvédciti, Ze
ani on, ani matka ho neudali, Ze skrze né nepftisel o starou bibli. VSak
hned tenkrate, kdyZ FrantiSek poprvé vlezl po Zebticku k oddéleni
s knihami zapovézenymi, pomyslil si: kdyby tu tak byla Zalmanova
bible! Jisté bych ji poznal uz po téch obrazcich. Nez nadarmo ji tam
hledal. A Zalmana presvéd¢iti bylo nesnadno, zvlasté kdyz ho tak
malo vidal a tak dlouho s nim nemluvil.

A7 posledni prazdniny, kdy ptisSel poprvé do domova jako premiant,
setkal se se starym nékdejsim sousedem na silnici u sochy sv. Jana.

FrantiSek se dal s nim do reci. Starochovi to nebylo patrné tuze
vhod. Néjak byl neklidny, na studenta se ani tuze nedival, a kdyz
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se podival, tak plase a zkoumavé, a néjak rozcilené se poskubaval
za limec své kazajky. Také jen zkratka odpovidal. Jakmile se vSak
mlady Vék zminil o bibli, tu starce jako by bodl.

»Toho nechme, copak bychom o tom mluvili. Oni v klasStere -
Maminka - ale nechme toho. Spanembohem -“ Co nejbystreji za-
hnul do své chalupy, kde zmizel jako jezevec v doupéti, zanechav
na silnici prekvapeného, zaraZzeného studenta.

Ten, jakkoliv mél starocha rad, tehdy se na néj zamrzel a uminil
si, Ze tak hned se s nim nezastavi, toho Ze se bude chranit.

A tak mlady Vék se vratil s neporizenou v tomto ohledu i tohoto
roku do Prahy. A zase do Kklastera. Prijali ho tam a nechali si ho, tie-
baZe se mu jiZ hlas zménil. Oblibilit’ si vSichni ¢iperného studenta,
zvlasté sdm prevor, a méli ho jako za svého. Mlady Vék také se jiz
tak bolestné s domovem neloucil jako minula 1éta a v klastere tak
velmi po domoviné netesknil jako jindy. Zvyklt uz, maje tu témér
druhy svilij domov.

Jen pater Matyas mu schazel. Na néj pocal zase ¢astéji vzpomina-
ti, kdyz se ocitl opét v tichych zdech klasternich, kdyz prochazel se
zahradou v podzimnim pestrém havu, kde jesté loni s bélovlasym
bibliotekdfem se prochazel a jemu na jeho Zadost vypravoval
o prazdninach a o domové. Kdyz FrantiSek poprvé zase vstoupil
do bibliotéky, ozarené svétlem podzimniho jasného odpoledne, tu
se mu oci zakalily, jak je uprel ke zndmému tmavému dubovému
stolku u okna, kdeZ pater Matyas u foliantu sedaval, kdeZ také usnul
navéky a kdeZ nyni bylo prazdno.

Ponévadz bylo znamo, Ze byl jako asistentem neboZtika biblio-
tekare, nezabranili mu pristupu do bibliotéky ani ted. Ano, novy
bibliotekar, pater Anselm, vyZadoval si jeho sluZeb a pomoci leckdy.
Frantisek byl tomu rad, tfebaZe to nebylo jiZ tak jako za neboZtika.

Pater Anselm nebyl tak horlivy, nemél knih v takové lasce jako
pater Matyas, a proto ani tak ¢asto do bibliotéky neptichazel. Ze
vSak mlady Vék pozival diivéry u neboztika jeho kolegy, proto stu-
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dentovi také diivéroval, a tak mlady knihomil nemél cestu k oddé-
leni ,libri prohibiti“ zcela zatarasenu. Nejednu si opét knizku kradi
prinesl a kradi ji precetl.

Z4dna ho vsak, kromé jmenovanych J. A. Komenského, tak ne-
vzruSila jako Historie o téZkych protivenstvich cirkve ¢eské. Novy
svét se mu otviral, nové svétlo pocalo mu vychazeti nad minulosti
predkil; pocal premysleti, uvazovati, srovnavati a - pochybovati;
pochybovati o lecCem, ¢emu ho dosud ucili, co Cetl nebo co sly-
Sel o minulosti Ceské zemé. Nez jedno jisto bylo, a to, Ze vzbudila
knizka ta hluboky soucit k nebohym pronasledovanym predkim,
mucenym, do ciziny vyhnanym. Zvlasté vsak byl dojat, kdyZ cetl
o osudech rodné své krajiny, jak tam byvalo, jaké tam zadavy se
staly a co hotkého utrpeni vSickni tam snaseli.

Nejednou si pfitom vzpomnél na starého Zalmana. Cta ty trud-
né kapitoly, prestal se na néj mrzeti, pocinal mu rozumét a zase si
uprimné pial, aby si ho udobfil a jej presvédcil, Ze matce i jemu
krivdil. V tu dobu zaslechli i v tichém klastere ohlas mocného prou-
du ¢asového.

Bylo koncem prvého Skolniho béhu, choralisté se pilné ucili, pri-
pravujice se ke zkouskam. Ale pritom dobre sobé povsimli, a zvlasté
F. VEK, Ze v klastere nejde vSe svym obycejnym béhem. Pozoroval,
Ze velebni pani zacasté nadobycej Zivé rokuji v refektari, v ochoze
nebo kdekoliv se jich nékolik seslo. Bylo to zajisté néco vazného, jak
nejlépe se zracilo v jejich tvarich a zvlasté v prevorové. Ten néjak
starostné hlavu klopil. Také nékolikrate vysel v slavnostnim havu
z klastera. Kam, toho se studenti nedovédéli, nebot’ Rizicka sdm
nic neveédél.

KdyZ se Vék ubiral k pilletnimu examinu, potkal patera Anselma,
zrovna béhem ku prevorovi kvapiciho. Od Razic¢ky student doslechl,
Ze byl pater Anselm v mésté.

Co se stalo? Snad by - ale pro¢ by kviili nému? Vzpomnél si totiz
student na to, co vCera zaslechl, Ze prijel do Prahy cisat. Na to vSe
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pak zapomnél, kdyZ zasedl ve Skole do Skamny, aby po latinsku
pojednal O pravém Stésti, jak mu uloZeno.

[ zabral se do své prace Zivé a upfimné, na vSe zapomnéy, a psal
a psal. Myslenky se jen finuly a student si toho védom nebyl, Ze je
vybira z pokladu, ktery si bezdéky nastiadal v sadé zapovézeném,
hlavné ve spisech Komenského. KdyZ dokoncil, musil praci precisti
pred profesorem a prefektem. Profesor néjak oci vyvaloval a pak
fekl, Ze to nenf Skolni pojednani, ale kazani, prefekt vSak pohladil
Frantiska po hlavé a velmi jej pochvalil.

S tou pochvalou i pisemné stvrzenou bral se pak chvatnym
krokem domij, jsa toho minéni, Ze si u prevora vyprosi, aby smél
do mésta. Chtélté také spatriti cisare, o kterém si studenti tolik
vypravovali.

KdyZ dosSel na Staroméstské namésti, uzasl velmi. Namésti skoro
vSecko plno lidi. VSude davy, vSude skupiny a sami zvédavi, a vSude,
vSude mluvili o ném, o cisari.

,Cisar je tu! UZ pojede! UZ se brzo vrati!“

,Je na radnici.”

,Ne, je v klastere.”

,Ano, u benediktinu -“

Tak mluvili, volali, preli se. Mlady Vék uz dale neposlouchal. Cisar
u nich! V klastere! Ach, proto on pater Anselm rano tak pospichal!
Proto oni velebni pani - To se nan pripravovali, na uvitanou chys-
tali. Je-li tam je$té — a uvidi-li ho? A co cisaf tam? Ze by snad - 0, to
snad ne! Nedej boZe!

Tak student uvazoval, drZe své sloZené vysvédceni pevné v hrsti.
Prve je radosti ani neschoval, nyni zapomneél a ani by v té tlacenici
nemohl. Jen lokty pracoval prodiraje se zastupy, nebo se prosmy-
koval a provlekoval jako uhot, az vSechen zardély a zpoceny prece
pronikl az ku klasterské fortné.

Byla i s branou zaviena. Tu byli zvédavci srazeni jako zed. Cisar
je tedy v klastere. Cekaji tu na n&j. Udychan stanul student u fortny,
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kterou mu RiiZi¢ka oteviel, nahodou v tu chvili k okénku ptistoupiv
ajej zhlédnuv.

,Pojd'te! Pojd'te!“ volal na néj vratny, fortnu za nim zaviraje. ,Je
tu, cisaf je tu. Co se to déje? To bude! To bude!“

Mlady Vék, nedbaje jeho vykriki, ptal se chvatné, kde je, kde je
cisar, a chvatal do hlavni budovy klasterni. Ale tam se ve svém chva-
tu zarazil, pod samymi schody, z nichZ se ozyvaly hlasy a rin¢eni
zbrané. Kdo to dolt sestupuje -

Student upiral uzasly zrak na skupinu neobycejnych hosti. V Cele
pan sluSné vysoky, v tmavozeleném kabaté s portami a s hvézdou
na prsou. Vedle pievor ve slavnostnim talaru, za nimi nékolik panij,
jisté generalli, v premovanych kloboucich.

Pochyby nebylo. Ten prvni, hle, tot’ sdm cisaf, tifebaZe nebyl ani
tak skvéle odén jako jeho druZina.

Nikdo ze v§eho priivodu si nev§iml mladého studenta, dole pode
schody nyni uctivé ustupujiciho, jen ten pan v Cele. Uptel na néj své
chrpové oc¢i a kynul mu.

FrantiSek Vék pristoupil maje smeknuto, a hluboko se bezdéky
ukloniv, odvazil se, vSechen z rozpakt zardély, vzhlédnouti k cisafi.
Ale ten jak promluvil, vzpamatoval se a bystre cisatri odpovidal, jak
se jmenuje, odkud je, a ochotné podal vysvédceni, kdyzZ cisar chtél
také zvédéti, co v ruce ma.

Cisar zacal po Cesku, hned vSak obratil do némciny, kdyz zaslechl,
Ze pred nim stoji student. Prolétnuv zrakem jeho vysvédceni, usmal
se, vlidné hlavou pokynul a vraceje list rekl: ,Bravo.” Pak ku pre-
vorovi se obrativ pravil: ,0 tohoto studenta bude také postarano.”

To jiz kracel dale a druzina jeho za nim, a prevor také, vyprova-
zeje mocnare.

Frantisek vSak stal tu dosud jako sloup a jako za vidénim upiral
zraky své za odchazejicimi pany v lesklych uniformach. Zmizeli,
ohlas jejich krokii a zbrané umlkl; zvenku zalehl azZ sem hlucny;,
jasavy pokfrik, vitajici cisare z klastera vychazejiciho.
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»Tak tak! Jen jasejte!“ opodal ozvalo se trpce, rozhoicené. Student,
probrav se ze svého uZasu, ohlédl se. VySe na schodech stal pater
Anselm, dosud jeSté ve slavnostnim klasternim havu. Ale lice jeho
nebylo nikterak slavnostni. Z ného i ze zachmuteného pohledu za-
rmutek i hnév mluvily. Chvili jako by vahal, ¢ekal, a teprve kdyZ se
onen jasavy pokrik vice neozval, pustil se po schodech dolg, snad za
prevorem, Frantiska si ve svém rozcileni ani nepovSimnuv.

Vtom se ozval zvonec, hldsajici, Ze je poledne a ¢as do refektare.
To trhlo choralistou. Hnal se nahoru do svétnice, aby se prevléekl
a spéchal pak do refektare posluhovat. Nahote nezastal nikoho.
V refektari cekali uz kamaradi choralisté. Z velebnych panti vsak
dosud nikdo nepfriSel. Na stolich bylo prostfeno, dlouhy, rozlehly
refektar vsak ztstaval tich. Slunicko proniknuvsi z mraki, ozarilo
jej ijeho pékné stuko na stropé a z¢asti na sténdach, i krasné veliké
obrazy olejové, dila Brandlova, Liskova, J. Molitorova, na néz se
mlady Vék pokazdé tak rad dival. Ale dnes si jich ani nevsiml.

Choralisté, uzasli, nevédouci, co se stalo, stali v hromadce a rokovali.
Byl tu cisaf; ale navstéva jeho nezptisobila zadné radosti. Tot' bylo jisto,
nebo studenti dobte postrehli, jak je vSechno v klastere jako podéSeno
azmateno. Ani k obédu nejdou. Ano, ano, to bude tak! BéZi tu o zruseni
klastera, jakoZ se jiZ stalo leckde jinde, drive i nedavno. Ted' teprve
choralisté pocali vyrozumivati, Ze se o to jisté jiz delsi dobu jednalo,
protoZe mnisi ustavi¢né tajné rokovali, hlavy sestrkovali; proto ode-
Sel prevor v slavnostnim havu nékolikrate do mésta. A dnes tu cisai’!
A toho zmatku kolem a ustraseni! Ani k obédu nejdou! A také nepfisli.

Kuchtik pak pribéhl a oznamil choralistiim, aby si sli nahoru, Ze
tam maji obéd. ZaraZeni odchazeli a FrantiSek se bezdéky zastavil
ve dvetich, aby se jeSté rozhlédl prostornym refektarem. Kdyz
posledné pohledem prelétal fadu krasnych obrazi, netusil, jaky
osud ¢eka mistrovska ta dila, Ze ptjdou pod kladivo drazebni, Ze
se dostanou do Spinavych rukou vetesnickych a zajdou nehledény;,
nevazeny na nehodnych pro né mistech.
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Cestou do své svétnice zahlédli choralisté velebné pany, ani'?
misto obédu sem tam chodbami pobihaji, ze dveri do dveri, kazdy
s néjakym uzlikem nebo bednickou, nebo skiinkou, nebo s knihami,
patrné velice vzacnymi. Byl to neobycejny chvat a shon. Dvéie bou-
chaly, po chodbach a na schodech mihali se kvapici mnisii sluZebni,
a zvlasté Rizicka, vSechen zardély;, lital jak posedly. Patrné se leccos
uklizelo.

Tolik studenti vyrozuméli. NeZ to jim neslo na rozum, proc tak na-
hle, s takovym kvapem. CoZpak by klaster zavieli razem? Mladikiim
valné nechutnalo. VZdyt béZelo také o né. V klastere prebyvali kolik
let a nebylo jim jedno, co z ného bude. A co z nich? Zavrou-li klaster,
bude veta po jejich atulku, po jejich teplém hnizdecku. Zvlasté Vék
se zarazil. Co by si poc¢al? OvSem, cisaf prve rekl néco o postarani
se, ale ve svéem prekvapeni tomu dobre nerozumél, a tak jen slabou
z toho mél utéchu.

Mlada mysl ostatnich studentti tésila se vSelijak jesté; jen Vék
tusil nejhorsi a uvadél druhlim na pamét klastery, které v Praze
z rozhodnuti cisafského jiZ byly zruseny. Choralisté dnes nad-
obycej brzo poobédvali; ve svétnici neméli stani. Jeden po druhém
vychazeli na chodbu a dale, aby zvédéli, co se stalo, nac ten ruch
a hluk. Ale pak najednou vSecko umlklo, dvére prestaly bouchati,
kroky a hlasy na chodbach utichly. Hluboké, mrtvé ticho zavladlo
klaSterem, takze Frantiska, jenz byl na vyzvédach, az zarazilo po
tom shonu a hluku. Ale coZ teprve uzasl, kdyz se dostal na chodbu,
kdez byla bibliotéka. To se tenkrate tak nelekl, kdyZ poprvé se tam
vpliZil pootevienymi dvermi, kdyZ prekvapen byl hnévem patera
Matyase, jako v tento okamzik. Vojsko! Vojak! Granatnik ve vysoké
hunaté Cepici, v gamasich, s puSkou na rameni u dvefi bibliotéky!
A ty jsou nadto velikou peceti opatieny! Zapecetény! Mlady rétor
otociv se chvatal oznamit koleglim, co spatfil. Sotvaze vsak povédél,

vvvvv

12 KniZné, zastarale ktefi, jiz. Pozn. red.
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pribéhl jiny kamarad z vyzvéd a ustrasen oznamoval, Ze dole u skle-
pa stoji dva vojaci ve zbrani. Nebylo jiZ pochybnosti. Klaster bude,
¢ije zruSen. Co ted’! Co s nimi? Studenti sedéli na svych truhlickach
zarazeni, polekani. Vtom vesel pater Anselm.

»Ach, milf hoSi, snad uz vite!“ pravil. ,Co se ndm stalo! Klaster
je zruSen. VyZenou nas i vas. Dlouho se o tom jednalo, branili jsme
se, suplikovali, ale nadarmo. Jesté jsme doufali, Ze cisar to zmé-
ni, kdyZ byl u nas. Ale pan prevor nadarmo prosil. Cisar si v§ecko
prohlédnul, vSecko vidél, bibliotéku, obrazy, stavbu, ale vSecko nic
naplat, niceho mu nebylo lito, nic jim nepohnulo. JiZ je tu komise.
A jiz pracuje a vSecko sepisuje. Co nevidét ptijdeme - a vy také -“

Choralisté byli jiZ prve ohromeni. Nyni se jim zakalily oCi a jeden
z nich se dal do hlasitého place volaje: ,Musim ze studii! Musim ze
studii!”

Pomysleni to zatraslo také mladym Vékem; zkormoucen hledél
do zemé a pomyslel, kdy se toho doma dovédi a co si zatim pocne,
nezli prijde od nich pomoc néjaka. Ale jiZ byl vytrzen. Pater Anselm
odchdazeje kynul mu, aby Sel za nim. Choralista Sel divé se v duchu,
kam aZ ho bibliotekar vede. Ten vSak ani nehles], a teprve kdyz
stanuli prede dvefmi prevorovymi, poZadal ho, aby mlcel, aby ka-
maradim nic, ani slova nerikal. Pak oba vesli ku pievorovi. Ten jako
by na né ¢ekal. Sedé u stolku pobliZe okna, pokynul FrantiSkovi, aby
pristoupil, a pak k nému promluvil vlidné a srde¢né. Pfipomenul
mladému choralistovi, Ze tu jiZ Sest let pobyva, Ze ho tu méli jako
svého. Nyni Ze muze svou vdécnost ukazati klasteru, jenzZ mu pro-
kazal nejedno dobrodini a jejz postihlo praveé tak kruté nestésti.

VEk jsa dojat reci vazného prevora, jenZ se k nému povzdy véru
otecky mél, ochotné a rad slibil, Ze ucini vSe, ceho si budou prati.

,Predevsim slib, Ze budes$ mlceti.”

Student slibil.

,Prozatim vice nechci. Zvecera vsak prijd’ ke mné. Pak ti povim
vice,” dél prevor a propustil choralistu.
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Tak se i stalo. Jakmile se smrakalo, FrantiSek se vytratil. Kamaradi
nic nezpozorovali, nebo v tu chvili byli v refektari néjak zaméstnani.
Zajisté schvalné. U prevora musil FrantiSek ¢ekati do vecera. Po
veceri prisel prevor a pravil mu:

,Vim, jak mas rad knihy a bibliotéku. Vidi§, tu nam také vezmou
a vSecko. Jiz je zapeceténa, straZ u ni, my do bibliotéky nesmime.
A je tam ledacos, ledasjaké dilo, které bychom tam neradi nechali.
Komise prisla dfiv, neZli jsme to mohli ukliditi. Nenadali jsme se.
Vime, co se v§im se stane. Prodaji to Zidim a kramaiim na syr.
Vécn4, vécna Skoda!“ Prevor zkormoucené povzdechl, pak pokraco-
val: , Ty bys ndm mohl pomoci. Vimt, Ze ti je bibliotéky lito - Ty bys
mohl se tam dostat a mohl bys také sobé néco na pamatku vziti -“

Choralista Zasl.

,Neboj se, nic z1ého na tobé nezadame!“ rekl prevor. ,Jet bib-
liotéka nas majetek; ndm tam vSechno a prdvem patti. Oni nam to
vzali. My mame ke vSemu svaté pravo. A proto nic se neboj, Ze by
ses dopoustél néceho hiisSného. A jinak se také nic nestrachuj. Nic
se ti nestane. Chces-1i?“

Choralista nemohl pievorovi odepftiti, zvlasté kdyz mu jiz pred-
tim slibil. I ptisvédcil, Ze ucini po jeho prani. Poté prevor dal mu
rizné pouceni stran jeho ukolu, pak ho vyzval, aby Sel za nim.
Kraceli chodbou slabé osvétlenou, kraceli tiSe a mlcky. Bylo pozdé
navecer; venku nastala jiZ ¢ird tma. Ani tabulka se v oknech neza-
trasla. Hluboké, pusté ticho kolem.

FrantiSkovi pocalo Zivéji srdce tlouci. Ma jiti do bibliotéky, jejizZ
dvére jsou zapecetény a stieZeny granatnikem. Jak se tam dosta-
ne? Kdyby ho tam vojak nahodou ucitil! Divné i blahové mySlenky
vznikaly v mladém choralistovi v tom napéti a rozcileni. Pfevor ho
zavedl do néjakého sklepeni. Tam uz ¢ekal pater Anselm, biblio-
tekar. Kahan, stojici na staré bedné v kouté, ozaroval neveliké to
sklepeni, nékdy vybilené, nyni hojnymi pavucinami, zvlasté u stro-
pu ovéseneé.
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FrantiSek tu nebyl neznam. Nejednou, kdyZ s neboZtikem pate-
rem MatyaSem v bibliotéce meskali, takhle na podzim nebo zjara,
sam si sem zabéhl, aby misto sluhy ptiloZil do kamen nebo se dival,
jak sluha zatapi ve veliké, prostorné nistéji, do nizZ se celd polena
hazela. Nyni tam bylo chladno, plameny vesele nepraskaly; zato
jiny zvuk se odtud ozyval: Skrabani a klepani. Nékdo tam by], jak
také svédcily nohy ze dvirek ven ¢ouhajici. Klec¢i tam a pracuje. Jiz
ustaval, sbira se, ven vyliza — Ach, toté Riizicka!

Kdyby nebylo chvile tak vazné, byl by se dal student do smichu
umounénému vratnému, jenZ po ném Silhavé oci otacel a Siroka
Usta Usmévem jesté Sitil skoro az k odstavajicim, velkym usim,
pravé:

»Tak, uz to je; fortnicka je otevirena!“ Prevor jesté jednou, po la-
tinsku, studentovi stru¢né povédél, co ma uciniti. Ten uz svliéknuv
kabat zmizel pak ve dvirkach, svité si nevelkou svitilnou do tmy
nistéje a kamen. Frantisek byl stihly a tenky, a proto nemél mnoho
nesnazi, aby se dostal k ,fortni¢ce”, kterou mu vratny Riazic¢ka pri-
pravil. Byla to dira po kachli obratné vybraném, dira zna¢né velika,
takZe se ji Stihly student mohl protahnouti.

Choralista stanul v bibliotéce. Bylo to ve chvili, za jaké tu jeSté
nikdy nemeskal. Srdce mu Zivé bilo. NeZli se dal do dila, kolem se
ohlédl. Nad nim obrovsk3, vysokd kamna velikych kachlg, starodav-
na, tmavozelené barvy, dila umélého, s vyklenky a soSkami v nich.
Na né zat malé svitilny jesté stacila. Dale vSak malo. Strop a jeho
freska ziistala zahalena hustym Serem, jez také nedalo se vyplasiti
z koutd, z vyklenkili a mezi stojany a skiinémi. A kam svétlo vrZeno,
tam padaly také divné, klikaté stiny globi, soSek a nabytku. A hlu-
boké ticho kolem.

Choralista bezdéky pohlédl k oknu, tam, kde stal dubovy tmavy
stiill, kde sedaval pater Matyas. V ten okamzik se mu mihl, jak tam
sedi, maje bilou hlavu opienu o knihu, studeny, mrtvy.

'(l
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FrantiSek se obratil a chvatal po svém; ale zesnuly pater Matyas
mu z mysli neSel. Dobre Ze je na pravdé bozi, dobre Ze se nedockal
téchto chvil. VSak by jich také vérny bibliotekar nepreZil.

To jiz choralista Zebricek sem tam pristavoval a snasel, jak mél
uloZeno, tu knihy, tu néjakou vzacnost, o které mu ani pater Matyas
nikdy nic nerekl. Tak také dle udani uhodil na tajnou skiinku ve zdi,
otevrel ji a nasel tam nékolik plnych vacka patrné s penézi. Prevor
udal, Ze je to mala zasoba drobnych stribrnakd, ale Frantisek, kdyz
je ke kamniim do otvoru zanasel, dobte tusil, Ze to jsou samé Zlutac-
ky dobrého razu, a nic se nedivil, Ze pfevor i pater bibliotekar tak
tuze touzili na vladni komisi, ktera tak zahy a znenadani prisla.

Ajiz vSechno vykonal, jak mu prevor naridil. Nyni dle jeho svoleni
pamatoval také na sebe. Pristaviv Zebrik k oddélenti , libri prohibiti®,
chvatné tam pro sebe vybiral. Znal to skoro vSechno, proto se tam
dlouho neomeskal. Po Komenském sahl nejdrive a pak po Historii
o tézkych protivenstvich. Nabrav si knih, co jen mohl unésti, chvatal
s nimi ke kamntim.

Nezli vsak opét vlezl do otvoru, zametl po sobé smetdkem
v bibliotéce visicim, aby nezlistalo Zddné stopy. Pak naposledy
se jeSté rozhliZel, a Ze dosti dlouho, ani sam nevédél, tichou, jako
pustou bibliotékou. Jak tu smutno! A bude tu jesté smutnéji, az to
vSechno vynesou, rozchvati. A on sdm vicekrate sem nepfijde.

Venku se ozvalo klepani. Volali ho. Thned se skr¢iv, lezl pozpatku
do kamen. Svitilna, u nich na podlaze stojic, hotela. V zafi jeji bylo
vidéti, jak se student prosmykuje kachlovym otvorem. JiZ mu jen
hlavu vidéti; i ta zmizela a s ni svétlo. Cira tma zalila tichou bibliotéku.

Prevor a pater Anselm zatim uklizeli, co jim choralista podaval.
Jeho knih, které za néj prijal Rtzicka, v tom chvatu a v téch staros-
tech si ani nepovsimli. Také jich FrantisSek, kterého oba benediktini
vlidné uvitali z jeho cesty kamny, tuze jim na oc¢i nestavél.

Pak opét nastala Riazickovi prace. Dopracovav se opét do ka-
men, pritahl vynaty kachel a jak jen bylo moZna ho zase upevnil.
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Prozrazeni se nebali. KdoZpak z vladni komise by jen tusil, Ze se
néco ze zapeceténé bibliotéky ztratilo, kdoz z nich bude kamna pre-
hlizeti! A topit v nich nebudou. A kdyby! Kdoz mtiZe za poskozeny
kachel.

Svétlo ve sklepeni pohaslo, mnisi odchazeli spokojeni do pre-
vorské cely, choralista pak, dole se umyv a oprasiv, nahoru ke ka-
maradim.

VSichni tvrdé spali a nevédéli nic, kdy se navratil. Svétla ani ne-
rozkiesav, hodil sviij poklad z bibliotéky do truhlicky, a potmé se
odstrojiv, ulehl na loZe.

Dlouho nemohl usnouti. Kdyz usnul, byl porad v tiché, Seré
bibliotéce, jen malou svitilnou ozarené, a porad také vidél neboz-
tika patera Matyase.
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IX
Stary Zalman se udobfi

Jednou v nedéli odpoledne po nesSporach priSel kmotr Havranek
k Vékovym a usednuv ke stolu zase vytahl z hrebickového svého ka-
batu rozpecetény list. JenZe tentokrate se chori et scholarum rector
tak vesele neusmival jako tehdy, kdyz mu Stradecky psal, Ze hleda
dobrého sopranistu, a on, kantor, takového nemél, ale vyborného.
A jako se tenkrate Vékova lekla, tak i nyni se zarazila.

Kmotricek byl vazny a néjak se mu do psani nechtélo. Jisté zla
novina o Frantiskovi. A opravdu! Stradecky psal véci pro Vékovy ne-
veselé. VSude jiZ mnoho hluku zptisobilo, jak z narizeni cisarského
bylo za poslednich let mnoho klastert zruseno. Byly to namnoze
klastery mnichti Zebravych. Kdoz by se nadal, Ze také dojde najiné,
a to na starodavné, slavné a bohaté, jako byly benediktinské, cister-
cidcké a premonstratské! A tu novinu pravé Stradecky psal, Ze bézi
o klaster, v némz dosel Frantisek tak dobrého ttulku.

Starost z toho posla nemala. Zvlasté Vékova od té nedéle to ani
z mysli nepustila. Co bude z hocha, pusti-li ho z klastera? Védéla, ze
muz ustavicné narika na obchod, a také se hned prohlasil, kdyz kmotr
tu novinu prinesl, Ze to bude s Frantikovymi studiemi asi amen, on
Ze by toho nevytkl, Ze obchody na to nejsou a podobné. A matka zase
méla jen synka na mysli. Védéla, jak rad studuje, Ze je do uc¢eni zrovna
Zhavy a Ze by byla pro néj zIa rana, kdyby musil nyni vS§eho nechati
a dom, tieba za pult nebo nékam do kancelare za pisare. Proto
s naramnou dychtivosti ocekavala néjaké zpravy z Prahy. Ale ty nesly.

Stary Sulc tou dobou ptijel a ptivezl také od Frantiska psani. Ten
byl zdrav a spokojen, o klastere vSak a jeho nastavajicim snad zru-
Senf ani slova. Vékova se tim velmi potésila, jeji muZz vSak zakroutil
hlavou a dél:
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»,MoZna, mozna. Ale také mozn4, Ze hoch nic nevi, Ze jim nic ne-
rekli; anac by jim to také rikali a je plaSili, kdyZ maji hoSi studovat?“
V té nejistoté uplynulo nékolik nedél, az stary Sulc opét se
z Prahy navratil. Hned jak vstupoval do dvefti list odevzdavaje, volal:

,Pan student uz neni v klastere.”

Vékovou zrovna bodlo. Tresouci se rukou brala synkovo psani,
a nezli pecet rozlomila a do Cteni se dala, chvili vahala, lekajic se
jiZ napted smutné noviny. Vék nebyl pravé doma. I Cetla. Psani bylo
velmi dlouhé, na kolika strankach a obsahovalo mnozZstvi novin.

FrantiSek psal, jak byli pékné prekvapeni novinou, Ze je klaster
zrusen, obsirné vypravoval o cisari Josefovi a jak se s nim setkal,
jakeé bylo v klaStere uklizeni, o vladni komisi, jak vSecko sepisovala
a prejimala. O tom, jak v noci skrze kamna putoval do bibliotéky;,
ani slovem se nezminil. Ale o tom zevrubné psal, jak byli vSichni
zarmouceni, jaké starosti vSichni méli a on také, ale jak jemu Stésti
pialo. Druhého dne ptiSel zase vladni komisat, jenZ vSecko prejimal,
a ten odevzdal néjakeé listiny prevorovi.

,Byl jsem ndhodou pfti tom,” psal Frantisek. ,Prevor prehlédl
listiny, pojednou se ke mné obratil a jednu z nich mné dal. Ta je pro
tebe, povida. A co to bylo? Oznameni, Ze tohoto piil 1éta budu miti
stipendium, deset krejcari denné. Cisai na mne nezapomnél. Jak
rekl, Ze bude o mne postarano, tak se stalo. A tak bylo po nejhorsi
starosti. Vim, Ze Vam nezbyva a Ze by Vam bylo velikou nesnazi na
mne platit. A tak chvalabohu nebude toho tfeba, nebo ja uz se néjak
proklepu. Toho platu neni arci nazbyt; ale jen kdyZ je to, vSak ja si
néco s pomoci boZi privydélam.”

Tu Vékova vydechnuvsi bezdéky na okamzik ustala. Uvolnilo se
ji, veliké brimé ji spadlo ze srdce. Bud’ panbiih pochvalen! Hoch
zlistane v Praze, nemusi ze studii. Chopila se opét listu, aby dale
Cetla, vtom vsak ozval se venku z kramu Vékiv hlas. Znél prudce,
hnéviveé. Co se jen stalo? Nezli vSak dosla ke dverim, byl tu, patrné
valné rozhnévany.
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,Blazen blazniva! To je rozum! To je napad!“ volal uz ve dverich.

,Co se stalo?“

,Copak nevi$? Je tu Sulc - v$ak jsi s nim mluvila -“

»2Mluvila - ptivezl od Frantiska psani -,“ a ochotné mu je poda-
vala domnivajic se, Ze tim boufi ponékud ztisi. Ale muz se jen utrhl
a znovu spustil. Nyni teprve vyrozumeéla, Ze se hnéva na Frantiska,
z jehoZ listu se tak téSila. Vékova byla jako u vidéni, coze se priho-
dilo, coZe Frantisek vyvedl.

Sama vsak uzasla a muzi se nedivila, kdyz na jeji otazky vedl
ji krdmem a podsitikou ven pied staveni, kdeZ stal dosud Sulctiv
vysoky povoz s poodhrnutou plachtou.

,Pojd’ se podivat, jaké pé€kné zboZi nam nas rozumny synacek
objednal,” volal rozmrzely kupec, ukazuje dovnitf vozu na nékolik
velikych beden a pytli. , To je vzacné koreni -,“ pokracoval, ,tuze
vzacné, sama ucenost! Za Sedesat zlatych! Haha - kluk blazniva, co
si to jen myslil!“

Vé&k zpocatku o tom zboZi nechtél ani slyseti, kdyZ mu Sulc pové-
dél, Ze to jsou samé knihy; nechtél jich prijmouti, Ze nic takového
neobjednal. Posléze vSak prece, kdyZ se trochu zkonejsil a Zena mu
domlouvala, povolil, a bedny a pytle u Vékii slozeny. Zatim matka
odbéhla zase do svétnice, aby synovo psani docCetla, jisté se domni-
vajic, Ze tam bude prece néjaké vysvétleni stran téch knih. A bylo;
FrantiSek o knihach vypravoval:

,KdyZ vladni komisar chtél bibliotéku prevzit, Zadal na pirevo-
rovi katalog. UslySel vsak, Ze Zddného neni. Ale byl a dobry,” psal
FrantiSek v zavorce, ,sdm jsem jej pomahal psat, kdyz ho neboZtik
pater Matyas znovu zakladal.“

Vladni komisat vsak katalog chtél miti, a ponévadz z mnicht
Zadny se neuvolil, Ze ho sestavi, prijal nabidnuti pievorovo, jenz
mu choralistu Véka k tomu doporucil. A tak sepisoval FrantiSek,
maje po ruce uiedniho sluhu, katalog bibliotéky. KdyZ za nékolik
dni byla tato prace skoncena, priSel komisar s bibliotekarem uni-
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versitni knihovny, jenz si pro ni vybral, co chtél a co se mu zalibilo.
Ostatek - a bylo toho hodné - chtél vladni komisar Zidovi prodati.

,Nevite, jak mné téch knih bylo lito,” psal FrantiSek. ,I pomyslil
jsem si: CoZ, pantata je kupec, a kdyby na nic, ty knihy na kornou-
ty budou dobry. A byly tak laciny! Zeptal jsem se tedy komisare,
zdaliz by mné je neprodal. Divil se arci, ale pak, protoZe byl se mnou
spokojen, ekl mné, Ze téch knih je dobrych deset centd, ale ze
mné je prenecha za Sest, jen abych penize sehnal. Inu, ono to bylo,
nejmilejsi rodice, dosti nesnadné, ale prece jsem je sehnal. Néco
mné pijcil Stradecky, néco hospodsky, u néhoz vzdycky stary Sulc
stoji, a tak jsem téch Sedesat zlatych prece sehnal. A tak si myslim,
Ze jsem nechybil, nebot ty knihy za to stoji i na papir. Je jich tam
tuze mnoho, kterych je na kornouty Skoda. Kdybyste je mohli tak
nékomu prodat, bylo by nejlépe. Skoda preskoda, Ze si jich nemohu
sam nechat!“

Stary Vék spustil nanovo, tirebas Ze ne tak zprudka. Pak nastalo
knih vybalovani a rovnani. VSichni Zasli, co jich jest. Jakzivi jich tolik
nevidéli. A jak byly mnohé veliké a hrubé jako misaly, a jak pékné
vazany, se hibety i zlacenymi a Cervenymi ofizkami a se zlacenym
erbem klaSternim na svrchni desce. Nejen z celého domu, ale i ze
sousedstva chodili se lidé divat na tu spoustu knih. I pan pater pfti-
Sel, a pak také pan dé€kan, a oba si vybrali hromadu knih a zaplatili je
tak, Ze byl Vék spokojen. Ten nyni na roztrhani nijak nekvapil, nebo
po navstévé dékanové nabyl presvédcent, Ze Frantik tak nemoudie
nejednal, a pojal nadéji, Ze z téch knih malo kornouti nadéla.

Nezmylil se. Po panu dékanovi, jak se vSecko dostalo do hlasu,
prisli farati z okoli a leckdo ze studovanych. Knih o¢ividné ubyvalo,
a kdyz nastavaly vakace, bylo jich v komore sotva nékolik. Zato jiZ
Sulc dovezl do Prahy $edesat zlatych, aby Frantik splatil dluh, a ze
strzeného zbylo skoro jesté jednou tolik, coZ, jak Vékova navrhla,
stranou uloZeno pro Frantika, aby mél piispévek na studie, kdyz si
to vlastné sam vydélal.
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7né nastaly i prazdniny. Vékova dychtivé oéekavala svého syna,
jenZ letos dokonal studium gymnasialni. TéSila se na néj, ale také
se v duchu starala, jak bude dale, a nemohla se také docekati, az ji
$ife vypovi, jak bylo s klaSterem a s novym jeho nynéjSim bytem,
jak vystacil a jak se mél s desiti krejcary denné.

V tu dobu, kdy Vékova syna radostné na uvitanou objala tésic
se tomu, Ze dobte vypada a néjak vyrostl, kdy naslouchala jeho
vypravovani (ji a otci svéril se i s no¢ni cestou kamny), dockal se
stary Zalman neoby¢ejného prekvapent.

Staroch posledni dobou ¢im dale tim méné vychazel ze své
sednicky, kde stény jesté vice zeZloutly a staré hodiny s divokym
kyvadlem jeSté vice z¢ernaly. Zdalo se, Ze se lidi jeSté vice strani, a¢
se mu stran viry uvolnilo a nemusil se ohliZeti po dradech. Snad jej
tuze roztrpcila z1a viile, kterou mu mnozi dali najevo posmésky nebo
drsnymi slovy, kdyZ se po vydani patentu prihlasil ku své byvalé
a svych predkua vite. Sesel za ta 1éta. Chodil volnéji, nahrbené, lice
mél jednu vrasku a oboc¢i nad zapadlym zrakem bylo jako houst. Ale
pracoval dosud, sam si vartil a obstaraval vSecku svou doméacnost.
OvSem na lectem to bylo vidéti, jako na ¢erné podlaze, na zaslych
sténach, na hrubych stezich jeho spravek. Zasmati se ho nikdo
nevidél, ale zpivati ho leckdy zaslechli. Zpival tfesoucim se slabym
hlasem rano a zvecera. Byly to pokazdé vazné, pobozné pisné nebo
Zalmy. Tak jednou v nedéli rano, bylo o Znich a tuze krasné, prozpé-
vuje si poboZnou piseri starobratrskou, pristoupil k oknu, hledicimu
do zahrady, aby zalil z hlinéného dZbanku muskat a morskou cibuli,
které tam péstoval. Rostliny vSak dnes vlahy nedostaly.

Postavilté Zalman dzbanek nahle na lavici a nechav vieho ote-
virel okénko a sahl ven na dievény jeho polstar, kde lezela tlusta
kniha v tmavohnédé kiizi svazana. Otevrel ji, nahlédl do ni a chvatné
ji prohliZel, vnitrek, listy obracel, na pridesti dlouho hledél. - Pak
bezdéky sklapnuv knihu, o¢i do vyse obratil, jako by nebestim dé-
koval. Oblicej jeho vSecek ozivl, oCi se vyjasnily. Chvatné usedl ke
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stolu na starou zidli s vyiezavanym lenochem a opét a opét starou
knihu prehliZel.

Je to ona! Ano je, je! Stara bible, kterou mél rod jeho po nékolik
pokolenti. Tu ty rudé a blankytné inicialky, tu ty obrazky, hrubé dre-
voryty, tu ti Zidé ve Skornich a beranicich nesouci obrovsky hrozen,
tu bojovnici Saulovi s husitskymi pavézami, v brnéni, v ném také
Absolon, jejZ rytiri jako na turnaj jedouci kopimi probodaji, a tu
Holofernes a Judith, a na Holofernové stané nade vchodem cesky
lev a pod nim napis: ,Stan Holoferntiv kniZete“ - ano, ano, stafri,
mili zndmi. A tu na pridesti! Tam starochiiv zrak tkvél nejdéle a Cetl,
jakoby poprvé, vazné, pozornég, s pohnutim odshora dolii vybledlé
to pismo nékolikera ruk, zpoc¢atku dosti thledné, ¢im dale vSak tim
drsnéjsi, hrubsi.

To psaly ruce jeho predkd, to ¢itavaly nejedny oci, a nejedny oci
také plakaly nad touto starou knihou, hledajice v ni utéchu, nebo
kdyZ pravice zaznamenavala smutnou zpravu na pameét budoucimu
rodu. Tu byla cela historie jeho rodu, stru¢na sic, ale mluvna.

»Jan se narodil 1éta 1632. Umiel 1650.

Mandalena se narodila 1635.

Anna se narodila 1éta 1640.

Vaclav se narodil 1éta 1645.

Léta 1642 z dopusténi boziho od hroma mné Jifimu Zalmanovi
s mnohym nabytkem shotelo. Vaclav Zalman léta Pané 1678 oZenil
se. Pan Bih rac dati, aby spolu u vire, v 1asce prebyvali a po smrti
Zivota vécného dosahli.

L. 1696 umrela manZelka Dorota. Pan Biih rac ji milostiv byti.

''''' k Zalman ten uterek po sv. Havlu. Pan
Biih ra¢ mu dati lehké odpocivani a slavné z mrtvych vzkriSeni. Léta
1703 ja Vaclav Zalman oZenil jsem se. Pan Biih ra¢ dati, abychom
v vite a v lasce spolu do smrti prebyvali a po smrti Zivota vé¢ného
v kralovstvi nebeském dosahli. Léta Pané 1705 narodila se mné
Katerina jmenovité na boZi narozeni.”
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A tak dale. Ale néco nového tu také shledal. Tomu vSak nerozu-
mél. Bylot na prvnim listu pripsano cizi, vypsanou rukou, literou
latinskou: ,Hic liber est Wenceslai Zalman Dobruscae, sublatus ei
partim ob errores intus contentos et maxime ob ejus Possessoris
alios defectus in fide Catholica ao. 1775. P. H. Schmidt.“*

Staroch docetl zpravy, o nichZ myslil, Ze jsou nadobro ztraceny
a pro néZz také tak velice Zelel staré bible. DocCetl ty prosté zaznamy
rodinné kroniky a jesté tam hledél v zamysleni, ruce maje na bibli
sepjaty. A ted’ mu také napadlo, nac¢ ve zmatku prekvapeni a radosti
zapomnél se prve sdm sebe otazati, kdeZe se bible tak znenadani
vzala, kdo ji polozil na okno? Vecer tam nebyla. To ji tam nékdo dal
v noci nebo zahy zrana. Ale kdo?

Vstal bezd€éky, aby se k oknu podival, nenajde-li néjaké stopy. Ale
sotvaze krok ucinil, uz se zastavil. Ve dverich, hle, jaky svézi pana-
ek, utly a Stihly, jasného pohledu, veselé tvare, v modrém pékném
kabaté, ve vysivané vesté, u rukavi kadrlicky bélostné jako z cukru,
a prezky na strevicich se mu jen sviti. Stal ve dverich jizZ drahnou
chvili a pozoroval, a on ho samou radosti a samym piekvapenim
ani nevidél, ani nezaslechl.

Zalman nejprve ho nepoznal, pak necht&l o¢im vériti. Ale prece,
je to on! Frantisek sousediiv, student! Staroch byl v rozpacich. Co
tu? Ale hned se mu mihlo hlavou. Nevéda po bibli se ohlédl a z ni
uprel zrak na mladého, slicného studenta.

»Ted uz smim k vam, neni-liZ pravda?“ ptal se mlady Vék vesele
a pokrocil ode dvefi. Ano, ano, on tu bibli pfinesl. Proto prisel!
Starec byl dojat. Brada se mu tfasla, az kone¢né vyrazil:

» 1y, FrantiSku? Oni - -, dodal opravuje se, nechtéje panu stu-
dentovi tykati jako pred lety, a podaval mu ruku.

13  Tato kniha jest Vaclava Zalmana v Dobrusce, vzata jemu z&asti pro bludy
v ni obsaZené a nejvice pro jiné nedostatky jejitho majitele ve vite katolické roku
1775. Pater H. Schmidt. Pozn. red.
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»Jsemrad, strycku,” (tak FrantiSek Zalmanovi rikaval) ,jsem tuze
rad, Ze jsem se té knihy dopidil. Kviili vam. Je vam jisté tuze mil4.”

»Tuze, tuze, mily hochu“ - a zase se staroch odmlcel pohnutim
i rozpaky. Pocalot’ se mu svédomi ozyvati.

»2A kvili sobé jsem také rad, strycku,“ mlady Vék pokracoval, ,ne-
bot ted’ se nebudete na mne zlobit, ani na maminku,“ dodal volnéji,
tazave.

»Hochu, hochu, co jsi - ale jak - prosim tebe, nemluy, to se vi,
a jak jinak - co jsem si mél myslit -, omlouval se staroch. Umlkl
a zase prekvapenim. Ozvaly se na sini kroky, a hle, ve dvetich sama
studentova panimdma, v nedélnim kabatku s varhanky, se zlatym
¢epcem na hlavé, v hedvabném fértochu'?, tak, jak sla z ranni.

»Tak jsi to uz, FrantiSku, vyjednal?“ volala uz na sini. ,Dej panbiih
dobrytro, sousede! UZ jsme davno spolu nemluvili. Uvérite-li pak
ted, Ze jsem ja tenkrate nic neudala?“

Vékova, jdouc z ranni, stavila se tu jen na skok védouc, Ze ji
Franti$ek uZ cesti¢ku k Zalmanovi vyslapal. Odesla zahy, sama vak
ohlasujic, Ze prijde zase, aZ jen bude miti trochu pokdy, je pry tuze
rada, Ze se dorozuméli, ponévadz ji z1é domnéni starého pritele
neboZtika dédecka tuze hnétlo.

Zalman byl také rad, i Ze do3el své bible, jejiZ latinsky pripisek
FrantiSkem vysvétleny nic ho nemrzel, a Ze se vSecko vysvétlilo, Ze
se neklamal ve Vékové a jejim synku, kterého mival tak rad. Zasl
a divil se a panubohu dékoval, Ze tak divnou cestou nabyl nejmilejsi
své knihy.

Vypravovalt FrantiSek o zruSovani klastert a jich biblioték,
o tom, co bylo a je vSude starych knih na prodej, co znamenitych
a vzacnych spisti kramari roztrhali na kornouty, i o tom, jak naho-
dou, priSed ke svému kolegovi jednomu, zahlédl u jeho pana, u né-
hoZ bydlil, byl to krej¢i, starou knihu, v niZ si déti obrazky ukazovaly.

14  Zastéra. Pozn. red.
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Tu Ze on, milovnik starych knih, poznav, Ze je tuze starg, chtél se na
titul podivati. A tam Ze zahlédl pismo na pridesti.

»A to mné hned vSecko povédélo, Ze je to ta kniha, kterou jste
kradi ¢itaval a na kterou jsem se tajné tudy tim oknem dival a pro
kterou povstala takovd mrzutost.”

»A kde, prosim té, kde ji ten krejci poridil?“

,Byla z dominikanského klastera. Kdyz ho zrusili, priSla do pro-

»Ale Ze ji dominikani nespalili? Ja myslil, Ze se vSechny takové
knihy spalily.

,Vétsinou, ale mnohé si také nechali.“ A tu povédél Frantisek, jak
se o tom sam piesveédcil u benediktinfi.

Zvony venku hlaholily zvouce na hrubou a mlady Vék meskal
jesté u Zalmana, a¢ chtél jiti na kiir, aby kmotrovi o hrubé vypomohl.
Libilo se mu tu v té jizbé, a¢ se mu zdala mensi a nizsi a pusté;jsi,
$pinavéjsi neZ pred lety. Libilo se mu vlastné u starého Zalmana;
détska naklonnost ma hluboké a pevné korinky. Kolik let uz tu ne-
byl! Prohlédl si vSecko; vypravuje ptitom stru¢né o svém prazském
pobytu, dival se okénkem ven na zahradu, na jeji ozareny travnik,
na ovocné stromy, na starou olSi u potoka. Bylo tu tak ticho, klidno,
a ted, kdyZ stary Zalman se obveselil, zvla§té pékné. Z toho mél
nejvétsi potéSeni. Staroch vSechen ozivl a nemohl se dosti vzpa-
matovat.

KdyZ pak uz ddvno odzvonili malym a kazani se jisté chylilo ku
konci, odchazel V&kiiv student od Zalmana, jemuZ rad slibil na jeho
pozvani, Ze prijde zas brzo.

A priSel i prichazel, a rozuméli si ted’ 1épe neZli pred lety. Stary
Zalman mohl si nyni porozpravéti o knihach jindy zapovédénych,
o vaznych vécech svého presvédceni, a nebylo mu se obavati utrzki
nebo posméchu jako zacasté od sousedti.

,Svét se méni, svét se méni!“ staroch nejednou zvolal nebo si
v duchu pomyslil. ,UZ neni takového stihani, jako byvalo, a nebude.
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Kdyz tak mocni lidé jako cisar jsou takového minéni a také lidé
uceni, tak uz nikdy nebude, jako byvalo, a jisté bude jesté lip, az
taky ostatni prohlédnou. Bud’ Panbth pochvalen!”

Mezi ty ucené pocital predevsim Vékova studenta. Pfed nim také
nahlas vzpomnél si nékolikrate na svého syna, povzdechuje sobé:
,Ze to nepiislo dfiv! Ze nevydali ten patent diiv!“ A jindy: ,Ubohy
hoch! Ubohy Vaclav! Kde ho je konec!”

Studentovi bylo pokaZzdé starocha velice lito; nejvice vsak byl
dojat, kdyZ Zalman rozvazav jednou ob$irné mu vypravoval, jak byl
stihan, jak ho soudili k obecné praci, a zvlasté jak mu z trestu nasil-
né odvedli syna na vojnu, Ze se nechtél vzdati svého presvédcenti,
a jak se on se synem rozloucil.

Staroch se vSechen pritom rozcilil, o¢i mu zahotely a prudce
promluvil o té do nebe volajici nespravedlnosti a bezcitnosti pant.
Ale pak, jako by ochabl, svésil hlavu, a kdyZ se ho FrantiSek dale na
Vaclava vyptaval, potiasl stary soused hlavou a povzdechnuv pravil:

»Jako by do vody zapadl. Str¢ili ho do uherského regimentu a po-
slali doli, nékam na turecké hranice. Jednou jen jsem dostal od néj
psani. Tuze natikal. Pak jednou jesté vzkazani, vSak mné je vyridil
Josef Jarolimiiv, co byl také dole, ale jen na cas. A ten se s Vaclavem
nahodou vidél, ale jen na kratko, protoZe musili zase dale masirovat;
a vic uz nic. Beztoho je Vaclav uz na pravdé boZi. Tam dole je tuze
nezdravo, sama bahna. Nebo ztstal chudak nékde v ohni.”
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X
Les demoiselles Butteau

KdyZ v noci ze 16. na 17. prosince r. 1742 francouzsky marsalek
Belle-Isle vytrhl s vétSinou svého vojska z Prahy, aby unikl strasli-
vému hladu tam radicimu a presile cisarského vojska pred Prahou,
vedeného kniZetem z Lobkovic, zanechal na Hradc¢anech kromé
mensiho oddéleni vojenského pod Chevertem také svého nemoc-
ného komornika, jenz slul Jean Butteau.

Marsalek Belle-Isle vykonal za krutych mrazt a velice stradaje
znamenity svij dstup do Chebu. Také Chevert pohroziv, Ze radéji
vyhodi kralovsky Hrad prazsky do povétii a sebe i vojsko své v jeho
sutinach pochova, nedostane-li se mu ¢estného odchodu, vynutil
sobé za Ctrnacte dnii po Gstupu marsalkoveé, Ze jej cestné propustili
i jeho Sest tisic vojaki.

Jean Butteau s nimi nebyl. Tenkrate se jiZ sice pozdravoval,
a kdyby byl tak tuze dychtil s krajany odtahnouti, bylo by moZna
byvalo. NeZ on zistal. ZdrZelo mladého Francouze srdce, které, jak
télo se vlicihledé zotavovalo, vSecko hotelo a laskou i vdécnosti pla-
nulo k té, kterd ho po vSecku dobu dlouhé jeho nemoci tak obétivé
a oddané opatrovala a oSetrovala. Byla to Marie Vojanova, mlada
divka, dcera hradc¢anského méstana.

Jean Butteau se s ni pak oZenil. Méli syna, jenz se nazyval po dé-
dovi ve Francouzich Jacques. Otec Jean do smrti poradné nemluvil
ani ¢esky, ani némecky. Zato syn jeho naucil se od matky cesky, ve
Skole némecky a od otce francouzsky. Dospév, zamiloval se naram-
né jako jeho otec, a také Stastné. Pojalt’ svou nejmilejsi Babinku,
rodem Machackovu, za manzZelku.
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Toho Casu, tj. roku 1787, bylo Jacquesovi Butteauovi i manZelce
jeho Babi jiz pres Ctyricet. Bydlili ve druhém patire zasmusilého
domu v Reznické ulici na Novém Méstg.

Predni pokoj jejich bytu byl mensi druhého, a¢ nikoliv sdm o sobé
maly. V jednom kouté stala tmava skiin, ve druhém loZe s kvétova-
nymi nebesy lehké a laciné latky, ve tfetim kamna a ve ¢tvrtém pra-
delnik s mosaznym kovanim cistého razu rokokového. Na tom kuse
bylo znati, Ze pattival do skvélejSi domacnosti, jakoZ i maly, hnédy
stolek, stojici opodal tmavého klaviru u okna. Stolek ten mél na desce
své prilepené malé médirytiny, Zivé kolorované, jemné vystiihané
a fermeZi nattrené, tak jak tenkrate byvalo médou pred ctyriciti lety.

Sem tam néjaka Zidle, a kazda plna Sati podivné strizenych,
kroje namnoze idealné historického, Serpy, pentle, stuhy, navrchu
kolikeré strevicky; jedny kdysi bélostné, nyni zaspinéné, jedny
razové, jedny zluté, ale vSechny drobounké, malinké, roztomilé, ty
s piezkou, plnou nepravych lesklych kiistald, ty s vAzankou, ony se
vkusnymi kokardami. A jeden par, pékné hnédy, stiibrem vysivany,
stal na bilé Zidli na kupé vselikého Satstva pokrytého zelenym plas-
tém, jenZ plny lesklych cetek na svém okraji visel az na podlahu.

U kamen v kouté staly dvé bélostné pastyiské hole, jedna
s uschlym véneckem, druha s fabory nahore. Na sténé pobliZe poste-
le visela kytara, nad klavirem pastelovy obraz marsalka Belle-Islea
se zutivou Sarvatkou jezdeckou v pozadi. Vpravo vlevo od marsalka
po silueté v cerném ramecku, zpodobujici Jeana Butteaua, nékdy
komornika marsalkova, a manZzelku Jeanovu Marianu v diistojném
Cepci a la Fanfan.

A pod nimi v tomto pokoji, garderobé néjaké ne nepodobném,
v némZ bylo hodné nepotadku, a¢ malebného, sedéla u zaviené-
ho klaviru Jeana Butteaua vnucka, prostiedni ze tfi dcer Jakuba
Butteaua. V napudrovanych jejich vlasech tmavé barvy pronikala
rizova stuha. Velké, tmavé oci Sestnactileté divky hledély do okna,
0 néZ rachotil dést.
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Bylo zasmusilého odpoledne rijnového. Vyhled ven nevabny; na
zdi deStém ménici své barvy a na spoustu cihlovych a Sindelovych
stiech, po nichZ voda jen crcela. A prece tam mlada divka jiz chvili
zraky své upirala, volné drZzic v pravici brkové péro. Pfed ni na kla-
viru, jenZ byl i psacim stolem, leZela spousta not a notovy papir; nad
tim se ¢ernal velky sklenény kalamar. Divka ustala pred chvilkou
od psani a ven se zadivala, zamyslila.

SluSelo ji to i vtom nejasném, nevlidném svétle podzimniho dne.
Nebyla krasavici, ale méla vyraznou, hezkou tvar, krasné oci a nade-
vSe libezny ptivab svého mladistvého véku a jeho svézest. Bylo ji
vidéti na tvari mile okrouhlé i na veSkeré postavé pékné rostlé,
odéné domacim vkusnym Satem svétlé barvy s rukavy po lokte.
Pfes mladistva nadra méla od bilého hrdla volné kiiZem uvazany
krajkovy Satek.

Byla tak zamysSlena, Ze nedbala, co se déje ve vedlejSim pokoji,
do néhoz dvére byly polootevieny. Ozvalo se tam nejprve praskani
lamanych loucek, pak plameni je zazehnuvsich, a v to zvucel pri-
jemny Zensky hlas, popévujici sobé patrné pri néjaké praci nebo jen
tak v myslenkach tryvek z Figarovy svatby, ktera znéla veSkerou
Prahou ustavi¢né, a to od posledni zimy, kdy ji tu poprvé davali;
znéla v divadle, v pokojich, dilnach, komtirkach studentskych, na
ulicich, i k tanci, i v krémach pri zvuku harf a housli.

Pak najednou zpivajici hlas ten umlkl a zvolal:

JAle ¢okoladu, maminko, mné ¢okoladu!”

»A mné kavu, maminko, ja chci kavu,” vpadl hned druhy Zensky
hlas, zvuku vice détského a tonu trochu rozmazlené uminéného.

Nato treti hlas, mamincin, nac si tak vymysleji, aby kazdé zvlasté
strojila. Mél zniti prisné, prozrazoval vsak, Ze odporu nebude a Ze
maminka uvari ¢okoladu i kavu, tirebazZe to marnost. Nezli vS§ak do-
rekl, zarachotil uz také mlynek drtici kavova zrnka, jejichZ prijemna
vlné zavanula azZ do pokoje, kde sedéla zamyslena divka.
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Ale ta se pak pojednou obratila, jak na ni zavolala matka, ve dve-
rich se nahle objevivsi. Byla télnata pani v bilém Cepecku, v Satech
ponékud obnoSenych a ne zrovna nejspoiadanéjsich.

»Paulo, chces kavu nebo ¢okoladu? Nebo snad mléko?“ ptala se
pani Butteauova. ,Mléko?“ ptala se nanovo nevyckavsi odpovédi.

Paula jen prisvédcila, Ze mléko, a dobromyslna pani odchazela,
aby ucinila také Paule po prani. To mivala skoro kazdé vareni; kazda
z dcer si vymysSlela néco jiného, a ona také vyhovéla. Vyhovéla jim
viibec ve v§em, nemohouc jim nic odfici, ttebaZe to nékdy zptsobilo
ji dost prace a starosti, tfebaZe musila casem a nékdy dosti Casto
dluhy délati. Délala je s védomim muZovym, ¢astéji vSak bez ného.

Proto nezridka upadala v nesnaze a ne malé, ponévadz nemoh-
la vzdy vcas, jak by rada, zaplatit; v takovych chvilich sama sobé
domlouvala, Ze nesmi dévc¢atiim ve vSem byti po viili. Ale byla zas
a opét a opét. Nejméné si Paulina navymyslela, jsouc ze vSech nej-
skromnéjsi. Nyni, matkou z myslenek vytrZzena, namocila péro ajala
se dale opisovati. Nepsala vSak dlouho. Nékdo zatukal na dvére.

Divka znala to zatukani. Lehounky nach preletél ji péknym bilym
Celem a zvlastni svit mihl se ji v oc¢ich, kdyZ do svétnice vstoupil
mlady hezky muz, asi tfiadvacetilety. Vlasy mél pudrované a cop.
MoKkry plast nechal v piedsince. Mél na sobé tmavomodry kabat
se zlutou podsivkou, riizové a modie pruhovanou vestu, od niz
snéznou bélosti svou na prsou se odrazel Zabd plny varhanek.

Mlady muz vesele, s jakousi diivérnosti pozdraviv, podal divce
ruku, kterou ona patrné rada prijala a stiskla.

,Porad pilna!“ pravil mladik srde¢nym ténem. ,Aby vam jen
neublizilo, panno. A ke vSemu ja vam také zas néco nesu. To vSak
nekvapi.

Sdhnuv do kapsy vyial bali¢ek. Za tu chvilku, jak mluvil, jak
bali¢ek rozdélaval a na klavir kladl, divka oc¢i z ného nespustila.
KdyzZ prve vyslovil starostnou svou obavu o ni, usmala se vdécné,
anyni, jak bali¢ek rozbaliv pred ni polozil (byl to rukopis), nahnula
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se k nému, aby si precetla nadpis. A on se také sklonil a dotekl se
pritom tvaif svou jejich vlast. Cetl nahlas:

,Wlasta a Sarka neb Diw¢i boj u Prahy. Wlastenecka hraw 5 jed-
nanich se zpéwy a baletmi -“

»SloZil Vaclav Tham,” ozvalo se vesele pojednou za mladymi
lidmi u klaviru stojicimi.

Paula pozardéla vzprimila se ihned jako proutek a mlady muz
rychle se obratil po dverich, kde stala nejmladsi dcera Butteauova
Bety. Bylo ji teprve jedendcte let; dle feci vSak a vSeho jistého,
smélého jednani jako by byla véku dospélejSiho. K tomu nejvice
divadlo prispélo. Vyrostla pti ném a sama také nebyla na ném ne-
znamou. Dobylat sobé v Boudé, nazvané od zari minulého roku,
kdy ji cisar Josef s generadly Laudonem, Lascym, Hadikem a jinymi
navstivil, ,c. k. vlasteneckym divadlem®, veliké pochvaly; hrala tam
znamenité détské ulohy, jmenovité v Thamové kuse Bretislav a Jitka
a v Stunoveé Sedlském bufricstvi.

VyrusSivsi sestru i hosta, usmivala se a dodala: ,Je-li pravda, pane
doktore, Ze to je novy kus od vas?“

»Ano, panenko, novy Kkus, a je tam také néco pro ni. Ale ona, zda
se mi, Ze jiZ ma néjakou novou roli,“ dodal sméje se a upiraje zrak
na veliky Satek, ktery méla volné pres ramena piehozeny, a na roz-
pusténé vlasy délanym véncem zdobené. Betyna se také zasmala.

»A to je pékné!“ zvolala. ,CoZpak motskou pannu neni na mné
ani dost malo vidét? To jsem to pékné vyzkousela!”

»Tak prece, doktore, pokrocte!“ ozval se vtom ve druhém pokoji
hlas, jenZ si prve prozpévoval uryvky z Figarovy svatby.

Doktor poslechl okamZité. Vstoupil do pokoje, v némZ podobné
vypadalo jako v prvnim. Na rozdil mél na sténé zrcadlo ve sklené-
ném, mdle brouseném, kvétovaném ramci a v jednom kouté bledé
zelenou Spanélskou sténu, polepenou barevnymi i cernymi obraz-
ky. Nabytek byl rizny, nevalny, a jen pohovka kvétovanou latkou
potazend svédcila svym vyrezavanim, Ze pamatovala lepsi casy.
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Na té pohovce sedéla, vlastné vic volné leZela, majic nozky opie-
ny o stolicku, osmnéctiletd mlle!® Loty Butteau, clen Bondiniovy
spolecnosti v Nosticovském divadle.!®* Napudrovanou hlavu méla
optenu o lenoch pohovky, kulatou bradicku hezky vzhiru, takze ji
bylo vidéti bilé hrdlo, i, jak pruhovany ziviitek byl vystriZen, ptvab-
nou $iji, kterouz fisi'” volné pi'es nadra uvazané spise odhalovalo,
nezli ukryvalo. A zase si jiZ pozvukovala nedbajic Siti, divnych latek
a divadelniho Satu néjakého, rozloZenych po pohovce a kolem po
zidlich.

»Tak uz to vite, doktore?“ némecky ptala se vstupujiciho ne-
hnuvsi se. Jen se pousmala. Ale hned jako rybka se vysvihla, kdyz
doktor prisvédcil, a shodivsi z pohovky barevnou latku, zvolala:
»Tak pojd'te, sednéte si. Semhle - a povidejte. Je tak osklivé venku,
brr - jak ten dést Sleha do oken! To se bude poslouchat! Tak tedy,
prosim vas, je-li pravda, Ze jsou také frajmaurky!8?“

,Jsou, panno, to jsem uz minule rekl,“ usmivaje se odvétil Tham
a sedl si.

»Ano, ale ja myslim tu v Praze? Jak jsem o tom zaslechla -“

»Ach, pékné vitam, pane Thame,” ozvalo se ve dverich vedou-
cich z kuchynky. Pani Butteauova prichazela, vitajic rdda dobrého
znamého.

»Ale maminko, nechte nas, doktor bude povidat 0 16Zi frajmaurek!*

,Nechdam, necham, milé déti, jen co se zeptam pana doktora, co
by rad, zdali kdvu nebo ¢okoladu, nebo -“

,Cokoladu, maminko,“ zvolala rychle za néj mlle Loty. ,Budeme
ji piti spolu, doktore, a ted’ vypravujte, prosim vas.”

15 Zkratka pro mademoiselle neboli sle¢nu. Pozn. red.

16  Nynéjsi Stavovské divadlo.

17 Naprsni nabirana krajkova ozdoba $att a kosil. Pozn. red.
18 Frajmaur - svobodny zednat. Pozn. red.
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,Neni zadné pochybnosti, Ze tu v Praze je také adoptacni l6Ze, to
jest takovd, v niz jsou také frajmaurky,” zacal mlady filosofie doktor
Vaclav Tham.

»A maji také takové obrady jako pani, kdyZ je ptijimaji?“ ptala se
dychtivé mlle Loty.

Mala Bety, zapomenuvsi vénec na hlave, schoulena do pruhova-
ného, velkého Satku jako do plasté, sedéla na Zidlici pobliZe pohov-
ky a uprela po této otazce jesté dychtivéji velké své tmavé oci na
vypravujiciho. Ten se usmal a pravil:

,OvSemzZe maji. A je dost tézka zkouska, kdyZ poprvé ,sestru’, jak
se 1ika, uvadéji.”

»Ach, néco straSného!“ zvolala Loty. Bylo vSak znati, Ze ji to velmi
prijemné rozciluje. A Bety, jako by o néjakou strasidelnou pohadku
bézZelo, Zadonila: ,,Povidaji!“

Dychtiva zvédavost dévcat Thama bavila.

,Nejprve zavedou tu,” pokracoval a naschval hodné vazné, ,ktera
chce stati se sestrou, do jizby uplné tmavé, do Ciré tmy. V té hori
jenom jedno svétélko, a to v umrl¢i hlavé -“

,Hu!“ otfasla se Loty, ale hned zvolala: ,Dale, doktore, dale!”
mrknuv ukosem po polootevienych dverich do druhého pokoje,
pokracoval:

,KdyZ tak nastavajici ,sestra‘ ve tmé dobrou chvili vydrzela,
pristoupi pojednou jedna ze ,sester 16Ze a pta se ji, dobre-li vSec-
ko rozvazila, trva-li na svém umyslu a chce-li podstoupiti téZkou
zkousku, aby mohla byti ptijata. Kdyz prisvédci, odvaze ji ,sestra’
levy podvazek.”

Loty pohlédla patravé na doktora, neZertuje-li, a usmivala se
pochybujic.

»Ano, levy podvazek, opravdu, a misto ného uvaze ji sestra mod-
rou, rozumite-li, modrou pentli tak, aby jeden konecek té pentle
couhal. Pak ji svlékne pravou rukavicku, zavaze ji o¢i a ta kandidat-
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ka, abych ji tak pojmenoval, musi odprisdhnout, Ze skutecné nic, ale
nic nevidi. Pak ji teprve zavede ke dverim 16Ze a pétkrat zaklepa -“

»Ach - povzdechla Loty zhluboka. ,A co pak?“

»Ted zacne to pravé,” odvétil Tham a vztahl pred se ruku s roz-
taZenymi prsty.

»Eh, nehrejte,” durdila se mlada herecka. ,,Doopravdy -“

»ledy doopravdy. Sestra na dvére pétkrat zaklepa. Za dvermi,
v komnaté, sedi,ctihodny’, tj. mistr 16Ze, v zastére s modrou paskou;
na té mu visi zednicka 1Zice. Klobouk ma na hlavé. V levé drzi nahy
kord a pritomni ,bratii’ maji také v rukou obnaZené kordy -“

»A sestry?“ ptala se Loty chvatné.

Tham usmivaje se odpovédél:

» Ty nemaji nic, totiz v rukach. Ale sedi dokola, kazda v bilém
Cepci, s bilou zastérou a na pentli -“

»,Modré -, Loty neopominula podotknouti i tazati se zaroven.

»Ano, na modré pentli zednickou ne IZici, ale 1Zi¢ku. Jak vidite,
jsou frajmaufti galantni -“

,jen dale, dale!“

Proud destovy vétrem hnany mocnéji zarachotil na oknech.

,Jak sestra venku vedouci novicku na dvére pétkrat zaklepala,”
vypravoval Tham, ,ctihodny da se ji tiikrat optati, co chce a dobre-li
si vSecko rozmyslila. Kdyz prisvédci, otevrou se dvére a ona vstoupi
do brany utvorené z obnazenych kordd, jez bratti drzi ji nad hlavou.”

,Ale ona ma zavazané oci -“

,Ano, ma -“

,Cokolada u? bude,” ozvala se pani Butteauova ve dverich. Obé
sestry, Loty i Bety, se po ni prudce obratily, a starsi zvolala:

»,Nechte nds, maminko! Jesté ne - pockejte trochu -“

Matka poslechla a zmizela zase v kuchyni. Mlady doktor pokra-
coval:

»,NeZli nastavajici sestra do té brany z kordl vstoupi, mistr
16Ze se ji jeSté jednou zeptd, dobre-li vSe uvazila. Ona, tot se vi,
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Ze ano. A tu se ji mistr jesté zeptd, zdaliz se kdy dopustila néceho
necestného, nepoctivého, a ona rekne, rozumdi se, Ze ne. Pak ji vedou
pod ty kordy, jako ocelovou branou dale do salu, a sice od piilnoci
k zapadu, a to trikrat po sobé a pak dvakrat kolem stolu, u kterého
stoji mistr 16Ze. Na tom stole jsou dvé horici misky, a nad ty misky
pozvednou kandidatce ruce -“

»,Nad ohen?“ divila se Loty.

,OvSemze, ale asi hezky vysoko. A tu pak ten jeji priivodce zvola:
,Putovala!‘ Vtom pristoupi k ni dva bratii s hoticimi pochodnémi,
ktefi ji dovedou k vyklenku v sale, zastfenému oponou. A mistr
16Ze vazné promluvi: ,Necht uzii, ¢im byla, ¢cim je a ¢im bude.’ A jak
to rekne, sdélaji kandidatce obvazek s oci, zaclona ve vyklenku se
rozhrne, a jiz vidi - kostlivce.”

»To je hrliza! A nesmi vykiiknout?“ zvolala Loty.

Bety naslouchajic nehnuté s dechem utajenym, povzdechla
zhluboka. Tham zlehynka se usmal, a mrknuv opét po dverich do
druhého pokoje, odpovédél:

»To nesmi. Musi stat chvili proti kostlivci tiSe, ani se nehnout
a uvazovat, aZ se ozve mistriv hlas. A ten zvola: ,Odvedtez ji tedy
ze smrti k Zivotu! At ji vysvitne denice!"

Vtom zarachotily konvicky a kofli¢ky, jeZ pani Butteauova nesla
na velikém taci.

»Ted se uz nedam,” pravila rozhodné, ale vesele, ,k cemupak by
to bylo. Posvacte a pak si zas vypravujte.”

Odporu nebylo, zvlasté kdyz doktor Tham pridal se na stranu
pani matefte. Jen v tom povolil, Ze aspon dopovi, co je s tou denici.

»Za mistrem l6Ze je velika cervena opona. K té nastavajici sestru
zavedou, oponu odhrnou, a za ni ve vysi sviti velika hvézda, plna
svétel. Tu novicka poklekne a sklada slib.“ Tham pomichoval 1Zi¢kou
cokoladu. ,Pak obdrzi pasku, mistr ji obejme, nazve ji sestrou, vede
ji ke vSem bratfim a sestram, kteff ji davaji bratrské a sesterské
polibeni, a ona -,“ zamlcel se, lamaje si pecivo.
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,A ona?“ ptala se chvatné Loty, zastavivsi s malovanym Kkoflickem
u samych rt, ku kterym ho chtéla prichyliti.

,0na jim vSecky hubicky vrati!“ zvolala pojednou mala Bety.

Matka potésSena dala se do smichu a Tham i Loty také. A ta se
pritom otazala:

»A jsou tam také mladi bratti? A hezci?“

,Hrabé Canal -,“ odpovidal Tham, pije cokoladu.

,Oh!“ désila se Loty. , A kdo jeste?”

,Hrabé LaZansky, bibliotekar Ungar -“

,Haha!“ smaly se panenky veselym, rozpustilym smichem.

,Profesor Cornova, profesor Meissner, rada Riegger, hrabé Kolo-
vrat -“

Dévcata chechtala se dale a Lotka za smichu volala:

»10 jsou mladici - haha - to jsou bratfi k hubickovani - haha!“

A7 ji pani Butteauova musila napomenouti dokladajic, Ze ty
sestry také nejsou z nejmladsich, jako hrabénka Canalova a radova
Rieggrova, a zrovna k libani. Zavolala na Paulu a divila se, coZe nejde.

,0 ta ¢te!l“ zvolala Bety. ,Pan doktor ptinesl novou hru, a jistéze
vlasteneckou, a to ona Paula dala se hned do ni, to ji je milejsi neZzli
o téch frajmaurkach.”

»Ale mléko ji vystydne,” minila pani Butteauova. ,Pijou, pane
doktore. Ja ted’ budu také poslouchat. Ale drive jeSté koflicek! Tak,
ono se jim v krku zavlazi.

Paula skutec¢né dala se do ¢teni. Zpocatku jen listy premitala, zvéda-
vé do nich nahliZejic, ale pakji jeden z vystupti néjak zabavil. Cetla ho,
Cetla druhy a ten za nim a jiZ nedbala vypravovani autorova ve druhém
pokoji. Jeho dilo ji véecku upoutalo. Cetla s velikou dychtivosti.

Maminka ji volala na mléko. Hned nesla. Chtéla jesté vystup
docisti. Proto pospichala. Nez neprecetla, nebot nékdo zaklepal na
dvére. Rychle se vztycila. Dvére se otevriely a vstoupil svéZi panacek,
utly a stihly, piijemného lice, dle vSeho student. Byl to mlady filosof
FrantiSek Vék.
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XI
F. Vék stane se ucitelem i zakem

Zjev mladé divky ho piekvapil.

UKlonil se a pozdravil ne bez rozpaki a poc¢inal se omlouvati, ze
prichazi touto dobou, Ze vsak - - - Tu se bezdéky zarazil, hledé na
divku, jeZ zlehka pokrcivSi ramenoma smutné se usmala, poloZila
na rty pravy ukazovacek a pohlédla ke druhému pokoji.

Proto VEk jal se pokracovati tlumenéjsim hlasem domnivaje se,
Ze mluvi prilis nahlas. Vtom zjevila se mezi dvermi pani Butteauova,
jeZneznamého ji studenta uvitala s prirozenou svou vlidnosti. Stala
se jeSté vlidnéjsi, ano srdecnou, kdyz se dovédéla, Ze pan filosof
prichazi na poslani pana Praupnera, regenta chori u Panny Marie
Snézné, znamenitého tehdy hudebnika a komponisty, jehoZ mse,
ofertoria, neSpory, symfonie, rekviem vSude byly znamy, jakoZ
i opera Circe, a Ze mlady pan na doporuceni jeho ptichazi se na-
bidnout za ucitele hry na housle.

»Ach, ach, to je hodny pan regenschori, Ze pamatoval, Ze na to
nezapomnél. A jak brzy to obstaral! M{ij mu rikal predevcirem, déle
to neni, a jiZ tu jsou. Tot' se rozumli, Ze jich prijimame - kdyZ pan
Praupner, to se vi - a tu prosim - vsak ji tu zrovna maji - to je
jejich zaCka.“ A ukazala na Paulu. Vék byl nemalo prekvapen. Pani
Butteauova opét pokracovala, nyni vSak hlasem tlumenéjsim a po-
nékud volnéji.

»Ale, pane -“

,Vék, prosim.”

»Ano, pane Véku, s Paulou budou mit trochu nesnaz. Ona chudin-
ka totiz nemiize mluvit, pozbyla feci, kdyz ji bylo deset let.”

Filosofem trhlo prekvapeni. Bezdéky upiel o¢i na mladistvou
némou, jeZ v ten okamzik pohlédla do rukopisu. Lehynky nach

-91-



kmitl se ji po skranich. Vék pocitil uprimnou soustrast s tou urost-
lou, hezkou divkou. St&sti bylo, Ze pani Butteauova hovorné dale
mluvila. Jinak by byl sotva mél vhodného slova pro ten okamzik.

,Je nase chudinka - tak rada by hrala a zpivala, ma tolik lasky
k divadlu a talent, 6, velky talent.”

Paula mavla rukou na znameni odporu.

,Proc¢ bych to nerekla, ano - a vyborny sluch. Ucit se bude dobre.
Hraje na klavir a uZ davno si preje, aby uméla také na housle. A tak
jsem vymohla na muzi, aby na jeji prani - Ach, tu je nasSe nejmladsi,
Bety -,“ a ukazala na Betynu, stojici s véncem na hlavé ve dverich.
Hned také zvala pani Butteauova Véka dale, do druhého pokoje.
Jednala s nim laskavé, zrovna pratelsky, jako davna znama. Mlady
filosof se ji zalibil, a coZ nejhlavnéjsiho, bude ucitelem dcefinym,
a to jako by patril do rodiny.

Vék byl jako u vidéni. VSecko, co spatfil jiZ v prvnim pokoji, ten
umeélecky neporadek, jakého jesté nikdy nevidél, néma Zacka, jiz se
nikterak nenadadl, tu ta Zabka s rozpusténymi vlasy a pak Loty tak
jisté a sméle si ho prohliZejici, a nadto - Tham! Znal ho z Boudy,
kdeZ byl nékolikrate na ceskych predstavenich, znal ho i jako herce
a také jako spisovatele, alespori dle jména.

Nebylo tedy divu, Ze mlady filosof, jenZ dosud nikdy nezachazel
s ddmami, upadl v rozpaky, a to v nemalé. Tolik Zenskych najednou
a nadto jesté takové od divadla. Téch se bal, cité viici nim svou ne-
dostatecCnost a neobratnost.

Tak si ho prohliZely, i ta Zabka i panna Loty! Stésti také, Ze pani
Butteauova prisla s Cerstvym koflickem a konvic¢kou kavy. Nastavajici
ucitel musil pit a mél alesponl ¢im ruce zaméstnavat a popripadé
kam své oci obratiti, neZli se ponékud sebral. Bylo by mu asi byvalo
nejprve podrobiti se ¢etnym otazkam pani Butteauové, tykajicim
se jeho samého i jeho uméni hudebniho (nebo pani byla zvédava),
ale tomu usel na tu chvili tim, Ze panna Loty byla by rada jesté
néco zaslechla o 16zi prazskych frajmaurek. A tak o nich, kdyz se
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vSichni zase usadili, navazala re¢ nékolika otazkami. Paula stala ted’
u dveri, lehko oprena o lenoch Zidle, zrovna proti Lotce a mladému
doktorovi.

Prvni otazka mlle Loty, jak ji na némecké ceduli psali, byla:
»A s tim polibenim bratrskym a sesterskym to skonci, doktore?“

,0 nikoliv, panno -“

Pani Butteauova nékolika slovy mladému filosofovi vysvétlila, o¢
tu bézi. ,Po tom libani,“ vypravoval Tham, ,po¢ne se katechismus.”

,Och, toho by ses nejvice bala!“ zvolala skadlivé Betyna, hledic
na nejstarsi sestru.

»VSak to jest také tézky katechismus,” pravil doktor. ,Napriklad:
0¢ ma kazdy mistr a mistrova 16Ze nejvice dbati?“

»Nuze?“

,0C?“ ptaly se sestry najednou.

,Aby byla 16Ze dobre zaviena. Druha otazka té kandidatce: Jak
jste prisla do 16ze?“

,Dvermi!“ vzkrikla prostorece Bety.

,Spatné by panenka odpovédéla. Se zavazanyma o¢ima a branou
z ocele a Zeleza, zni odpovéd. To jsou ty kordy."

VSichni se dali Betyné do smichu. Jen mlady filosof se mirnil.

,Vite-li jesté néjakou otazku, doktore?“ ptala se Loty.

,Co znamena ta ocelova brana, jest jina otazka, a na tuto nova
sestra odpovi: Silu a vytrvalost frajmaurskou.”

»A prosim vas, kdyZ uz vSechno vite, doktore, také pry maji tajna
znameni, po kterych se poznaji?“

»Ano - to vim. Rucky sem, panno,” a chopil se Lotinych rukou., Tu
na pravici tri prsty od palce se stisknou do dlané, takze ziistanou
dva posledni. Takhle. Ty poloZite do levé dlang, tak. To je znameni
ucednické. Tovarysky a mistrové maji jina. A pak jeSté néco. Vidéla
jste prekrasny Sperk hrabénky Canalové?“

,0ch, ten zlaty kosicek s riZemi,” zvolala Loty vSechna nadsSenj,
,ten prekrasny kosicek s rtizemi a nad nimi s ozdobou z rubin?“
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»Ano, ten pravé. Ty rubiny, to je ohnicek nad riizemi. Kosi¢ek
srizemi a s plaminkem nad nimi, to je jejich emblém. Ten plaminek
je jako pripominkou na ohné svatojanské, na slavnost svatojanskou;
ta byva u frajmaurt nejslavnéjsi a jsou pfi ni také sestry.

»1a slavnost je také v Bredovském palaci?“ ptala se Loty.

»Tam jsou schiize. Svatojanska slavnost byva v Canalské zahra-
dé,” odvétil Tham, jehoZ oci nyni castéji utkvély za hovoru na némé
Paule. Ta z ného oc¢i skoro ani nespustila. Pani Butteauova, jeZ zaca-
la pomalu sklizeti se stolu pilné naslouchajic, pojednou se ozvala:

»Ale prosim vas, pane doktore, nejste-li vy také frajmaurem, Ze
to vSechno vite?“

,0 nikoliv. Nebo kdybych byl, nic byste se nedovédéli. Kazdy
frajmaur se zavaze a zaptisahne, Ze bude mlcet.”

A jak tedy to vyslo najevo?“

,ProtoZe také frajmaurky se zavazaly a zaptisahly,“ odvétil vesele
doktor.

Pani Butteauova se dala do smichu, dcery byly popuzeny a za-
stavaly se Zenské mlcelivosti.

,0statné,” konejsil je doktor, ,nyni za cisare Josefa neni potieba
takovych tajnosti. Frajmaufi maji dplnou volnost, a vysla jiZ nejed-
na kniZka o nich.

LA z té mate svou ucenost?

»2Alespon mluvila jako kniha.“

,Kdo?“

»1a ma frajmaurka.”

Loty se pohorsena odvratila od doktora.

»,Mozart je pry také u nich, u téch - FrantiSek Vék vahavé po-
dotkl.

»Ano, chodi do schlizi do Bredovské ulice, i ndpévy k jejich pisnim
pry jim slozil. Znaji-li Mozarta?“ obratil se pojednou Tham na Véka,
chtéje patrné zavést jinou re¢ a mladika také trochu zaméstnati.
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,0 znam, vidél jsem ho Castéji a vCera jsem si zaSel schvalné do
kavarny ke Sturméim. Slyel jsem, Ze tam je,“ odpovédél Vék.

,Byva tam?“ ptala se Loty.

»Ted méné,” odvétil za Véka Tham. ,Ted' je skorem porad u Duska
na Bertramce. Kouli tam kuZelky a sklada -“

,Jakze?“ divila se pani Butteauova.

,1 ano, kouli, a pilné; ale pojednou ho néco napadne, necha kou-
leni, jde, sedne si pod strom a pise.”

»A kdyZ na néj dojde rada?“

,0dkouli a jde zase komponovat a nic ho nerusi, Ze se kolem
sméji a hlu¢né hovori.”

»2da se, Ze pri hie ho zvlasté napadaji pékné myslenky,“ podotkl
Vék a na doklad pravil: ,Pozoroval jsem ho v€era u Sturmd. Hral
na biliaru a tise si pritom pohvizdoval a pak si také bzucel néjakou
melodii. Najednou vytahl z kapsy psanou knizku, podival se do ni,
pak ji zase schoval a hral dale.”

,To mél jisté da Pontelv text k nové opete. Budou ji davati jesté
tento mésic,” dodal Tham.

,0 ja se téSim!“ zvolala Loty tleskajic rukama; pak najednou spus-
tila plnym, zvu¢nym hlasem z Figarovy svatby: ,Non piu andrai -,
a jiz byla u klaviru.

U toho zasedla Paula. Tham ji tam zavedl, vzav ji za ruku a po-
prosiv ji, nejvice a nejmocnéji pohledem, aby zahrala. Méli impro-
vizovany koncert. Pani Butteauova nechavsi sklizeni vstoupila mezi
dvére a zaric materskou radosti hledéla na své dcery. Bety tichounko
prizvukujic stala vedle ni. Tham, bez okolku sednuv na jednu z zidli
plnou pestrého odévu, naslouchal, vice pak Paulu pozoroval. Mlady
filosof, stojici vedle ného, naslouchal ze vSech nejvice pro hudbu
samu i sdm zpév, ac oci jeho také vice némou Paulu pozorovaly
nezli zpivajici Loty. A pak se také ocitl vedle klaviru, ani nevédél
sam jak. Jen to bylo jisto, Ze se néjak priznal, Ze je zpévak, a Ze se
tuze nebranil, kdyZ ho Zadali, jmenovité pani Butteauova, aby néco
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zazpival. Preslat ho, jak prvni akord na klaviru zazvucel, vSechna
ostychavost a dostal se pak zahy do muzikantského ohné. Loty mu
podala néjakou arii z Paisiellova Le gare generose, tazajic se ho,
zna-li ji. Neznal, ale oznamil, Ze se prece pokusi, a zpival z listu
pry¢, a pékné, Ze az Paula prekvapené od svych partesti po ném se
nejednou obratila, a Loty i Tham, a vSichni svého obdivu neutajili,
inad dovednosti zpévakovou, i nad jeho péknym a zvu¢nym hlasem.

To mladému Vékovi pomohlo rozhodné. Zvitézil u rodiny But-
teauovy. Kdyz dozpival, vSichni tleskali, i Paula, pani Butteauova
pak chvalila nadmiru, vrchovaté, a fekla Paule:

»To budes mit ucitele! Jak je hodny ten pan Praupner!

Zatim uz dést ustal. Mlady filosof se chtél poroucet, ale nepustili
ho; nejvice ho Loty zdrZovala. Nemohl se ubraniti, poslechl a zpival,
stridavé sam a také s Lotynkou.

Bezdécny koncert ukoncil se teprve pak, kdyZ ¢asné stiny pod-
zimniho dne pocaly se v pokoji ukladat a nebylo dobte vidéti na
noty.

Té chvile pani Butteauova umlouvala s novym ucitelem hodinu,
v kterou by prichazel; Tham pristoupil ke klaviru, kde Paula sedéla.

,Cetla jste uz néco?“ ptal se tlumenéj$im hlasem.

Paula prisvédcila a sahnuvsi po rukopise vynala z ného listek, jiz
pripraveny, na némz bylo napsano: ,Bude to krasné! Tésim se tuze!
Dnes budu cisti cely vecer

Bylo ziejmo, Ze slova ta zpiisobila autorovi radost. V o¢ich mu
zasvitlo. Vtom néma divka chopila se nahle pera a ptipsala: ,0 Ze
nemohu v tom hrat!“ Bolest téch slov zjevila se v ten okamzik také
v jeji tvari. Mihla se ji jako smutny stin; ale zmizela, jak ji Tham
stiskl ruku a ohlédnuv se vzal si také cedulku, jiZ nakvap strcil do
kapsy u vesty.

Zatim uz Vék, dojednav s pani Butteauovou o ¢ase a o houslich
(o platu nebylo prozatim zZadné reci), poroucel se ddmam; nyni juz
jistéji. Pani Butteauova se s nim loucila velmi srdecné, jako s dav-
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nym piitelem. Také Loty i ta Zabka dlivérné a vesele mu sbohem
davaly. Jen Paula byla néjak roztrzita. Matka ji musela upomenouti.
Vstala a uklonivsi se zlehka podala svému mladému uciteli ruku.
Tham se mél také k odchodu oznamiv, Ze prinesl k rozepsani novou
hru, na kterou se v Boudé chystaji, a zanechal panu Butteauovi,
jenz dnes z divadelni kancelare Nosticova divadla tak dlouho nesel,
néjaké vzkazani, tykajici se ekonomickych véci divadelnich.

Filosof Vék odchazel ve tvari zardély, oci zaricich. Byl povznesen
a potéSen. Mél radost, Ze to tak dobie dopadlo, nebot se bal, kdyz
sem Sel. Tésilo ho, Ze mohl ukazati, co umi, a Ze se to libilo, tésila ho
neobycejna zenska spolecnost i zvlaste to, Ze se seznamil s Thamem.

Stmivalo se, kdyZ spolu vysli na ulici. Na kus méli spolecnou
cestu. Tham se mladého filosofa vyptaval, kde bydli, jaky je krajan.
(Ted mluvili jen ¢esky.) KdyZ mu rekl, odkud je, zvolal vesele Tham:

»Aj, tot jsou z hradeckého kraje! To maji Stésti! To budou miti
Stastné examen u profesora Vydry.”

»,Nejsem z Hradce; on preje jenom hradeckym -“

»To je pravda. Ale to jiZ je dobre, je-li kdo z Hradecka. Poslouchaji
ho?“

,0 ano,” pravil V&k.

»A tu anekdotu jim uZ vypravoval, jak kdesi v Némcich pansky
synacek, u jehoZ otce Vydra nocoval, porad na ném, na Vydrovi,
hledal rohy a kopyta mysle, Ze kazdy jezovita je ma?“

,To jsem jeSté neslySel.”

»Tak uslyseji. To Vydra rad vypravuje a na pozadani posluchact
tfeba dvakrate za rok. Ale je to vyborny muz a vlastenec. Pravy
Starocech.” Tham se zastavil a pohlédnuv studentovi do o¢i pravil:
»A coz, pane Véku, Cetli kdy néjakou ceskou knihu?“

,0 ano, pane doktore, a nejednu -“

,Jakze?“ divil se Tham a dodal: , A jaké, prosim?“

»2Hajkovu kroniku, Komenského Hlubinu a Praxis pietatis, Historii
o protivenstvi cirkve ceské, bibli ceskou, také Harantovu Cestu -“
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»Aj, a kde to Cetli? Kde poridili ty knihy?“

,V Klastere, u benediktint, u sv. Mikulase. Dostal jsem se do za-
povédéného oddéleni v bibliotéce -“

»Tak, toté pékné. A co nyni Ctou?“

VEk se zarazil na tu otazku, pak odpovédél: ,Klasiky a také né-
mecké spisy. V klastere jsem nemél ani Lessinga, ani Wielanda, nic,
a tak to dohanim -“

,Dobte, dobre, ale na ¢eské spisy nemaji zapominat. Ted’ asi
nemaji nic co Cist?“

VEk se priznal, Ze nema.

»Tedy jim néco ceského opatiim, chtéji-li totiz -“

,0 ano, ano!“ zvolal chvatné a rad mlady filosof. ,Budu jim tuze
povdécen!”

,Nesejdeme-li se jinak zahy, necham jim néjaky spis u But-
teauovych. Jsem rad, Ze jim ¢eské ¢teni je milo. O jak je takovych
poskrovnu!“ Z povzdechu bylo znati upfimné zkormouceni.

»Ale zdrZuji je, jsme na rozcesti,” pravil Tham, podavaje Vékovi
ruku. ,Jsem opravdu rad. A pannu Paulu uceji hezky,“ dodal s dsmé-
vem, Zertovné.

»,Radéji bych ji naucil mluvit.”

,Ba to -, a Tham, tise si povzdychnuv, potiasl jeho rukou, a dav
mu ,, dobrou noc“ zabo¢il do sousedni ulice. Frantisek Vék chvilku
za nim hledél. Pak zamitil rychlym krokem k svému bytu. Stmivalo
se a chladny vitr pohvizdoval neosvétlenymi ulicemi.

-98 -



XII
Namnoze o hudbé,
ale téz o disharmoniich

Tou dobou byl F. Vék uz druhy rok ve filosofii.

Penize, které otec jeho ziskal prodejem knih ze zabavené
bibliotéky benediktinské a které na radu Vékové uschoval, prisly
mladému studentovi velice vhod. Jimi stalo se, Ze se mohl prvni
rok v Praze uchytit, jimi vSak se také stalo, Ze FrantiSek prvni Cas
pozapomneél na hlavni sviij ucel, pro ktery se dal na vysoké uceni
pripsati. Student, jenz byl v klaStere vZdy nejpilnéjsi, jenZ posledni
dobou studoval s vyznamenanim a ze vSech predméti mél emi-
nenter, jenZ posledniho roku na gymnasiu byl praemio donatus,
a to prvni, pocal, a to hned ze zacatku, kolej néjak pomijet a ne
zrovna horlivé navstévovati. Vina toho byla svoboda, ve které on,
dosud klasterskym radem co nejprisnéji vazany, se ocitl. A nahle se
v té svobodé ocitl. Méla tolik sviidného a mohl skrze ni dojiti véci
a pozitkd, po kterych vzdycky tak touzil.

To byla hudba predevsim a vlastné jediné. Ta jen byla toho pfri-
¢inou, Ze svobody své naduZzival. Lasku k zpévu a k hudbé prinesl
si z domova. Matka a jeSté vice kmotr, ctny regenschori Havranek,
mu ji vStipili; v klaStere pak ji utvrdili a Slechtili, jakoZ i znamenity
pozaunista Stradecky. Jako choralista nezpival VE€k jen na kiiru svého
klastera, ale dostal se casem také ,na vypomoc“ na kir nékterého
jiného kostela, nejcastéji frantiSkanského u Panny Marie Snézné. Tam
ho poznal regenschori téhoz kostela Vaclav Praupner. Ten byl na kiiru
jako general pred vojskem, prisny a neslevil ani noty. Proto choralistu
od benediktini tuze tésilo, Ze ten, pred nimz méli i stari a kosaci
strach, byl s nim spokojen a nejednou mu i na rameno poklepal.
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Na kiirech mluvilo se ¢asto o skladatelich a znamenitych hu-
debnicich. Tenkrate byl v Cechach kazdy kantor vesnicky dobry
muzikant. Znamenitych pak tenkrate Zilo v Praze jako maku. Mlady
choralista slychal od svych kolegii o té a té msi, kterou tam a tam
provedli nebo provedou, o tom a onom skladateli, a jako myska skr-
¢en kdesi za pultem naslouchal, kdyZ staii muzikanti si vypravovali
o té neb oné skladbé nové, kdyZ vyslovovali s tictou, ano s obdivem
jména Seegert, KoZeluh, Masek, Kuchaf, Dusek, z nichZ nejednoho
znal uz z nékteré jeho skladby. UZ v klastere bylo jeho touhou, aby
je také osobné poznal a slySel. Slavného Seegerta, o némz nejcastéji
slychal, na své oci nespattil. KdyZ o ném poprvé slysel, bylo to dru-
hého roku jeho pobytu v klastere, valné si toho nevsiml a nechapal
zarmutku, s jakym jejich pater regenschori povidal: ,Stary Seegert
umrel.

Ale jak si pak FrantiSek na néj vzpomnél, kdyZ u sv. Jindricha,
maje oCi slzami zality, naslouchal varhandm, na néZ hral regenscho-
ri Jan Kuchai'!

,To je druhy Seegert,” fekl stary houslista, také vSechen dojat.
Stradecky, jenZ vedle stdl, Zivé pokynul hlavou a zkratka odvétil:

»,J€, ale prece to neni Seegert.”

Tak rostla mladého choralisty laska k hudbé. Kazdé volné chvi-
le v klastere uzil bud’ ke ¢teni knih, nebo k prepisovani not a ke
hrani. Posledni rok si jiZ nejednou vyprosil, aby smél v neobvykly
Cas z klaStera, do nékterého kostela, aby tam poslechl novou msi
nebo neSpory. Nejcastéji zabihal k frantiSkantim a jednou také az
k Sv. Vitu na Hradc¢any, kdeZ po skoncené slavné msi tak dlouho
cekal, aZ zblizka uvidél slavného kontrapunktistu a skladatele,
svatovitského reditele kiiru Jana KoZeluha.

V mladé hlavé choralistové pocaly pak puceti divné sny a tuzby.
Zdalot' se mu nejvyssim blahem, kdyby tak jednou stal se sam re-
gentem chori v nékterém prazském kostele, nebo kdyby se dostal
za kapelnika nékterého ze Slechtickych divadel, jako méli hrabata
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Pachta a Nostic. Zvlasté mnoho se na Roudnici vyptaval, kde na
zamku kniZete z Lobkovic provozovali radné a krasné i velké opery.

A coZ mladym choralistou trhlo, kdyZ jednou, jak Sel prazskymi
ulicemi s kamarady prochazkou, jeden z nich ho nahle za rukav
Skubl a chvatné ho upozoriioval na kocar, jenZ pravé dojizdél k pa-
laci Kinskych.

,Podivej se, podivej!“ volal kamarad.

Frantisek videél sli¢nou, asi tricitiletou damu, krasné odénou,
ztepilou, elegantni, v napudrovaném, vysokém ucesu, a vedle ni
muzika v bilé vlasence s copem. Pied palacem kocar zastavil, sluha
otevrel dvitka vozu a muzik pozdraviv damu odesel do palace, na-
padné kulhaje. Dama pak odjela. Choralisté byli dosti blizko a dobie
vSecko vidéli.

»To je Dusek,” fekl FrantiSkovi starsi jeho druh, rodily Prazan.

»To je DuSek?“ divil se FrantiSek, jenz dle jména znal nejlepsiho
v Praze tehda virtuosa na klavir.

»10 je on, ten kulhavy muzicek, a ona, to je pani DuSkova. Krasné
zpiva. Ted jede na prochazku v kocare hrabéte Clama a muz jde ucit
komtesy Kinské na klavir a vydélavat dukaty.

,Dukaty?!“

,Za kazdou hodinu dva.”

FrantiSek trnul a nevéril ani svému sluchu. To vSecko ho zna¢né
vzrusilo, a dom1 se vrativ, poirad jesté na to myslil, jak vidél ten krasny
Kocar, krasnou damu, jak Duskovi lokaj kniZeci uctivé otviral dviika,
jak Dusek kracel do palace. A takové ma samé hodiny! 0, by také on
mohl k nému, aby se u ného pricvicil a na klaviru zdokonalil! Touto do-
bou nezdalo se mu nic krasnéjsiho na svété nezli Zivot muzikantsky;
a zdalo se mu pak teprve, kdyZ vySed z klastera stal se samostatnym,
kdyZ mohl po chuti a kdykoliv oddati se hudbé, zajiti si do toho neb
onoho kostela i do spole¢nosti hudebnickych, kdyZ vypomahal na tom
i na onom kiire, kdyZ se seznamoval s hudebniky i zpévaky. A coz kdyz
poprvé vstoupil do Nosticova divadla, kdyZ poprvé uslysel italskou
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operu! Byla to Cimarosova Italiana in Londre. Byl jako opojen, nebot’
jeSté nikde nevidél tak upraveného divadla a takové vypravy.

Sgr Ponziani, vyte¢ny basista, mlle Teresa Saporiti privedli ho
nejvice u vytrZeni, takZe je dlouho slySel a dlouho té noci nemohl
usnouti.

Pak si tam Castéji zasel a mnohdy byl bez vecere, jen aby usetril na
vstupné, a to vzdy, kdy byli na ceduli: Cimarosa, Zanetti, Fischietti nebo
Salieri, jejichZ opery hrali nejvice. Dramata mladého filosofa tak netah-
la a také nemél ani tolik penéz, aby tak ¢asto mohl choditi do divadla.

Tenkrate to bylo, kdyZ maje jiz z klaStera dikladné zaklady hu-
debniho vzdélani, o jeho zdokonaleni nejvice se snazil. A tenkrate
také pocaly mu zniti mladou dusi zvuky, kterych, jak myslil, jesté
neslysel, které se v ném probouzely jako pékné sny a které, plnice
vSecku jeho mys], nutily ho, aby je vyjadril.

A tu psalo brkové jeho péro notové hlavicky ne dle predlohy,
néjakého mistra opisujic, ale jak povznesena mysl mladikova dik-
tovala. FrantiSek Vék odvazil se mezi skladatele. OvSemze tajné€, aby
nikdo nezvédél, jen pro vlastni rozkos, zpocatku ostychavé, cim dale

Menuet, granatnicky pochod, néjaké nokturno, to byly prvni
kricky. Po op. 1 bylo op. 2 a 3; pak téch ¢isel byla jiz hezka kupka.

Ale vzimé tohotor. 1787, ato vnocize dne 19.na 20. den mésice
ledna hrozilo jim veliké nebezpecenstvi. Byly by zniCeny byvaly,
a to plamenem. NeZ pro Stésti jejich skladatel ptisel domi dosti
pozdé, kdy v kamnech jeho svétnicky byla jen €ira tma a notny tah,
nebot’ venku zurila snéhova vanice. A tak mlady komponista F. Vék
chytil svazek svych skladeb a mrstil jim o zem, nékam do kouta, ve
kterémZ nehodném misté jeho sny a myslenky hudebni odpocivaly
bez milosrdenstvi aZ do rana.

Zatim jejich autor prechazel dlouho svétnickou, maje hlavu sklo-
penu; pak usedl na loZe a opét hledél strnule pired se v myslenkach.
KdyZ posléze ulehl a zahrabal se do perin, jeSté nemohl usnouti.

-102 -



Mozart, Wolfgang Amadeus, mu nedal spati. Potad ho slySel
i vidél a byl jist, Ze do smrti nezapomene téch chvil, kdy Mozart
na konec hudebni akademie, poradané dotceného vecera v divadle,
sedl ke klaviru a jal se prednaseti své fantazie. Téch nesmirnych,
nebeskych harmonii! VSechny v divadle uvedl u vytrZzeniiskladbou
i hrou. Jakou bouii pochvaly ottfasalo se vSechno divadlo, kdyZ skon-
Cil! Boure ta se neutiSila, az kdyZ veliky ten muz nevelké, sloZité po-
stavy vloZil své bilé, drobné ruce opét na klavesy, a vypukla nanovo,
kdyz chtél podruhé vstati. I poslechl opét zare spokojenosti a zahral
potreti. Divadlem zavladlo ticho takové, Ze by i Spendlik upusté-
ny bylo slySeti. Vék nahote na galérii, vSechen zardély, nesmirné
vzruSeny, sotva dychal. Ale Skubl sebou bezdéky a zachmufril se,
kdyZ hrobovym tichem ozval se pojednou ze prizemi rusivy vykiik:
,Z Figara!“

A pak! Mistr poslechl i tento hlas, nebo hned zabocil do motivu
nejoblibenéjsi tehda arie z Figara: ,Non piu andrai“ - a hral arii,
pak variaci prvni, druhou, treti a dal a dale jinou a opétjinou, jednu
krasnéjsi a zajimavéjsi nezli druhou, a vSechny preumélé a vSechny
spatra. O toho bozského uméni! Té ¢arodéjné jeho sily a moci!

Dvanacta variace dozvucela. BoZsky mistr se klonil, divadlo
boufrilo, jasalo, vSe tleskalo, Satky mavaly; a v nejkrasnéjsi bouti té
mlady filosof na galérii state¢né u€inkoval i hlasem svym i dlanémi.
Ale nejvétsi nadSeni, ano vytrzeni zarilo jeho tvari, jeho o¢ima.

Nez pak, kdyz ptiSel do své studené svétnicky, kdyz rozzZehnuv
lojovou svicku, v drevéném svicnu spatril na stolku svazek svych
skladeb, zmocnila se ho velika horkost a tisen, a tu udélal, jak uz
vypravovano.

Rano sice rukopis sviij sebral: v kamnech ho neznicil, ale hodil ho
do truhlicky. Od toho vecera uplynulo mnoho, mnoho nedél, nezli se
opét chopil péra. Zato shanél se a pachtil po skladbach Mozartovych
a po ném samém. Pasl po ném, jen aby ho mohl zblizka spatftiti.
Podarilo se mu nékolikrate, a zvlasté Stasten byl tohoto podzimu,
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kdy Mozart zavital do Prahy podruhé. Tu ho spatfil zcela nablizku
i slysel, a to, jak u Butteauovych vypravoval, v kavarné u Sturmd,
kam slavny mistr z nedalekého bytu svého na Uhelném trhu obcas
prisel si zahrat na kulec¢niku.

Tenkrate mlady Vék Zil dobu samych zapast. Tohoto roku jiz
nemél zadné vypomoci ze zisku na prodanych knihach jako roku
prvniho; otec pak nemohl mu mnoho poskytnouti. Filosof skoro
ni¢eho z domova nedostaval, a to proto, Ze posledni dobou provdal
otec dveé starsi sestry FrantiSkovy, Ze utrpél také ztratu v obchodu,
jenZ nadto valné nesel.

Vékova trnula, co si ten hoch v Praze pocne, ale tvrdsi otec minil:
,At se hrabe sam. LecCemu se naucil, miize si privydélat.” Také to
tak bylo.

FrantiSek vypomdahal na klirech a mél také hodinu v jedné ku-
pecké rodiné. Ale vSecko to nevynaselo tolik, aby ¢asem mu nebylo
zapasiti s nedostatkem. A pak sam s sebou zapasil. Cim bude? Na¢
studuje, tazal se nékdy v duchu. Otec by ho mél rad knézem. NeZ
na to nemél sdm ani pomysleni. Jemu jen na mysli tanul Zivot hu-
debnicky. DuSek také studoval a nechal toho. A jak se ma! Mistr
Praupner byl uZ tfeti rok v teologii, kdyZ pustiv védu chytil se housli
a misto v bibli vzdélaval se v generalnim basu. A jak je vaZeny, a jak
se mu dobre vede

Ale on ani DuSek jisté neméli takového otce! Krev se mladému
hudebnikovi zrovna zarazela, kdyZ si pomyslil na tatinka, jak by
na néj asi vzhlédl, aZ by uslySel, co synacek hodla a zamysli. A ma-
minka! O ta by snad nebranila, ale co by zkousela i kviili nému i od
otce samého!

Po takovych chvilich vnitiniho zapasu pocal mlady Vék obycejné
pilnéji choditi do Klementina Cerpat také z pramene véd, a tu se pak
snazil dost, aby dohonil, co zanedbal prvniho roku filosofie a litera-
tury némecké; a na klasickou ucil se také jinak nazirati nezli dosud.
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Zato vsak probudily se mu také nové rozpory a zapasy. Skepsis
se mu uhostila v dusi a plisobila veskerou svou hlodavou silou.
Neoddal se ji zplna. Vychovani domaci, zvlasté vsak pobyt v klastere
zasadily prilis hluboko koreny viry kiestanské. Zato nazory matciny
o helvetech, styk se starym Zalmanem a ¢itani knih zapovédénych,
jakoZz ted’ na filosofii spisti modernich, prednasky, zvlasté profeso-
ra Meissnera, jenZ vymluvné hlasal ideje snaselivosti naboZenské
a volnosti presvédceni, jakoz i zjevné daval najevo nechut vici
jezovitiim, obcovani s kolegy myslenkami takovymi nadSenymi,
to vSe zpiisobilo, Ze se nestal nesnaselivym u vite a Ze z ni mno-
ho upoustél. Deismus zapolil v dusi jeho s kiestanstvim; ale boj
ten nebyl dobojovan. Casem se tisil, ¢asem propukaval tim Zivéji,
a deismus vitézil. NeZ mlady filosof neodvaZil se prece k poslednim
dislednostem, aby dle nich své presvédceni ustalil. Vahal, odkladal,
znovu zapasil a - neustalil se. Nemoha dojiti jistoty a klidu, unaven
bojem dusevnim, obracel se obyc¢ejné k své nejmilejsi hudbé. Pro ni
a pro nové spisy literatury némecké i klasické pozapomnél také na
svého Komenského a ostatni knihy z oddéleni kdysi zapovédéného.
Ale ony prece dobfe pusobily, jakoZ i vychovani v domé otcovském
ryze ¢eské i pohrdani némeckého ucitele; nezapomnélt mlady Vék
svého piivodu ¢eského a neménil se takoika nevéda jako velika vét-
Sina jeho koleg, v nichz gymnasium, zvlasté pak studium némecké
literatury a schongeiststvi' na filosofii nedaly vzplanouti ani jiskre
narodniho védomi; to obétovali nevédomky tomu vabivému schon-
geiststvi, vnémz je opanoval némecky duch a pak i némecké citéni.
Sice slychali KaSpara Rojka a zvlasté exjezovity Cornovy nadSené
vyklady o ¢eské minulosti. NeZ oba profesori mluvili o ni jako o né-
¢em nadobro zaslém a mrtvém, co nema Zadného pokracovani ve
pritomnosti a také Zadné budoucnosti. VétSina, i také Némci, naucili
se tak miti ceskou vlast a jeji minulost u vaznosti, ano i v 1asce. Nez

19 Laska k uméni. Termin je také pouZivan mirné hanlivé. Pozn. red.
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zatouzit po tom, aby bylo, jak byvalo, na to nikdo ani ve snach ne-
pomyslil.

Vék rekl Thamovi, Ze zna Vydru. Znal, ale malo, nebot mate-
matika nejméné ladkala mladého, uménim opojeného studenta. Ze
zpocatku u Vydry mnoho zanedbal, nestala se mu prisna tato véda
nikterak lakaveéjsi. Zanedbal se v ni znamenité a vzpomnél-li na
profesora Vydru, ozvalo se mu svédomi nejhlasitéji.

K tomu vS§emu neklidu a rozruchu pribylo mysli jeho nové vzru-
Seni. AZ do této doby nepftisel nikdy do spolecnosti damské. A tu,
kdyz v nedéli stal u svého pultu na kiife u Panny Marie SnézZné,
pristoupil k nému pojednou regenschori Praupner a fekl, nechtél-li
by hodinu. VEk nemaje nazbyt s radosti prisvédcil.

,No no, tuze se netéste!“ Praupner na to, vida radost studentovu.
,Mnoho medu tam nebude. Rikal mi Butteau, je u Bondiniho v kan-
celari, nevédél-li bych, kdo by ucil jeho dcerku na housle. Chcete-li,
jdéte tam tfeba hned, je$té dnes. Zadal mne, abych nezapomnél
a brzo mu nékoho poslal.”

Vék prisvédcil, Ze ptijde, a to byl vSechen jeho rozhovor s Praup-
nerem o této véci. NeZ zpisobil mu dosti starosti. Jméno Butteau
mu nebylo nezndmo. Mlle Loty Butteauovou znal z divadla.
Ostychal se mezi damy a zvlasté divadelni; obaval se také toho, Ze
ma uciti divku, zajisté sestru té herecky. I odvazil se tam a vratil
se pak valné vzrusen.

-106 -



XIII
O dvoji lasce

Po cely veCer se nedal do prace. Meskalté v duchu porad jesté
u Butteauovych. Z mysli mu neslo, co tam byl vidél a slySel. UZ oby-
dli samo, ve svém pfrilis volném usporadani, s divadelnimi obleky;,
ho prekvapilo, pak mladicka, a prece tak sméla Betyna s véncem
na hlavé, a Loty tak volné sobé vedouci! Takové divky jesté nikdy
nevidél. Byla smélejsi a jistéjsi ve vSem neZli muzsky. Co on proti
ni! Proto se ji ostychal a také trochu bal. Ale hezka byla. Sluselo ji
to, nez to, jak volné sedéla na pohovce, to se mu tuze nelibilo.

Vice vSak neZli na Loty a na tu Zabku divadelni, jeji sestru, a na
starou pani, myslil mlady filosof na Paulu. Hned jak vstoupil a ji nej-
prve zhléd], byl jejim zjevem mile pifekvapen. Je néma, uboZzatko. Slysi
vSak vyborné, Cte, piSe. Jak pozbyla reci? Ptati se nemohl. Snad pani
Butteauova povi a nesml¢i. Jak bude Paulu ucit? Jak to ptijde? Takové
Zacky se nenadal. Jak na ni myslil, sdruZené namanul se mu na mysli
Théam, ale s nim i stin - profesor Vydra. Tham ho tak chvalil. Pravym
Staroc¢echem ho nazval. Toho vecera si Vék nanovo uminil, a tento-
krate svatosvat€, Ze napravi, co zanedbal u slovutného matematika.

Vice v$ak nezli do koleje chvatal pozejtii do Reznické ulice
k Butteauovym. Ze nezastal ani Lotky, ani Betyny doma, byl velmi
rad, nebot cestou ne bez starosti na to pomyslel, jak zacne své vy-
ucovani pred témito kosackami, jak je v duchu nazyval, jmenovité
Loty. Pani Butteauové se tak neostychal. K té nabyl hned za prvni
navstévy dlivéry veskeré. A tak chuté zacal. Drive neZli se nadal,
minula hodina vyucovani a dobra ctvrt nadto. Mlady ucitel byl by
jesté dale ucil, kdyby ho sama pani Butteauova neupozornila, Ze
¢as minul, a nepozvala ho na svacinu. Ta byla dnes ti$si neZ onehdy,
libila se mu vSak vice. Sedél sam s pani Butteauovou a Paulou.
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Bylo mu volnéji nezli onehdy. Naslouchal poboZné vypravova-
ni pani Butteauové, nebot ona skoro sama jen mluvila, a pres tu
chvili utkvél zrak jeho na svéZim lici tiché Pauly, vedle sedici. Za
této druhé navstévy odbyl sobé F. Vék generalni zpovéd, nebot pani
Butteauova s dobromyslnym ti¢astenstvim a takovou téz zvédavosti
vyzpovidala ho, odkud je, kdo jsou jeho rodice, je-li sdm nebo ma-li
bratry a sestry, kde bydli, kde studoval a podobné.

Zato také ona leccos povédéla o sobé a o své rodiné. Ale to kdyZ
zacCala, prerusila ji na okamzZik Paula, povstavsi a oznamujic zname-
nimi, Ze ptjde do vedlejSiho pokoje psat.

»,Pan Tham sloZil novy kus a Paula rozepisuje role,” vykladala
matka, kdyz dcerka odesla. ,Ona rada piSe. Opisuje noty, roze-
pisuje ulohy. Tim si chudinka chvili krati a také si néjaky gros
vypiSe. A pana Thama kusy rozepisuje obzvlasté rada. Ona je jak
on, tak trochu vlastenka, jak se ji dévcata (minila Loty a Betynu)
nékdy sméji. O té je $koda!“ Zapomnévsi na prvotni fe¢, kterou
navazala, pokracovala o Paule, nanovo vykladajic: ,Jak by rada
hrala a zpivala! A ma nadani, véreji, velké nadani. To Betyna se
tuze libila, kdyz hrala, védi-li, v Bfetislavu od pana Thama. To dé-
lala jeho syna, jako toho kniZete ¢eského, a tuze ji to sluselo! ,Jako
malovana,’ si fikali. A placali! A jak hlu¢né, a jesté ani kardynu?°
nespustili -“

,Vidél jsem také pannu Betynku.”

»,No tak védi sam!“ s vyjasnénou tvari pani Butteauova zZivé
odpovédéla. ,A to bylo Betyné jedendct let. Ale Paule bylo sotva
deset a uz také vystoupila v détské uloze. To ji méli vidét! Bylo to
v Thunové palaci. Lidé aZ plakali a ja také. Hrala takovou smutnou
roli; aZ slzeli, pravim, a ja také, tot se vi. JenZe ja také radosti. A tu -
co panbih dopustil -“

,Potom pozbyla panna Paula feci?“ odvazil se Vék otazati se.

20 Opona. Pozn. red.
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»Ano, tenkrate, brzo po tom predstaveni. Ma to z leknuti. Lekla
se tak naramné, Ze nemohla ze sebe ani slova vyrazit, a také od té
doby nevyrazila -“

Prve mladého ucitele zamrzelo, Ze Paula odesla do vedlejsiho po-
koje, a pomyslil si, Ze by se mu povidani jeji matky snaze posloucha-
lo, kdyby dceruska byla ziistala. Nyni v§ak opravdu a s nelicenym
ucastenstvim naslouchal i bez ni, a to proto, Ze byla re¢ pravé o ni.

Pani Butteauova dale vypravovala, a to obsirné, jak se také Paula
dobre ucila, jak byla pilng, ano ctizadostivj, ale jakého méla ucitele
prisného, z1ého, takZe se déti pred nim a pred jeho rakoskou trasly.
Flakal je dost a dost, a nemél-li rakosky nebo metly po ruce a se-
déli-li vinici nékde uprostred, tu ten ucitel vyskocil treba na lavici
a béze po ni rozdaval vpravo vlevo klofce i velikym prstenem nebo
tabatérkou a za vlasy tiepal. A tak se jednou rozkatil bez pticiny
na Paulu, ktera nikdy nebyla bita, ktera ani jediného flaknuti jeSté
neucitila. Ale ucitel rozlitil se jinymi rozdrazdén a byl jako slepy;
place Paulina ani jeji vydéSené tvare nedbaje, vyskocil zurivé na
lavici, nebot Paula sedéla uprostied, a hnal se po ni sam, nevyzvav
ji ani, aby vysla ven. A tu dévce zbil, a od té doby Paula slova fadné
nepromluvila. ,Kdyby chtéla promluvit, chytne ji kire¢,“ doloZila
pani Butteauova, ,a je to nejhroznéjsi koktani, a z toho si nikdo nic
nevybere. Proto chudinka se uz ani nepokousi, aby promluvila.“

»A coz 1ékari?“ podotkl s ticastenstvim mlady ucitel hudby.

»Zbéhali jsme jich mnoho, ale nikde nic. Zédny sirady nevédél. Je
to z hrozného leknuti, fikali u¢ené a vazné. To jsme my také védeéli.
Proti tomu neni pomoci, pravili jini.“ To fekla pani Butteauova hla-
sem jeSté tlumenéjSim, nezli kdyZ vypravovala o neStésti dceriné.
Hlasitéji pak dodala: , Také povidali, Ze se to casem podda. Kdyby
panbiih dal! Jak by se mné ulehcilo. A Paule! Co ona se chudak asi
v duchu nasouZi. Ale nestyska jim, nenarika a je trpéliva, jen aby nas
nezarmoutila. Jak bych byla Stastna! Ty dvé se mi povedly, a jesté
Paulinka - 6 ta by myslim byla jeSté nad né!“
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F. Vék ze druhé své navstévy odchazel jeSté vice dojat. Pani
Butteauova ho chtéla mermomoci zdrzeti, Ze ji pry holky nakazaly,
aby pana Véka drive nepoustéla, az ony prijdou domt, a dodala
zase vesele: ,Néjak jim padli do oka. To védi, zpév a hra, pro to by
Zivot daly.“

FrantiSek vSak se omluvil, Ze by sice rad ziistal, ale Ze nemize,
Ze ma jeSté druhou hodinu a té Ze odloziti nelze. Byl rad, Ze mu
Paula, kdy?Z se ji poroucel, sama podala ruku. Usmavsi se podala
mu také papirek, na némz bylo napsano: ,Budu se pilné cvicit. Lib{
se mné to.”

Mlady ucitel tim mile prekvapen nechal si nevéda tu cedulicku
v ruce. Pravil, Ze ho tési a Ze doufa, aZ premohou obtiZné zacatky,
Ze se bude panné hra na housle jesté vice libiti.

Cim dale, tim radéji F. V&k chodil do této hodiny. Tésilo ho uciti
Paulu, bylo mu milo, kdy?z ji ukazoval, jak housle poloZiti, jak smycec
brati a jak prsty klasti, kdyz se jich a ruky dotykal. Uceni se valné
darilo, ponévadZ Zacka byla nadobycej schopna a také pilna. Hodiny
vyucovani byly mladému filosofovi zabavou. Jen to ho mrzelo, Ze
nebyly denné, nybrz jen trikrate za tyden. Pokazdé, kdyZ odchazel,
tésil se jiz na pristi hodinu, a kdyZ ucil, nikdy se po hodinach ne-
ohlédl. Na svou slicnou Zacku mél dobry pozor; nékdy vSak samym
pozorovanim az pozapomnél na jeji hru. VSak také Paule sluselo,
kdyz stala s houslemi u pultu, kdyZ od uptimného hrani se ji az lice
zZivéji zardélo, kdyZ tmavé, velké oCi upirala do partesu.

Mlady jeji ucitel byl k ni velice Setrny, ona pak rada se s nim ucila,
vlidné, vesele ho vitajic pohledem, dsmévem i ruky podanim. To ho
zvlasté tésilo.

Zpocatku mnoho s ni nerozmlouval. Jsa ostychav, vykladal jen
o tom, co se ke hrani samému odnéselo, daval ji pokyny, nauceni.
Nez Paula, nabyvsi k nému diivéry, sama zacinala ,,rozhovor*, to jest
Castéji psavala cedulky. Psané jeji otazky malokdy se housli tykaly;
zato tim vice divadla, predevSim vSak Ceského, Boudy. Tu se také
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jiZ nékdy vyskytlo v téch radeckach drobného, thledného pisma
jméno Thamovo.

Ptala se, zna-li ten neb onen kus jeho, vidél-li ho hrati tu neb onu
ulohu. Otazky tyto jen poridku se vyskytly a mladému filosofovi
nebyly nikterak napadny, ponévadZz souvisely s hovorem o ¢eském
divadle. KdyZ byl Vék asi poctvrté u Butteauovych, vyskytla se na
Pauliné ceduli¢ce otazka, které se nenadal. Bylo tam: ,Ctete rad
Ceské spisy?“

Podavajic tuto otazku, usmivala se. Filosof byl prekvapen, nez
ihned si vzpomnél, co mu pani Butteauova vypravovala, Ze sestry
Paulu skadlivaji, jaka je vlastenka.

Chuté prisvédcil a povédél, Ze jiz nékolik ceskych Cetl, ale ne
mnoho, protoZe jsou dost vzacny, Ze jich malo. Také dodal, Ze mu
pan Tham nékteré slibil. Jen dotekl, uz je také mél, a sice dvé. Panna
Paula, vytahsi je zpod notového papiru, mu je usmivajic se poda-
vala. Tham ji je nechal, aby mu je odevzdala. Byly to Veleslaviniiv
Historicky kalendar a veselohra Odbéhlec z lasky synovské v pre-
kladu Bullové.

Déle a Zivéji neZli s Paulou bavival se V€K, ac zacasté proti své viili,
s jejimi sestrami, zvlasté vSak s Lotkou. Zastal-li ji doma, védél najisto,
Ze se po hodiné tak hned domi nevrati. Tu byval obycejné improvi-
zovany koncert. Musil zpivati bud’ sdm, nebo s Lotkou. To ¢inil jesSté
nejradeéji. Zpivalat velmi pékné a Paula je provazela na klaviru.

Pozdéji, kdyZ uz néjaky Cas k Butteauovym dochazel, musil s Lot-
kou sedati a s ni rozmlouvat. Jednala s nim volné, znacné divérné,
Ze se tomu az v duchu divil a nékdy tim i do rozpaki se dostal. Loty
méla zjevnou radost z ného. Nékdy si sedla zrovna vedle ného, a dosti
zblizka, takZe se ho aZ ramenem dotykala. Citil jeho ptijemné teplo,
a ke vSemu tieba se k nému hlavou nachylila, Svitorné rozmlouvajic.
A vSecko cinila tak prosté a nevinné, do o¢i mu hledéla a Zertujic
smala se na néj. Mladého filosofa z toho az nékdy horko pojalo, krev
se mu rozproudila, byvalo mu aZ nevolno.
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Nerozumél, nejsa v takovych vécech nic zkuSen, Ze se Lotce
libi, Ze ho ten divadelni Sotek tak zkousi, protoZe byl (jak sama
matce pred sestrami, kdyZ byly samy, rekla) jako panenka, takové
kvitko nevinnosti, trochu nedovtipny, nemotorny sice, ale hezky,
a ne hloupy, a takovy uprimny, takového Ze jesté nevidéla. Z toho
studentovi hlavu popletla, nebo Ze jeSté nemiloval, o tom byla pre-
svédCena a vérila také jeho vyznani o tom, kdyZ ho k nému priméla.

Vselijakych pandki vystrojenych a hejskl dost se ji lichotné
a o zamilovani namluvilo, aZ pozbyla zaliby v takovych recech.
Z Véka vsak nebylo mozno ani slova podobného dobyti. AZ netrpé-
liva uz byla; mrzela ji filosofova nechapavost, ale takeé ji drazdila.

Obratnad, hladka lasicka divadelni ani netusila, Ze klidn4, ano vaz-
na jeji sestra, nemajici jejtho bystrého a hbitého jazyka, nemohouci
ani slova vyraziti, vice pouta a nevédouc vabi mladého filosofa, a Ze
ten, sedé vedle Lotky, nejednou si v duchu pomyslil, kdyby tak ra-
déji mohl byti ve vedlejSim pokoji a pozorovati Paulu opisujici nebo
do Cteni zabranou.

F. Vék vidél za ten Cas, co uciteloval u Pauly, otce jejiho sotva né-
kolikrate. Pan Butteau totiZ rano odchazel, priSel na obéd, nedlou-
ho po ném zase odesel a vratil se poté az k veceru. Mél ustavicné
mnoho prace a jeSté vice starosti. To bylo vSecko jeho Zivobyti, aby
pracoval od rana do veclera, aby vSecko sehnal a opatfil pro rodinu,
a jmenovité pro Lotku, svou nejstarsi a nejmilejsi, jiZ v duchu v di-
vérnych hovorech se svou manzelkou véstil slavnou budoucnost na
draze herecké, v Cemz pani Butteauova s nim byla zajedno. Pribirala
jesté do té pékné budoucnosti Betynu, a to tak, Ze mezi manzZely
nékdy povstavaly aZ spory o to, ktera bude znamenitéjsi a slavné;si.
V tom vs$ak byvali svorni, Ze Paula méla také budoucnost a Ze by se
byla i starsi i mladsi sestre své vyrovnala.

Jedinou rozkosi pané Butteauovou bylo, kdyZ se dival v divadle
na Lotku nebo v ¢eské Boudé na Betynu, kdyZ tato obcas v détskych
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ulohach vystupovala. Tu muzik ten, jinak ustavi¢né pohyblivy, stale
Sukajici, stal nepohnuté, jako pribity, a jen hlavou pokyvoval a bla-
Zené se usmival, upiraje zarici zraky na hrajici svou dcerku.

Vedlejsim jeho potéSenim, a¢ ne praveé malym, bylo jesté to, kdyz
se mohl pochlubiti svym francouzskym ptivodem, kdyz mohl nékomu
povédéti, Ze jeho otec byl komornikem u marsalka Belle-Islea, ajak se
tu v Praze zamiloval, totiz otec jeho, jenZ se jmenoval Jean, a on, syn
jeho, Ze se jmenuje Jacques, po svém dédovi ve Francouzich.

F. VEk znal uZ tu historii vyte¢né, nebo kolikratkoli se s panem
Butteauem seSel, pokazdé ji uslySel a pokazdé siial pan Butteau
siluetu svého otce Jeana, aby ji ukazal, a pokazdé vykladal o mar-
Salkovi Belle-Isleovi, jaky to byl slavny general, a jak, chystaje se
z Prahy na dstup, navstivil svého nemocného komornika, totiZ otce
pana Butteauova, a co mu na rozlouc¢enou povedél. To opakoval pan
Butteau vZdy v origindle po francouzsku, pricemz F. VEk postrehl,
Ze citovani to nebylo pokazdé stejné.

Dévcata, totiz Lotka s Betynou, se juZ tatinkovi smala, kdyz
Vékovi tu historii asi poctvrté vypravoval a poctvrté siluetu otce
Jeana (jinak neZ po francouzsku jmen rodinnych neuvadél) snimal.
NeZ pan Butteau v horlivosti své se nedal vytrhnouti. Tim pravé, Ze
mlady ucitel v prirozené skromnosti a Setrnosti pokazdé poslouchal
tak trpélivé (Butteau myslil, Ze pozorné a se Zivym ucastenstvim),
tim pravé sobé ziskal vSecku prizen Paulinina otce, jenZ o ném tikal,
Ze je to hodny a zptsobny mladik.

S Thamem se F. Vék tak zhusta u Butteauovych nesetkaval, jak
si byl zpocatku pral. Vyrozumeél vsak, Ze mlady doktor a spisovatel
tu byva dosti ¢asto.

Prichazel za zaleZitostmi divadelnimi a byl uZ jako pfritel rodi-
ny. Loty mluvivala o ném jako o dobrém znamém, prala mu dosti
jako zabavnému, hezkému mladiku, nicméné si zaCasté pred nim
i v jeho nepritomnosti zavtipkovala o jeho vlastenectvi. Proto se
s nim nékdy o tuto zalezitost utkala bojem, a to dosti prudkym.
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Bojovalat, dostavsi se ze Zertu a vtipkovani do ohné, z uminénosti
a neustupnosti, protivnik pak jeji z uprimné a veliké lasky k svému
jazyku. A tak boj, jejz Loty zac¢inala pro kratochvili, aby poskadlila
doktora Thama, nikoli v§ak z néjaké urcité zasady, staval se, poné-
vadz pak nechtéla ustoupit, opravdovym, a mané se dale poustéla,
nezli myslila a chtéla.

Za takovych potycek a zapasii obyCejné osaméla uplné. Pani
Butteauova byvala nejen ze Setrnosti pri svém hosti, ale bezdéky,
zneuvédomeélého citu; nemohla ovSem valnymi divody Thamovymi
prispivati (a tomu toho také nebylo tfeba). Jen jedno vZidycky
uvadéla a rozumneé; Ze kdyZz maji Némci divadlo (a to bylo u ni to
nejhlavnéjsi a viecko), pro¢ by ho neméli také Cesi, a kdyz Loty
uvadéla, jaké jiz maji Némci kusy a jmenovala jména autort, hlavné
Lessinga, Spiessa, branila se pani Butteauova, viak Ze Cesi pozdéji
zacali a Ze vSecko dohoni, jakoZ za tu kratkou dobu, co ona pamatu-
je, co Ze Ceskych kust, za jejtho mladi Ze nebylo zcela Zadnych, a ted’
ranu, kterou Lotka ostrym jazyCkem dala ceskému dramatickému
basnictvi, a tim bezdéky a nechtic i mize Thamové.

Mala Betyna prizvukovala matce, hlavné proto, Ze hrala v ¢eské
Boudé a Ze se tam velice libila. Nez hlas jeji nic nevydal. Paula pak
nemohla se plitek zucastniti. Byla vSak pokazdé proti své sestre.
Vék se jednou k takové potycce hodil a sledoval ji s velikym tcas-
tenstvim.

Naslouchal obrané Thamové, jenZ tentokrate nadobycej se ro-
zehriav, vymluvné hajil svého materského jazyka. I pozoroval Vék
Lotku a jeSté vice Paulu, v jejiZ tvari a zracich zracilo se vSechno Zivé
Ucastenstvi na tom zapase. Lice jeji se pozardélo, jako by sama jiz
dlouho byla mluvila, a o¢i zarily. Na tvari se ji kmitaly stiny a chmu-
ry a svétlo, dle toho, jak Loty nebo Tham mluvili.

Kdyz pak mlady spisovatel rozohniv se ukazal na slavnou mi-
nulost svého naroda, na to, jak i u dvora a v nejvyssich uradech,
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na snémé a vsude se ¢esky mluvivalo, Ze jazyk ¢esky byl v Cechach
panujicim a po pravu ma byti a Ze je-li nyni utiS$tén, Ze proto jim
nema byti povrhovano, vSak Ze z prachu zase povstane a bude zase
takovy, jako byval, a Ze je to s hanbou pro kazdého, kdo jsa Cechem
rozenym, re¢ matky své zapira, nebo dokonce tupi, Ze je to svatou
povinnosti kazdého ku povzneseni vlasti své a jazyka svého, pokud
miZe, prispéti, tu sebou Paula ani nehnula a zaricich o¢i z doktora
ani nespustila.

Bylo znati na mladistvych fiadrech jejich, na tvari vnitfnim roz-
ruchem oZivené, jak mocné ji pohnula re¢ doktorova a jakou ma z ni
radost. Ani slovi¢ko ji neuslo, kazdé pohnuti jeho ruky Zivé gestiku-
lujici sledovala zaricim svym pohledem. Loty na konec jeho obrany
pocala se usmivati, hledic uptfené na néj, a kdyZ domluvil, vzkrikla
,bravo“ a vesele, jak Betyna na jeji ,bravo“ dala se do tleskani, zvo-
lala: ,Jesté jednou bravo, doktore, sluselo vam to a velmi Zivé jste
to prednesl.”

Tham uZ neodpovédél, ani si toho nevSiml. Pohled jeho setkal se
s pohledem Paulinym. NadSeni a radost z ného vstiic mu zazaftily.
Vék také vSechen nadsen vztahoval pravici, aby stiskl Thamovi
ruku. Ale vtom, postifehnuv pohled Paulin i zarici doktoriiv, mané
se zarazil; nez Tham uz sam stiskl pravici mladého filosofa, na néjz
se vtom také Paula laskavé usmala, hlavou mu kynouc na znameni,
Ze ji to tési.

Loty byla iplné pfemozena. Sice se nakonec vesele tvarila a sma-
la se té Sarvatce, neZ v duchu byla rozmrzena, a to ne tak pro svou
porazku jako proto, Ze ten nechapavy, nemotorny student (jak ho
v té rozmrzelosti své v duchu nazvala) ani slovem, ani dsmévem, ani
pohledem se ji nejen nezastal, ale zrovna tak napadné s doktorem
souhlasil a jen pro néj sluch a zrak mél.

VSak za to mél pykati. Kolik dni poté si ho skoro ani nepovsimla.
Tim ho malo vytrestala. Zdalo se, Ze toho nedbal, ba snad ani ne-
zpozoroval.
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Zato s Paulou se sbliZili. Psala mu pak vice cedulek nezli oby-
¢ejné, a on tim povzbuzen, volnéji se rozhovoril. Psané i mluvené
ty rozpravky tykaly se nejvice onéch chvil Thamova boje s Lotkou,
ceského cteni, divadla, a ¢asto se v nich piipletlo jméno Thamovo.
To vSe Paulu patrné téSilo a mladého jejiho ucitele neméné.

Ten byl vzdycky rad, kdykoliv zastal Paulu jen s matkou doma,
nebo tu si mohl po hodiné se svou Zackou volné ,pohovoriti®
Odchazeje, cestou i doma, a ¢asto i dlouho, myslil na to, o ¢em roz-
mlouvali, a na Paulu. Tésival se na hodinu u ni, nemohl se dne u¢eni
ani docekati a byl rad, kdykoliv se mu naskytla prilezitost, Ze mohl
i mimoradné k Butteauovym. Proto milerad prijimal kazdé pozvani
Paulininy matky, ano pak uz sam hledal sobé zaminky, aby se mohl
dostati k Butteauovym.

Casto tam také byval ve snach, a nej¢astéji v pfednim pokoji
u klaviru nebo u pultu houslového, s Paulou, nebo vedle ni sedal
na kvétované zidli hledé, jak opisuje, nebo prijimal dychtiveé jeji
cedulicky. I co na nich bylo psano, sen mu povédél, ano ve své moci
rozvazal také pouto Paulino a ta nékdy se svym ucitelem hovorila.

Mél rad sny o Paule a bylo mu po nich po cely den néjak v dusi
volnéji, veseleji; ale po snech, v nichZ mila mu Zacka hovorila nebo
zpivala, byvalo mu ji tim vice lito.

Tou dobou stala se také divna véc. Mlady filosof chopil se opét
péra a pocal skladati. OvSsemze Zadnych pochodt granatnickych,
ani menuett a ,taj¢i“ vSelikych, ale nokturna, elegie, zastavenicka,
adagia boln3, plna sentimentalnosti. Melodie jako by se samy mu fi-
nuly; byl v téch okamzicich tvoteni vSechen sladkobolné rozechvén
a mival jen to prani, kdyby nékterou tu skladbu Paula zahrala, aby ji
mohl u ni poslechnouti, aby Paula zvédéla, Ze jsou to skladby vlast-
né jeji, pro ni... NeZ neodvazil se jimi se pochlubiti nebo je prinésti.

Casto také o tom uvazoval, jak asi Paula smysli. Stala se mnohem

Vv

z jejiho laskavého vitani i z cedulek, v jejichZ otazkach a poznam-
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kach nebylo jiZ oné chladnosti a spravnosti jako zpocatku, ale ¢im
dale tim vice volnosti a srde¢nosti.

To vSe ho tésilo velmi, a jestliZe nékdy jejich ,hovor” se zvlasté
po jeho prani vydaftil, a to byvalo, kdyZ Lotka meSkala u zkousky
nebo nékde ve mésté, vSechen potésen i nadsSen se domti vracel a té
miry pak zlistaval i po celé odpoledne i vecer. Zato kdyz s Paulou
ukol houslovy jenjen prehral a jiZ tu Lotka byla, aby ho k nim do
pokoje zavedla, takZe s Paulou ani nepohovofil, ani chvilku s ni sdm
nepobyl, mél navstévu svou u Butteauovych toho dne za marnou;
i vracel se pak domi nespokojen, mrzut.

Jednou pojala ho po takové zmarené hodiné takova tesknota div-
na, a nevédél pro¢, takova touha, Ze by byl, kdyby se nestydél, za né-
jakou zaminkou, tiebaZe jiz byl samy vecer, hned se k Butteauovym
vratil, aby Paulu tfeba jen pohledem spattil a jen slovicko s ni
promluvil.

Tolik neucinil, ale doma nevydrzel. Branil se, branil, nahle vsak
prehodil pres ramena plast, vrazil trirohy kloboucek na hlavu a ven,
do Sera fijnového vecera, nahoru do Reznické ulice. I $el kolem
domu, v némZ Paula bydlila, jednou, Sel podruhé, potieti. Nespattil
nic, ani oknem nebylo vidéti, nebot’ byt Butteautiv byl dozadu, ne-
kmitla se mu zar a v ni mila silueta, a piec chodil tak chvili.

Toho fijnového vecera, za té neobvyklé prochazky porozumél
neklidu svému, té palcivé touze, jeZ ho z domu vyhnala, a vyznal se
sam sobé, Ze je zamilovan.

V rozcilené mysli své vidél Paulu sedici v prednim pokoji u kla-
viru, rozepisujici, neb tam tak o samoté rada meskala; vidél ji, jak
na chvilku od psani ustava, zamysli se. Také-li na néj vzpomene?
A vSechno tak bylo opravdu.

[ na néj vzpomnéla, jak je hodny a uptfimny, jak si s nim pékné
pohovori, jak Thamovi rozumi, jak ma Thama v patrné tct€, jak rad
o ném také mluvi a Ze Skoda bylo, Ze dnes nemohla s ucitelem svym
si pohovotiti... Byla by o ném, mohla by alespoii 0 ném, o Thamovi
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se zminiti, na néj se preptati, nevi-li pan Vék snad, coZe je, nestiiné-li,
nebo dnes ¢tvrty den, co u nich nebyl. JiZ ji to bylo zrovna véc¢nosti.
Snad neni v Praze - anebo je-li opravdu nemocen! Uzkost ji srdce
sevrela. Ale ne, ma snad mnoho prace, nemohl, je tak pilny, pracu-
je priliS. Snad néco sklada, pise... A jiZz ho vidéla sediciho u svétla,
pisiciho, a zase jak pokojikem prechazi, zamyslen, a zase ke stolku
zaseda. Zdali také na ni vzpomene? Ah, kdyby vzpomnél, neziistal
by tak dlouho, anebo dal by aspoii o sobé védéti! Neprijde-li zitra,
poprosi Véka, aby se néjak preptal nebo prezvédél, co je s nim. Vék
ho méa rad, bude také Zadostiv. Ale jak se zeptati? A proc se pta? Proc
na néj tak mysli? Ona, uboha, poniZena, nemohouci ani promluvit,
ani slovickem vykriknouti, dusi uvolniti... Jak by on! Kmitla se ji jeho
vlidnd, na ni se usmivajici tvar, jeho jasny zrak, jenz oko jeji hledal,
kmitl se ji onen pohled, s kterym se tenkrate setkali, kdyZ proti Lotce
hajil Ceské reci a vlastenectvi. Smysli-li tak, jak si ona mysli, nebo jen
ze soustrasti, z milosrdenstvi k ni ubohé, nestastné se tak chova?
PomysSlenti to ji zabolelo. Oprena lokty o klavir, majic spanky
ve dlanich, hledéla pred se a byla tak v mysSlenkach pohfiZena, Ze
neslysela ani Zivého hovoru ve vedlejSim pokoji, kdezZ méla hlavni
slovo Lotka. Vypravovala o vSelijakych divadelnich intrikach, na
které tak Casto a tolik touZzila a jim vinu davala, Ze nemiizZe jak na-
leZi proniknouti. NevSimla si, jak Lotka toho a onoho od divadla
pretiepavala, jak vypravovala, Ze ten andélsky hlupak, krasny Bassi,
se zlobi, Ze mu pry Mozart v nové opere, kterou sklada, nenapsal
ani jediné velké arie, jak mlle Saporiti zase nadarmo se uchazela,
jiz asi podesaté, aby byla prijata k dvornimu divadlu, a jak ji stara
Micelliova onehdy proto chtéla pozlobiti, kdyz byli u Duskl na
Bertramce, bylo to zrovna pied Mozartem, a byl tam také ten abbé?*!,
jenZ mu sloZil text k nové opere. ,,Vite-li, mily abbé, povidala stara
Micelliova schvalné pred Saporitkou,” tak Loty vypravovala, ,,Ze se

21 Da Ponte.
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ma dcera?? dostane k dvornimu divadlu?‘ Saporiti sebou pry zrov-
na Skubla, haha,” smala se Loty a pak pokracovala: ,0¢ima chtéla
Micelliovou zrovna probodnout.”

,To vérim,“ prohodila pani Butteauova a na hlase bylo znati, Ze se
sméje. Ale hned dodala zvédavé: ,Opravdu, ke dvornimu divadlu?“

»1to to,” odvétila vesele Loty. ,KdyZ se abbé staré Micelliové ptal,
ku kterému, odpovédéla zcela opravdu a vazné, Ze ano, Ze to jisté
bude, a dost brzo, Ze jeji dcera stane se kralovskou komorn{ zpé-
vackou, Ze to kartarka na Pohorelci trikrate vyctla z karet.”

Loty vypravujic jenjen se usmivala; pri té kartarce se rozesmala;
s ni daly se i matka i sestra do smichu. Zvlasté malé Betyny smich
znél pronikavé.

»T0 se — asi - smali,“ za smichu volala pani Butteauova a pokra-
Covala: ,Stara kartarka, haha - prestanite, déti, uzZ se nemohu ani
smat! Z Pohorelce kartarka - haha! - A co ji na to rekli?“

»Ten abbé je Selma. Jen se pry usmal a povida, pro¢ by to nemohlo
byti? A vite, on Micelliovou dobre zn3, jak by sluSela dvornimu di-
vadlu. Ze by se tam dobie hodila, povid4, ale Ze Karty jsou piece jen
papir, kontrakt Ze by byl lepsi, ale to proroctvi pry prece za néco stoji.”

Daly se nanovo do smichu. Paula v ten okamZik se vytrhla ze
svého zamysleni, ne pro ten smich, ale Ze se ozval za ni hlas. Byl to
pan Butteau, jenZ neslySan vstoupil.

,Je ti néco?“ ptal se starostlivé. ,Boli té hlava, ma chére?“

Paula zakroutila hlavou, neZ tvar jeji zlistala néjak zasmusilou.
Razem se vSak vyjasnila, jak otec vyrizoval:

»Tham té pozdravuje, Ze zitra prijde a prinese ti néjakou novou
knizku. Také jsem potkal dole pred domem Véka,” a Sel do druhého
pokoje. Paula vsak ziistala. Zpravy o mladém svém uciteli sotva si
povSimla. Ale Tham ji pozdravoval, prijde zitra, prinese ji knizku.
Piece na ni myslil! O, piece si vzpomene...!

22 Byla toho ¢asu zpévackou u prazského divadla.
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XIV
Cordatus Bohemus

F. Vék nespal té noci nejlépe, a kdyZ se rano probudil, byla mysl
jeho zasmusSila. Nevyjasnila se ani pak, kdyZ vySel ven do ruchu
oZivenych ulic za krasného rijnového jitra. Podzim toho roku byl
nadobycej pékny, nebe se malokdy zasmusilo. Toho dne bylo zvlasté
vybrano, jako vysmyceno, a jasny vzduch plny jasu a svitu jen zaril.

[ staré, vékovité budovy v ulicich Starého Mésta prazského vy-
jasnily v ném zasmusila sva priceli. Také mohutna nékdy tvrz, jez
byla mocnou oporou tovarysstvu JeZiSovu v jeho boji proti ¢eskym
nekatolikiim, kolej Svatoklimentska, rozlehla sice, ale nevzhledna
a malo vabiva svym poSmournym zevnéjSkem vyrazu prisného,
vlidnéji vypadala toho krasného jitra.

Proud lidi, valici se Jezovitskou ulici jednak od Karlova mostu,
jednak od Staromeéstského namésti, pred Klementinem mél znac-
nou Ujmu. Mizelat zna¢na c¢ast chodct v klenuté jeho brané, kdez
bylo jako v oulu. Studenti v plastich nebo bez nich, ve trirohych
kloboucich, o holich brali se tudy do koleje. Nadvori zahy se plnilo,
zahy vsak také tidlo, nebo studenti se rozchazeli do riznych sini,
dle toho, kterého profesora sli poslouchat.

Vék niceho si po ulicich nevSimaje, zamySlen vstoupil do nadvofrf,
kdeZ se nezdrzel. Odvétiv roztrzité na pozdravy zndmych, vesel do
siné, kam se hrnulo mnoho studenti. Ptisel zahy, a proto bylo jesté
dosti mista ve Skamnach. Jindy si misto vybiral, nejradéji hodné
vzadu, aby nebyl profesorovi tak na oc¢ich. Dnes neuvazuje used],
kde se mu namanulo; bylo to hezky vpredu, nedaleko katedry.

Venku nebe jen zarilo, tu v sini vS§ak nebylo nazbyt svétla, zato
vSak velmi Zivo. Hluk a Sum jako hlasny bzukot plnil velikou pro-
storu; pani filosofové velmi Zivé se vespolek bavili, chystajice si

-120 -



seSity a psaci nacini, aby byli pripraveni, aZ profesor zac¢ne. Vék
v této sini byl loriského roku sotva nékolikrate. Zanedbav zpocatku
prednasky matematické, mél pak mnohé obtiZe, jeZ mu studium
védy Archimédovy a Euklidovy slad$im neucinily. Nejvice ho hud-
ba drzela. Tohoto vs$ak roku, druhého, co na filosofii meskal, nebo
vlastné prvniho, nebot prvni byl zmaten, hledél vSe vynahraditi.
Nepodarilo se mu dosud uplné, takze pomysleni na budouci zkous-
ky z matematiky nebylo mu nejmilej$i, nicméné nemél uz tak z1é
svédomi a pokojnéji, ackoli ne zcela jisté, mohl pohlédnouti na
vazného a prisného profesora Vydru.

Také na néj ted’ jinak pohliZel neZli loni, a to jmenovité od oné
chvile, co se 0 ném Tham tak pochvalné vyjadril a co se V€k sam
za pilnéjsich navstév koleje presvédcil, jak mél pritel Butteauovy
rodiny svatou pravdu. Na korepetice u profesora Vydry se vSak Vék
dosud neodvazil. Nehotel ani ted zvlastni laskou k poctarstvi a ra-
déji tu opakovaci hodinku, a¢ Vydra za ni Zddného platu od nikoho
nezadal a nebral, obétoval své nejmilejSi hudbé, nebo siji pak pridal
u Butteauovych.

Sam si to mlady filosof nékdy vycital a vytykal si, Ze nehledi se-
znamiti se s ucitelem, jenz je tak upfimnym radcem a pritelem svych
zak, jenz je dle sil svych ze svého podporuje, za né se primlouva
a jim hodiny opatiuje. Nez Vék jednak si dost nedtvéroval, cité své
nedostatky matematické, jednak se obaval o své volné chvile hudbé
posvécené; radéji trpél nedostatek, nezli aby se jich vzdal uplné.

Dnes sedé ve Skamné nemyslil ani na profesora, ani na matema-
tiku, a¢ pocital. Pocital, Ze teprve zitra bude hodina na housle, ale Ze
dnes, jak zvédél, je zkouSka v divadle, Ze tam bude Loty a Ze Betyna
nebude také asi doma, a Ze kdyby si tak nasel néjakou zaminku, Ze
by si mohl k Butteauovym zajiti tfeba po svacing, aby se nezdalo,
a Ze by si pak mohl s Paulou pékné pohovofriti. Zahrala by mu, pri-
nese ji svou skladbu, vSak nemusi hned védéti, Ze je od ného, a zvi
tak, jak se ji zalibi, co ji rekne.
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Prudky hlomoz, vznikly ndhlym povstanim vSech posluchaci,
prerusil proud Vékovych mySlenek. Mlady filosof vstal také jako
vsichni a uprel jako vSichni zrak sviij na profesora, ktery se bral ode
dvefi k pédiu a odtud ke katedre. Byl to exjezovita pater Stanislav
Vydra, slavny matematik. PriSel v cerné sutané knézské, do niz se
vZdycky oblékl, kdykoliv Sel do koleje prednaset.

Byl to muZ ani ne padesatilety, nevysoké postavy, suchy, vyso-
kého, lysého Cela, tvare vyrazné. Na ni sobé kazdy hned zpovzdali
vSiml nosu dosti velikého, ale tahlého a pékné zahnutého. Kdo vsak
bliZe na u¢eného exjezovitu pohledél, toho upoutaly jeho veliké,
tmavé, zapadlé oci, v nichz zatily bystry duch, nelicena vlidnost
i primost.

Ukloniv se posluchactim, nezasedl ke katedre, nevytahl z kapsy
psanych prednasek, aby z nich jednotvarné cetl nebo diktoval, jak
to profesori vétSinou ¢inivali, nybrz ozbrojiv svou pravici kiidou,
postavil se u katedry. Zrakem svym pteletél Cetné shromazdéni jako
péna ztichlé, usmal se vlidné a pronesl mirné a srde¢né po latinsku:
,Carissimi!?3“

Pak spustil némecky. Mluvil zvolna a bylo zfejmo, Ze neni na ten
jazyk navykly, Ze mluvé uvazuje, aniz jim plynné a bezvadné vladne.
Lating, jak donedavna prednasel,?* bylo by mu $lo 1épe, jako po ces-
ku. Ale nesmél nyni latinsky, nerkuli cesky. Vykladal o matematice
zvolna, urcité, jasné, srozumitelné. Dlouho vSak u katedry nevy-
drzel. Stanul u stojanu s ¢ernou tabuli a hned jala se jeho pravice
malovati cifry, nejprve volné a pravidelné, ¢im dale tim rychleji.
Vtom ménil také tempo reci. Mluvil zvucnéji, rychleji, tvar vSechna
oZivla, oci zarily.

Posluchaci dole naslouchali jako v kostele, hledéli na néj pozorné
a zase zapisovali, ¢im dale tim rychleji, nebot profesor se dostaval

23 Nejdrazsi! Pozn. red.
24 Dor 1784.
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do ohné. Pravice se mu jen kmitala po tabuli, cifry a litery se tam
mnozily a mnozily, tabule zvucela od thozt, kousky kridy drobice
se stiikaly kolem a uletovaly, génius némecké reci ¢im dale tim vice
se zasmusoval, nejvice pro némecka substantiva, jejichZ rodu uceny
profesor skoro nic nedbal a ¢leny nepatticné, az k smichu rozdaval,
anebo zase aZ hrisné jimi Setfil.

Ale géniovi némecké reci se pak uvolnilo, kdyz profesor, vSechen
jsa v ohni, preskakoval do latiny, v niZ byl mistr, kdyZ v ni sem tam
vzkrikl néco po Cesku, a vydechl si, kdyZ ozvalo se profesorovo:
,Quod erat demonstrandum.“?®

Ruka sklesla, tabule utichla a profesor vSechen zardély a zpoceny
vytahl si Satek a pocal si utirati ¢elo, spokojen, usmivaje se a prehli-
Zeje posluchace, expliky chvatné po ném dopisujici, az brkova péra
hlasné skripala.

Vék probuzeny prve piichodem profesorovym ze svych pocti
a snt, snazil se pak z nich zcela se vytrhnout a pracovati s ostatnimi.
Také to drahnou chvili $lo, ale pak, biih mily vi, mihla se mu pred o¢ima
Paulina hlava a jeji pohled, a kdyZ se zase vzpamatoval, kdeZe uZz byl
profesor Vydra, jakou spoustu cifer a liter za ten okamzik, jak student
myslil, namaloval. Byl to pravy labyrint, do néhoZ Veék ztratil nit.

Psati dale a nerozuméti byla by marna prace. Proto ustal v psani
ajen pozoroval, snaZe se mistra sledovat a jemu porozuméti. Nyni,
jak Vydra dokonciv posluchace si prohliZel, Vék se velmi zarazil.
Védél, co prichaziva, Ze po vykladu profesor rad aplikuje, Ze si vola-
va nékterého z posluchacti, aby uzil vylozeného pravidla prakticky
na néjakém pripadé podobném a osvédcil, Ze vykladu porozumél.
Kam si to sedl! Zrovna na ranu, Vydrovi na oci! Proc¢ nezistal vzadu,
kdeZ je moZna se prikr¢it!

Paulin ucitel se zaCervenal. Utkvélt Vydriv pohled zrovna na
ném, uz si ho vyhliZi. Ano, laskavé se usmivaje, kyne mu profesor,

25 CoZ mélo byt dokazano. Pozn. red.
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aby pristoupil k tabuli. Vstal, Sel, pripadaje sobé jako obét. Jesté
nikdy nebyl u tabule. Jak dopadne!

Dopadl], jak jinak byti nemohlo. Slo to bidné. Zpoé¢atku jakztakz,
nebot profesor chtél studenta na véc uvésti, ale ¢im dale tim hire, pii-
cemz objevily se také Vékovy nékteré matematické slabiny, a to dosti
povazlivé. Z Vydrovy tvaie zmizel ismév a stin se na vysokém jeho cele
ulozil, stin nemilého prekvapeni, nespokojenosti, az i rozmrzelosti.

Vékovi bylo bidné. Stydél se a pral si jen, kdyby mohl zmizeti
nebo uprchnouti.

,Mily pane, ars mathematica vyZaduje pile a prace,” ozvalo se
pojednou. (Vék se uz neodvazil na profesora vzhlédnouti.) ,Jdéte
a cvicte se, takhle by to s vami dobre nedopadlo.”

Slova znéla prisné, ale vazné a dopadla mocné, mocnéji, nezli kdy-
by zlostné byla pronesena. Vék nevédél ani, jak se dostal do lavice.
Hledél pred sebe do explik a pozvedl teprve az pak oci svych, kdyz
tabule zase zvucela uhozy, krida se tristila a kolem litala; nékdo poci-
tal, ale ne profesor, nybrz jeden z posluchactj, a to tak ¢iperné, bystie
a mrstné, Ze profesoru nebylo tfeba ani slovem do toho promluviti.

Vydra stal vedle, maje levici v kapse kleriky zastrcenu, v pra-
vici drze kiidu, a stopoval jako rys praci studentovu. Jen hlavou
spokojené pokyvoval, ,bene, bene“ pres tu chvili opakoval, az pak
luskl prsty a zvolav ,,optime*, pristoupil chvatné ke studentovi, jejz
v nelicené své radosti objal.

,Gaudium meum, dimidium animae,?® to jste pékné pocital!
Radost, opravdu radost!“ to po némecku a po c¢esku dodal: ,0dkud
jste, jediny milacku?“

,Ze Zebraka.

,Tak? Skoda Ze ne z Hradce, vite-li, z Hradce Kralové, slavného
mésta. Excellenter! Potésil jsem se!“ dél nanovo studentovi, jenZ
vSechen blaZen do lavice odchazel ukloniv se.

26  Rozkosi m3, potéSeni duse. Pozn. red
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Vydra pak obrativ se ku posluchactm, fekl po cesku: ,Prave si
vzpominam. Vite-li, moji milackové, kolikatého dnes je?“

s<Jedenactého!“ ozvalo se mnoho hlast.

»Ano, jedenactého dne mésice rijna, to jest 5. Idus Octobris. A co
bylo pred tremi sty Sedesati a tremi roky, vite-1i? Co se stalo dne
jedenactého mésice fijna l. P. 14247“

Vsude ticho. Filosofové hledéli na sebe, hledéli na profesora,
nékteri se usmivali, ale Zaddny se nehlasil. AZ tu, hle, vstava jeden,
mlady, Stihly panacek, ah, zrovna ten, jenZ prve tak bidné pocital!

Vydrovy oci se rozsitily udivenim. Ale hned se také néjak nedi-
vérivé usmal.

»,Nuze, pravil, ,povézte nam, pane.“ Nerekl mu vSak ,meum
gaudium, dimidium animae, milac¢ku jediny,“ ton otazky byl jako
pohled, nediveérivy.

,Dne jedenactého mésice rijnal. P. 1424 umiel na morni bolest Jan
ZiZka z Trocnova, jinak z Kalicha, kdyZ obléhal mésto Ptibyslav, od-
povidal VEk. Zraky vSech byly obraceny na néj. Prekvapenti, ano uzZas
zpusobily salem hluboké ticho, azZ vtom je prerusil hlas profesortv.

»~Excellenter!“ zvolal.,,Ano, ano, Jan Zi7kaz Trocnova, jinak z Kalicha,
hejtman ¢esky nepfemoZeny, u Pribyslavé od hlizy premozeny. Tak
tomu je, a dnes zrovna rok tristy Sedesaty tieti. Ano, to byl opravdu
nepremozeny hejtman, ten Jan Zizka z Trocnova, a nevim, mili pAnové,
nasli-li byste v historii jemu rovného. Sic Hannibal byl veliky vojeviidce
et non est insitiandum, Hannibalem tanto praestitisse ceteros impe-
ratores prudentia, quanto populus Romanus antecedat fortitudine
cunctas nationes,?’ jak piSe Cornelius Nepos, ale véru vétsi nez Hannibal
byl Zizka, jenZ jsa na obé o¢i slepy nebyl nikdy, ani jednou piemozen,
kdezto Hannibal, také slepy, ale jen na jedno oko, sice mnohych vitéz-
stvi dobyl, ale také byl na hlavu poraZen, jak z historie vam znamo -“

27 A nelze sice poprit, Ze Hannibal o tolik predcil ostatni vojeviidce rozu-
mem, o kolik lid fimsky predcil vSechny narody statecnosti. Pozn. red.
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Na okamzik se odmlcel, pak pokracoval:
»Arci byl ten Jan Zizka kacir a hrozny husita, a dobte di Allegoria
uceného Floriana Hammerschmieda:

Qualis psota fuit, qualis tunc trampota clero!
Dum ferus ad ¢astam chodivdval Zizka prochdzkam,
chasaque per cappas vytahdvat z kldstera mnichos,
atque cepis zbitos crudeliter ense necabat —*?®

Ano ano, je to pravda. Ale to bylo pred tremi sty lety! A co se déje
dnes, pravim dnes, kde je sama filosofie, Aufklarung®°! Ale ne, to
neni aufgeklartes Jahrhundert,*® to je schmachvolles3!!“ zvolal
Vydra pojednou prudce a pak mluvil ¢im dale tim prudceji, ano
vasnivé: ,Dnes bofi filosofové, ano filosofové na triiné klastery
a chramy Pané jako ta Zizkova chasa; ale ta alespoii vzacné obrazy,
statue a knihy drahé neprodavala zidim" (tu se uplivl), ,ano Zidim,
anedavala jim jeSté ke vSemu vSechna prava, jako se déje za nynéj-
Sich casti. Ano, Zid a nekatolik se maji dobre, ale na jezovity plvejte,
protoZe to Ganganelli** dovolil.“

0c¢i Vydrovy horely a na vyrazu tvare bylo znati, s jakym odpo-
rem jméno to vyslovil.

»Ten to dovolil, a jiny, také mocny pan, ale ne v tiare, ale s cisar-
skou korunou, ten v tom pokracuje, v tom ruseni klasterd. A ma
pomahaca!“

28 Jaka psota to byla, jaka tehdy trampota pro knéZstvo! / KdyZ divoky na Casté
chodival Zizka prochazky, / a chasa jeho za kapé vytahovala z kla$tera mnichy, /
a cepy zbité ukrutné mecem usmrcovala. Pozn. red.

29 Osviceni. Pozn. red.

30 Osvicenské stoleti. Pozn. red.
31 Hanebné. Pozn. red.

32 Klement XIV.
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Mnozi z posluchaci trnuli juz nad odvazlivosti svého profesora.
Ten jen na okamZik se zamlcev pokracoval pak hlasem temnéjSim
a ponékud volnéji:

»Ano ano, tak je dnes, jako pred tremi sty lety. Ale dnes je o to
hiif, Ze ndm berou ke vSemu nas jazyk svatovaclavsky, ze ho vy-
hnali z radt a ze $kol, kdeZto tenkrate ho hajili. Ano, mili panové,
Zizka byl dobry Cech, pravy cordatus Bohemus®, jenZ se Némcti
nic nebal.”

Jako by si byl nahle vzpomnél, obratil se Vydra k Vékovi a pravil
zase mirnym svym zpisobem:

»,Nu a vite-li, milacku,” (V€k uz byl milackem), ,kde byl Jan Zizka
pohrben?”

»,Nejprve v Hradci Kralové,” jisté odpovidal filosof povstav.

,Excellenter, ano, ano, v mém rodisti. V Hradci Kralové, a to
v kapli jedenacti tisic panen, a pak?“

,Pak byl do Caslaveé pirenesen, odpovédél Vék.

,Ano, tak jest, jste dobry kronikar, véru az se divim. Nebo za naSich
Casi, a to je tuze smutné, tak jsme poklesli, Ze malo nebo nic nevime
o svych predcich. A kdybychom to znali, necitovali bychom se smichem
verSe z Prétea, ale smutno a horko by ndm bylo, kdybychom cetli:
,0 staroteska zemé! Fueramus Pergama quondam!®* Ale zase bude-
me!“zvolal nahle, trepaje pravici vysoko pozdviZenou.,,Ano, budeme!
ProtoZe bezpravi, které se déje naSemu jazyku, musi jednou prestat
a prestane, protoZe to je proti panubohu a protoZe to nejde jen tak zni-
Citjazyk, kterym kralové a mocné panstvo rokovali a snémovali, ktery
je tak ohebny, jadrny a bohaty jako kazdy jiny a ohebnéjsi nezli mnohy
nam velebeny a vnucovany. Ano, mili pratelé, cokoliv latinsky nebo
fecky lze povédéti, o némciné nemluvim, to také po esku a tak krasné
iozdobné a snadné! Kdybych smél, nejprve bych vam ukazal na svém

33  State¢ny Cech. Pozn. red.
34 Byli jsme kdysi Pergamem. Lat. Gslovi. Pozn. red.
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umeéni matematickém. A také ukazu. Ovsem ne v Koleji, tu nesmim, ale
jinak. Hodlam sepsati s pomoci boZi matematiku po ¢esku, aby kazdy
prirozeny Cech se z ni snaze mohl uéit a aby viechen svét vidél a se
prresvédcil, Ze nas jazyk svatovaclavsky hodi se i k vécem vzneSenym!
Bude lip, ano bude, ale budeme-li pracovati. ProtoZ pracujte, rozmili
pratelé. Ucte se nejprve sami soukromi materskému jazyku, kdyz vam
ho ze Skol vypudili, ¢téte staroceské, dobré spisy, Ctéte ¢eské kroniky
a budiz z vas kazdy cordatus Bohemus, jenZ se neboji, jenZ pravdu
povi pfimo a zastane se svého jazyka vSude, kdykoliv a pied kazdym.
A vérte, vaSe prace nebude nadarmo! LepSich ¢asi se dockate, nebo
k své praci budeme miti a mame mocné orodovniky v nebesich, dé-
dice této ceské zemé sv. Vaclava a vSechny svaté patrony jeji, a ti, jak
nas dilectissimus® Hradecan Balbinus se modlil, nedaji zahynouti ani
nam, ani budoucim!“

Profesor Stanislav Vydra, uchviacen nadSenim a laskou k své reci
materské, umlkl. Tvar jeho byla vyjasnéna, jako ozarena.

Uvolnilt citiim svym a vidél, Ze nasel ptiznivého slechu. Mladi
filosofové byli jako péna, pozorné, poboZné naslouchajice. Na
nejedné tvari bylo znati ucinek slov profesorovych a odlesk jeho
vrouciho citu.

,Pozdrzel jsem vas,” ozval se nyni Vydra mirné i laskavé, ,ale vy
jste moji mili pratelé, i mam za svou svatou povinnost, abych vam
nejen o matematice vykladal, ale také na tyto diileZité a abych tekl
posvatné véci ukazal, nebot nejste jen gaudium et corona vitae,*¢
ale také spes patriae3”!”

Uklonil se zlehka a sestupoval z pddia.

Veliky dojem jeho slov zracil se v uctivém tichu, zplisobeném
pohnutymi city, jezZ nemély hned ve slovich priichodu.

35 Nejmilovanéjsi. Pozn. red.
36 Radost a koruna Zivota. Pozn. red.
37 Nadéje zemé. Pozn. red.
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Vydra jda kolem Véka, kynul mu. Ten, nemalo prekvapen, Sel
za nim. Jakmile se ocitli venku pred sini, profesor Zakovi, jenZ tak
bidné pocital, podal ruku. ,Mél jsem radost,” rekl zkratka a ptal se
na jméno a odkud je. Kdyz uslysel, Ze z Dobrusky, zaklepal Vékovi
na rameno a vesele zvolal:

»Ach tedy krajan. No to mne tési. Z Dobrusky - vida, z hradec-
kého kraje, z naseho kraje! To jste asi v Hradci Kralové studoval?“
Vék povédél, jak se dostal do Prahy na gymnasium. Z toho patrné
nejradéji Vydra slysel, Ze je mlady filosof zpévak a hudebnik.

,To je dobfre, to je dobte!“ opakoval., To je véc ulechtila a krasna.
Také jsem uméni toho veliky milovnik, ale jdu jen, kdyZ je néco
vybraného, takhle od Haydna, vite-li, nebo -“

,0d Mozarta,” vpadl mu Vék bezdéky do reci.

»Ach tot se vi, od toho obzvlasté, a uz se tuze tésSim na jeho novou
operu. Méla byt tento tyden.”

,Ano, ¢trnactého.”

,A porad ji odkladaji. Ale vida, na¢ bych byl zapomnél pro mu-
ziku; chtél jsem se vas vlastné tazati, jak jste nabyl téch védomosti
historickych?“

Veék povédél o cetbé v klastere, o Hajkové kronice, ktera se mu
nadobycej libila a kterou precetl za svého pobytu v klastere trikra-
te, a nyni ze také Cte Historicky kalendar Veleslaviniiv, ktery mu
zapijcil pan doktor Tham.

Vydra, jenZ dosud pozorné naslouchal a jen sem tam otazkou
vypravovani filosofovo prerusil, Zivéji zvolal: ,,Ach pan Tham! To
je dobry vlastenec a dobie nyni pracuje a vlasti slouzi. Také mij
74k, mam z ného radost. Ale jesté néco, mij mily!“ zvolal pojednou
profesor, zastaviv se pred domem, v némz bydlil, a usmival se. ,,Do
dneska jsem vas neznal,” pravil, ,,ani ne dle tvare.”

Vék rozumél. Této otazky se hned prve nadal a lekal se ji. Nyni,
kdyZ byla pronesena, zapyril se, na okamzik mlcel, ale rozhodnuv
se pak, povédél pravdu, proc¢ prvni rok tak zanedbal a pro€ nyni se

-129 -



vzdy v zadnich lavicich ukryval. Jen v tom ponékud selhal, Ze vice
strkal na kondic¢ni hodiny, nezli bylo pravda, a to proto, Ze vahal
zplna povédéti, jak prvni rok se vSechen oddal hudbé.

Profesor poslouchal s G¢astenstvim a nic se nemracil. Pak zakle-
pal studentovi na rameno a dobrotivé rekl, Ze se da vSechno spravit
a dohonit, i dodal:

»Ale korepeticky, korepeticky! Tam to spravime. A pGj¢im vam
také Ceské knihy. Jen ptijdte kdykoliv a vZdycky upiimné a bez osty-
chu. A kdybyste i jinak néceho potreboval, prijd'te také. S radosti
vam poslouzim, budu-li s to. Jen prijd’te, mtj mily."

Vék se vracel jinak domt, neZli jak do koleje vchazel. Byl nadSen
reCi Vydrovou i jeho jednanim. Sic ¢astéji zaslechl za jeho pred-
nasek nejedno slovo vlastenecké nebo ostré Slehnuti na panujici
pomeéry, ale jako dnes, tak ho neslysel nikdy. A ptitelem se mu stal
ten znamenity muZ. Vraceje se domt, celou cestu na né€j myslil a na
jeho rec, a Paula se mu ani jednou nemihla na mysli.
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XV
F. Vék se dostane za Kulisy

U Butteauovych hovotili téchto dnii ¢asto a mnoho, jako po celé
Praze, o hudebni udalosti, na kterou vSude a vSichni dychtivé cekali.
Nejmilejsi mistr a skladatel Figarovy svatby skladal v Praze a pro
PraZany velkou novou operu. A té se nemohl nikdo docekati.

U Butteauovych o ni jiz napred slychali vice neZli kde jinde. Loty,
jez hravala mensi dlohy ve hrach dramatickych, zpivala tentokrate
také ve sboru a prinasSela zevrubné zpravy a vseliké drobné klepy
ze zkousek, o zpévacich a zpévackach v nové opere zaméstnanych,
0 hudbé samé i o jejim mistru, jak mu je porad do smichu, jak
je vesely a Zertovny, jak $kadlil Saporitiovou, jak vyznamendava
Micelliovou, kterak naucil stipnutim signoru Bondiniovu jak naleZzi
vykfiknout, a jiné rtizné a drobné noviny.

To Vék s Lotkou jesté rad sedaval, kdyz takto vypravovala, vtipku-
jic a Zertujic po svém zptlisobu; poslouchati o mistru, jehoZ byl nad-
Senym ctitelem, zboZnovatelem, mladého filosofa nikdy nemrzelo.

Nicméné se také nemrzel, kdyz Lotku doma nezastal a 0o Mozartovi
novinek neslySel. Mohlt zato s Paulinou déle na housle hrat a spiSe
se u ni omeskat; a to mu bylo potésenim, rozkosi. Za tu nedlouhou
dobu spratelil se s mladou divkou a nemylil se domnivaje se, Ze ho
rada vita, ano Ze ji to tési, zlistane-li u ni prres vymérenou hodinu
a da-li se s ni do hovoru. Proc to vlastné bylo a Ze to neni jen kvili
nému, ac si ho vazila a pratelsky mu byla naklonéna, toho netusil.
A tak hledal pri¢inu toho nepravou stopou a nebranil se sladké na-
déji, jeZ se v srdci jeho jednou probudila nahle, znenadani a oblazila
je, jako kdyZ kvét znenadani libé zavoni.

Prece vSak neodvazil se ani slovem citd svych se dotknouti,
ano neosmélil se ani jediné své skladby, Pauliné vlastné napsané,
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prinést. Ostychal se. O prihodé vSak s profesorem Vydrou Paule
vypravoval, hned za hodiny nejbliZe pristi. Poslouchala s patrnym
Ucastenstvim; slova vazného, vlasteneckého profesora Zivé ji do-
jimala, nebot jim rozuméla i jeho citu. Zivéji vak svitly jeji o¢i
a bezdéky slabé se usmala a prudceji zamrkala, kdyZ mlady jeji
ucitel vypravoval, jak profesor Vydra doktora Thama velmi chvalil
a Ze ho ma zajisté v lasce. KdyZ Vék podotkl, Ze lituje, Ze mu to jesté
nemohl fici, chopila se Paula rychle péra a napsala na cedulku: , Byl
nemocen. Ale dnes uz tu byl. Jd mu to za vas ozndmim.”

»A kdy zas prijde?” ptal se VEk. ,Rad bych s nim mluvil.“

Otazka ta Paulu néjak prekvapila. Nebyla ji vhod. Védéla, Ze Tham
prijde zitra, jak dnes oznamil. Ale lekala se o tu hodinku védouc,
Ze tou dobou nebude ani Lotky, ani Betyny doma. Proto se zarazila
nad Vékovou otazkou. Hned se vSak rozhodla a napsala na papirek:
,Nevim, kdy prijde, ale povim mu to.”

Mlady ucitel za tu ochotu dékoval. VSiml si, Ze v ten okamzik
Ze ho klame a nemluvi pravdu. Ale jemu se ten ruménec libil a tésil
ho jako zore nového, krasného dne.

Mozartova dila se nemohl ani doCekati. T€Sil se na né pro né samé,
ale tésil se také proto, Ze je uvidi ve spolecnosti Pauling, Ze bude
vedle ni sedéti. Bylot ujednano, Ze piijde s ni a s pani Butteauovou
do divadla. Také Tham se chtél k nim pridruZit. Loty i pan Butteau
byli zaméstnani pti divadle. Ale nadarmo vsecko téSeni. Tato radost
se mladému filosofovi nesplnila.

Dva dni pred samym predstavenim prisSel v neobycejnou hodinu
k Butteauovym a ohlasil, Ze neplijde, Ze nemiiZe s nimi do divadla.

»A pro¢?“ ptaly se jednim hlasem pani Butteauova i Loty i Betyna,
kdeZto Paula upirala udiveny zrak na svého ucitele.

,ProtoZe budu sdm v Donu Juanu zpivat.” Rekl to s malou radosti,
néjak plactivé. VSichni na okamzik mlceli, upirajice tazavé pohledy
na studenta, neZertuje-li. Ale jak tu stal s vaznou tvari, vypadaje
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pritom dost komicky, nebylo Zadné pochyby. Loty se dala do smichu
a zatleskala rukama. Také pani Butteauova, jejiz zvédavost timto
nenadalym ozndmenim byla velice podrazdéna, usilovné Zadala na
mladém filosofu, aby povédél, aby vypravoval, jak se stalo.

Vék rozmrzely nad tim, Ze se mu radost pokazila, Ze se nebude
obdivovati novému dilu Mozartovu po boku Pauling, vysvétloval.

Dostal pojednou vzkaz od Praupnera, aby k nému, mtze-li, hned
prisel. I pospichal okamzZité do bytu regenta chori, jenZ mu pral
a jenz mu také hodinu u Butteauovych opatril. Kdyz tam priSel,
zastal u ného Strobacha, jenz byl u divadla maestro della capella.

Praupner byl potéSen, Ze priSel hned na zavolanou, a pravil mu:
,Pane Véku, mam k vam velikou Zadost, ne tak pro sebe, jako tuhle
pro ptitele Strobacha. Ptisel ke mné v nesnazi, nemam-li néjakého
zpévaka. Potirebuje ho jako soli.”

,0 prosim, s nejvétsi radosti,“ vpadl Vék feditelovi ochotné do
feci. Ten se vsak usmal a pravil: ,Jen nepospichejte. Neni to na kir,
nezada vas zadny regenschori, ale maestro della capella od divadla.“

Vék se zarazil.

,Mily priteli, zacal kapelnik, ,jde tu jen o jednou. Vystoupite na
jevisté, a to v dile Mozartové, rozumite-li. Nékdy na to budete s ra-
dosti vzpominat. Ve sboru ndm dva nahle onemocnéli, potiebujeme
silu, ktera je jista a cvicena, nebo zkouska bude jiZ jen jedina.”

Véka zarazilo, Ze by mél na jevisti vystoupit, ale jesté vice na
to, a na to hned u Praupnera vzpomnél, Ze se mu pokazi radost, ze
nebude v divadle vedle Pauly.

Vahal, aZ posléze svolil. Odepfiiti nebylo mozno, leda se jen vy-
mlouvati na svou nedostatec¢nost. Tomu se Praupner jen usmival,
nicméné aby svého chranénce usvédcil, pozadal kapelnika, aby
noveého choristu zkusil.

Ten hned, vynav list s tlohou Vékovou, usedl ke klaviru. Nezli
vSak uhodil na klavesy, oteviely se dvere a jimi vstoupil neveliky,
dosti zavality muZ, jemuz nebylo mnoho pres tricet, hustych, na-
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pudrovanych vlasli v cop spletenych. Vstoupil rychle a vSecky jeho
pohyby byly velmi Zivé a Cilé. Vyrazny, uslechtily obliCej, v jehoZz
rysech zaril duch, byl mile jasny a usmal se na Praupnera i kapel-
nika, dobré znamé.

KdyZ Vék vypravuje azZ sem dospél, nemohla se Lota zdrzZeti
a zvolala:

»,Mozart! To byl Mozart!“

»Ano, byl to on,“ dotvrdil Vék, ,priSel navstivit Praupnera, ma
ho rad a vazi si ho. Jak vkrocil, hned jsem ho poznal, ale také jako
by mne nékdo bodl. Hrdlo se mné sevielo, a vyznam se, srdce mné
tlouklo -“

»,Haha, to jste u dam vétsi hrdina!“ zvolala Loty se sméjic.,, To vam
srdce jeSté ani nezatlouklo -“

Student se zacervenal a neodpovédév na to pokracoval: ,Ne-
stydim se za to, Ze jsem byl v rozpacich. Byl to Mozart.”

,Nu a jak?“ ptala se Betyna.

,Stésti mé bylo, Ze pani mu na vysvétlenou viechno povédéli
a pak mne predstavil, totiZ pan Praupner. ,To se téSim, pravil pak
Mozart, podival se na mne, laskavé se usmal a rekl: ,Jen se nebojte,
mlady priteli, a chuté do toho." A tak jsem zacal; kapelnik mne do-
provazel a ja zpival pred Praupnerem a - Mozartem.”

»A Slo to vyborné, nebot vas prijali,“ vpadla pani Butteauova.

,Byli spokojeni,” fekl Vék skromné, ,a pak uZ jsem nemohl odrici.
To jediné pritom je mné ndhradou a tési mne, Ze jsem se setkal
s Mozartem a Ze na mne promluvil.

Vék uptel pohled na Paulu, chtéje ji fici, Ze mu to je nahradou za
to, Ze nepiijde do divadla a nebude ji nablizku.

»A pak, co pak, kdyZ jste prezpival?“ ptala se zvédava Zabka
Betyna.

,Byl engaZzovan,” odvétila vesele Loty. ,VSak byste mohl s ndmi
zlstat! CoZ by se vam u divadla nelibilo?“

,0 libilo, ale -“
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,Jaké ale - mozn4, Ze vas tam Stésti -“

»Ale Loty karala pani Butteauova, ,co to mluvis! Pan Vék ma
jinou budoucnost. A od Praupnera kam jste §li?“

»,Mozart tam zlstal s kapelnikem a ja Sel rovnou sem,” odvétil
Veék.

To vSak nepovédél, Ze jak prezpival, Mozart ho pochvalil, a Ze
kapelnik vytahnuv dvacetnik dal ho Vékovi rka, to Ze je zavdavek,
aby mu zpévavy ptacek neuletél, a vtom Ze Mozart vtiskl mu,
Vékovi, do dlané dva dvacetniky a fekl, to Ze je na hrdla zavlazeni.
Rekl to a penize dal tak, Ze student nemohl odmitnouti. Snad kdyby
i byl chtél, nebyl by tak ucinil samym prekvapenim. Také to mlady
filosof zatajil, Ze dal kapelnikiiv dvacetnik zrovna Sevcovi na dluh,
Mozartovy penize Ze ukryl do Skatulky a schoval ve své truhlici,
ackoli mu byly dost vhod.

Loty méla vétsi potéSeni z této udalosti, nez davala najevo. Hned
ji, jak Vék vypravoval, ptipadlo, Ze se s nim sejde o zkousce, Ze ji
po zkousSce jisté vyprovodi, a pak o predstaveni a po ném! NeZ
o tom mlcela a v duchu se jen usmivala, jak matka jeji ujednavala
s Paulinym ucitelem, Ze kdyZ nemohou spole¢né do divadla, Ze se
tedy sejdou po ném a Ze musi pak k nim na sklenici punce.

Pozvani toto F. Véka jakztakZ s jeho ulohou smirilo. Kdyz Sel
do zkousky, zase mu Zivé pripadlo na mysl, jako hned kdyz Sel od
Praupnera, co by tomu doma fikali, jak by maminka chudak trnula
ajak by se otec zamracil a zlobil, vida ho nejen s, komedianty*“ a her-
ci obcovat, ale také s nimi hrat a verejné pred lidmi prestrojeného
jako tatrmana vystupovat! On, kterému beztoho doma pomysleji
na krasnou rochetu® s drahou masli, ktery, jak se doma asi tési,
vystoupi jednou na kazatelnu, aby hlasal slovo boZi - - A nyni!

Takové mySlenky napadaly ho nékdy, kdyZ se vracel vSechen
rozjaien od Butteauovych, kdyZ myslil na Paulu a touzil po ni.

38 Obradni knézské a ministrantské svrchni roucho. Pozn. red.
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Ale jak prekrocil prah chramu Thaliina na Ovocném trhu, zapo-
mnél na kazatelnu, na kostel a na vSechno. Vstoupil do mistnosti
nikdy nevidanych, do ruchu a Sumu v zatisi kulis, jeZ mu byly dosud
tajemstvim. A tu Loty, kde se vzala tu se vzala, jako by jiz ¢ekala;
provadéla ho, vSe mu kolem ukazovala, se v§im ho seznamovala.
Dvakrate se s ni ocitl sdm a sam v tajemném zasefi mezi malova-
nymi skalami, houStim a stromy, na néZ jen ze strany padal tajemny
prisvit.

Lotka tu stanula vykladajic tésné vedle ného, ale pak nahle
umlkla u svém vykladu. Jak na ni filosof pohléd], setkal se s jejim
pohledem; v tom nebylo vSak obycejného veseli a ¢tveractvi. Pohled
ten se smal také, ale zaril podivnym svitem, smal se vabivé, jako jeji
rty, mezi nimiZ se probélavaly krasné zuby:.

Poprvé, kdyz tak osamotnéli, ptihnaly se s veselym chechtotem
dvé druzky LotCiny, podruhé pak sam Vék zmaril ten okamzik, na
néjz Loty Cekala; zaraZen stal chvilku mlcky, pak sebrav se pravil
nejisté, stisnéné:

,Panno, nebudou-li nas hledat?“

,Tedy jdéte!“ odsekla mu Loty mrzuté, hnévivé. V duchu si pak
rekla: ,To neni z hlouposti, nybrz ziimyslné. Ale pockej!“
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XVI
KdyZ Don Juan v Praze
poprvé byl provozovan

Vék se vratil domi nespokojen a dlouho myslil na Lotku. Nac¢ se
tak k nému méla, nac se tak tésné vedle ného stavéla v tom zakouti
a coze mu tak do o¢i hled€la? A jak se pak razem zmeénila a se roz-
hnévala, kdyZ ji vyruSil svou poznadmkou! Hnéva se. Necht! Bude
snad pted ni pokoj o piredstaveni. Nyni teprve piipadalo mu obtizno
ucinkovati pri ném. Jak by bylo jinak, kdyby tak sedél vedle Pauly
tam nahore nékde na galérii a nemusil se o nic starati!

To bylo v nedéli. PriStiho dne, v pondéli dne 29. fijna rano, bral se
Vék do koleje. Bylo sychravo, nepékné a mZilo a nepodobalo se nikte-
rak, Ze zatazena nebesa se vyjasni. Porad panovala takova pohoda,
a praveé dnes, v den prvniho predstaveni Dona Juana tak Skaredé!

Prvni bylo, kdyz mlady filosof z domu vykrocil, Ze se zastavil
u nejblizsiho rohu presvédcit se, je-li opera ohlaSena. Nebylo by
divu, kdyby tam néco jiného spatfril, kdyz uZ ji nékolikrate odloZili.
Nez hle, cedule $vabachem tisténa hlasa:

Oggi, per la prima volta
Don Giovanni, ossia il Dissoluto punito.
Drama giocoso in due atti con balli analoghi.
Parole di Sign. Abbate da Ponte, musica del celebre
maestro Sign. Amadeo Mozart.
Personaggi:
Don Giovanni... Sign. Luigi Bassi.*

39 Dnes poprvé: Don Juan ¢ili Prostopasnik potrestany. Drama ve dvou aktech
s tanci. Slova abbého da Ponte, hudba slavného Mistra Amadea Mozarta. Osoby:
Don Juan - Luigi Bassi. Pozn. red.
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Jakkoliv znal, jak jsou ilohy obsazeny, véda to juz od Butteauovych
i ze zkousky, prece vSechny osoby pozorné precetl azZ do posledniho
radku, kdez stalo:

Cori di contandini, dame, damigelle, popolo,
Ballabili di contandini, contandine etc.*

V tom byl také on! On, na ceduli! V tu chvili je maminka asi v kos-
tele a modli se za néj, aby ho panbiih ochranil ode vseho zlého
i od vSelikého pokusSent. Jisté by se vice a horlivéji modlila, kdyby
védéla, Ze syn jeji je také v zastupu na ceduli verejné ohlaSeném!

ZamysSlen bral se od cedule dale do Klementina, nechtéje ani
dnesniho dne zameskati hodiny profesora Vydry. Od té chvile, kdy
se s nim sbliZil, chodil k nému pilné i do korepetici, a¢ mu tyto pravé
nékdy vadily dosti znacné. Zahy vSak také ucitil, jak mu vyborné
slouzi, nebot jimi se ponendhlu pocaly hojiti mnohé jeho slabiny
matematické. Také to z toho mél, Ze si patrné naklonil profesora
Vydru. Ten mu pral a rad vidal svého krajana, jak tikal Vékovi, po-
névadz byl z hradeckého kraje. Také mu jiz ptjcil nékolik starsich
kniZek, ve kterych mlady filosof pilné Cital a tak se v materském
svém jazyce na dobrych vzorech utvrzoval a zdokonaloval.

Toho rana po prednasce provazel profesora Vydru do jeho bytu
v budové nékdejsiho Svatovaclavského seminare proti kostelu
sv. Jilji*! na korepetici. UCeny pan sdm zavedl fe¢ na Mozartovo dilo
a tésil se na né velice. Kdyz pak Véka propousteél, sahl do své sutany
a vtiskl mu néjaké penize do ruky. Vék se branil a dékoval.

,Jen vezméte,” pravil Vydra usmivaje se.,Vim, Ze nazbyt nemate.
Ode mne muZete. Mate to do divadla. Vim, Ze se tésite.”

40 Sbory venkovant, damy, dévcata, lid. Balet venkovanti, venkovanek atd.
Pozn. red.

41 V Husové trideé.

-138 -



Vék se zapalil. Co by rekl? Vyznati se, Ze sdm ucinkuje a zpiva? To
nebylo mozno. Co by Vydra rekl! NeStastného toho zpivani! Nezbylo
nezli vziti profesoriv prispévek...

Po cely den pak byl néjak rozechvén. Cas mu zvolna uchazel,
s neklidem oc¢ekaval vecer. Po obédé si zasko¢il jesté do Reznické
ulice k Butteauovym. Tam panoval neobycejny ruch. Loty chystala si
divadelni ubor. Délajic, jako by byla priliS zaméstnana, Véka si skoro
ani nevsimla. Po o¢ku vSak pilné ho pozorovala, jak bude ti¢inkovati
jeji chovani a neni-li néjak zkrousen.

Byl jinaci, pravda, néjak neklidny, ale k ni kajicné neprisel. Snad
vzdoruje. Ano, naschval hledi si Pauly a prohliZi si jeji nové Saty,
které mu Paula ukazuje. A s jakym téastenstvim! Ze by umél tak
vyborné hrati, nebo snad - ale Loty zapudila myslenku, okamzitou
zarlivosti probuzenou. Nac to mysli! Jak by bylo moZna!

Jak by ji ptripadlo, Ze mlady filosof opravdu s uc¢astenstvim pro-
hliZi si nové Saty, visici na dvetich do druhého pokoje, jeZ mu Paula
v détinské radosti ukazovala a s radosti naslouchala jeho chvale.
Tésila se, Ze se tak pékné povedly a Ze se bude v nich libiti jemu,
Thamovi, na kterého pfi nich ustavi¢né myslila.

Vék odeSel, pozdéji Loty s Betynou, kterou si vzala s sebou na
vypomoc do garderoby a ktera radéji Sla za kulisy neZli z hledisté
se divat. Otec Butteau byl uz davno v kancelari divadelni. Paula
osaméla s matkou, dokonavajic posledni pripravu. Pres tu chvili se
podivala na hodiny a zase jiz vyhliZela ven. Tam bylo hiii a hiire.
Drobny dést v poledne sice ustal, ale po Ctvrté hodiné spustil se
nanovo a silnéji a hustéji.

Pani Butteauova to starostné pozorovala minic, neprestane-li pr-
Set, Ze nebude moZn4, aby si Paula vzala nové saty. To divku hnétlo
a tuze rmoutilo. Matka se az divila, ponévadz nikdy Paula nebyla tak
marniva a nestala hrubé o paradu a strojeni. Nebyla by ovSem ani
dnes o né stala, kdyby tak touZebné si neprala, aby se jemu libila.
Cekala ho jiz kazdé chvile. Divala se na hodiny, ale také nékolikrate
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ven ke schodiim vybéhla. Kdykoliv se vratila, vzdy ji matka vitala
osudnym: ,Ono jeSté prsi, a budes$ vidét, Ze ani neprestane!”

JiZ se smutné Paula tomu odevzdavala, Ze se piijde ustrojit do
starsich Satli; vtom se oteviely dvere a on, Tham, byl tu! Jak vesele
vkrocil a jakou veselou novinu piinasel: Ze objednal viiz!

»Jak je Setrny a starostlivy!“ pomyslila Paula.

» 10 jste se Paule nemohl lépe zachovat!“ zvolala pani Butteauovs,
sama jsouc tomu rada a nedbajic znameni dcetinych, aby mlcela
a doktorovi nic nepovidala. Také hned Paula zmizela ve vedlejSim
pokoji a vysla pak odtud na cestu pripravena, v novych Satech
vSecka zménéna. Slusely ji velmi a urostla jeji mladistva postava
v nich vynikala znamenité. Také vSe ostatni, fisi pres nnadra volné
kiiZzem uvazané, uces vlast, tentokrate napudrovanych, pod jejichz
bélosti tim vice vynikalo velké, tmavé div¢ino oko s tmavym, pékné
sklenutym oboc¢im, dodavalo ji ptivabu.

Zardéla se, kdyZ matka z druhého pokoje vystoupivsi, se svétlem
ji 8la vstric, a svicku pozdvihnuvsi, na ni svitila a rekla:

»Tak prece se ukaz, jak ti to slusi!”

Zardéla se, na okamzik oci sklopila, ale hned chvatnym pohle-
dem postrehla, Ze na ni uprené tkvi zraky Thamovy, zarici tichou
radosti a obdivem.

Pani Butteauova byla pripravena. Jesté vzaly na se veliké Satky
a jiz sestupovaly pred dim, kdeZ na né cekal kocar Thamem ob-
jednany.

Doma, v pokoji od zataZeného nebe valné setmélém, prve jiz svi-
tili. Venku nastaval soumrak a prselo. Ackoliv Tham mél uz sedadla
zabezpecena a ackoliv do pocatku hry bylo jesté dlouho, nicméné
na to naléhal, aby tak zahy vyjeli z domu. Védélt' Ze bude naval pred
divadlem nesmirny. Bylo to jiZ znati na ulicich, kudy jeli. VSude dost
lidi, trebaZe husty dést slehal do Spatného a zablaceného dlazdéni.
VSichni skoro se brali jednim smérem, k Ovocnému trhu, k divadlu
Nosticovu: muZi v tfirohych kloboucich a vlimcovych plastich, sami
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nebo s ddmami v Satcich nebo plastich; tu tam bylo vidéti veliky
destnik, tenkrate jesté dosti vzacny, sem tam volali do houfii nosici,
nesouci v nositkdch damu, aby §li jim z cesty.

Okroce, kryté i polokryté povozy na pérach také vSechny hrcely
tim smérem; ale kdyZ se jiz bliZily svému cili, k divadlu, musily vol-
néji jeti nebo zcela zastavit a ¢ekat, azZ byla draha plna koc¢art pred
nimi se uvolnila.

Paula sedic vedle své matky, vSechno to roztrzité pozorovala
vradostném svém vzruseni. Sedéla tise, ale v jeji tvarii v ocich zatila
tich4 blazenost. Casto setkal se pohled jeji s pohledem Thamovym,
jasnym a veselym, na ni se usmivajicim. UZ ta cesta se ji libila a nic
nedbala, Ze dést azZ k nim prosSlehoval a Ze nevalny jejich povoz
sebou hrozné hazel na bidném dlazdéni a drkotal. Tham mluvil
o cesté, litoval jejich nepohodli, vypravoval o ptredstaveni, a co je
reci, Ze jeSté neni k opere Zadné ouvertury, Ze jak cestou slysel,
o Ctvrté hodiné odpoledni ji jesté orchestr nemél a snad dosud
nema, Ze jak slySel, daji misto nové ouvertury onu k Idomeneovi
Mozartovu.

Tham mohl nyni volnéji vypravovati, nebo povoz jejich se nahle
zastavil. KdyZ mlady spisovatel z koc¢aru ven vyhléd], spatril pred
sebou nekonecnou radu povozi. Bylo slySeti zmatenou smés hlastj,
pobidky kocich, volani pani, vykriky dam.

,To bychom se nedockali,” pravil Tham. ,Nezbyva neZli ostatek
dojiti, jak to délaji skoro vSichni, tifebaze je hodné blata.”

Pani Butteauova souhlasila. Tham vyskociv pomahal ji a Paule
Z VOZU.

Zabalivse se do svych $atki a vykasavse se, braly se blatem a ka-
luZinkami do nedalekého divadla. Tham jim klestil cestu. Bylo toho
treba, nebot kolem divadla nastala hrozna tlacenice.

Ze viech stran, z Ovocného trhu, z Uhelného, z Rytit'ské, z Zelezné
ulice, zevsad hrnuly se davy lidu, vétSim dilem do divadla. Pfemnozi
také venku ztlistali nedbajice nepohody a rozmnozovali tak davy
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divakd, tésné a pocetné tu stojicich a pozorujicich nejvice panské
kocary, které nejprvnéjsi dojizdély k divadlu. Horici dvé svitilny
ptred nim vrhaly na vSechen ten ruch i zmatek, na vS§echno to vinéni
a proudéni plné Sumu a hluku mihavou, kalnou zar.

Tak zahy se vzneSené panstvo nikdy nesjiZdélo. Bylo nedlouho
po Sesté, a jiZ tu byl baron Bretfeld, znamy pritel uméni, v jehoz
domé schazela se nejvybrané;jsi spolecnost rodem i duchem a jenz
proslul svymi skvélymi baly. Za nim hned prijel hrabé Véznik, a pak
se jiz cesta netrhla. Prihrcel kocar poctivého StarocCecha rytire Jana
z Neuperka, s nimZ sedél v limcovém tmavém plasti ,cordatus
Bohemus"“ profesor Vydra, poZivajici zvlastni piizné tohoto vlaste-
neckého Slechtice; tu povoz hrabéte Kinského, za nim Kolovratiiv,
za témi Sternbersky, Cerninsky, Valdstejnsky, Lobkoviciv, tu prijel
hrabé Rotenhahn, za nim osviceny Slechtic Born, nacelnik zedna-
{4, tu kocary nosticovské; v prednim sam budovatel divadla, stary
hrabé Nostic, byvaly nejvyssi purkrabi Kralovstvi ¢eského, a proti
hrabéti vychovatel jeho déti, ctyriatricitilety J. Dobrovsky. Za témi
hrabé Lazansky a dal a dale, fada povozl nekonecna.

KdyZ Tham s pani Butteauovou a s Paulou dosedl na zabezpece-
na mista na galérii, bylo jiz divadlo hrubé plno. Jmenovité galérie
byly vSechny zasednuty; hlava na hlavé, vSude nabito, a to tak, ze
ti v fadé nejposlednéjsi drzeli se sloupti i Zeleznych tyci sloupy
spojujicich. Tham si tam vS§iml jmenovité malého, suchého muzika
v copanku, jenZ ostatnim stal témér na hlavach. Tham ho ukazal
svym ddmam.

,Vidite-li ho, toho muzicka? To je harfenik Hajzler; hraje po
hospodach, nepatrny clovék, ale znamenity na svém nastroji. Sam
Mozart ho pochvalil; tak se mu ten harfenik zalibil, Ze mu sloZil
téma s variacemi na harfu. Ted’ je Hajzler na to néjak hrd, to téma
by nedal nikomu ani do ruky.”

A zas doli hledéli, po divadle a tam, kam se zraky vSech obra-
cely, do orchestru, nevalného, o tfech prvnich, o dvojich druhych
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houslich, dvou bracich a basach a prislusnych nastrojich foukacich.
Klavir v orchestru byl jesté opustén. Dirigent a tviirce opery, tak
dlouho a dychtivé o¢ekavany, jenZ mél za néj zasednouti, nepfi-
chazel.

Tham sedé mezi matkou a dcerou, upozornoval je, proc¢ vSichni
tam hledéli a o ¢em v sousedstvi a vSude hovorili, Ze hudebnici
nemaji dosud ouvertury, jak jsou nepokojni.

Hluk, Sum a bzukot napliiovaly divadlo, a vSude jen o ouverture
hovorili, takzZe sluhové dole ve ptizemi roznasejice ochlazeni marné
nabizeli limonadu a mandlové mléko, a rovnéz s malym dspéchem
i na galériich vyvolavali prodavaci kolkolem obchazejice: ,Pivo!
Frische Wiirste! Frisches Bier! Pivo!“

Najednou Tham nékoho zhlédnuv, dotkl se ruky Pauliny a chvat-
né pravil:

»Tuje! Toje on!"“aurcoval, kam by se méla dole v prizemi podiva-
ti. , To je on, kterého jste si piala poznati. Tamhleten vysoky, stihly,
v toupé, ve hnédém kabaté, zrovna vedle toho tlustého starého
pana s cervenou vestou - vidite-1i ho - vSak ted’ se zrovna obratil
a diva se kolem, a zrovna na nas - ale mne nevidji, je kratkozraky:.
To je Kramerius.”

,T0 je ten, co vydava Ceské noviny?“ ptala se pani Butteauova
dosti roztrzité, kdezto zatim Paula si bedlivé prohliZela ani ne tfi-
citiletého vydavatele a nyni také od ¢ervence tohoto roku majitele
Prazskych poStovskych novin, jedinych tenkrate ceskych.

Zato byla pani Butteauova pozornéjsi, kdyZ Tham zraky své po
16Zich obratil a vysvétloval a povidal, jmenuje Slechtice a jich damy.
Pani Butteauova mnohé znala, ne vSak vSechny, jmenovité damy,
a ty ji zajimaly nejvice. Paula vsak dlouho pozorovala starsiho jiz
pana v ¢erném obleku v 16zZi rytite z Neuperka. To je tedy Vydra,
o kterém ji Tham a posléze i Vék tolik vypravovali.

»A pane Thame, tamhle - to je hrabénka Rotenhahnov4, neni-liz
pravda?“ ptala se pani Butteauova.
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"AnOJndenlCenﬁnové—atidvapéniuni—“

»VS8ak jsem se chtéla zrovna ptat - jak Ciperné s nimi rozmlouva!
To si myslim. Ten jeden uZ neni mladik.”

»10 je profesor Cornova.”

»Ale ten druhy, ten by se mi libil, hezky ¢lovék, takovy mily, ma
tak néco jako kavalir, hm - to je -“

,Pan Dobrovsky, tuze u€eny muz, hofmistr u hrabéte Nostice.”

,Vida vida - a jak ta hrabénka s nimi Zivé rozmlouva,” divila se
pani Butteauova.

,Je velmi vzdélana,” dodal Tham, ,a vlastenka. Ta nezapomnéla,
Ze je z Ceské krve, ceského rodu. M4 tuze rada ¢eskou historii.”

,Vida vida,“ opakovala pani Butteauova, jen tak, aby néco rekla,
nebot jeji oCi byly uz zas jinde. Znovu se ptala a zase vzpomnéla,
jak je asiza oponou, ted’ Ze by to také rada vidéla, no, vsak Betyna si
vSeho dobte v§imne a povi, az prijde domi; a Loty, jak ji to asi slusi,
a pan Vék, tomu je asi trochu uzko, a jakpak by ne, kdyz poprvé
vystoupi, to Ze Loty také poprveé...

A dale mluvila rozhovoren3, az to Thidma v duchu mrzelo. Musil
poslouchati, tifebaZe na piil ucha, ale prece sem tam néjaké slovic-
ko prohodit, a tak nebylo mu moZn4, aby vSechnu svou pozornost
obétoval Paule, jak chtél a si pial. Ta sedéla vedle ného jako u vidéni,
jako v pékném snu. Byla Stastna, Ze sedi vedle ného, Ze mu tak bliz-
ko, Ze je tak pozorny, na ni laskavy, Ze ji ma jisté rad. Té chvile byla
o tom presvédcena. Bylo ji tak milo, a nadto kolem krasné osvétlené
divadlo, tolik lidi, tolik dam krasné oblecenych! Milovala divadlo,
meéla touhu po draze umélecké. V ten okamzik na ni nemyslila, ale
vSecko to okoli rozhojiiovalo jeji libé vzruSeni, jeji blaZenost.

Sum a hluk po divadle se ¢m dal tim vice vzmahal; ¢im déle
tim castéji a obecnéji se nahybali dold, obraceli se k orkestru, kde
hudebnici sedéli porad jesté pred pulty bez partesti, bez ouvertury.
A na hodinach nad hlavni oponou bylo jizZ nékolik minut pies urce-
ny Cas; uz méli zacinati.
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Vtom jako kdyz vitr lesem zavane... Zvlastni Sum rozletél se
divadlem, sem tam se ozvalo hlasitéji: ,,Ach -“

Ptisel divadelni sluha do orkestru a rozdaval partesy. Sly letem
z ruky do ruky, jiZ jsou na pultech; vtom jako kdyZ po vétru zava-
nuti spusti nahly lijak a boure, strhl se razem po vSech prostorach
divadelnich tleskot. Mocny, jediny, ohluSujici, nad néjz vynikly
okamZzikem sborové, jasavé vykriky slavy.

A ten, jehoZ tak vitali, nevelky muzik uslechtilé tvare, v bile pud-
rovanych vlasech do copu spletenych, v sametovém kabaté tmavo-
zelené barvy dékuje s usmévem klanél se na vSechny strany, pak
rychle zatukal, a vtom, kdyz divadlo, jako prve razem vzezvucelo,
nyni se také tak utiSilo, ozvaly se prvni zvuky ouvertury k Donu
Juanu, mohutné, slavnostni.

[ pani Butteauova utichla, ne v§ak nadlouho. Ale nyni jiZ neméla
Zadného sluchuy, a tak jen pro sebe si povidala:

,Co ona Loty? Kdypak vystoupi?“ Za chvilku nahle si zase vzpo-
mneéla: A propanakrale, jestlipak si nezapomnéla doma tu vySiva-
nou pentli!“ Tham jako by neslysSel. A Paula jiZ ddvno na maminku
zapomneéla.

Opona se vznesla do vyse a ztichlé divadlo naslouchalo ¢arov-
nym zpévim Leporellovu, Dona Juana, Donny Anny, Dona Oktavia.
Sign. Bassi jako Don Juan byl znamenity, neméné Donna Anna
Terezy Saporitiové. I vikony ostatnich, signory Micelliové, signora
Ponzianiho a vSech zasluhovaly obdivu i chvaly.

Pani Butteauova sice se obdivovala vSem, nicméné nemohla se
dockati, az vystoupi sbor. Kdyz pak jevisté pocalo se plniti, kdyZ ob-
jevila se Zerlina se svym Zenichem Masettem a sborem venkovanti,
pani Butteauova stala se tiplné neklidnou, a rozcilené se dopredu
nachylujic, mluvila ufvané, rychle tu na Thama, tu zas na Paulu,
a z jeviSté oCi ani neodvratila. Hledala Loty, aZ ji naSla a poznala
v odévu andaluské venkovanky; pak i na Véka si vzpomnéla a zivé
Thama za rukav chytla, kdyz uzrela Paulina ucitele.
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Tham byl v duchu nad tim vyruSovanim nevrly a sotva na okamzik
slechu pani Butteauové popral; vSecku pozornost svou vénoval jevisti
a Paule. Té vSak matciny kratké monology i naléhavé upozoriiovani
nevadily. Neslysela jich. Byla jako u vytrZeni. Mocné dojmy zachvatily
jeji dusi. Byla nadSena krasou velkolepého dila, byla blaZena svou
laskou a zase ji pojimala litost, jak je ona sama uboh3, Ze ji nestéstim
jejim bylo divadlo navzdy zataraseno a Ze také pro to své neStésti
nebude ani v lasce Stastna, jak by snad byti mohla...

Bolestny ten zachvat trval jenom na okamzik.

Tam z jevisté ozval se zpév Dona Oktavia o vérné pomoci pra-
telské. Zpév ten, ac¢ vlasskym sloviim nerozuméla, ji zvlasté dojal.
V ten okamZik také ucitila tajné stisknuti ruky. Zraky jeji setkaly se
se zraky Thamovymi. Vidéla v nich nadSeni, lasku - a vtom se jeji
o¢i nahle zakalily.

Nevédéla sama, proc ji slzy vytryskly, zdali je vyvabily zpév
a hudba, nebo byly-li ze srdce... Ona také neuvazovala, ale kdyzZ
v ten okamzik Tham, k ni se nahle zlehounka nachyliv, rozechvéné
zaSeptal: ,Mate mne rada?“ usmala se v slzach a pokyvla hlavou.

Nevyslovny jeji pohled a Gsmév v ten okamzik, plny blaha, odda-
nosti a smutku, naplnily mladého spisovatele nadSenim i hluboko
ho dojaly.

Paula rdic se hled€la zase na jevisté; zrak méla jako zamzeny,
srdce ji hlasité bilo, ve spancich tepala krev. Bylo ji blaze i tizko,
byla by tak rada si slovem, vykrikem uvolnila! Co tam na jevisti hrali
a zpivali, o tom uZ nevédéla; hledéla na vSe v blaZeném vzruseni,
nechavajic ruku svou v ruce Thamoveé, jak ji byl, kdyz se ji tak nahle
otazal, uchopil.

Tham také juz tak nedbal opery. Ale také ani slovem nepromlu-
vil; a tak sedéli oba vedle sebe jako u vidéni, jako ve snach.

Pani Butteauova musila se Thama dvakrat na néco zeptati, Paula
pak na jeji otazku ani pokynem neodpovédéla, takze se az matka
tomu divila, jak dceru i pana Thama ta nova opera velice zajima.
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F. Vék cestou do divadla a tam poiad myslil na Paulu a pial si,
kdyby tak mohl vedle ni sedét, a uminoval si, azZ bude na jevisti, Ze
se dobfe po ni ohlédne. Ale pak na to pozapomnél, nebot zajalo jej
dilo samo, nova Mozartova opera, na kterou se davno tolik tésil. Se
vSemi dychtivé ocekaval, jak to dopadne v orkestru, dostanou-li
ouverturu, napjaté naslouchal a skubl pak sebou, kdyz z hledisté
zahucela boute pochvaly, vitajici Mozarta.

KdyZ poté zacali, kdyZ zahrali touZebné ocekavanou ouverturu,
protlacil se bezdé¢ny mlady chorista co mozna doptedu, aby jak na-
leZi slySel. I naslouchal taje dech a ¢im dale s tim vétSim zalibenim,
az ina Paulu zapomnél. Zalibeni to, jak vyjevy pred se Sly, bylo ¢im
dale tim vétsi a ménilo se v nadseni; a tak bedlivé, vSechen okouzlen
naslouchal ¢arovnému zpévu a ¢arovné hudbé, Ze si ani nevsSiml
andaluské vesnicanky, mladé a ¢iperné, jez tésné vedle ného se po-
stavivsi jej pozorovala. Byla to Loty; vypadala ve svém Spanélském
obleku (tfebaZe nebyl na nit vérny) velmi pékné. Spanélsky jonak,
filosof, se ji patrné libil.

Cekala prve, Ze ptijde sam; neZ on pozdravil a mluvil jenom tolik,
co bylo nutno a slusno. Mrzelo ji to. KdyZ pak stojic vedle ného
zatukala mu jemné na rameno, ¢tveracky se usmivajic (bylo to, kdyz
Leporello-Ponziani dokoncoval svou registrovou arii), a fekla: , Tak
ted my -,“ usmal se na ni, a jsa rad, Ze namitl se nékdo znamé;jsi,
komu by mohl dati najevo své vzruseni, vzal ji bezdéky za ruku
a zvolal:

,Panno! To je krasa!“

Loty byla spokojena. Pomyslila si: ,,Aha, uZ zac¢ing, uz se poddava!
Jen ho nepustit!“

Pak uZ hopkovala vedle ného v druZiné Zerlininé a Masettové
pred lampy. V ten okamzik, kdyZ F. Vék poprvé ocitl se na jevisti
a pohlédl jako omamen pred se do hlediSté, na nesmirny, jak se
mu zdalo, pocet na néj uptrenych zraki, pomyslil si, kdeZe asi Paula
sedi. Nepostrehl ji.
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Pak o ni s Lotkou promluvil. Byl rad, Ze mohl tak uciniti. Vlibec
toho vecera bylo jinak, neZzli za zkouSek. F. Vék byl rozjaren novou
operou a vSechno ovzdusi a okoli na néj také ucinkovalo, Loty
pak ho nic nevabila, jako tenkrate o zkousce. A tak s ni dnes rad
mluvil, bylat’ Paulinou sestrou, byla tak rozmarnou, veselou a nic
rozpustilou a Zihavou v feci, jakou rada byvala. I hezky ji to sluselo,
a nic mu nebylo obtiZno, kdyZ se na néj smala, ukazujic mu své
pékné, bilé zuby. VEk ji ochotné prisvédcil, kdyZ také udala misto,
kde se po opere sejdou, Ze tam piijde také Betyna a pak Ze setkaji
se pred divadlem s maminkou a s panem Thamem, tatinek Ze pak
také beztoho prijde. Mlady chorista to rad slysel tése se, Ze se se-
jdou s Paulou, Ze pijde v jeji spole¢nosti az do Reznické ulice a tam
Ze také stravi ostatek vecera pfti sklenici punce, na ktery ho pani
Butteauova pozvala.

Zatvrzely Don Juan zmizel v rozsedliné a v plamenech, uz doznél
zpév piednich osob a sboru, ,Ze klamny je ten svéta shon“ a ,jaky
zivot, taky skon® Rozkos, bujnost, Zal i radost, zpupnost a zoufani
vyznély v nesmrtelnych melodiich; svétoznama nyni opera poprvé
tenkrate skoncena. Nesmirna pochvala, bouie potlesku, hlu¢né
volani a pokriky radosti, uznani a nadSeni divadlem opét hrimajici
nechtély se ani utisit. Tviirce nového dila uklanél se rozradovan,
blaZen védomim a diikazy, jichZ se tvlircim uméleckych dél ne vzdy
dostava, Ze mu totiZ porozumeéno. -

Vék svléknuv Spanélského venkovana, vysel ven, ohliZeje se
po Betyné, jeZ méla tu ¢ekati. Ale nespatfil ji; zato Loty za chvilku
pribéhla, také jiz prestrojend, majic pies sebe tmavy vinény Satek,
z jehoZz zakukleni pékné vyhliZela jeji ctveracky se usmivajici tvar.
Zavésila se Vékovi na ramé. Vysvétlila, Ze Betynu poslala napred
pred divadlo, aby dala pozor, aby jich maminka neminula.

Kdyz sesli dolg, bylo pred divadlem jesté bozi dopusténi. Kolem
se vSe lidem hemZilo; ko¢ary hrcely, pokriky vozki se ozyvaly
i zmatena smés hlast, volani, pohvizdovani si a popévki arii, jez
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vSem dosud v dusi zvucely. A noc tmava; skoro nic v ni nezmohlo
téch nékolik svitilen rudé do tmy mrkajicich.

Loty se tmy désila i toho, Ze nenasli ani Betyny, ani maminky. Darmo
se po nich ohliZela; na umluveném misté jich nebylo. Vék netusil, Ze
jeho spolecnice prve Betynu schvalné poslala, aby vyckala matku
a Pauly, a udala jim schvalné jiné stanoviste, chtic s Vekem osameéti.

Kdyz vSechno hledani bylo marno, s rezignaci se posléze ode-
vzdala a fekla, Ze tedy ptijdou sami, Ze maminka je se sestrami bez-
toho napred. Vék otalel chvilku. Byl by rad Sel s Paulou. Nez posléze
nezbylo, nezli aby prijal Lotin navrh. A tak nastoupil sam s Lotkou
cestu do jejiho bytu. Klestil ji drahu v tlacenici a Loty, jako by se
obavala, Ze by ji od ného snad odtrhli, pritiskla se tésné k nému.

Nic ji ta obtiZna cesta tlacenici a tmou nevadila. Naopak, bavila
ji. Mlada herecka se smala vtipkujic a kracela tésné vedle mladého
filosofa i pak, kdyz se dostali na volnéjsi misto. Byla tma, na nebi
ani jediné hvézdy a vzduch vlhky a dost sychravy. Mladi lidé nedbali
a necitili. VE€k nadSen, rozradovan dilem Mozartovym tésil se nad-
to na osvétlenou jizbu u Butteauovych, Ze si tam zasedne poblize
Pauly, Ze se ji zeptd, jak se ji opera libila. Kdyby se také mohl zeptati,
zdaliZ i ona si tam na néj vzpomnéla... A vedle jeji sviZna sestfice,
jiz nejednou v duchu pojmenoval, Ze je jako hadova panenka, sama
ho ted’ vedla.

Nic se na cestu neohliZel. V duchu byl daleko napted a pritom
naslouchal smichu rozveselené Lotky, jeZ se smala té bludné cesté
(nebot dostali se do ulicek u Staroméstského nameésti) a tu zase tmé,
aaby se na ni podival, vidi-li ji do o¢i. Musil se nachyliti a pohlédnouti
do tvare Satkem vroubené, jeZ pripadala v tu chvili néjak pobledlou,
ale milou, vabnou, a jeZ se na néj usmivala, jak i za hustého Sera po-
znal.

Vtom ho zase Skadlila, jaky je Don Juan, Ze ji unesl, a hned zas
polonahlas pozvukovala si tu menuet, tu Zerlininu libeznou arii,
kterou odproSuje Masetta a dobyva si jeho lasky a odpusténi.
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Vék ji rad naslouchal a tiSe také prizvukoval; tak kraceli tés-
né vedle sebe tmavymi ulicemi a ulickami. On sam chtél se pak
poohlédnouti miné, Ze si néjak zasli, ale Loty se mu dala do smichu,
Ze se boji, Ze je pékny rytif, jen aby se nebdl, Ze se ho sama zastane.

Vtom ucitil, jak se k nému pritiskla, a spatfil, jak vzhlédnuvsi
k nému upira na néj usmivajici se o¢i. Vypadala pékné, citil jeji
rameé ve svém a bok jeji na svém. Mlada krev prve juz rozjarena
roznécovala se mu Zivéji a rozehiavala se a jisté ji nekonejsily ani
Lotiny pohledy, ani lahodny, ¢im dale tim vice tlumeny smich i ho-
vor, preryvany zapalnym vzruSenim.

Také jeji lichotny, tichy zpév, jemuz bud’ naslouchal, nebo k nému
prizvukoval, opojoval a nedal, aby se tak pamatoval, jako pri zkous-
kach.

A noc a samota, neobycejna chvile a situace, v jaké byl mlady
filosof poprvé, ucinkovaly na smysly, na mladou, bujnou krev.

Pak uz ani nedbal, kudy jdou, a s rozkosi jakousi naslouchal,
kdyz Lotka polonahlas zpivala Zerlininu arii, kterou jiZ za zkouSek
nadsené chvalila. Zpivala tlumené, sladkou italStinou o 1éku divné
sily, jejZ svému milému radila:

Tajemstvi Zddné —
chutnd aZ slddne.
Doktoriim Iék ten
prec neni znam.

Vzhlédnuvsi vabné Vékovi do tvare, dale si jako pro sebe pozvu-
kovala:

Hoji vse jemneé,

pojd’ jenom ke mné,
jd ti ho a k nému —
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Tu, jakoby si Satek upravujic, umlkla a usmala se, a usmivala se
a nic nerikala, kdyz Vék se k ni naklonil a rekl: ,Nuze? Co dale?”

Citil, Ze se trese, Ze divna zimnice se ho zmocnila. Jakkoliv se
nejprve bal a ostychal, chopil se Lotiny ruky. A ona ji pry¢ nevztahla,
neodstrcila ho, jak se obaval, a misto odpovédi dale si popévovala:

A kdeZe skryvam
zdzracny med?

Ani sinevsiml jak jeji ruka, jiZ drZel pod Satkem, se ted  divné hnu-
la; ucitil vSak, Ze ruka jeho spocinula na jejim pasu. A Loty tisSe péla:

Citis, jak skdce tu?
Zdrav budes hned —

Znal text italsky ze zkousSek, rozumél, co vSe to znamena. I kdyby
byl nerozumél, byl by vZdycky udélal, co ted udélal. V tom ohni
Klonil se niZe k Lotce a ruka jeho osmélivsi se tiskla ji v pasu poblize
mista, o némzZ péla, opakujic vabné, tiSe, jako ve sladké mdlobé,
obracejic k nému tvar svou:

Citis, jak skace tu?
Zdrdv budes hned —

A ten ismeév jeji pritom! Hlava se mladému filosofovi zatocila,
chvél se mocné a neohliZeje se, nevéda o svéte, sklonil se rychle
k tém péjicim, usmivajicim se Ustlim, aby pritiskl na né své zhavé
rety... Ale hned se vzptimil jako prut, jak v ten okamzZik ozval se
Lot¢in vykrik.

Vykftikla, ruku jeho odstrcila od mista, ,kde skryvala zazra¢ny
1ék“ Odtrhla se od ného a - dala se do smichu. Smala se dlouho,
vesele, bujné, Skodolibé.
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Vék byl, jako kdyZ do ného udefti. Prvni pomysleni jeho bylo, aby
utekl. Ale ziistal a stal nehnuté jako sloup, v rozpacich, a Lotka se
mu smala. Stydél se a mél zlost. Kdyby se nebyla smala, byl by se
lekl a snad odproSoval. NeZ jeji smich ho pripamatoval, Ze hrala
komedii.

»,Nu, ted se nas Don Juan nebadl, Ze nas zavolaji k vystupu?“ ota-
zala se Lotka za smichu.

Ah! Ted' se mu teprve vyjasnilo. Msti se mu, Ze ji u zkousky tam
za kulisami nechtél rozumeéti.

Nerekl nic a jen se rozhliZel, kde jsou.

»2Hledate cestu domi?“ ptala se ne bez posméchu.

,Vyprovodim vas, dovolite-1i,“ odvétil temné.

,0, s nejvétsi radosti, Done Juane

Vsecko, kazdé slovo, kazdy ton znély mu jako vysmések. Kracel
vedle Lotky, ale ramé ji nepodal. Hlavu sklopil bezdéky a myslil
na - Paulu. Byl by sdm sebe ztrestal, kdyby mohl. Hluboka litost ho
pojala. Stydél se a mrzel a zlobil sdim na sebe, Ze se tak zapomnél,

//////

'll

jako by spachal tézky, smrtelny hrich. Jak vstoupi k Butteauovym,
jak pred Paulu, jak na ni pohlédne? A smi-li tam uz viibec, nebude-li
ta jestérka mlceti, povi-li, co se ted’ stalo? 0, jak ji znd, ona toho
nesmlci.

A on nebude tam sméti! A kdyby i smél, co si Paula pomysli? Ta!
Ta! Za¢ ho bude mit? JestliZe tak myslila a citila, jak nékdy ve sladké
nadéji pocinal vériti? To tam, vSecko pryc! Jak by mohla... ne, ne!

Cim dal uvazoval, pripadalo tim mu vse horsi. Ani nevédél, ani
nedbal, Ze krac¢i mlcky vedle Lotky. Ta také nemluvila; jen ho po-
zorovala, v duchu se mu sméjic a pomyslejic, Ze s nim nic neni.
Vytrestala ho, jak zasluhoval, ale kdyby byl jen trochu smély a nedal
se hned a naraz zastrasit a odbyt! Ani nepromluvi!

,Jsme doma. Nasi uZ budou také doma a ¢ekaji na nas, co se ndm
asi stalo, nebo Ze jsme zabloudili -“
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Vsecko to znélo zase vysmésné. Daval ji dobrou noc. Pfipomenula, Ze
maminka ¢eka s punc¢em... Stala na stupni u dveri, on pak o néco nize...

Podékoval, Ze je pozdé€ a Ze mu neni dobte. Nevédél nic lepsiho;
zasmala se zas a nachylujic se k nému, jako by si Satek spravovala,
otevrela naruc a skadlivé, tlumené zazpivala:

Lék divné sily
vim jd, miij mily —

Ale nedozpivala. Vidéla, jak prudce smekl klobouk a se poklonil,
a jak nahle odesed ve tmé rychle zanikal. A on slysSel za sebou jeji
smich, pak rachot klepadla na dvére.

Zastavil se, naslouchal; bylo mu tizko, smutno. Tam ty dvére se
ted otevrou - mohl také jimi, mohl ted zasednouti vedle Pauly.
O Paula! Paula! Ted’ asi sly$i o ném, co vyved], ted’ se Loty nanovo
sméje a ta zabka Betyna s ni, i pani Butteauova a Tham sam také...
A Paula! Ta se asi divi, jaky on je, Ze by si nikdy nepomyslila.

Paula byla v tom okamziku vSecka Stastna. Oblicej jeji zaril,
usmivala se, jak sedéla vedle Thama s ostatnimi u kouriciho se
punce, a nepovsSimla si toho dnes hrubé vice neZli ostatni, kdyZ
Loty oznamovala, Ze pan Vék nepftijde, Ze mu nebylo dobie. A Loty
zasmavsi se spustila hned také:

Lék divné sily
vim jd, mij mily —
KdyZ se ji pani Butteauova ptala, co se mu stalo, zase zanotovala:
Hoji vse jemneé,
pojd’ jenom ke mné,
jd tiho a k nému
hubinku ddm —
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Pani Butteauova méla o Véka starost nejvétsi. Znovu se tazala,
co se mu stalo a zdali ji, Lotku, vyprovazel. Ta zasedajic na pohovku
k punci, zase odvétila rozmarnym zpévem rozkosné Zerliny:

A kdeZe skryvdm
zdzracny med?

Citis, jak skdce tu?
Zdrdv budes hned —

Znovu se dala zni¢ehonic do smichu; pani Butteauova Zasla

a volala:
,Ten pan Mozart vam vSem popletl hlavy!“
Tham a Paula na sebe pohlédli zarivym pohledem...
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XVII
F. Vék se Thalii odda

Vék nezamiril pfimo domu. V zamysleni svém proSel jesté nejednou
ulici, a bylo pozdé na noc, kdyz se ocitl ve své svétnicce. Dlouho
nemohl usnouti. Nedalo mu to, co pted chvili vyvedl. KdyZ usnul,
mél nejdivnéjsi sny. Scény z Dona Juana se mu pletly a zase objimal
Lotku a vidél Paulu, v ten okamzik se mu zjevivsi. SlySel libezné
arie a zase smich Lotin, aZ se probudil, maje hlavu pustou, vSechen
znaven, mrzut, nespokojen.

Prvni pomysleni zase bylo: ,Co oni u Butteauovych!“ Jak se tésil
na ten vecer! NeZ to by byl oZelel, ale jak tam nyni? Toho dne tam
nesel, a neSel dne druhého ani tretiho. Stydél se, bal jsa presvédcen,
Ze ta komediantka nemlcela. Souzil se pritom nejistotou a touzil
po Paule. Kdyby tak alespon nékoho od Butteauovych potkal, aby
na ném poznal, jak je. Nebo Thama! Ano, to by bylo nejlépe. Ten by
mu povédél, anebo - mohl by se ho zeptat. VSak by si mohl k nému
dojiti... To jiZ bylo ¢tvrtého dne. Do koleje chodil, ale nic ho tam
netésilo. Jen kdyZ si mohl doma u vyptjceného klaviru sednouti,
nejvice, co si pamatoval z Dona Juana.

Kdyz Ctvrtého dne kveCeru prehraval si pravé menuet z té opery,
oteviely se dvére a jimi vstoupil Tham. Vék vyskocil velice poté-
Sen od klaviru. Mél prichod Thamiv za dobré znameni. Vpravdé
Tham pftiSel, aby se podival, co Vékovi je, neni-li mu hit. Mlady
filosof nabyl presvédceni z feci Thamovy, Ze Lotka nic nerekla, Ze
u Butteauovych nic nevédi, ano Ze maji o néj starost, nebot jim za
ty Ctyti dni nevzkazal.

Vékovi spadl kdmen ze srdce. V ten okamzik odpustil Lotce a byl
jivdécen. Byl by se nejradéji k Butteauovym jeSté v té chvili rozbéhl.
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NeZ bylo jiZ pozdé. Zato vSak mél prijemnou zpravu, Ze se vSichni
o néj starali a Ze Paula méla o svého ucitele nejvétsi obavu.

,Byl bych je tak jako tak navstivil,“ fekl Tham, ,ale chtél jsem
a% zitra. Ze tu dnes jsem, to jsem jen pannu Paulu poslechl Tham
ani netusil, jak tim potésil mladého filosofa a jak roznitil v ném
polouhasly ohen blaZivé nadéje.

,Vidim, Ze jsou uZ zdrav,” pravil Tham. ,Nechtéli by jiti se mnou?
Do zkousky. Zpivali ve vlasské opere - jdou poslechnout také ces-
kou a podivat se.”

Vék vSechen blaZen s radosti poslechl. Tak se dostal za kulisy
ceského divadla, do Boudy, na zkousku Loutnikd.

Druhého dne pospichal k Butteauovym, v tu chvili vSak, kdyZ se
domnival, Ze Lotka doma nebude. Prvniho setkani s ni se bal. A ne-
zastal ji. Ostatni prijali ho velmi laskavé; nejvice se pani Butteauova
dotazovala na jeho chorobu, aZ byl v uzkych; skutecné se ji zdalo,
Ze pan Vék se trochu prepadl.

KdyZ pak podruhé prisSed, setkal se s Lotkou, usmala se jen a po-
hlédla na néj tak, Ze jen on tomu rozumél. Nedalo té jeStérici. Nicméné
ji byl vdécen, Ze mlcela, zapomenouti vsak ji nemohl, Ze takou na néj
tenkrate veCer nalicila. Netusil, Ze mlada herecka vse si dobie rozmy-
slila, a proto nic nerekla, Ze védéla, Ze by vicekrate k nim neprisel.
A tomu prece nechtéla. Vytrestala ho, to ji zatim stacilo. Poddal se
jednou a prijde zas, jen co se trochu osméli. Méla ho ve svych rukou...

Vse zase chodilo obvyklym poradkem. Vék prichazel Paulu ucit,
stykal se s ostatnimi jako jindy, byl blaZen u Pauly a plachy ponékud
a nejisty ve spolecnosti Lotiné. Jen po tom ¢im dale tim vice touzil,
aby zvédél, jak Paula o ném smysli a jak ona citi. Pral si té jistoty
a zase se ji bal. A Castéji ted’ také na domov vzpominal. Na matku,
na otce: na toho s tajnou hriizou.

Kdyby tak otec védél, jaké ma mysleni, jak touzi a se souZi pro
dévce, a to jesté némé, nemouhouci ani sltivka promluviti, kdyby ho
vidél, jak obcuje s lidmi od divadla, ano jak se i mezi né dal!
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To byla nova zména v jeho Zivoté. Tham byl toho pricinou. S nim
byl F. VEk poprvé za kulisami ¢eské Boudy, ,.c. k. vlastenského diva-
dla“, skrze ného prisedl nékolikrate jako ochotnik dolt do orkestru
a vypomahal tu, pak i na jevisté vystoupil ve sboru. Nabizeli mu
mensi partii s6lovou, nebot' mél krasny hlas a pékné zpival, nez
toho nepfijal nechtéje, aby jméno jeho se dostalo do vefejnosti.

To byla jedina pricina. Jinak se mu divadlo libilo, ponévadz si je,
hlavné operu, jiZ predtim Zivé oblibil. Byl tu jako ve svém Zivlu, a Ze
tu ¢esStina panovala a lidé domaci a namnoze vlastenecky smyslejici
rozhodovali, vSe ridili a jddrem vSeho podniku byli, zahy se s tou
,komediantskou“ spole¢nosti spratelil. NeZ nejen ze zaliby k hudbé
a zpévu vypomahal v Boudé, ale také z vlastenectvi. Povédél mu
Tham, jak divadlo miize na lid ucinkovat a ucinkuje, jak z jevisté
zanécuji jiskru lasky vlastenecké, jak nejeden tu ke svému jazyku
prilnul a jak divadlem také reci vzdélani ziskava i chudické dosud
pisemnictvi se rozmnoZuje.

Vék pojal jesté vétsi uctu k Thamovi véda, Ze z takovych uslechti-
lych pricin nechal svého uradu a vénoval se vSechen divadlu a spiso-
vani knih. I téSilo mladého filosofa, Ze mlady doktor a spisovatel s nim
tak pratelsky jednal. Knihy ¢eské ustavicné si od ného vypiijcoval.
Z téch zvlasté Obrana jazyka ¢eského bratrem Thamovym sepsana
mocné ho dojala, a nejedno misto z ni si opsal, ano dvéma se i zpa-
méti naucil. Ve svém védomi vlasteneckém se vic a vice utvrzoval
a rozohnoval, jednak timto ¢tenim, jednak Ze hovory s profesorem
Vydrou i Thamem narii uc€inkovaly, i spolecnost, s kterou se schazival.

Byla to namnoze ta ,komediantska“ Seznamil se o zkouskach
s ¢leny vlastenecké Boudy tak, Ze ho zvali do své spolecnosti;
prichazel do jejich hospody, kdeZ po divadle se schazeli. Tam se
mluvilo o divadle, o hudbé, o operach, tam vlastenecky horovano
a fecnéno, tam vesele zpivali, Zertovali a kratochvili méli.

Jak rad chodival na Korisky trh, tam, kde pobliZe kasny nedaleko
hlavni straZze vojenské proti domu U cisarskych stala nevzhledna
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bouda dievéna dvojitych stén prkennych, mezi nimiz prostora byla
vypéchovana a vycpana - jak horlivé tam v orkestru nebo ve sboru
vypomahal! KdyZ ho po predstaveni vzali s sebou do nedaleké hospo-
dy, také se nebranil. Rezisér Hopfler, duse vSech ceskych predstaveni,
si ho oblibil, i Antony, vlastenecky herec, i kolega jeho Zappe; v jejich
spolecnosti seznamil se s kandidatem ucitelstvi Majoberem, nadse-
nym pernikarem Melezinkem, jenz skladal o slavnostech divadelnich
prileZitostné ,basné“ a rad je ve spole¢nostech prednasel. Nékdy
mezi né prisel mlady Prokop Sedivy, nékdy Tandler. Vaclav Tham byl
pokazdé v té spole¢nosti. Casto se zpivalo, a tu mival Vék dtileZité
misto; vSichni ho radi poslouchali a zvlasté Melezinek ho pies tu
chvili zatahal za rukav nebo za Sos pobizeje ho, aby zazpival. V té
spolecnosti také vystoupil Vék poprvé jako skladatel na verejnost.
Chtélté jednou jeji hlas a minéni slySet i zaroveni Thamovi uci-
nit potéseni. SloZil napév na jednu basen z jeho sbirky pred péti
lety vydané,** a kdyz vecera nejblize priStiho jejich spole¢nost se
rozjarila a rozezpivala, tu Vék, neCekaje ani na vyzvani a pobidky
Melezinkovy, vyzadal si ticho a spustil Thamovu zpracovanou pisen:

Jd jsem si jiz uminil

v hospodé zemfriti.

Pri mé smrti u huby

musim vino miti,

by rekli, kdyby méli andélé prijiti:
,BoZe, tomu pijdku rac milostiv byti!"

Vsecka spolecnost tleskala, jak prvni sloku ptezpival, a toho
vecera skladba Vékova zaznéla nékolikrate. KdyZ na Cetné otazky,
kdoZe napév skladal, se priznal, nechtéli ani vérit. Ale Tham hned,
jak rekl, uvéril, a pristoupiv k nému, stiskl mu ruku. Od toho vecera

42 Pamatné v déjinach ¢eského basnictvi Bdsné v recivdzané 1783, 2. vyd. 1812.
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nabyl F. Vék povésti skladatele a pribylo mu za to jen prace. Vselijaké
upravy nebo prepracovani nebo zpracovani rtiznych melodii a pisni
a popévkul v Boudé pripadlo jemu.

Tak se stalo, Ze zac¢inalo zase byti jako prvniho roku, kdy Vék
nedbaje koleje vSechen se hudbé oddaval. Tenkrate vsak jeSté
neznal Pauly, nemél znamosti v divadle, nedc¢inkoval pii ném i na
ném, tenkrate jesté, kdykoliv si na domov vzpomnél, lekl se v duchu
a zarazil uminiuje sobé, Ze musi prestat a Ze je Cas, aby se obratil
ajal se radné studovat.

[ nyni mu nebylo jedno, kdyZ mu na mysl pripadli rodice, i nyni
se zarazil, kdykoliv si na otce vzpomnél. NeZ ted’ uZ nebyl v duchu
k nému tak ochoten jako prvni ¢as, nyni si rikal, Ze pro knéze neni,
Ze by ho doma neméli nutit, kdyZ k tomu lasky nema; pak uz roz-
hodnéji se ustanovoval, Ze se také nutit ned4, vSak Ze by se hudbou
jiz néjak obZivil, a nejen sebe...

Na Paulu ptitom myslil a pocital, Ze by se dovedl o ni postarati.
Tou mysSlenkou se rad a ¢asto zabyval a v duchu vidal prekrasnou
domacnost...

A to mél choditi jesté do koleje.

Casu nazbyt nemél; tak se stalo, Ze leckterou hodinu vynechal.
Vydrovu vSak Zadnou. Od oné chvile, kdy u vdzZného profesora tak
Spatné obstal v matematice a tak vyborné v historii, nevynechal
jeho hodiny témér ani jediné. NebéZelo mu tak o matematiku jako
o profesora, a zvlasté o chvilky, jeZ u ného nékdy sam, nékdy s tim
neb onim kolegou stravil po korepetici.

Nejcastéji zlistaval u profesora s onim Cipernym poctarem,
ktery tenkrate, kdyZ on sam tak bidné pocital, padl profesorovi do
oka a ktery, jak se prohlasil, pochéazel ze Zebraka. Jmenoval se, jak
se Vék hned tenkrate po ném dotazoval, Sebestian Hnévkovsky.
Toho si profesor Vydra nad jiné oblibil, a to nejen pro jeho uméni
matematické, ale také pro smysleni vlastenecké. V tom byl vtipny
Hnévkovsky velmi horlivy:.
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Tak minul podzimek a bylo jiZ po Vanocich. Koncem ledna, kdyz
bylo to v sobotu po prednasce, Véka a Hnévkovského mimoiadné,
aby pfrisli hned zitra, v nedéli dopoledne, Ze je dnes pozvan na bal
(to dél zvlasté se usmivaje) a Ze mu tam naloZi divnych véci a pa-
mlskd, kterych on neji, a tak aby si rano prisli.

»,Nesel bych,” pravil, ,neni to pro mne, ale pan baron Bretfeld mé
tolik zval, alesporii na chvilicku, co bych se jen podival, a Ze tam bude
mnoho dobrych znamych; také mi domlouval pan rytit z Najperka,
vite-li, ten, jenZ ma k ¢eskému jazyku zvlastni ndklonnost. A je
v ném také zajisté dospély a nelituje Zzadnych nakladii k jeho zvele-
beni a rozhojnéni. Tak jsem musil. Slibil jsem; ale radéji bych doma
sedél u knihy. CoZ jezovita mezi témi schongeisty a freigeisty?“

KdyZ druhého dne k nému studenti prisli, venku prudko se
chumelilo, sedél u kamen vSechen svéZi, oci lesklych; a vital vesele
studenty. Musili si k nému sednout a z lahtidek na stolku na talifi
narovnanych brat. Pfitom jim vypravoval. O tom jim nepovidal, jak
byly salény mecendSovy bohaté ozdobeny a krasné osvétleny, nic
o damach ve slozitych, hojné ozdobenych a pudrovanych tcesich,
nic o jejich skvélé toaleté, o jejich krase a vzneSeném rodu; pro to
vSe nemél vazny profesor oci. Ale o jednom se piece zminil.

,SlySeli jsme také Mozarta,” prohodil pohlédnuv na Véka, kdyz se
zminil, Ze tam hrala hezky hudba. ,Je to mistr! I na takovém kousku
ke skakani ho ¢lovék pozna. Ex ungue leonem*® -“

»To byly asi tance,” minil V€K, jenZ, co se Mozarta tykalo, o vSem
dobre védél, ,to jsou asi ty tance, které slozil pro hrabéte Pachtu,
kdyZ ho hrabé pred obédem, na ktery ho pozval, zaviel.”

»,MoZna, moznd, mij jediny. Ale co se mné libilo, to abych vam
prece, mladi pratelé, povédél. Pro nauceni. Byl tam také abbé da
Ponte.”

43  Podle drapi se pozna lev. Pozn. red.
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,Co slozil text k Donu Juanu -,“ doplnil Vék a Hnévkovsky rekl
soucasné:

»Takovy maly, suchy, ¢ernych oci -“

»1ak tak, jako trnky je ma a on cely jako rtut. Ano, ten setkal se
tam s kolegou Meissnerem. Vsak vite, jakého je smysleni. Nasi rec
nema ve veliké vazZnosti. A ten se s tim Vlachem dostal trochu do
krizku, o némcinu. Byl jsem u toho, kdyZ se preli. Mluvili o némec-
kych textech k operam, vSak pan kolega sam nékolik jich slozil.
A ten Vlach mu pfimo do o¢i fekl, mluvi tuze pékné némecky,”
a profesor Vydra se ironicky usmal, ,Ze z nich nic nebude, sono
sacrati alla rovina,** to Ze je marna véc, cosa perduta,*, Ze jakzivi
nebudou miti Némci Zadné opery, Ze némecky jazyk pro to neni, Ze
neni ani pro zpév, Ze je takovy tézkopadny, neohrabany. A baron
Bretfeld, stal také u toho, ten jen prisvédcoval, Ze oni, jako Némci,
jsou jeSté polovi¢ni barbari a Ze vSechna ars dafi se jen v kon¢inach
Hesperskych -“

Studenti se za té reci usmivali. Co myslili, Vydra sam vyslovil.

,Pan kolega Meissner,” pravil, ,se ovSem Cepejtil a dost se branil.
Ale pral jsem mu to, a¢ jsem s tim Vlachem nesouhlasil. Ale myslil
jsem si: Tumas, ted’ citis, jak to je, kdyZ se nékomu sméji a s po-
vrZzenim na néj hledi, jako vy Némci na nas. Mate nas za Zebraky
a sebe za ukrutné bohace. Ted' jsi vrazil na bohace jeSté vétsiho,
ktery nema zadného respektu pied tim, ¢im ty se vychloubas!“

»A co pan profesor Meissner?“ ptal se Hnévkovsky.

,Branil se dost a sviij jazyk, Ze casem budou také miti operu, jako
uzZ maji drama. Ale jedno povédél, a to se mné libilo, mili pratelé,
a to: kaZzdy narod ma své uméni pro sebe. Je-li ndm naSe matetsStina
dosti zvu¢nou a naSemu sluchu libeznou, na tom je dosti. To je prav-
da, rozmili. A nauceni z toho: i Némci musili pékné od pocatkd, a od

44  Zvon zasvéceny zaniku. Pozn. red.
45 Ztracena véc. Pozn. red.
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skrovnych, a neméli vSecko najednou a nevyrovnali se také vSem.
A tak je to i s ndmi. My jsme se opozdili, ale ne svou vinou. Nyni
se hrabeme, a da panbiih, Ze se vyhrabeme, a jako pan Meissner
se tési, Ze budou miti svou operu, tak my budeme také mit, ceho
potiebujeme, a treba i operu, s pomoci boZi. Ale pracovat, rozmili,
pracovat a nedat nic na utrzky a ismésky!“

To byla profesorova novina z Bretfeldova balu. Obéma mladikiim
byla tak mil4, jako by slysSeli o skvélé tam spole¢nosti, o krasnych
damach, o menuetu a malebnych figurach a skupenich rozmarného
kotilionu*e,

Tak mijel F. Vékovi den po dni, a on dlouho ¢asu nepocital. Bylot
mu dobte v muzikantské a divadelni spolec¢nosti, vtom ustavicném
vzruseni, jeZ se mu libilo, v tom Zivoté volném a zmén dosti plném.
A miloval. Miloval dosud tajné, ale kojil se sladkou nadéji. Bylat
mu Paula skute¢né pratelsky naklonéna a netajila se tim. Byl ji mi-
lym ucitelem i spole¢nikem, byl ptritelem Thamovym. Byl by se ji
snad uz vyznal ze svych citfi, ale ostychal se zpoc¢atku, a pak vahal
také z ohledu na rodice, zvlasté na otce, uminuje sobé v duchu, ze
s nim, aZ ted’ prijde na prazdniny, promluvi rozhodné slovo stran
budouciho stavu.

K Thamovi prilnul upfimnym pratelstvim. U Butteauovych se
s nim casto nesetkaval, zato v divadle, a tak Vék nemohl ani pojati
domnéni, Ze by Tham miloval Paulu. Tham i Paula se tajili a nikdo
na ten cas nezvédél, co se udalo na galérii v Nosticové divadle, kdyz
tam poprvé provozovan Mozarttiv Don Juan.

V tom proudu a viru, do kterého Vék byl strzen, nevzpominal
tak Casto jako jindy na domov. Také nemél po ném oné tesknoty
a touhy, jako kdyZ jesté meskal v klastete. A kdyZ si vzpomenul,
nebyla to vzpominka Cista a mila, nybrZ zkalena obavou a nejistym
svédomim.

46 Francouzsky spolecensky tanec. Pozn. red.
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Otec doma pocita, Ze je syn jeho v druhém roce filosofie, a nevi,
Ze jeden rok zmaril. Co fekne, aZ zvi, a co matka! Uboha maminkal!
Ta nejvice zkusi pro néj i od otce.

A vtom se mu neocekavané prihlasila. Bylo na jare, jednou na-
vecer, kdyz stary Sulc ve svych okovanych, téZkych stfevicich, hlo-
moziv chvili na tmavych schodech, vstoupil do svétni¢cky mladého
filosofa, nesa mu bednicku s pradlem a néjakym pecivem. Tam také
Vék nalezl psanicko od maminky, nad kterym se zarazil. Psalat mu
matka, Ze se doslechli, Ze se tuze oddava muzice, Ze tim patrné cas
ke studovani zanedbava, ano Ze se i doslechla, Ze tuze ¢asto chodi
do divadla. Ona Ze tomu ani vérit nechce a nevéri, ale je-li to pravda,
aby si vzpomnél na pantatu a na ni, jak by je zarmoutil. Aby si jen
uceni hledél a radéji do kostela neZli do divadla chodil, v divadle Ze
je jen samé pokusSeni, a aby se jen modlil, modlitba Ze je nejlepsi 1ék.

,Pantata dosud nic nevi,“ psala matka nakonec. ,Nepovédéla
jsem mu, co jsem od jednoho dobrého pritele zvédéla. On by se tuze
zlobil a byla by skrz to velikd mrzutost. Myslim si, mij nejmilejsi
synu, Ze budes mit sdm rozum a nedopustis, abychom méli pro tebe
zarmutek. VSak beztoho uZ ted, co jsem to slySela, strachy o tebe
schnu a lekdm se a spat nemtiZu, a ve dne v noci na tebe myslim a za
tebe se modlim, aby té panbiih uchranil ode vSeho zlého a zvlasté
od zlych spolec¢nosti - jako té uz jednou vysvobodil z Cerné tiiné.”

Mlady filosof sed€él nad listem mat¢inym zamyslen, dojat. KdyZ
tyto radky cetl, mihlo se mu ono podzimni odpoledne, kterého Sel
s matkou jako malinky hoch do vsi na posviceni, mihla se mu ,Cerna
tlné“ v lukach pod koSatymi, starymi olSemi, vidél matku, jak mu
ukazala to misto, kde se topila, a vidél, jak tu s nim klekla a modlila
se s nim ot¢ends a zdravas...

Byl dojat jeji starostlivosti a laskou. Pantatovi nic netekla, taji
vSecko.

Ale od koho to ma, kdo se o néj tak postaral, kdo to k nim domti
o ném psal nebo na néj zaloval?
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Z kolegti ve filosofii jisté nikdo; nemél tam Zadného z rodné své
krajiny. A cizi? Proc by to ¢inil, pro¢ by na néj, na Véka donasel?
Prikmitl se mu také Stradecky, krajan. Ale tu myslenku ihned zamitl.
Stary ten pozaunista, takovy hudebnik, by jisté neZaloval, Ze se on,
FrantiSek, ,tuze oddava muzice“ A jak by védél o Boudé, o divadle?
Nechodi tam, nestara se o ni.

Mlady Vék se marné rozpominal, marné hadal. Jistoty nenaby]l.
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XVIII
Pani Butteauova Zenichy chysta

Vékova, milujic nadevse svého Frantiska, diivérovala mu zcela, a pro-
to nechtéla ani vSemu veérit a také nevérila, co o ném zaslechla. Proto
mu také do Prahy ani vSechno nepsala, jsouc presvédcena, Ze toho, co
napsala, bude miti FrantiSek dost. Nez tentokrate se v synovi mylila.
List sice nadarmo nenapsala, nebot to zptisobil, Ze FrantiSek si pocal
opét bedlivéji hledéti studia. Ale aby zanechal dosavadni spole¢nosti
a dosavadnich spolki, toho matc¢ina slova nedokazala.

Mladému filosofovi také nebylo mozna, aby vSechny ty svazky
jemu tak milé naraz zpretinal. K Thamovi prilnul uptimnym pra-
telstvim a na divadlo hledél jinak neZli doma i pfemnozi, ba vétSina
tu v Praze.

A s Butteauovymi... Jak by téch mohl nechati! Pauly! OvSem kdy-
by tak doma, zvlasté otec, vidéli, jak casto do té ,komediantské“
rodiny chodi, jak ho vitaji jako starého znamého a pritele, a ne jako
domaciho ucitele, jak s nim pani Butteauova jako matka laskavé
jednd, jak se Lotka k nému ma4, strnuli by.

Mlady Vék tomu jednani nerozumél. Vykladal si je pratelskou
naklonnosti, kterou si u Butteauovych ziskal. Nemylil se sice zcela,
ale neuhodl, Ze v tom také néco jiného.

Lotka nesmlcela Uplné tajemstvi onoho vecera, kdy se vracela
s mladym filosofem sama z piredstaveni Dona Juana. Svérilat se
s tim matce, sméjic se a Zertujic o tom svém smélém a nesmélém
rytifi. Ale pani Butteauova nepfrijala té noviny jako ciperny Zert,
nybrz zamyslila se nad ni a uvazovala o ni ¢im dale tim vaznéji,
i pozorovala. Prvni, co u¢inila, bylo, Ze naridila Lotce, aby pana Véka
nikterak neskadlila, aby Zadnému nic nerikala, ani dévcatlim, a aby
se k Paulinu uciteli méla zase laskavé.
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,Clovék nevi“ fekla na konec téchto svych rozkazi, zamyslené
pred se do prazdna se zahledévsi.

Lotka, ac tusila a chapala, ptala se prece na vysvétlenou, a ma-
minka sedla na lep.

,CoZ nevidis, hloup3, Ze té ma rad? Vsak to jiz je také jinak vidét,
nejen z toho, Ze chtél na tobé hubicku -“

Myslila na vSecko Vékovo chovani, i to, Ze tak rad a ¢asto k nim
chodi. A pani Butteauova dodala:

,Kdovi - mohlo by to byt jednou dobré. Prece by bylo lepsi pro
tebe, kdybys byla -“

,Pani Vékovou, hahaha!“ smala se Lotka veselym, rozpustilym
smichem. Matka vSak zcela vazné dodala:

,Pani justicidrovou*’ nebo pani radovou.”

Pani Butteauova pak na tuto zalezitost vice myslila neZli dcera,
ano pakis muZem o tom rozmlouvala a dosla i jeho souhlasu, tie-
baZe oba donedavna s jistotou ocekavali, jaké Stésti Lotka udéla
u divadla, kdyZ méli o ni veliké minéni, o jejim uméni a nadani. Ale
¢im dale tim vice byli nespokojeni se spravou divadelni, s ,intrika-
mi“ tam panujicimi, pro kterou Lotka nikterak nemohla kupredu.
Tak tvrdili. Porad ji v divadle pridélovali jen malé tloZzky a musila
také ve sboru vypomahati. Plat za to vSe nebyl valny. Oba, otec
i matka, byli presvédceni, Ze se déje Lotce velika krivda, a zvlasté
pan Butteau byl rozhorlen a uvedl pokazdé za takovychto hovorij,
Ze déd jeho Jacques Butteau byl znamenitym hercem, a Ze také jeho
otec Jean byl delsi dobu pri divadle, a Ze by si tam byl jisté velké
slavy dobyl, jaké mél neobycejné nadani, kdyby se nebyl tak tuze
zalibil marsalku Belle-Isleovi, ktery, u€iniv ho svym komornikem,
z umélecké drahy ho svedl. A po pradédovi (pan Butteau zase jme-
noval francouzské jméno ,Jacquesovi“) a po dédovi Jeanovi Ze ma
Lotka veliké nadani.

47 Manzelka ufednika se soudni pravomoci. Pozn. red.
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KdyZ ji tedy tak zneuznavali, poc¢inal prisvédcovati své manzelce,
maje to za zcela prirozené, Ze mlady ten filosof si Lotku zamiloval.
Nebylot' divu. OvSem pan Butteau pocital také s manzelkou, Ze pan
Vék je jeSté mlad a Ze tak hned se nebude moci Zenit. Ale pocitali
také, Ze nehori, Ze Lotka také nema velkych let, Ze by popripadé
néjaky rok mohla cekati.

Pani Butteauova minila, Ze by Vék za néjaky kratky cas vzdycky
dostal néjakou sluzbicku, jen tak, prozatim; pro zacatek Ze by to
bylo dobré. Pii vSem tom neprestavala si ,déti“ vS§imat a Lotce stra-
nou domlouvat, aby si Véka hledéla a Skadlenim a rozmary svymi
ho neodpuzovala.

Lotka také poslouchala. Vék se ji hned od pocatku libil a vyvody
matciny nebyly také hrachem na zed hazenym. Vék nevéda byl vaben
do ohné. Pani Butteauova chovala se k nému jako matka a on k ni také
ve své upiimnosti mél vSechnu divéru. Nejvice se vSak divil Lotce.
Ta jako by na prihodu onoho vecera po piredstaveni Dona Juana byla
zapomnéla. Sice Casto zaZertovala, zavtipkovala, jeji povaha ji ani
jinak nedala, ale Vék citil, Ze se chova k nému vlidnéji, laskavéji.

Minil, Ze si ho chce udobfriti, Ze mu chce nahraditi za to, Ze mu
takovy kousek tenkrate vyvedla. Nékdy mu to az prekaZzelo, kdyZ
totiZ si chtél ,pohovoriti“ s Paulou. Pak uz mu také napadlo, coze
pani Butteauova, kdyz s ni samotnou nékdy rozpravél, pokazdé
zavedla rec¢ na Lotku a tolik o ni mluvila a ji chvalila. Ba uZ si také
povsiml, Ze se ted nékolikrate prihodilo, Ze nezastal ani Pauly, ani
Betyny doma, ale Lotku s maminkou ano, a kdyZ s nimi usedl a dal
se do hovoru, Ze pani Butteauova za chvilku vstala a obycejné do
kuchyné odesla.

Nékdy jen na okamzik, aby na to ¢i ono dohlédla, ale pokazdé zii-
stala tam drahnou chvili. Zatim byl mlady Vék v rozpacich. Zpocatku,
kdy jesté ani netusil, pokracoval v rozmluvé, ale pozdéji, kdyZ se tak
nékolikrate stalo, zarazil se a vazl v reci. Pani Butteauova, kdyz ji
o tom Lotka pak povidala, usmivala se a rikala:
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,Je to tak. Ale je nesmély. Tuze nesmély. To se vSak podda.”

Ale Vékovi, kdyZ o téchto chvilich doma uvazoval, byvalo nevol-
no. Mrzelo ho to, Ze to tak na néj chystaji, Ze ho maji za tak hloupé-
ho. A Paula nebyvala doma! Vi-li o tom, ¢i ji odeslali za zdminkou?
Oddechl si zhluboka, kdyZ se pak presvédcil, Ze Paula opravdu
neméla ani tuseni, Ze odesla po viili matciné, berouc jeji zaminku
doopravdy.

Ale néma divka také netusila, Ze i o ni jednali. Lotka prvni se
zminila matce o Thamovi, a vlastné o sesti'e, jak Paula na néj hledj,
jak je vSecka Stastna, kdyz doktor prijde. Neumélat Paula citd svych
utajiti. Pani Butteauova to tuze rada neslysela, nez upokojila se,
kdyz nabyla presvédceni, Ze také pan Tham k nim nechodi jen pro
divadlo, Ze jisté po Paule ockem hazi.

Pan Butteau nad tim kroutil hlavou, kdyZ mu o vSem tom po-
védéla, a minil, kam Ze to vede, jak by si mohl Paulu vziti, kdyZ
je chudak takovym nestéstim stiZena a pak on, Tham, Ze se vzdal
stalého postaveni.

»Ale Zenu by vZdycky uZzivil,“ minila pani Butteauova. ,A pak je
hodny Clovék, ma charakter. A pro¢ by nemohl mit Paulu tak rad? Je
s nim stejného smysleni, a kdyZ se to kolem dokola vezme, je prece
jen ze vSech nejhezci.”

Pani Butteauové jen o to béZelo, aby dcery zaopatrila. Poznalat,
Ze oba kandidati zetstvi jsou radni, poctivi muZi, ktefi by dcer jich
neopustili a s nimi zle nenakladali.

Zatim oba kandidati v duchu uvaZovali a zapasili.

Dojem onoho vecera, kdy Tham sedél pri provozovani Dona
Juana vedle Pauly, zlistal hluboko v jeho dusi. Hned jak Paulu popr-
vé spatril, dojal ho jeji zjev i jeji nesStésti. Libila se mu zjevem svym
i pak povahou a smyslenim. Nebyla mysli tak tékavé, tak povrchni,
jen zabavy chtiva jako jeji sestry.

Poznal jeji vaZnou mysl a hluboky cit. Nejvice ho vSak zaujala
tim, Ze mu porozuméla, Ze s Zivym ucastenstvim sledovala jeho
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prace i Cetla Ceské knihy, které ji pak prinasel, Ze se ji mysl zanitila
ohném lasky vlastenské, kteréz on obétoval vse, urad svij a poho-
dlny, bezstarostny Zivot, Ze se stala vlastenkou.

Nebylo tehdy vlastenci mnoho, nerkuli vlastenek. Proto bylo mu
povzbuzeni, tak upiimné prilnula k véci jemu posvatné. A litoval ji
také pro jeji neStésti. Onoho pak vecera, kdy majic slzy v o¢ich se na
néj usmala a tak ochotné, upiimné hlavou pokyvla na jeho otazku,
ma-li ho rada, byl v hloubi své duse dojat. Bylo v té prosté odpovédi
tolik uprimnosti a oddanosti, v slzach téch a tsmévu jejim tolik
lasky a radosti, Ze nikdy nebyl tak vzrusSen jako té chvile.
kam to vSe vede. V prvnim svém nadSeni a ve své rozjarenosti hned
se rozhod], Ze Paulu pojme za Zenu. Ale pak, a¢ od toho umyslu ne-
upustil, vzpomnél na rozmanité zavady. UvaZoval, Ze nema Zadného
uiadu, Zddného postaveni, Ze vénovav se sluzbé vlastenecké, vzdal
se vSeho pohodli, vSeho blahobytu, Ze nema tolik, aby Zenu a rodinu
uZzivil. A uvésti Paulu do tisné a nouze, tomu se vzpiral, toho nechtél.

Nezbyvalo, nezli nalézti si néjaky urad, néjaké stalé postaveni.
Ale pak... Tu se zarazel. Pak by musil nechat divadla, svého nejmilej-
$tho divadla, jemuz se vSechen oddal, pak by Zené obétoval vSecko,
vSe, vSecku vlasteneckou praci, které zasvétil vSechny své sily. Proto
byval zamyslen i smuten, ale o samot¢, a tu bojoval sviij boj dale.

A F. Vék bojoval také.

Znepokojovalot ho, na¢ pripadl stran Lotky. Kdyby tomu tak
bylo, co si pociti? Proto také nevykonal to, na ¢em se jiZ ustanovil,
Ze se totiz Paule vyzna, co pro ni citi.

Nékdy arcit mu pripadlo, Ze by bylo 1épe, aby se to rozhodlo, Ze
kdyby u Butteauovych vidéli, Ze ma rad Paulu, Ze by mu pak dali
pokoj s Lotkou.

Ale jak Paula? A doma! To ho zaraZelo, proto to také ustavicné
odkladal. Tak minulo jaro, nastalo 1éto a prazdniny se bliZily valem.
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VéK se jich néjak lekal. Byl sice dosti pilnym a pric¢inil se, aby vSe
zanedbané dohonil, ale mél toho tolik, Ze se na vysvédceni hrubé
netésil. Lekal se, co doma rekne otec, az uvidi vysvédceni, které jisté
nebude takové, jakd jindy domt nosival. A co matka! Jak mu bude
domlouvati, jak se ho dotazovati! Povi-li ji, svéri-li se ji se v§im?
Zatajila-li vSe, co slySela, nebo dovédél-li se toho otec?

0d koho matka o ném zpravu dostala, dosud nevédél. Ve psani
ptati se nemohl a jinak zvédéti nebylo moZna. Netusil, Ze vyborny
pozaunista Stradecky byl vSeho pri¢inou, a¢ neprimou. Na za-
dost starého Véka psal kmotricek, regenschori a ucitel FrantiSek
Havranek, svému pribuznému, co déla Véki Frantisek, Ze posledni
dobou tak malo domi piSe a o Skole a studiich se, kdyz prece listem
na domov vzpomene, ziidkakdy zmini, alesponi nikdy tak, jak jindy
¢inival, dokud meskal jesté v klastere.

Stradeckému také bylo posledni dobou divno, ano mrzelo ho, Ze
nékdejsi jeho chranénec i Zak na néj zapomina a zZe zridkakdy se
ted’ u ného ukazal, jako by o néj uz nedbal. Hnétlo ho to, ponévadz
si to za nevaznost vykladal, jako by mlady Vék spoléhaje sam na
sebe, védom si jsa toho, co v hudbé umi a dovede, nestal o starého
pozaunistu.

Stradecky jiZ sam, prve neZli mu regenschori z Dobrusky psal,
se o to staral, co vlastné mlady krajan déla. Zvédél, Ze se predevSim
hudbou zabyva. Pak, kdyZ na Zadost Havrankovu se na néj opét pte-
ptaval, dovédél se véci, nad kterymi sdm Zasl. Dovédél se a také se
presvédcil. Psal do Dobrusky svému bratranci, jak je s FrantiSkem,
jak se vSechen muzice oddal a divadlu, i jaké ma spolky.

VSecko to nemél Stradecky za néjaky precin, bylté hudebnikem
télem a dusi, ale védél, Ze Vékovi nedali syna do Prahy, aby hral
a zpival na divadle a pomahal v orkestru, nybrZ aby vystudoval,
a proto pokladal za svou povinnost, aby je na to upozornil, a to tim
spisSe, ponévadZ on sam byl toho nepiimou pticinou, Ze se mlady
Vék na studie a sem do Prahy dostal.

-170 -



KdyZ chori et scholarum rector Havranek, Frantiskiv kmotri-
¢ek, list bratranciv obdrzel, vSechen se ulekl. Nevédél ani, co s tim.
Stradeckému véril. Védél, Ze to je pravda. Ale co s tou pravdou?
Povédéti ji? BoZi dopusténi. Zatajiti ji? Chyba. A velka. A tak mnoho
sem tam uvaZovav, zvolil cestu prostiredni. Rekl to véecko Vékové.
Litoval ji, jak se lekla, jak se hluboce zarmoutila. Ale hned se také
ozval matersky strach. Prosila, aby kmotric¢ek pantatovi nic nerikal,
Ze FrantiSek by byl nebohy, a Ze snad s nim jeSté neni tak zle, Ze si
da jisté rici.

Pro $tésti jel stary Sulc brzo poté do Prahy a tomu svétila psani
pro Frantiska, kradi napsané. Nadala se, doufala, Ze néco vyda3, Ze
FrantiSek poslechne a vSeho necha. List opravdu ucinkoval, a to tak,
Ze mladého filosofa dojal a velkou nespokojenost mysli mu zpi-
sobil. Ale vice nic. FrantiSek sice se lekal otce, litoval matku, jak ji
zarmoutil, jakou starost ji zplsobil - ale zpatky nesSel. Nemohl uz.
Byl priliS riznymi a pevnymi pouty pripoutan.

,Nejde to! Neni mozna!“ sam sobé rikal.

Ano nyni, kdyzZ se prazdniny bliZily, na to jiz pomyslel, aby ztistal
tu v Praze, aby domt nejezdil. Ostychal se tam i bdl, a tu ho zase
drZela a ku Praze poutala jeho blouzniva laska k némé divce.

Doma by doslo na vSeliké domlouvani, vyptavani, musil by vy-
kladat a vysvétlovati, nebylo by mozna zatajiti, Ze zmaril rok. Otec
by neslevil, ten by jen tak néjakou omluvu nepfrijal. Vék hledal nyni
jen zaminku, za kterou by mohl v Praze pres prazdniny z{stati.
JiZ se mu naskytovala, nebot’ pocal s nim jeden znamy jednat, aby
pomohl pii nékolika opernich predstavenich na zamku roudnickém
kniZete z Lobkovic.

Vtom vsak se néco prihodilo, proc¢ v Praze ztstal, ziistati musil,
aniZ mu bylo tfeba na néjaké vymluvy vzpominat a je vyhledavati.
Paula se roznemohla. A pak se jeSté néco stalo.
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XIX
F. Vék se s otcem svym rozejde ve zlém

Jednou v ¢ervenci odpoledne sedél F. Vék ve své svétnicce u klaviru.
Nastroj byl otevren, i partesy rozloZeny leZely na stojanku, mlady
filosof vSak nehral. Opiraje se o lenoch zZidle, dival se, naptil doza-
du obracen, ven jedinym svym oknem na cihlové strechy a kousek
modrého nebe. Nedbal ani partest, ani seSitu kolejnich poznamek,
leZiciho vedle na stolku.

Myslil na Paulu. Byla vZdycky tak svézi a zdrava, aZ ted’ posledni
dobou pocala si natikat, Ze ji neni dobre. A nyni docela ulehla. Lékar
pravil, Ze to bude nebo je hlavnicka, a Ze panna je v nebezpecenstvi. Vék
jiuz dva dni nevidél, a¢ co den byl nyni u Butteauovych. Zastavil se vzdy
v prednim pokoji nebo v kuchyni u pani Butteauové, aby se preptal, jak
je Paule. Byl by nejradéji tam kolikrate za den se rozbéhl, aby zvédél,
neni-li ji hlire. Lekalt’ se toho, co 1ékar pravil, Ze je nemoc na smrt.

Kdykoliv Vék prisSel k Butteauovym, dost se premahal, aby na
ném nebylo znati Zadné uzkosti. Ale pani Butteauova, s niZ jen nyni
mluvil, dobie poznala, s jakym Zivym Gcastenstvim se ptal. Nedivila
se tomu. Mélat' Véka za hodného mladika dobrého srdce. A pak byl
Paulinym ucitelem. Doktor Tham také se tak pokazdé ptal a ptibéhl
nékdy i trikrat za den. Nyni se juZ ani netajil, a kdyby i chtél, tyto
Casté preptavky, ta velika starost, strach o Paulu, které bylo znati
na jeho tvari, povédély vse.

F. Vék byl ustavi¢né jako na trni. Nejistota a strach o Paulu ho
mucily. Bylo pfed samymi zkouSkami, ale na praci nemél ani po-
mysSleni. Ani ho jiZ hudba netésila, a kdyby byl mohl, byl by se rad
i divadla na ten ¢as zhostil. Ale nemohl. Zavazal se, Ze bude v orkest-
ru vypomahat a nékdy i ve sboru. Bylo mu to vhod také z ohledt
hmotnych. Mnoho za to neplatili, neZ i tyto mensi ¢astky dobre mu
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slouZily, nebot z domova malo jen dostaval a z hodin nebylo mno-
ho. Od Butteauovych nic. Paula ovSem myslila, Ze jeji mlady ucitel
dostava plat naleZité, a pani Butteauova méla opravdu upfimnou
vili mu zaplatit. Ale pokaZzdé se shrklo tolik neocekavanych vydani,
a cizim musila vyhovéti. Pan Vék nebyl cizi.

Hledé v zamysleni ven, byl v duchu u loZe Paulina. Vidél ji tam
bez vlady, bez jasného védomi leZici, v horecce...

Tak ji bylo rano. Kdyby se tam mohl rozbéhnout a preptati se, jak
je nyni. Kdyby mohl alespoii na prahu sedét a ¢ekat, aZ piijde 1ékar
z domu navecer... A tou dobou bude on zpivati v Odbéhlci z lasky
synovské...

Byl tak zamyslen, Ze nedbal ani krokd, které se venku ozvaly.
Teprve kdyz se dvére jeho pokojiku oteviely, obratil se a ustrnul.
Tatinek! Pantata...! Vék byl jako zkameneély, ale pak rychle vstal,
aby Sel otci vstfic.

NeZ ptisna otcova tvar, prisnéjsi jesté jeho zrak ho zarazily, jako
by primrazily.

,Co délas?” bylo prvni, co kupec Vék promluvil. Slova znéla
piisné, jako by je soudce pronesl. Frantisek poznal ihned, Ze je zle.
A bylo. Stary Vék jal se ho vyslychati. Védél vSechno. FrantiSek v du-
chu zZasl a trnul, odkud to vi. O Stradeckém nevédél, Ze psal jednou
a nedavno zase podruhé. TotiZ bratranec jeho, uCitel Havranek, na
Zadost Vékové se ho preptaval, co FrantiSek déla.

Chtélat’ se matka presvédciti, dal-li syn co na jeji slova, polep-
Sil-li se. Odpovéd’ byla pro ni smutna. Plakala nanovo, a to velmi
hofce, a samou starosti a uvazovanim nespala, aZ posléze zasla si,
bylo v nedéli navecer, sama do luk, k ¢erné tiini pod olSemi, kdez ji
a ditko pod jejim srdcem, Frantiska, pred léty panbiih tak zazracné
zachranil. Tam klekla na okraj vody pod starymi olSemi a modlila
se za toho podvecera v tiché samoté viele, z té duse, aby se panbtih
nad FrantiSkem smiloval, aby mu nedal zahynouti ve zl1é spolecnos-
ti, a ji aby dal dobré a spasitelné vnuknuti.
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[ sla pak, samy juz vecCer, néjak potéSena domi, a nez dosla,
rozhodla se, Ze pantatovi vSechno povi. Uznala, Ze bude tak nejlé-
pe. Jako vSichni toho véku, neméla pred divadlem Zadné vaznosti,
herci ji byli lidé hriSni a nemravni, bez panaboha. Proto se nejvice
désila, Ze se FrantiSek dostal mezi takovou celadku. Uznavala, Ze
by bylo nejrozumnéjsi, aby FrantiSek byl ze vSeho vytrZen, aby byl
doma alespon na néjaky Cas. Bala se vSak zase pantaty, a jak mu to
vSechno Fici.

Ale kdyZ se vratila od ¢erné tiiné posilnéna modlitbou, byla
pevné rozhodnuta. Pantata meskal u Beranka u korbele piva jako
kazdou nedéli. KdyZ piiSel domt, zastal panimamu jesté oblecenou,
sedici u stolu. Divil se, a jeSté vice tomu, kdyZ na jeho otazku, coze
neslalezet, odpovédéla, vykajic mu po tehdejSim obyceji: ,Sednéte,
néco vam povim -

Hlas se ji slabé chvél, ale rekla to prece néjak jisté.

Té noci manzelé Vékovi dlouho bdéli. Nakonec se Vékova roz-
plakala, pantata chodil ml¢ky po svétnici, pres tu chvili si opakuje:

sJezus! Jezus! Kdo by si pomyslil! Tohle! Té hanby! Jezus! Jezus!“
A zatinaje zuby drhl si obéma rukama temeno hlavy.

Druhého dne se vypravil na cestu do Prahy. Pro¢ tam vlastné jede,
zvédél jen kmotricek Havranek. Kazdy jiny myslil, Ze za obchodem.
Pak se to dovédél také FrantisSek, proc¢ se pantata tak znenadani
v Praze objevil. Syna nepustil ani k slovu, aby se mohl zeptati po
matce nebo tak, a hned zacal ho vyslychati.

Mlady filosof nezapiral. Vyznal se ze vSeho, povédél, k cemu ma
vlastné ndklonnost, Ze by chtél byt regenschori, viibec muzikant,
a vSechno jiné Ze mu je proti mysli. Zpocatku byl velice sklicen
a bal se prisného otce, jehoz se vzdycky strachoval, jiZ od utlého
mladi. Ale ¢im dale tim vice nabyval rozhodnosti. Jednou to Fici
bylo nutno. A tak byl zcela upfimnym. Priznal se, Ze zameskal rok,
Ze péstuje hudbu, Ze vypomaha v divadle, Ze byva i ve spole¢nosti
hercti i herecek.
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To vSecko odpovidal na otazky otcovy. Ale pak mu prudce vpadl
do reci, kdyZ otec s opovrzenim se o té spole¢nosti zminil, nazyvaje
ji nehodnou, bezboZnou, nicemnou. F. V€k se vSech a zvlasté vlas-
teneckych hercti z Boudy zastal, a to tak, Ze se z toho otec prudce
rozhnéval. Toho se nenaddl, Ze syn mu bude jeSté odmlouvati. Mél
to za odmlouvani a ne omlouvani, nebot jeho minéni bylo nezvratné
a nikdo by ho byl nepresvédcil.

Jesté hiire bylo, kdyz se pantata zminil o Butteauovych. Neznal
jich jména, ale zaslechl také o nich. Frantiska jako by zrovna bodlo,
kdyZ se pantata nevazné vyslovil o téch ,holkach” divadelnich.

V tiché jindy studentové svétnicce strhla se boure. Stary Vék se
prudko rozhnéval, ostfe synovi vycital, a ten se hajil. Stary Vek, jak
prudce jizbici prechazel, se nahle zastavil, a uprev planouci o¢i na
syna, prisné zvolal:

»,Nac téch reci a okolkt! Piijdes se mnou. Seber své véci a pojd’

Filosof iZasem na chvilku onémél.

,Hned?!"

,Hned té chvile. Ani minutu nepoc¢kdm -“

VyZadoval véc tézkou, nemoZnou.

Na filosofa dnes najisto ¢ekali v Boudé. Spoléhaji na néj, ma
zpivati v Odbéhlci z 1asky synovské. Musi prijiti; aby odieKl, jest
uz pozdé. A kdyby ani toho nebylo! Mél by odejiti z Prahy, aniz by
se stavil u Butteauovych, aniz by jim ohlasil, kam jde, aniZ by jim
a zvlasteé ji sbohem dal. Odejiti nyni, kdy byl v mucivé nejistoté, kdyz
ptildne nevédél, jak je Paule. Pak by o ni neslysel, a kdyby snad - ani
by ji nemél okem spatftiti!

To vSecko se bleskem mihlo v mysli mladikové, kdyZ mu otec po-
rucil, aby se ihned na cestu vypravil. A znovu se mu ozvalo v duchu:
,Nemozno! Nemozno!“

Nejprve hledél otci to vymluvit a dokazati mu, Ze to neni moz-
no. Ale kdyz mu rozhnévany otec nepial slechu, jal se prosit. Ano,
snazné prosil, aby pockal den dva, a pak uz prosil o den, a docela

'H
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jen o dnesek, ale kdyZ mu otec rozzlobené vpadl do reci, aby ani
nemluvil, aby mlcel a sebral se a Sel, vzbudil se v mladikovi odpor.
Rekl temné, ale rozhodné:

,Neptjdu. Dnes nemohu.”

Po tomto slové nastalo na okamzZik hrobové ticho v studentové
d4, zrovna zesinala. Nemohl hned ani promluvit, a kdyZ promluvil,
byla to dvé slova:

,Tedy neplijdes?”

Pronesl je téZce, jako s namahanim, hlasem se tresoucim.

,Hned - nemohu -, odvétil FrantiSek.

Stary Vék upiral na néj chvilku oci, pak se rozkftikl:

,Proklety nicemo! Takova néjaka ¢ubka je ti milejsi neZli matka
a otec!”

A otociv se vySel ven.

FrantiSek, vSechen od sebe, vykrikl, ale otce zpét nezavolal, ani
za nim nebézel. Stal u stolu tfesa se, upiraje rozsirené oci ke dverim,
které, jak je stary Vék prudce prirazil, se hfrmotem zapadly.

Mlady filosof sklesl pak na Zidli a ziistal tak, maje spanky do
dlani oprené, pred se hledé zrakem nehnutym, jako strnulym.
Probral se teprve az pak, kdy pribéhl sluha divadelni podivat se,
proc nejde, co se mu stalo. FrantiSek vydal se za nim na cestu, ale
jako télo bez duse. V Boudé otazkami na néj naléhali, pro¢ nejde, co
se stalo. NeZ on nic nepovédél. Nedbal o nic a nevsiml si také lidu
pred divadlem u vchodu se kupiciho, a nepostrehl také otce, jenz
tam vSechen zamracen stal vedle Stradeckého.

Syn otce nevidél, ale ten jeho. Nez jakmile spatfril, Ze syn veSel do
Boudy, prudce se obratil a Sel pry¢ od divadla. Stradecky za nim. Jak
tentokrate se kus odbyl, jak on sam zpival, toho mlady Vék nevédél.
Hral a zpival jako stroj. Jen po druhém jednani sebou Zivéji hnul,
kdyz spattil mezi kulisami Thama. Prve ho ani nevidél. I pristoupil
rychle k nému a ptal se ho, jak je Paule.
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,Jdu zrovna od Butteauovych. Je to stejné - ale 1ékar tési dobrou
nadéji.”

Po divadle nesel Vék jako jindy do divadelni spolec¢nosti, nybrz rov-
nou cestou domu. Neulehl vsak hned, a kdyZ ulehl, nemohl usnouti.
Rano pak rychle se obléknuv odesel do hospody, kde stal vzdycky se
svym povozem stary Sulc. Mlady se nadal, Ze tam i otec je bytem a na
nocleh. Byl, jenZe uzZ odejel, a zrovna pred malou chvili. Také se tam mla-
dy filosof dovédél, Ze otec vCera nepfijel, nybrz uz hned predevcirem.

» 10 se vyptaval a zkoumal -,“ pomyslil sobé syn. Vracel se z hos-
pody velmi sklicen. Hnétlo jej tuze, Ze otce nezastal, Ze odjel tak ve
hnévu, nesmifen. Jesté vice na matku myslil. Jak ona ted’ otce Ceka,
co asi zkusila, jak se asi nyni tfese samym strachem a o¢ekavanim,
s jakou se pantata navrati. A coz az ho uvidi samotného, aZ uslysi
0 ném, o svém synovi!

VSechen ztrapen chodil mlady Vék sem tam, na kolej ani nevzpo-
menuv. Také u Butteauovych nebyl, teprve aZ odpoledne, a tu se
dovédél, Ze je Paule dnes lépe.

Pak se vratil opét k své myslence, kterd ho od rana souzila. ,Co
ted’?“ ptal se sdm sebe. Otce znal, védél, Ze neZertuje. Znal jeho
velikou, nékdy aZ bezohlednou a krutou prisnost.

To mél jisto, Ze mu nyni ani haléfre neposle. To by bylo mladého
filosofa ani tak nehnétlo, ale pomysleni na to, s jakou otec odesel,
zvlasté pak na matku jej souZilo. A nadto té starosti o Paulu! Kdyby
alesponi ona byla zdrava, kdyby alespoii mohl ji vidati a s ni mluviti!
Mél by v tom utéchu a tlevu.

Co se mu prihodilo, o tom nikdo nevédél, jen Tham. Ten vSiml si
o predstaveni Odbéhlce, Ze je mlady jeho pritel vSechen zménén,
a pozoroval to na ném i pak. I zeptal se ho, a Vék, jemuz bylo vhod,
7ze mohl nékomu sveériti svou strast, a to zrovna muzi, kterého si tak
vazil a ktery s nim tak dobre myslil, vyzpovidal se mu. Ale ne uplné.
O Paule a Butteauovych se nezminil ani slovem. Za hlavni pti¢inu
otcova hnévu uvedl divadlo.
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Vaclav Tham stiskl mladému priteli ruku a pravil upfimné:

»Je to velka obét od nich. Ale obéti je nutno, chceme-li nékam
dojiti a néco poridit.”

Zkousky si mlady filosof jaktak odbyl. Skvélé nebyly. Jen z ma-
tematiky, jindy své slabiny, mél nejlepsi znamku, ponévadz pilné
navstévoval prednasky profesora Vydry i jeho ,korepeticky”. V tu
dobu také prijal nabidnuti do Roudnice. Paula leZela dosud; ac se
ji valné polepsilo, nemohl ji vidati, nerkuli s ni mluviti. Doma ne-
smél a nemohl. Proto pfijal ono nabidnuti, i také pro obZivu, aby si
néjaky gros vydélal. Zac¢inal se uz tak miti, Ze pomyslel na schované
dvacetniky, jez mél od Mozarta.

Poprvé nejel domi na vakace. Vzpominal dost, kdyz jel k Roud-
nici, jak je asi doma a co asi po mésté se o ném hovofi. Ze nic pék-
ného, to jisté védél. Reknou, e je zkaZeny student, Ze se dal ke
komediantlim, Ze bude jezditi po svété a Ze prijede co nejdrive do
Dobrusky. To jistéZe s ustipkem a Skodolibé pronaseji.

Na novém puisobisti se mu hrubé styskalo po Praze, nejvice vSak
po Paule. Na ni myslil skoro ustavi¢né, nevéda nyni, jak s ni je. VSem
ostatnim ¢as chvatem utikal, jenom jemu liné. Nemohlt se jiZ ani
docekati, kdy bude mu lze, aby se vratil do Prahy.

Znami jeho pri kniZeci opefte, jichZ tam mél z Prahy nékolik, divili
se, jak se ten jindy Ciperny a vesely student vSechen zménil, jak byva
Casto zamyslen, jak je malomluvny a Ze se tak spole¢nosti strani.
A pak se zas podivili, jak rozvazal, jak se ndpadné rozveselil, kdyz
vstoupil do vozu, ktery je mél do Prahy dovézti.

KdyZ ptibyli do Prahy, zamiril nejprve do hospody, ve které stary
Sulc staval a kolem které jeli. Vyptaval se podomka, byl-li tu stary
Sulc z Dobrusky a nechal-li mu tu néco. Studenta Véka tu vichni
znali, protoZe tu ¢asto byval za starym Sulcem, jenZ mu vZdy néco
privezl. Ale tentokrate nic. Zhola nic, ani balicek, ani psanicko. Vék
se toho sice nadal, neZ pirece smutné povzdychl a se sklopenou hla-
vou vychazel z priijezdu zajezdni hospody. Nebylo mu tak o ty véci,
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které mu posilali, a¢ by jich byl dosti potireboval; ale mél tu patrny
dlikaz, Ze se doma opravdu rozhnévali, Ze o ném nevédi a védét ani
nechtéji.

Ve svém byté se prece jeSté preptaval, nedoslo-li néjaké psani.
Ale nic. Také nic. Rychle pak upravoval si oblek a nesednuv ani,
ani si neodpoéinuv, chvatal do Reznické ulice. KdyZ tmavé natieny
dliim s divnymi ozdobami nad okny spattil, zaradoval se, jako by ho
biihvijak davno byl nevidél, a kdyz stoupal do schodii k bytu pana
Butteaua, tlouklo mu hlasité srdce.

Nezastal nikoho doma, jen pani Butteauovou. Chystala pravé
svacinu v kuchyni, ale nechala vSeho a hlu¢né i radostné ho vitala.
V tu chvili, kdy se citil tak opuSténym a z domova zavrZzenym, bylo
mu to vitani dvojnasob milé. Piisobilo svou upiimnosti. Jakmile
ustala na okamzik proudna rec¢ potéSené pani, zeptal se V€K, ale ne
dost jisté, jak je panné Paule.

,0-bud panbih pochvalen, uz dobfte. Je to lepsi, sbira se koropt-
vicka, sbira. Vsak sam uvidite - jen se pojd'te podivat. UZ mizete —“

Pani Butteauova kracela napred, student za ni. Srdce se mu jesté
vice poboufilo. Paula sedéla ve staré tmavé lenosce v druhém pokoji,
pobliZe Spanélské stény bledé zelené, barevnymi i cernymi obrazky
polepené. Byla v bélostném no¢nim kabatku, pies kolena splyval ji na
zem velky pruhovany Satek, skryvajici ji také nohy o stolicku oprené.

Hlavu méla o lenoch oprenu, velké, tmavé oci, nyni po nemoci
zapadlé, zvlastniho lesku, jakoby vétsi, hledély ke dverim vyhliZe-
jice, kdo to prichazi. Volalat uzZ matka ve dverich predniho pokoje:

»Paulinko, vedu ti hosta. A jakého!“

Vék stanul bezdéky na prahu. Srdce se mu zachvélo radosti i li-
tosti, jak pohlédl do pohublé div€iny ubledlé tvare, na jeji bilé celo,
kolem néhoz volné splyvaly tmavé, husté vlasy. Ale slova, jeZ chtél
uz vysloviti, ziistala nevyslovena, jak pohlédl do Paulinych velkych,
tmavych oci. Byly tak hluboké, smutné, a¢ nyni, jak mladého filosofa
spatrily, veseleji v nich prosvitlo.
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Az k samému prahu bytu Butteauova myslil na rodice a na jejich
hnév. Nyni na néj zapomnél. Na vSe. Na vyzvani pani Butteauové
usedl na zidli vedle Pauly. AC tu byl dobfte, pratelsky znam, ucinil
tak, jako by tu poprvé mél vedle Pauly usednouti. Bylo mu jako
v néjakém snu. Trvalo chvili, neZli premohl své pohnuti a dostal se
do hovoru. Pani Butteauova ziistala nejprve s nimi, pak pojednou
vstala, Ze musi do kuchyné.

,Ted'?“ mihlo se mu hlavou.

Myslil, aby Paule vSe povédél, jak na ni vzpominal, jak se o ni
strachoval, jak ji ma rad. Osamév vSak s ni, mlcel. Nevédél, jak zaciti.
Byl vSechen rozcilen. Vtom jak promluvil, ozval se venku vesely
hlas, pak rychlé, drobné kroky. Lotka priSedsSi domi zaslechla, ze
se Vék vratil, a proto se tak rozbéhla, netajic své radosti. Vék vidél
otevirenymi dveimi, jak bézi prvnim pokojem. UZ na prahu vztahla
mu vstiic ruce, pivabné se na néj sméjic a vesele, hlasné ho vitajic.
Radost jeji pravdiva byla hodné piitom nalicena...

NeZ hned ji ruce klesly, vesela, sméjici se tvar se zasmusila nad
nevdécnym Vékem. Vstal, aby vstal, tak klidné a tak vazné a tak
chladné ji ruku podaval, a v o¢ich nemél ani jiskricky radostné.
A nevidél ji kolik nedél! Matka se mylila - myli -

Usedla pak také na pohovku; hovor vazl hned zpocatku. Lotka
schvalné malo mluvila, Paula nemohla a mladému filosofu nebylo
volno, co se Lotka vratila. Brzo vstal a poroucel se. Jinak si to shle-
dani myslil...
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XX
Nova rana

Nyni, co se Paula po nemoci zotavovala, ptestal FE. VEék u ni ucitelovati,
ale k Butteauovym dochazeti neprestal. Byl rad, Ze ho pani Butteauova
tak horlivé zvala. Chodil tedy zas, a¢ ne tak ¢asto. Paulu ted’ nikdy
nezastal samotnu. Porad byl nékdo s ni v pokoji. Nékolikrate tam
i Thama zastal. Sedél obycejné u Pauly a vykladal ji néco Zivé. Kdyz
mlady filosof ho tam poprvé zastal, sedél s Paulou sdm. To a jak Paula
hledéla na Thama vSecka zaujata, hovoru jeho naslouchajic, takze si
ani hned nevsimla svého ucitele, jej zarazilo a v ten okamzik velmi za-
mrzelo. A pak mu pripadlo: chodival-li Tham diive tak ¢asto a sedal-li
pokazdé s Paulou, ¢i jenom ted’ po jeji nemoci? Diive, dokud v jinou
dobu sem Vék chodival ucit na housle, s Thamem ziidkakdy se setkal.

Nyni jej tato otazka znepokojovala. Primo zeptati se nemohl. Ale
podezieni a Zarlivost se probudily v jeho dusi a mél z nich mnoho
nespokojenych chvil. Jinych starosti mél také dost. VSecko se proti
nému spiklo. Hodiny, ktera byla nejvynosnéjsi, z které mél hlavné
své zivobyti, pozbyl poc¢atkem Skolniho roku a nebyl s to, aby sehnal
novou, podobnou. Poprvé pozadal profesora Vydru, aby mu svymi
znamostmi laskavé pomohl.

Profesor se velice mrzel nad tou nehodou, Ze mily jeho posluchac
a krajan nepftiSel o den drive, Ze zrovna zadal tuze péknou hodinu.
Nyni zrovna Ze nic nemg, ale slibil a tésil, Ze se bude starati. Nez
mlady filosof potreboval okamzité podpory. Tak ke vS§em starostem,
ke vSemu souZeni uhostil se v jeho pokojiku, chudi¢kém, citelny
nedostatek. Ohanél se, jak mohl, hledaje nyni zachranu predevsSim
v hudbé. Po tom, co se udalo, rozhodl se snadno, Ze se ji vSechen
odda, v ni Ze bude jeho Zivotni povolani. Proto se vS§emoZné snazil,
aby na tom poli se uchytil a k né¢emu jistému a stalému se dostal.

-181 -



Tu mohl nejspiSe néjakého postaveni nabyti. Pfitom byla Paula
vSechno jeho mysleni. Butteauovi by mu jisté nebranili, tfrebaze
pani Butteauova ma své plany s Lotkou.

Za takovych dvah mu také domov c¢asto na mysli zatanul.
Nejvice matka. Jedno ho trapilo a souzilo: Ze také ona se na néj
tak rozhnévala. Psal uz domi, otci; Ze Zadné odpovédi neobdrZel,
to ho rmoutilo, ale piece ho tak neptekvapilo. Znal svého otce. Ze
v§ak mu matka ani slovem neodvedla, to ho hnétlo bolestné. Psal ji
a list poslal na adresu kmottickovu; Ze by kmotricek listu nedodal,
to si ani nepomyslil. Ale matka se nechce udobfiti, nechce mu
odpustiti!

Nékdy ho to vSecko premahalo, kdyZ nedostatkem sklicen uva-
Zoval o domové, kdyZ na otce a zvlaSté na matku vzpominal. Ale
jak se mu kmitl na mysli obraz Paulin, zachazely vSecky ty chmury,
a zapomneél na né docela, na vSe, kdyZ sedél proti ni a hledél do
unylé tvare, nyni opét do riiZova rozkvétajici, a byl blazen, kdyz
ho nékdy listkem pozadala, aby néco zahral nebo zazpival. Tu sedl
ke klaviru a zpival, nebo chopiv se housli hral ji skladby, o kterych
védeél, Ze jsou ji nejmilejsi. Jednou ji také zahral skladbu svou a byl
vSechen blaZen, aZ se zapyril radosti, kdyZ se, jak dohral, Paula
listkem ptala, od koho ta skladba je, a on, otazav se ji, zdalizZ se ji
libila, uziel na cedulicce: ,Je hezk3, cituplna.”

KdyZ se potom priznal, Ze on je skladatelem, pohlédla na néj
prekvapena. Pak usmavsi se podala mu ruku.

Zatim se Paula tak zotavila a zesilila, Ze mohla jiZ na ulici vy-
jiti. Starostny otec ucinil ji nemalé potéSeni a pirekvapil ji velmi,
oznamiv ji jednoho dne znenadani, Ze ji vyveze ven, za branu, aby
zase vidéla pole a les. Bylyt takové krasné dny zarijové. Nevéda
vyplnil tak pan Butteau nejvroucnéjsi prani své dcery. JiZ mnoho
nedél nebyla venku za branou, touZila po volném vzduchu, ale tajila
se se svym pianim vidouc, do jakych nesnazi penéZitych zavedla
rodice svou nemoci.
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Sic jesté ted’ se branila, ale Jacques Butteau nedal si fici. Toho
planu jeho vSak se ujala Lotka tak, Ze by vSichni si mohli udélat
y2Jandpartii*®“. Pani Butteauova se hned k dceri pridala, zvlasté kdyz
také Betyna jala se Zadonit. Tak se stalo po vili déti. K penézlim,
jeZ pan Butteau opatfil, sehnala jeho manzelka ostatek. Jak, to byla
jeji starost, a nikdo se z rodiny o to nestaral, véda, Ze maminka si
virady a umi klin klinem vyrazeti.

Z vyjizd’ky Pauliny stal se veliky vylet rodiny Butteauovy a nékte-
zvlasté také proto, Ze se ho zucastnil vesely herec Zappe z Ceské
Boudy se svou manzelkou, ¢ipernou, asi tricitiletou panic¢kou.

Také Vék byv pozvan tésil se na tu vychazku. Ale radost jeho ne-
byla beze rmutu. Vesela spolecnost, z€asti jedouc na vozich, z¢asti
jdouc pésky, vydala se z Prahy hned rano na cestu. S Butteauovymi
jel Tham. To Vék védél, a on s nimi nemohl. Bylo v nedéli, a on musil
do kostela k frantiSkantim na kiir. Dovolené na tentokrate si vymoci
nemohl a vynechati nesmél, nebot bal se vypovédi. A nyni za téch
stisnénych jeho poméri byl mu kazdy gros vzacny.

Zato vSak, kdyz bylo po hrubé, vydal se na cestu a nedlouho po obé-
dé vkrocil vSechen zardély od rychlé chtize Sirym polem do lahodnych
stint krc¢ského lesa. Cesta tudy byla velmi piijemn3, ale mlady filosof na
nic se neohliZel; jenom kupredu hledél, neuzri-li cil své cesty, k némuz
tak chvatal. Spolec¢nost byla aZ v Kunraticich, a zastal ji tam venku, pod
Sirym nebem, na palouku na pokraji lesa. Starsi pani, jako pan Butteau,
a pani, jako jeho manzelka, sedéli pod koSatymi duby, hovice sobé po
obédé, ktery tu pravé odbyli. Pan Butteau v napudrované vlasence s co-
pem, v modrém kabaté a svétlé vysivané vesté spokojenosti jen zaril
a smal se napadlim a veselé pisni, kterouz Zappe zpival, doprovazeje
svijj zpév na kytaru. Jeho zardély do temna oblicej tupého nosu a chyt-
rych malych oCek tim ndpadnéji se odrazel od bélostné jeho vlasenky.

48 Vylet do prirody. Pozn. red.
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Vék nejprve Paulu hledal. Ale nespatfil ji. Také ne Thama. Zrovna
ho pichlo; vydechl si vSak, kdyZ také nezahlédl ani Lotky, ani Betyny.
[ ostatni mladi ucastnici vyletu byli titam. Vék usedlou spole¢nost
na chvili vyrusil. Musilt' si usednouti po vili pani Butteauové,
a hned mu snesla jidel, se kterymi na néj dobie pamatovala. Kdyz
se najedl, jako by védéla, ceho si pieje, sama mu podala jeho trirohy
klobouk a rekla s rozmarnou prisnosti:

»A ted’ si jdéte. Co byste tu mezi nami délal? Mladi se rozbéhli
po lese. Horte je.”

,Budou nejspiSe u starého hradu,” dodal pan Butteau.

Vék poslechl; Sel a rad. Chuté a bystie stoupal do strané. Den byl
prekrasny, na mésic zari nadobyce;j teply.

Bylo tak ticho a klidno, ani listecek se nehnul; vSecka lesn{ stram
jako by podtimovala v plné zari slunecné, jiz byla zalita. Stiny stro-
mu odpocivaly bez pohnuti na vyzarené ptidé. Vék se vSak neroz-
hliZel, nepozoroval, ani se nezastavil, mife k rozvalinam Nového
hradu, ktery si tu dal pred véky vystavéti kral Vaclav.*’

Pojednou se ozval vesely zpév hlasti muzskych a Zenskych. Znél
opodal a mile se rozléhal tiSinou lesni. Vék na okamZik se zastaviv,
zamiril po zpévu, mysle, Ze tam najde Paulu ve spolecnosti. NeSel
daleko. Za houstinou spatril na neveliké mytiné nékolik mladych
napudrovanych panii v kabatech modrych, hnédych i barev zivéj-
$ich, ddmy ve vysokych, napudrovanych tcesech, v klobouckach
i bez nich, odéné v Saty barev veselych. Stali dokola a zpivali chuté
a uptrimné sbor z Figarovy svatby.

Okamzikem postrehl Vék, Ze tam neni ani Pauly, ani Thama.
O vice se nestaral. Uskocil, aby ho nezahlédli, nebo by jej, dobrého
zpévaka, jisté zatahli do svého Kkola, a chvatal odtud, velice znepo-
kojen. Zahlédl nad sebou kulatou véz a rozvaliny kralovského nékdy
hradu. Staly opustény; jen stiny haluzi a kifovin mihaly se mistem

49  Tou dobou byly rozvaliny Nového hradu jeSté znacné.
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na jejich sluncem ozarenych zdech, mezi nimiz vydechl dusi Karliv
nestastny syn. Mlady filosof si rozvalin hrubé nevsiml. OhliZel se jen
kolem jako slidici lovec. Nespattil vSak nikoho.

Tak chvilku stal a rozmyslel se, aZ pojednou vesel pustou branou
do hradniho nadvofti, obklopeného polosesutymi budovami vybitych
oken. Na nadvori, nékdy tak plném ruchu a Sumu, rostlo nékolik za-
smusilych smrki. Bylo tu pusto a prazdno. Vék vSechen znepokojen,
hledaje jistoty, vesel rychle vpravo, do nejbliZsich dveri pékné praco-
vanych venyii*’. Ale tam se nahle zastavil jako ohromen.

Stanult v klenuté jizbici, jejimiZ pustymi a vybitymi dveimi,
vedoucimi do vedlejsi komnaty, zahlédl tam v té vedlejSi komnatég,
ve vyklenku okna dva - Thama s Paulou. Byla opiena o jeho ramé.
Oba byli obraceni do okna s rozbitou kruzbou, jako by hledéli na
lesnatou stran pod nimi.

Vtom se Tham k Paule nachylil, mluvi k ni tlumenym hlasem,
a ona jak k nému vzhlédla! A ted'! Polibil ji, liba ji, a ona se mu
nebrani; neprcha, a on ji opét a opét liba Celo, rty, oci v sladkém
opojeni ptiviené -

Pojednou venku néco zaharasSilo. Paula vSecka zardéla sebou
trhla, vzprimila se, pohledem prosi a ukazuje, aby $li ven.

Vék se pritiskl do Serého koutka, nebot’ aby odesel, na to nebylo
casu. NeZ komnata, ve které byli milenci, méla také dvére, a témi
odesli. Mlady filosof stal strnuly, upfenym zrakem hledé do vedlejsi
jizby, v niZ mél takové hrozné vidéni. Jako sen mu vSe pripadalo.
Zjevili se mu tam znenadani, libali se a juZ opét odesli -

Vykrocil jako v mrakotach, ale ne ven, nybrZ do vedlejsi pusté
rytifské komnaty. DoSel aZ k oknu s rozbitou kruzbou, aZ na misto,
kde stali a se libali, a tu sklesl ve hlubokém vyklenku okennim na
jedno z kamennych sedadel po obou stranach vyklenku a dal se do
place.

50 Zarubné. Pozn. red.
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Plakal. Pojednou zvedl hlavu a podival se ku dvetim, kdeZ se
ozvaly kroky. V plném svétle, proti oknu, stala Lotka, napudrova-
nych, vysoko s¢esanych vlast, v rtizovych vystrizenych Satech, drzic
v jedné ruce kloboucek a v druhé vysokou pastyi'skou hiil, bilou, na-
hore pentlickami a véneckem z pozdniho polniho kviti ozdobenou.
Méla ji s sebou na vyleté pro projektovanou pastytskou figuru ke
kotiliénu, na ktery se také chystali. Zabloudila sem, hledajic Paulu
a Thama, ktefi se jim z krouzku ztratili a dlouho nesli.

Miric do rozvalin, zahlédla Véka pted branou; on vsak ji nespat-
ril. Zaradovala se nad tou ndhodou a pockavsi, az vesel, stopovala
ho. Zaharasivsi houstinou nedaleko dveri, probudila milence ze
slastného opojeni a vyvedla je tak bezdéky ven. Zahlédla je také,
jak se libali. Jindy by ji to nesmirné zajimalo, ale v ten okamZik po-
zorovala, stojic u dveri, mladého filosofa. Postrehla, jak je rozcilen,
a proto také, aby ho mohla dale pozorovati, skrcila se za housStinou,
kdyZ sestra vychazela s Thamem.

Odesli, a ona stojic ted' uZz ve dverich, Zasla. Vék plakal! A jak
hotce! Pro¢? Proto, co vidél! Ji on miluje! Paulu! Tenkrate na pod-
zim pred predstavenim Dona Juana ji to pripadlo. Ale sama sobé se
vysmala! A ted’! Hle!

Vék, kdyz se po dverich ohlédl a spatril Lotku, rychle vstal. Tvar
jeho se zamracila, a tim vice, kdyZ Lotka se k nému zvolna bliZila
usmivajic se. Vysméch to byl. A tu mu chystaji! Pocitil v ten okamzZik
nechut a odpor k mladé herecce.

Lotka zlomyslnym svym tsmévem zakryvala jen své pohnuti.
Bylat popuzena tim, co spatrila, a méla se za zhrzenu. Ale také Sko-
dolibou radost pocitila. To mu patrilo. NeZ zrovna ji pichlo, kdyz
mlady filosof, ani slova nepromluviv, ani si ji nevS§imnuyv, chtél kolem
ni odejiti. Bezdéky ho zadrZela, postavivsi se mu do cesty.

,To mate neStésti, pravila s utsméskem. ,Hledal jste zase ten lék
divné sily?“
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,Hledal, ale tady mné ho nikdo nenabizel - a nikdo mé k nému
nesvadél -,“ odvétil Vék popuzen, a jiZ byl tentam.

Lotka hledéla za nim. Oblicej jeji se zardél, oci ji zahorely a v nit-
ru se ji ozvalo jako tenkrate, kdyz ji o zkouSce k Donu Juanu nechtél
rozuméti, jenze ted prudceji, hnévivéji: ,Pockej!” -

Pani Butteauova Zasla ¢im dale tim vice. Pan Vék neprichazel.
Odesel do lesa, do rozvalin, a nevratil se, i kdyZ vSecka spolec-
nost davno se byla seSla. Nikdo ho také ani okem nespatfil. Pani
Butteauova byla pak uz vSechna znepokojena, a jak se ji jen udalo,
zavolala si Lotku stranou. Dobfe si toho v§imla, Ze se dcefina nalada
zménila.

»Vidélas ho?“ ptala se pani Butteauova tajné a tise.

,Vidéla.“

»10 jste se tedy néjak pohnévali?“

Lotka se usmala, pohodila hlavou a rekla:

,Stal by za to! Ale faleSnik je,“ dodala prudce, nenutic se jiz
do smichu. ,Kdo by to rek], jak se umi tajit a pretvarovat! A naSe
Paulinka!“ dodala nahle, spatrivsi sestru s Thamem po svahu dolt
pod stromy sestupovati. ,Ta ma $tésti! Zrovna dva a jaké! Haha!“

Lotka se dala do zlostného smichu, nedbajic, Ze matka, vSechna
uzasla, na ni hledi jako na nerozumnou.

Zatim Vék se toulal po lese. Nevédél, kudy chodi; nedbal toho. Byl
vSechen rozruSen. Rana prisla znenadani. NerozhliZel se, kudy jde
a kam prijde. Jen jedno mél na mysli: aby neptiSel do spolecnosti.
Nelitoval toho, neZelel, jako tenkrate, kdyZ doprovazeje Lotku se
tak zapomnél, Ze se mu zkazil vecCer u Butteauovych, na ktery se
tolik tésil. Tenkrate se také bal, Ze Lotka nesmlci, Ze to na néj povi,
co vyvedl.

Nyni védél a byl presvédcen, Ze tentokrate jisté povi. Ale at’ povi
nebo ne. Co je po vSem; nejkrasnéjsi nadéje mu selhala, nejkras-
néjsi sen, pro néjz vSechno obétoval, se nesplnil. Co mu po vSem
ostatnim! Co mu ted zbyva? Chodil sem tam, ulehl také kdesi pod
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houstinou a hledél do zemé jako po tézké rané zpitomély. Soumrak
uZ nastaval, kdyz vysel z lesa, a byl uz vecer, kdyz kracel sam a sam
silnicf ku Praze. Kracel zamyslen, s hlavou sklonénou.

Pojednouji vsak zvedl. Ozvalt se za nim rachot kocar, pak veselé
hlasy. To jsou oni! ZdrZeli se tam tak dlouho. Rychle uskocil z cesty
do prikopu a sedl tam do travy. Kolem hrcely tfi povozy, na nichz
sedéli vyletnici hezky smacknuti. Ale byli jak naleZi rozveseleni.
Zpivali, a drnkot kytary bylo také slySeti. Mihli se kolem, a jak mé-
sic svitil, kmitla se na zadnim otevieném voze, na zadnim sedadle
silueta zndmé osoby. Tot Tham, a vedle ného néjaka postava, tésné
vedle ného ve svétlém Satku pies ramena prehozeném. To jisté ona,
Paula. Vine se k nému a on ji Sept4, ruku tiskne a snad kradi ji 1ib3,
jako tam -

Povozy s veselou, rozjarenou spolec¢nosti mihly se v zari mésic-
né, zanikaly, v Seré stiny se ménily, aZ zanikly. Jen rachot kol bylo
slySeti a ohlas veselé pisné. Slys! Tot ta vesela Thamova, pijacka,
k niZ on napév slozil:

Jd jsem si jiz uminil
v hospodé zemriti —

Byla mu v ten okamzik protivna -

Pozdé vecer dostal se do Prahy. Cesta ho vedla také kolem
Reznické ulice.

,UZ sem nebudes chodit,” pomyslil si. ,UZ je vSemu konec. Konec!
Ted’ jsou asi jisté pohromadé, Tham také, blaZen a Stasten. A Paula
také. A ta,” myslil Lotku, ,se jisté sméje a vSichni s ni, jak plakal. Ale
jemu se jiZ nebude smati, on toho neuvidi ani neuslysi..."
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XXI
F. Vék se vrati do svého domova

Asi za ¢trnacte dni poté kracel F. VEk zase venkovskou silnici, ale
ne z Kr¢e do Prahy, nybrz tou, jeZ vedla do Dobrusky. Bylo za ne-
vlidného dne tijnového. Nebe vSecko zataZeno a sychravy vitr val
krajinou. Maje hrebickovy kabat dosti oSumély az ke krku zapjaty,
maly tlumok pres rameno zavéSeny, ve strevicich hrubé seslych
a seslapanych, blizil se s holi v ruce k rodnému méstu. Bylo odpo-
ledne a jesté dosti svétlo. Mlady filosof kracel zvolna, témér jen co
noha nohu minula. Nepospichal. Nehnalat ho touha, nebyl radost-
né rozechvén jako vzdycky, kdyZ jesté v benediktinském klastere
meskavaje, domi na vakace chodil.

Nepospichal, ano vahal, a kdyz vidél, Ze by do Dobrusky, kterou
mél pred sebou, doSel za denniho svétla, uchylil se z cesty do ne-
dalekého lesika a tam usedl na pokraji. Z lesa nesl se tahly Sumot,
a suché listi starého dubu, pod nimZ usedl do odkvetlého brunat-
ného viesu, hlasné mu nad hlavou haraSilo. V&k, prepadly v tvari,
hledél vazné, zamyslené k rodnému méstu.

Byl by se nikdy nenadal, Ze se takto vrati, Ze se bude Stitit za
boziho dne do rodného domu vkrocit a ze bude ¢ekat, azZ se setmi,
aby ho nikdo nevidél a nepoznal. Takto se vraci ze studii k prahu
otcovského domul! Jak ho prijmou? A coZ neptijmou-li ho, neda-li
se prisny otec usmirit a zapudi-li ho, co pak? Nyni jen na domov, na
otce, hlavné vSak na matku myslil.

Z pocatku své cesty byl vSak v duchu porad jeSté v Praze. S téz-
kym srdcem z ni vychazel, tajné, aby nikdo nevédél, s nikym se
nerozlouciv. Dala mu sice posledni dobou tolik horkosti, a prece
dlouho stal na misté, odkudZ ji mohl naposled vidét, a dlouho hledél
na stinové obrysy kralovského mésta mlhou pronikajici.
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Nikdo ho nevyprovazel; a on také nechtél, aby se tak stalo. Tham
by byl priSel, ale Vék si toho neprdl, a¢ se na néj nehnéval. Nemohl,
ba pohnut se s nim rozeSel. Lotka skute¢né tentokrate nemlcela.
Nejprve matce povédéla, ta otci, a od toho se to Tham dovédél.
Ten pak chtél to rici Paule, ale ta méla tu podivnou zpravu jizZ od
Betyny. Paula byla velmi zaraZena, litovala svého mladého ucitele;
bylat' mu pratelsky naklonéna. Pani Butteauovou novina ta netésila
a nechtéla ji zpocatku ani uvériti.

Ale pan Vék z vyletu zmizel a neprisel ptistiho dne, ani pozejtfi.
Vibec neprichazel. Tu se pak dovédéla, Ze viibec nepftijde a Ze pan
Vék ji vzkazuje uprimné a srdecné diky za jeji a veSkeré rodiny
laskavost. Tham pfriSel s timto vzkazem. Bylt u Véka. Nemoha se
docekati, sam si k nému dosel. Jen Paula o tom védéla. VéKk se zara-
zil, kdyZ vidél vstupovati svého pritele, radce a - soka.

Tham ptiSel vaZny, ano pohnuty. Ptal se mladého pftitele, hnéva-li
se, a vytizoval, jak je Paula dojata a Ze jej, svého ucitele, prosi, aby
ji vénoval své pratelstvi. To hnulo chladem a upjatosti, do kterych
se mlady Vék nutil. Podal Thamovi ruku a ten ho objal. KdyZ vSak
Tham jen nadhodil, Ze u Butteauovych se po ném, po Vékovi, shanéji
a Ze o ném casto rozpravéji, zasmusil se Vék a rekl:

»,Ne, toho ode mne nezadaji. Tam neptijdu. Jak bych mohl!“

Tak se s Thamem rozesli. VEk byl by rad Paulu i ted vidal, nez
k Butteauovym nechtél, nemohl. Jak by pohledél na Pauluy, jaké by
bylo s ni setkani, a pak s Lotkou! Ale bez Pauly ani ted’ nemohl byti.
Chodil k sv. Stépénu do kostela, véda, kdy tam Paula chodiva. A tu, stoje
za sloupem, sotva z ni zraky odvratil. Paula neméla o tom ani tuseni.
Cast&ji mu také pripadlo, co mu Tham tenkrate pravil, kdyZ u ného byl
naposledy. Pravil mu: ,Lépe by bylo, kdybych ja byl na vaSem misté -“

Tham si pral jeho nestastné lasky, pral si, aby ho Paula nemi-
lovala. Proc¢? VZdyt ji miluje, a jak vroucné! Vékovi byla ta slova
napadn4, a jak je uslysel, pohlédl tdzavé na Thama; neZ ten vice nic
nerekl a jen tlumené si povzdechl.
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0d té chvile, co se mlady filosof presvédcil v kunratickém lese,
jak nadarmo doufal, jak se nadarmo tésil libeznou nadéji, ¢astéji
nezli kdy predtim na domov vzpominal. Ztratil ho, a za tu obét
ni¢ceho nedosahl. Rodi¢e hluboce zarmoutil a sdm se jen trudu
dockal. Doma se na néj rozhnévali nadobro. Neodpovédéli ani na
jeho druhy list. To se pak uZ mrzel na tu tvrdosijnost, jak to vduchu
nazyval; ale nyni zase mékl. Bylo mu nejvice o matku. Divil se, Ze ta
mohla také tak zanevrit a zcela jej opustit.

Bylo mu tou dobou tuze zle. Mél veliky na vS§em nedostatek
a tuhy boj o zivobyti. To vSak ho nehnétlo. Viici tém starostem byl
otupély; bylot' mu vSecko lhostejno. AZ pojednou jim otiaslo psani
kmotrickovo. Ten oznamoval, Ze mu chtél uz drive psati, ale Ze to
neslo, Ze maminka ho za to Zadala, nechtic syna lekati. Upadlat
do tézké nemoci. Védéla, Ze by FrantiSek, o tom se dovédeév, ihned
priSel, takové minéni o ném jeSté méla. Byla by ho z té duse rada
vidéla, neZ bala se pantaty, Ze by Frantiska zle prijal nebo ho k ni
ani nepustil. A to by bylo nejhtite byvalo. Proto poprosila tajné
kmotric¢ka, od néhoZz védéla, Ze také od FrantiSka dostal dopis, aby
do Prahy ted’ nic nepsal, leda azZ by s ni bylo hiif, to Ze by prece rada
FrantiSka vidéla, déj se co dé;.

Ale ono zatim se ji uvolnilo, a tu sedl pan ucitel a o své viili napsal
Frantiskovi list. Myslil, Ze pro kmotricku to bude nejlepSi medicina;
az tu hoch bude, rychle se pozdravi. Beztoho se kviili nému rozsto-
nala. Stary sice bude se branit. Ale panimamé ted’ také néco po viili
udéla a také prece snad uzna, Ze neni po otcovsku, aby dité nechal
v nebezpecenstvi a ve Spatné spole¢nosti, ale aby je z ni vytrhl,
trebaze FrantiSek z ni nechtél a pantaty neposlechl. AZ mu ted’ na-
pisSe, Ze maminka se roznemohla, a to nepochybné kviili nému, to
jim jisté hne. Regenschori to chtél uz diive tak napsati, ale bal se,
kdyZ bylo s kmottickou zle, Ze by ji dodalo to prudké pohnuti mysli
a bourka, kterou by pantata jisté strhl, az by Frantisek vstupoval do
svétnice. Ted bude snad jinak.
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V jednom se nemylil. FrantiSkem to trhlo, kdyZ cetl kmottickiv
list, a zbled], ¢ta, Ze matka kvili nému onemocnéla. Proto ona chudak
mu nepsala, neodpovédéla! Cetl dale, chvatné, s izkosti, a vydechl si,
kdyz Cetl, Ze matce je jiz 1épe, Ze je z nebezpecenstvi, ale Ze ma porad
starost o néj, Ze o ném, arci jen tajné, porad hovoii a na néj se vyptava.

Vékovi se zalily oci slzami. NeZ docetl, uz se rozhodl. To ani kmo-
tricek nemusil navrhovati. To se vi, Ze k ni ptjde, Ze k ni pochvatj,
at’ uz se déje cokoliv. Hned se pripravil na cestu. S nikym se ani
nerozloucil, jsa toho minéni, Ze se zase vrati. Ponoukalo ho, aby si
zaSel k profesoru Vydrovi, ale zdalo se mu jiZ pozdé, a druhého dne
rano vyrazil z Prahy. Nikoli vSak Casné, na usvité, nybrz az bylo po
msi u Sv. Stépana.

Kdyz Paula sestupovala ze schodi kostelnich, zalekla se. Spatrilat
tam svého mladého ucitele. AZ se prekvapenim zardéla. Byl bledsi
a néjak prepadly, a jak se na ni smutné usmal, bylo ji ho z té duse
lito. Cekal na ni. Rekl ji chvatné a neklidné, Ze ji ptisel dat sbohem,
Ze je na cesté do rodisté, protoZe mu matka sttiné. Podal ji ruku
preje ji, aby se méla dobre a byla Stastna.

Nemohla mu odpovédéti, ale na jeji tvari zracilo se pohnuti.
Stiskla mu ruku. Hledél na ni okamZik, jako by ji chtél jeSté néco rici,
nez pojednou pozdravil a odesel. Ale jesté jednou se obratil, a tu se
mu mihly Pauliny krasné oc¢i na ném tkvici, v ten okamzik jakoby
zamzené. Stala bez hnuti a hledéla za nim, aZ zasel za roh ulice.

Odtud se zastavil v byté, a vzav sviij tlumocek, vydal se na cestu.
Sel pésky. Na viiz nemél penéz a nemohl jich sehnati. Nemél ani
tolik, aby vystacil na tu pési cestu. I jeden z Mozartovych dvacetniki
musil obétovati; druhy vSak si zachoval a byl radéji cely den o hladu,
jen aby ho nemusil rozménit.

Tak se domi ubiral; zpoc¢atku v duchu se vracel do Prahy k Paule.
Ale k domovu pritom chvatal, nedbaje inavy. Chtélt uz matku spa-
trit. Ale jak rodné mésto uvidél, jak se k nému bliZil, uvolnil krok
a vahal. Jak ho prijmou? Jak otec? Jak bude?
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Pohlédl na sebe, na sesly dost kabat i stievice. Tak ma domti vstou-
piti, on, na ném?Z si rodice tolik zakladali, do néhoZ se tolik nadali! Jak
budou lidé na néj hledét a na néj ukazovati! Proto sesel z cesty a usedl
na pokraj lesa pod stary dub a ¢ekal, azZ nastane soumrak.

Smutny fi{jnovy den pohasinal, kdyZ Vék povstal zpod dubu a za-
mifil na opusténou silnici. Val studeny vitr. Pole jiZ temnéla, lesy dal
uz Cernaly, soumrak nastal. Bylo pusto a smutno kolem, a mladému
filosofovi nejsmutnéji. UZ ve stavenich rozzZehovali svétla, jiz zar
jejich padala na ulici, kdyZ vstupoval do mésta. Nejprve zaméril ne
dom{, ale ke starému Zalmanovi. NeZli veSel, zastavil se pied jeho
chalupou.

Tu vedle staveni, ve kterém se narodil a mladistva 1éta stravil,
naproti statue sv. Jana, u niZ si s kamarady hraval. VSecko tu, jak
byvalo, jen on, on se tolik zménil!

Zaklepal na dvére. Volné, Souravé kroky se ozvaly, pak starecky
hlas tazajici se, kdo to.

,Ja, Frantisek.”

»Jaky FrantiSek?“ ozvalo se dosti nerudné. Jak by se byl stary
Zalman nadal Vékova, svého Frantigka!

,Vekav -

,1 proboha vé¢éného! Hochu. Je-li mozna?“

Klapla zavora, horejsi polovice branky se otevrela, pak druha,
a Vék veSel do tmavé siné. Ve svétnici hotela v dfevéném svicnu louc
a v zafi jeji spattil starého Zalmana, sehnutgjsiho nezli byval, dosud
vSak tak svéziho jako jindy. Jen zrak starci slabl. Stinil si ho dlani,
jak na Frantiska hledél. To ho potésilo, Ze starec ho vital jako jindy,
laskavé a upiimné. Zalman uslysev, Ze jde z Prahy piimo k nému,
snasel uz chléb a maslo, co mél.

Vék se nejprve po matce otazal. Vydechl si, Ze je ji 1épe, Ze se ted’
valem pozdravuje.

Za chvili poté béZelo néjaké dévce malé do Skoly a vytizovalo
panu uciteli Havrankovi, Ze ho stary Zalman pozdravuje a tuze pro-
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si, aby k nému pftisel, ale hned, mozna-li. Vice nevédélo a marné se
regenschori dotazoval. NeZ poslechl. Vzav plast, zaSel si ke starému
sousedovi, u néhoZ nebyl jaktéZiv. Jak uzasl, kdyZ vstoupiv spatfil
z lavice u kamen vstavati mladika, jenZ se k nému ostychavé blizil.

»A co Zes ke mné nepriSel?” zvolal ucitel, kdyz Frantiska uvital.
,Védeél jsem, Ze prijdes najisto, Ze neni s tebou tak zle, jak pantata
povidal, Ze ti jsou kdovijaci lidé milejSi neZli otec a matka. Ale cekal
jsem té u nas.”

Frantisek jen tak néco odpovédél, ale kmotr porozumél a po-
chopil, Ze se pan filosof stydél kmotricky a déti a pomocnika.
Regenschori se u starého Zalmana dlouho neomeskal, domi viak
nezamiril, nybrz zrovna k Vékovlim. Stary byl v krdmé pod moft-
skymi pannami a odvazoval zrovna néjaké koteni do kornoutkd,
aby mél na nedéli.

Byl vazny a zachmurteny jako ted’ porad, co se vratil posledné
z Prahy. S podivenim pohledél na kmotra, coZe tak pozdé piichazi.
Ten trochu pohovoriv dolozil, Ze dnes s kmotrickou nemluvil a Ze
by se ji rad poptal, jak se ji daii. Sel dal, do svétnice za kram. Sice
jiz posledni dni prechdazela, ale v tuto chvili leZela. Zatim stary Vék
odvaZoval, pak odbyl dva lidi, kteri prisli pro olej, a kmotr jesté
neodchazel. VysSel teprv, kdyz Vék uz pomyslel na to, Ze cas, aby
zaviel kram. Regenschori dal dobrou noc, a nic.

Vékovi to bylo néjak divno. VeSed ptal se, co tu kmotticek chtél,
Ze se tak omeskal. To se jiz zacal odstrojovat. V€kova mlcela a tepr-
ve, kdyZ se jeSté jednou zeptal, odvétila mdlym hlasem:

,2Frantisek psal -“

Ale Vék nic a odvazoval si s krku Satek. Vtom setkal se pohled
jeho s izkostnym zrakem Zeninym, ktery na ném tkvél. Jako by jim
prosila. A chudak, byla tak utrapena. Nemohl mlcet a neslyseti jako
dosud.

,Hm - fekl, ,vida - A co chce? Penize - Tot, co jiného - Pan
hladky je horky host - to vérim -“ To vSecko znélo tvrdé.

-194 -



,Ne, penize nechce, ale prosi -“

Zase nastala chvilka mlceni a zase zacal stary Vék:

»Tak prece, a o¢ -“

»~Abychom mu odpustili. Jde do sebe - Tuze lituje. Plakal pry -
a kmotricek nad nim -“

Vék sebou trhl.

,CoZe! Plakal a kmotr nad nim? VZdyt jsi povidala, Ze psal -“

,Psal - a také sam to povidal. PriSel. Je pry tuze zkrousSeny - je to
na ném vidét - Kmotrovi ho bylo tuze lito -“ To jiZ na loZi usednuvsi,
Vékova tresoucim se hlasem mluvila. Dale pro pla¢ nemohla.

Stary Vék Zasl. Té noviny se nenadal. Nemrzela ho; hoch se pod-
dal, Sel do sebe, ale on také nechtél jen tak poleviti... Nemohl. Nez
Zeny bylo mu lito.

Zapomnév, Ze se chce odstrojiti, prechazel svétnici, pak jako
mané a mimochodem se zeptal:

»A kde je? U kmotra?“

,Ne - u Zalmana -“

»To bylo potteba! Délat po cizich stavenich ostudu

,KdyZ se vas bal, pantato -“

VEék zase nic, neZ odpovéd panimamina nebyla FrantiSkovi na
Skodu. Také se pak nerozzlobil a netekl ji zostra, aby mlcela, aby
o tom darebném nezvedenci nemluvila, jako jindy, kdyZ za Frantiska
prosivala, kdyZ obrativsi k Vékovi svou bledou, ustaranou tvar, zno-
va jala se za syna orodovat, aby ho neodhanél, aby ho nechal domi.

»J& ho nevyZenu - pro svou hanbu a ostudu. Ale ja s nim nic
nechci. On se mne a tebe odfekl, at mi tedy da pokoj!“

FrantiSek myslil, Ze bude dnes noclehovat u starého Zalmana.
Sedél s nim na lavici a naslouchal jeho tésivym sloviim, jeZ prosty
ten tkadlec mél vétsSinou z bible. Vtom prisel kmotiicek podruhé
a vyzval kmotrence svého, aby Sel s nim, Ze matka jiZ vSecko vi a Ze
jiZ pantatu jisté pripravila.

'l(
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Srdce mladému filosofu hlasité tlouklo, kdyZ prekracoval prah
domova. Spatril bledou, nemoci a trapenim seSlou matku.

Vitala ho placem. Byl by nejradéji k ni skocil, aby ji zulibal ruce,
jeZ po ném vztahovala. Ale opodal stal otec, zasmusily jako mrak.
K tomu musil nejprve. Znal ho.

BliZil se k nému, aby mu ruku polibil. Ale Vék nepromluviv, nahle
se obratil a vySel vedle do svétnicky. Syn zlstal, jako by ptred nim
uhodilo. NeZ vtom zaslechl matcin hlas, a jiZ byl u ni, na kolenou
u postele, alibaje hubené jeji upracované ruce vyvstalych Zil, plakal
a plakal -

Kmotticek, chori et scholarum rector, stal opodal, zlehka od-
kaslavaje, a jsa dojat, v duchu pomyslel:

»Je to hlavac palicata!“ Myslil starého Véka. ,Ale to nic - ted’ se uz
podda. Ted' to pijde. Uboha kmotra! Ta ma radost, ze srdce ji toho
preju. - Chudak!“
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XXII
Doma

Co FrantiSek doma meskal, Vékova napadné rychle se zotavovala.
Zanedlouho vstala a pocala svétnici prechazeti, nebo si nékdy sedla
na zidli u stolu k oknu, kdyzZ jim proudily jasné paprsky podzimniho
slunce. FrantiSek ji také byl nejmilejSim opatrovnikem. Sedal u jejiho
loZe, posluhoval ji, vedl ji, kdyzZ vstala, vystlal Zidli perinkami, kdyz
si usedla k oknu na slunicko. VSecky tyto usluhy mél za svou povin-
nost; ale bylo mu také pri nich nejvolnéji. Rozpravél s matkou, cital ji
z modlitebnich kniZek nebo kratochvilnou historii, kterou kdysi byl
z Prahy poslal kmottickovi a kterou si nyni od ného vyptjcil.

V té tiché svétnici u matky bylo mu, kdyZ otec venku nebo
v kramé meskal, nejvolnéji. Citil blaho matei'ské 1asky, jeZ byla mu
jako bals§amem do truchlivého srdce jeho. Vidél ji v kazdém jejim
slové i ve vsi jeji Setrnosti. Toho, co se stalo, ani slovem se nedotkla.
Neptala se ho na posledni doby, na jeho poméry, jako by dobre vé-
déla, Ze to rana dosud nezacelena.

S otcem bylo jinak. Ten zlistaval prvni ¢as takym, jakym byl, kdyz
se FrantiSek vratil z Prahy. Prvni dny délal, jako by syna ani nevidél.
Chodil kolem, nepromluvil, na pozdraveni ani neodpovédél, jako
by ho neslysel. Frantiskovi bylo pti ném uzko, nevolno, a Zivé citil
hluboké to pokorovani. Nékdy aZ v nitru svém vzkypél, zvlasté kdyz
otec jako mimochodem prohodil kousavé néco o Praze, o daremné
Celadce, o komediantech - tu se sotva opanoval, aby se neozval. Nez
uzkostny vyraz matciny tvare, jeji prosebny, smutny pohled ztisil
pokazdé vybuchly plamen. Posléze prece dosSlo na kmotrickova
slova, Ze to plijde, Ze se ten ,hlavac palicata“ podda.

Nestalo se ovSem bez pomoci Vékové. Zpocatku jako by nadarmo
mluvila, kdyZ s muZem osamévsi ho prosila, aby nebyl na Frantiska
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tak tvrdy, Ze je uZ dost vytrestan a Ze to neni prece Zadny kloucek.
NeZ ponenahlu stary Vék zmékl prece. Nejprve podékoval, kdyz dal
FrantiSek ,,dobré jitro“ nebo ,dobry vecer; pak uz také odpovédél,
kdyZ se FrantiSek na néco zeptal, a posléze sam promluvil, to jest
to neb ono mu naridil, aby dohlédl sem tam v domacnosti nebo aby
to neb ono zapsal, ucty prehlédl, psani napsal.

Po vSechen tento ¢as FrantiSek mezi lidi ani nevySel. Byl usta-
vi¢né bud’ u matky, nebo ve svétnicce. Tam také pokazdé uskocil
prvni dni, kdyZ néjaky zvédavec ze sousedstvi k nim prisel, aby za
riznymi zdminkami ho uvidél a se presvédcil, jak vlastné je s tim
Vékovym zkaZenym studentem. Védélt, jak divné na néj kazdy hledi
a Ze se divné reci o ném roznesly. Jen pred jedinou navstévou ne-
utikal, aniz se skryval; to kdyZ priSel kmotricek, chori et scholarum
rector. To byly nejpéknéjsi chvilky, kdyZ bodry Havranek u nich za
stiil sedl a se rozhovoril a otce pritom nebylo, nebo s nim jako by
dusivy mrak se nad né vSechny vznesl.

Kmotricek zval FrantiSka pokazdé srdecné, aby k nim prisSel, Ze
si zahraji. Pozvani bylo upfimné i 1akavé, neZ FrantiSek prvni dny
nesel. Stydél se. Jediné, kam si vybéhl, bylo ke starému Zalmanovi.
Ale vZdycky jen navecer, kdyZ uZ Sero nastalo, a to jesté kvapil za-
dem, aby nikoho nepotkal.

V té nizké svétnici zaSlych stén se za¢ernalymi hodinami, je-
jichz kratké kyvadlo na ciferniku zaslém musSinou a kourem litalo
sem tam jako zbésilé, bylo ticho a klidno. Tu si oddechl; zde se
nic nezménilo, ani misto, ani stary Zalman, ktery stejné upiim-
né a pratelsky ho vital jako jindy. Tu prosedél mnohy vecer toho
podzimu zvlasté smutného, rozmlouvaje s nahrbenym starcem
stribrolesklych vlasq, jenZz uz tolik v Zivoté zkusil vSelikého souzeni
a zarmutku i pronasledovani, jemuz i to nejmile;jsi, co mél, jediného
syna, nasilné urvali.

A prosty ten stary tkadlec, Zivotem tolik zkouSeny, mél jesté tolik
dusSevni sily, tak muZné a oddané vSecko snesl a snasel, maje utéchu
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a silu svou v Zivé a vrouci viie své v boZzi prozietelnost a milosr-
denstvi. Prosta fe¢ Zalmanova, oZivena toliko slovy jeho pokladu,
staré rodinné bible, mladého filosofa aZ dojimala, a kolikrate mu
pripadlo, o¢ je stary Zalman ve své pevné vife a diivéie $tastnéjs
nezli on, jenz ze sini kolejnich odnesl si jen pochybnosti a s nimi
neklid a nespokojenost.

Nékdy, obyCejné v nedéli odpoledne, kdyZ bylo pékné, vytratil
se ven do poli, do luk a poustél se na téch osamélych prochazkach
hrubé daleko a v takové strany, aby nikoho nepotkal. Chodil po
mezich, po lukach nyni pustych, zaSel si do lesika nebo na pokraj
haje a usednuv na vysluni, hledél pred se na podzimni krajinu jasné
ozarenou, tichou, zamlklou, jakoby plnou tajného, tichého smutku.
Jemu bylo také teskno. Styskalo se mu po Praze, styskalo se mu po
Paule, nemohl oZeleti, Ze ji navzdy ztratil.

Vékova myslila, Ze se Frantiskovi za néjaky €as uvolni, Ze poza-
pomene. Nestalo se tak. Frantiskovi se styskati neptestalo. Takovy
zZivot, jaky mél doma, se mu nelibil. Nebyl do hospodarstvi, nebyl do
prace, do které ho mél otec. Ten sice na hnévy zcela nezapomnél, ale
prece jiz spise promluvil. Dokud se nadobro zlobil, Frantiska si ani
nevSiml. Nyni mu nedalo, aby ho nechal zahaleti. Psani a a¢tovani
nebylo tak mnoho. Proto ukazal synovi také prace jiné. A ty se praveé
FrantiSkovi nepodobaly. Musil do stodoly dohliZeti na mlatce, musil
na se vziti zastéru a otci vtom neb onom pomoci, pak uz ho také do
kramu volal. To bylo FrantiSkovi nejmrzutéjsi. Zatim si lidé na néj
zvykli a prestalo byti novinkou, Ze Vékii student zlistal doma a Ze
pomaha v hospodarstvi.

Ale jej to hnétlo. Stydél se velice, kdyZ poprvé postavil se v kramé
za pult, kdyZ lepil kornouty a odvaZoval Safran i koreni na nedéli.
[ pak, kdyz uz se tak Casto stalo, nemohl si zvyknout a nemohl se
docekati chvile, az dojde ¢as a zavrou kram. Tam, jak mrazy uhodily,
otekly mu ruce, zrudly azZ do modra a prsty se mu rozpukaly.

-199 -



Matka ho z té dusSe litovala a div se ji o¢i nezakalily, kdyZ poprvé
spatrila obolavélé jeho ruce, ty bilé rucicky, které tak pékné psaly,
ty Stihlé prsty, které hrdlo housli tak hezky objimaly a na struny se
kladly. Hojila je, i u pantaty se stranou primlouvala, aby Frantiska
tak tuze k tomu kupectvi nemél, Ze tu béZi o zdravi synovo. Ale stary
Vék jako by nevidél a neslysel.

»To jsem také zkusil,“ odvétil kratce, kdyZ se mu Vékova zminila
o oznobenych rukou FrantiSkovych; ba jesté dodal: ,,A nebyl jsem
takovy - -“ To jako by chtél rici: ,Takovému daremnému mladiku
to patfii. Jaké litosti. At zkousi!”

FrantiSek byl by si z téch bolesti nic nedélal, kdyby ho bylo to ku-
pecké zaméstnani jen drobet téSilo. Ale mél se za zajatce, kdyzZ stal
za pultem, pod stropem ovésenym kartaci, kotouci dratu, retizky,
konopim, femeny a bici koZenymi a jinym vSelikym zboZim, zrovna
pod moiskymi pannami vyvalenych oc¢i a mocnych iader, kteréZto
bytosti od ptl ryby se mu nyni nikterak nelibily, ano svym strnulym
pohledem i protivnymi se mu staly. Nicméné nereptal, nebranil se,
ani slovem se neozval, nybrz poslouchal. Védél, Ze tento rok studii
je ztracen, Ze doma jen tak zahaleti také nemfiZe.

MIlcel také proto, Ze vSecko to mél za trest, kterym ho otec karal.
V tom také byla jeho utécha i nadéje. Nadalt se, Ze to vSecko jest je-
nom na cas, Ze po case, nejdéle do roka, bude po jeho kupceni a pak
Ze ho otec pusti do Prahy. Té pevné nadéje byl. S otcem ovSem nikdy
o tom nemluvil. Prvni ¢as nebylo viibec mozna, a pak si ani dosti
netroufal. A otec sdm se nezminil. Také s matkou nejprve o tom
vSem nemluvil domnivaje se, Ze je predevsim nutno trest vytrpéti.

0, jak se mu pokazdé uvolnilo, kdyZ vecer zavirev kram vesel do
své svétnicky a v ni osamél, kdyz zahrabav se do pefin chopil se
knizky a Cetl pri svétle lojové svicky! To se vracel do svého svéta,
i uvolnilo se mu, tebaze byl jenom na jeho kraji. Cetl, co mél svych
kniZek doma, nejvice klasiky, a nad nimi alespon na chvili zapomi-
nal na vSecku trampotu.
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Jedno mu schazelo a tuze: hudba. KdyZ se domt z Prahy navra-
til, otec housle jeho ve svétnicce visici schoval, Ze beztoho ta zat...
muzika je v§im vinna. Teprve po kolika nedélich je zase synovi na
matcinu a kmotrovu pfimluvu vydal. To pak FrantiSek ve své ko-
miirce vecer a nékdy i za dne, kdyZ mohl uskociti, hral a hral.

,Chudak!“ nejednou Vékova pomyslila, za dveimi naslouchajic;
»je jako ptacek v kleci. Jak to krasné umi! Jak krasné hraje! Ten neni
pro kupecky kram.”

V tu dobu, zima jizZ mijela a nastavalo jaro, FrantiSek si také
jinde pohral. Poslechl konecné kmotricka a prisel do Skoly, a pak
prichazel Castéji, obycejné v nedéli po neSporach nebo nékdy, ale
jen ziidka, vSedniho dne navecer. Hraval s kmotrickem dua, a pak
to kmotricek tak navlékl a sehnal, Ze si sehrali pékné ve Ctyrech.
To byly milé chvilky, na které se velice tésil studovany kupecky
uCednik ¢i mladenec, jenZ o tom snival, Ze bude varhanikem nebo
regentem chori a Ze si dobude uznani a jména svymi skladbami.

Jednou pred hranim byl dojat tak, Ze se musil od not nahle
k houslim skloniti, jako by na nich néco spravoval, nebot myslil, Ze
mu slzy vytrysknou.

Vytahlt kmotiicek z haldy not na klaviru narovnanych partesy,
jez, jak je na stojanky polozil, FrantiSek ihned poznal. Byl to jeden
z deviti tancti, praveé ctverylka ,la favorite®, jiz Mozart skladal jaksi
z donuceni, kdyZ ho hrabé Pachta zavrtel pred obédem, na ktery
ho pozval, a nepropustil diive, dokavad se témito skladbami ne-
vykoupil a cestu k bohaté a skvostné tabuli si jimi neproklestil.
Prostiednictvim Praupnerovym si je FrantiSek mohl pak opsat
a opis opisu svého zaslal tenkrate kmotri¢kovi véda, jakou mu
zpusobi radost.

KdyzZ ty partesy spatfil a pak kdyZ z nich hral, Zivé sobé pfri-
pominal pékné doby, za které je psal, a Zivé vidél domaci zabavu
u Butteauovych, o které se tancila také tato ,la favorite“. Zvuky jeji
oZivily mu obraz Paulin, vidél ji, jak davsi sobé rici také zatanci-
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la, vidél ji Zivé zardélou, jiskrnych oci, jemu, svému tanecniku, se
uklanéjici, ruku podavajici, s nim po hudbé kracejici... Toho dne
Zivéji nez kdy jindy vzpominal, a vecer ve své svétnici vynal z tkrytu
Skatulku a dlouho obsah jeji prohliZel.

Byl v ni Mozartliv dvacetnik. Toho si vSak dnes hrubé nevsiml.
Zato malych cedulic¢ek a utrzkl papirovych, na nichz bylo psano,
tu vice, tam méné, drobnym, thlednym pismem Zenskym... Byly to
cedulicky, re¢ Paulina, jeji odpovédi, které si uschoval pro pamatku.
Nejednou si je uz tajné vynal, tuto jedinou pamatku, nejednou si
je uz precetl, co doma meskal, ale sotvakdy tak s pohnutou mysli
jako po onom hrani. Citil, jak ma Paulu dosud rad a Ze na ni nikdy
nezapomene. Nikdy! O ni samé ted nic nevédél, jakoz viibec nic
o Praze. Nemélté s ni Zddného spojeni. Prvni ¢as, kdy doma meskal
vSechen néjak otupély, nedbal, nestaral se o Prahu, tfebaZe na ni
myslit a vzpominati neprestal. Pak leckdys zatouzil, kdyby tak zvé-
dél, co se tam déje, jak je s Paulou a s Thamem. Miluji se, miizZe si ji
vziti. Nez ted’ kolikrate si jiZ vzpomnél, co mu tenkrate Tham rekl:
»Lépe by bylo, kdybych ja byl na vasem misté..."

Co tim chtél fici? Pro¢ nenfi Stasten, jak by on byl, FrantiSek, kdy-
by byl na jeho misté? Snad je Thamovi na zavadu, Ze nemtiZe Paula
promluviti, Ze je jako néma? Ale miluje ji, a ona jej!

Pomyslel, aby se prece néceho dovédél. Ale jak? Komu by psal?
Thamovi? To nechtél. A z jeho soudruhti v koleji zadny neznal rodi-
ny Butteauovy a také ne jeho poméru k ni. Aby psal nékterému ze
znamych hudebnikd, to zpocatku vahal. Bylot mu nutno vykladati,
proc¢ se domi odebral, proc¢ tu zlistal, a promluviti o ledacems, ¢eho
on se ani doteknouti nechtél.

NeZjeden list do Prahy napsal, a ten byl profesoru Vydrovi. Muzi
tomu, kterého tak ctil, kterémuz byl tak oddan, nesmél piece jen
tak z o¢i zmizeti, aniZ se mu poroucel. PIné pravdy vSak srdnatému
Cechovi nenapsal. 0znamil mu, Ze se matka téZko roznemohla, Ze
musil k nf nakvap, nemoc Ze se protahla a jeho samého Ze je doma
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potfebi, proto pry mu nic jiného nezbyva, nez aby tento rok uz
ozelel, ale Ze se téSi napresrok, tu Ze pak se vynasnazi, aby pokud
moznd vSecko dohonil. I dékoval vaZenému profesoru za vSecku
jeho prizen a laskavost.

Uceny, slovutny muZ mu odepsal, a to tak vlidné a pratelsky, tak
prosté, ale srde¢né vyslovoval mu soustrast, pial vSeho dobrého
a povédél také, Ze se tedy na néj, na Véka, bude tésiti po prazdni-
nach. Toho dne, kdy list doSel, byl mlady filosof-kupec mysli po-
vznesené, a sotva se mohl veCera docekati. Tu pak, jak jen na chvili
se mu uvolnilo, zasko¢il si ke starému Zalmanovi, jenZ Vydru znal
z vypravovani Frantiskova.

»10 je pan! To je néjak moc hodny pan!“ opakoval staroch, kdyz
uslySel slova Vydrova. ,Jak byste ho neméli miti radi. Tak hezky
pisSe! A tak sprostné a upiimné. To je néjaky Starocech.”

List profesortv také v to uc¢inkoval, Ze Frantisek zivéji zatouzil po
Praze i po hudbé a studiich. Doma se mu pocinalo vic a vice styskati.
Prace v domacnosti a v kramé konal nechuté; bylo mu nejvice po
hudbé teskno. Kvarteta ve Skole a kostelni kir, na némz o hrubé
hréaval nebo zpival, nemohly mu nahraditi hudebniho Zivota praz-
ského. Vzpominal na znadmy kruh, na hudbu ve velikych kostelich,
na divadlo.

V Zivoté hudebnim by mél atéchu. Doma nemohl na Paulu zapo-
menout, ale také ne na hudbu. V Praze by mél alespon jedno, po ¢em
duch jeho prahl. Proto se nemohl 1éta a prazdnin ani docekati. Jedno
mu vSak bylo prece divno: Ze se ani matka o Praze nezminovala. Od
otce toho neocekaval. Védélt, znaje ho, Ze Cekd, aZ syn prijde a ho
poprosi, aby se jiZ tedy nezlobil, aby mu odpustil a dovolil ho zase
do Prahy. Bude to horka cesta, ale mlady Vék se s ni smi¥il.

Pocatkem prazdnin, bylo jednou v nedéli odpoledne, kdy otec si
Sel na zahradku do stinu zdiimnout, promluvil Frantisek o té véci
s matkou a zeptal se ji pfimo, jak bude s Prahou. Zarazila se patrné
a odmlcevsi se pravila:
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»Tak ty bys chtél zase do Prahy?“ A tu zase FrantiSek Zasl.

,CoZ jste si myslili, Ze zlistanu za pudlem?“ zvolal nadobyce;j
prudce, nemoha se té chvile opanovati.

Vékova byla v rozpacich, ale pak se vyznala, Ze dle vSeho si pan-
tata mysli, jak to jiz nadhodil, aby Frantisek zlistal doma.

,Ma o tebe strach,” pravila také, ,a pak, rika, Ze mu neni, jak by-
valo, Ze chatra, Ze mu nohy pocinaji neslouZit.”

Dale vSak nevykladala. Ustala pojednou spatrivsi, jak novina jeji
FrantiSka dojala. Ulekl se, byl zaraZen, a tuze; ale pak pojednou vstal
a prudce zvolal:

»A ja tu neostanu! Ja kramarem nebudu!“

Vékova ustrnula nad tou prudkosti. Zavzdychala a smutné pra-
vila:

,0, tohohle jsem se bala. 0, ja to védéla! Ted to zac¢ne nanovo!
Jen proboha, dité, se pamatuj a pred pantatou ne tak zprudka. Vis,
jak je nedstupny. Jen mu ne odmlouvat. Nech to, Frantisku, zatim
to nech - ja to néjak spravim.”

Chlacholila syna, ale sama méla jen malou diivéru v to, co mu pro
utéchu rekla. Syna tésila, pantaty se lekala. A ne nadarmo.
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XXIII
F. Vék se stane kupcem

Vékova zacala s muzem o FrantiSkoveé zaleZitosti zvolna a pole-
houcku. Nez Vék ji jeji diplomatické jednani zmaril razem. Kdyz
podruhé o synovi zacala, mlc¢ky ji chvili poslouchal, maje svou ble-
dou, prizloutlou tvar vazného, prisného vyrazu do okna obracenu,
pojednou se vSak otocil a zkratka rekl:

»Snad si nemyslite, panimamo, Ze nevim, kam bijete? Frantik
zlstane doma a dost.”

Jala se mu to rozmlouvat, ale nedal ji ani domluviti ka: JSel-li
by do seminaie? To nepujde. A jinak ja zas nechci. Aby zase priSel
do cCisté spolecnosti, aby hral komedii, aby Sumaril? Aby se valel
po hospodach s komedianty a mél divné spolky s pobéhlicemi,
s komediantkami! UZ tim napachl. Jsem rad, Ze to tak dopadlo, Ze
v tom bahné nezlistal cely. A zase ho tam poustét?“
to dosti prehnalo.

,Prehnalo! A myslite-li, Ze by ho ta Cista chasa nesvedla, Ze by
obstal, aZ by takova ochechule vystrojena a namalovana zacala
ho zase ladkat? Ne, ne. Ci chcete, aby se vasSe dité zkazilo na téle ana
duchu? A pakja -jajsem vosk? Chromnu, nejde to, sdm uz vSechno
nezastanu. Udrel jsem se, a pro koho? Pro déti a nejvice pro né;.
A ted bych nezasluhoval, aby také on néco pro mne udélal?“

To byla ostra slova a také vydala, protoZe v nich bylo mnoho
pravdy. Vékova to uznavala. O tom divadle nejvice. Toho se bala
nadevsecko. Ale Frantiska ji bylo naramné lito. Byl, jako by do ného
udeftilo, kdyZ mu oznamila vili otcovu.

Odvolani Zadného nebylo. Matka nadarmo se jesté jednou poku-
sila, obmékcena jsouc zarmutkem synovym, aby pantata vili svou
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zménil alespoii potud, aby dal Frantiska jinam studovati filosofii.
Na toto si otec zavolal FrantiSka a primo a zkratka mu rekl:

»,Chces byt knézem?“

KdyZ syn odvétil, Ze k tomu neciti Zddné chuti a nema k tomu
povolani, tu mu Vék, zasvitiv o¢ima, vskocil do reci a rekl:

»A k divadlu, to ano? Nikam neptjdes, doma zlistanes!”

Bylo rozhodnuto.

F. Vék ztstal pri kupectvi. Bylo mu podobné, jako kdyz z Prahy
odchazel, kdyZ se mu zmatril prvni jeho sen. Nyni ptisel o druhy. JiZ
nemeél nic. Nadéje na studie, na hudebni Zivot ho usmirovaly s tim,
co ho potkalo. Ted nemél ani té. Chtél byti hudebnikem, skladate-
lem, ted’ mél vazky v rukou a kroutil kornouty.

Prvni ¢as byl jako bez ducha. Nic ho netésilo, ni¢eho si nevSimal,
na nic nedbal. Ani do Skoly ke kmotrickovi po néjaky Cas nechodil.
Nemohl se na housle pro litost ani podivati. Matka ho chlacholila,
tésila, ale neutésila. Jen toho dosahla, Ze pozdéji, kdyz vidél jeji sta-
rost a zarmutek, tvaril se pred ni klidnéjSim, kdyz ne veselejSim.
K otci vSak pocitoval odpor.

Hnétlo jej jeho uminéné jednani, jak je nazyval, mrzelo ho, jak
o divadle a hudbé mluvil, popuzovalo ho, jak ho strehl, jako by byl
néjaky zlocinec. Vék musil védét o kazdém jeho kroku, jako by my-
slil, Ze chce FrantiSek prchnouti.

Ten na to také opravdu pomyslel, a to kdyZ prazdniny minuly,
kdyZ studenti se pocali do Prahy stéhovati. Frantiska pojala takova
touha, Ze by byl hned usel. Ale pomySleni na matku ho zdrzZelo.
Zustal, ale v ten ¢as bylo mu nejhtire. Vzpominal, jak ptijdou vSickni
k inskripci, jak se sejdou znami a kolegové ze vSech koncin, jak se
budou po ném dotazovati, vzpomnél na Hnévkovského, s nimz se
v koleji spratelil, myslil na Vydru, co ten fekne, vzpomene-li na néj,
zepta-li se po ném, vzpominal na Praupnera, na svou byvalou svét-
nic¢ku a na klavir, u néhoZ poprvé své myslenky v dusi mu zvucici
skladal na papir -
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Ted' je po vSem. Co tu? Jaka prace tu? Jaké vzdélani? Co umél,
zapomene. Odnikud povzbuzeni, Zadné chuti - naopak vsecko jej
tu srazelo, a nejvice otec...

Jiz druhy podzimek travil F. Vék doma, a jiz snih napadal. Vtom
ho dosel list, a to ve chvili, kdy nebylo otce doma. Nemusil se mu
tedy vyzpovidati, kdo mu pise a co. Dosly list jej az rozcilil. Prichazel
z Prahy. A odtud uz pres rok nemél Zadnych zprav. Sam nepsal kromé
Vydrova listu nikomu, nejprve proto, Ze se nadal, Ze sam do Prahy
pojede, a pak, kdyZ ta nadéje zmarena, z omrzelosti a nechuti. Na¢
psati? A komu? A co? Ze je za pultem, Ze d&la kornouty a vazi pepi
a skoftici? Nyni ho doSel znenadanti list. Chvatal s nim na sednicku,
aby si ho mohl nerusSené precisti. Byl od Hnévkovského. To Véka
potésilo velice. Dobry kolega psal, jak se divi a vSichni zndmi, proc
on, Frantisek, do Prahy nepfijel, co se s nim déje, a Ze také profesor
Vydra nejednou se uZ ptal jeho, Hnévkovského, nevi-li o Vékovi. Psal
o koleji, o ¢eskych novych knihach, o Krameriovi a jeho ¢eskych
novinach, a pritom také vzpomnél jiného vlastence, V. Thama.

F. Véka az pichlo, kdyZ to jméno cetl. OcCi jeho rychleji tékaly po
Fadcich, nesoucich o ném novinu. A byla! Hnévkovsky nic nevédél
o Thamovi a jeho lasce. Znal ho jen jako vlastence a spisovatele
her divadelnich a jednoho z téch, kteri drZeli vlasteneckou Boudu.
Proto si ho mlady filosof, zaniceny také slovem Vydrovym, v§imal.
Nyni o ném psal, Ze se s nim stala néjaka zména, nebo Ze je nemo-
cen. Chodi pry zamyslen, prepadly, po byvalé jeho veselosti neni
ani pamatky. Pro Boudu Ze ucinkuje jako jindy, ano jeSté vice, a to
snad Ze mu prave skodi a zdravi jeho neslouZzi, az pry je nad tim
mezi vlastenci obava.

Nad tou novinou se F. Vék zamyslil, nedoSel v§ak Zadné jistoty.
Snad neni Tham churav pro praci, ale od vnitifniho pohnuti? Snad
to vSecko kvili Paule? A zase pripadla Vékovi Thamova slova: ,Lépe
by bylo, kdybych ja byl na vasem misté...“
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Tham Zenat neni. To by byl Hnévkovsky jisté psal. Nevzal si tedy
Paulu. Proc¢? Proto-li se trapi? Prece ji miluje, o tom neni pochyb-
nosti, a Butteauovi by mu jisté nebranili. Proc¢ si ji tedy nevzal? Pro¢
se nezeni?

NeZ niCeho jistého se nedomyslil. To také byla jedna z pricin, pro
které se Vék chopil péra a napsal list Hnévkovskému. Povédél mu,
co déla, jaka se s nim stala zména. S vlastni pri¢inou jeji se nepo-
chlubil. O Thamovi se také zminil, a dosti obSirné. Vyptaval se na
néj zevrubné, omlouvaje to opatrné, Ze byl s nim dobre znam, Ze ho
poznal v rodinég, u které on, Vék, mél hodinu. A jiZ byl tam, kde byti
chtél. Za té prilezitosti pozadal pritele Hnévkovského, aby se po té
rodiné poptal, jak se ji dari a je-li néktera z dcer uz vdana... 0ddechl
si, kdyZ toto vSe tak opatrné napsal, a jen jeSté prosbu pridal, aby
pritel Hnévkovsky piedplatil mu Krameriovy noviny, penize na né
7e dorudi stary forman Sulc. Toto u¢inil také bez védomi otcova. At
sijuZz otec rik3, co chce, at hubuje. Mlady kupec chtél zvidati o svété
a hlavné o Praze. Pirece se tam o ni néceho docte, o divadle, hudbé...

0d té chvile, co list odeslal, nemohl se odpovédi docekati.
Uplynul v8ak mésic, nezli dosla. Ceho se docetl! P¥itel Hnévkovsky
Véka litoval, Ze nemtze do Prahy, Ze se musil chopiti protivného
mu obchodu; psal také, Ze i sdm profesor Vydra Zelel, Ze takového
milého studenta je Skoda, a dodal, jak Hnévkovsky vyslovné psal:
,Jen aby na nas nezapomnaél, jen aby zistal poradnym Cechem.
To vSe Véka tésilo a zajimalo, ale jak list doSel, preletél jen tyto
radky, hledaje jinac¢i zpravy: o Thamovi, o Butteauovych. A docetl
se jich. O Thamovi pritel psal, Ze ho jiZ dlouho nevidél, Ze ho neni
ani v Boudé vidat, a slySel najisto, Ze odcestoval. Kam, to Ze on nevi.
Sice Ze slysel, Ze se dal k néjaké spole¢nosti, ale tomu Ze on nevéri,
a to proto, Ze kdyz doktor (to slovo bylo podtrzeno) Tham vzdal se
svého uradu, aby se jen mohl vénovati vlastenecké praci a ceské-
mu divadlu, Ze by se ted nedal k néjaké kocujici spolecnosti, jak se
povida. Tomu Ze on - Hnévkovsky - nevéri a neuvéri.
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Ale mlady Vék uvéril hned, kdyZ o néco niZe Cetl, Ze kolega se
na Butteauovy nemohl doptati, Ze jsou z Reznické ulice, ano pry
z Prahy pry¢, a to pry jiz koncem léta.

,To se néco stalo!“ pomyslil VEk. ,Jsou z Prahy a Paula s nimi!
Uboha! Proto on asi Tham chodil tak zamyslen a smuten. Styskalo
se mu po Paule. Byl by rad za ni, ale opustit Boudu, Prahu, praci
spisovatelskou, vlastenskou! Nen{ ted’ v Praze. Tedy piece $el! Sel,
za Paulou, kam jinam? Jak ji miluje! Stastny! Tham mohl jiti, nikdo
mu nebranil, jen on sdm sobé. Je u ni, je s Paulou... O to jsou uz jisté
svoji -“

Tak premyslel a kombinoval F. Vék nad listem ptitelovym a byl
presvédcen, Ze se nemyli. Tak to je. Pocitil té chvile divnou tesknost
i touhu a davno jiZ nemél takovy odpor k svému nynéjsimu povola-
ni. Pripadal si tak bidny, poniZeny, Zivot sviij mél za tak jednotvarny
a smutny, jako by byl retézem prikovan.

Zivot v Praze u divadla nebo muzikantsky zdal se mu nyni tim
volnéjSim a krasnéjSim a myslil na néj tim vice, kdyZ pojednou zase
obdrzel z Prahy list. Byl od jednoho z byvalych jeho spoluzaka cho-
ralisti, s nimz i pak, kdyz z klastera vysli, ¢asto se stykal. Ten Vékovi
psal, Ze se dovédél od Hnévkovského, co se s nim stalo. Vyslovoval
litost nad osudem Vékovym, litoval jeho uméni hudebniho, Ze by
jim si mohl dobyti jiného postaveni neZli kramarského, a licil mu
Stastny osud dvou mladsich hudebnikd, jejich pratel a znamych, jak
se krasné uchytili.

Toto vSe utkvélo Zivé a hluboko v mysli mladého Véka. Stara
myslenka, aby vSeho nechal, aby prchl a oddal se hudbé, vracela se
jednani starého Véka.

Nemélt dosti Setrnosti ku vzdélani a minulosti svého syna.
Chtéje z ného miti mermomoci diikladného kupce, zabraioval mu
vSe, co, jak se domnival, by ho mohlo od jeho povolani odvraceti.
[ pro Krameriovy noviny, kdyz prvni ¢islo doslo, strhl notny krik,
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Ze byly objednany bez jeho védomi a Ze FrantiSkovi ptlisobi jen
roztrzitost mysli. To FrantiSka v duchu velice dohtalo. KdyZ mu ani
toho nepfteje za vSechno jeho lopoceni -

Od téch cast, co dosel ten druhy list, pocal se pretvatovat. AZ
dosud mu otec nedtvéroval a hlidal kazdy jeho krok. Proto, aby si
jeho dlivéru ziskal, stal se mlady Vék v obchodé horlivéjSim a vse
s chuti délal, takzZe otec pocal vlidnéji na néj hledéti. Matce pak
padala ze srdce velika tiha; vidéla, Ze jeji FrantiSek je spokojené;jsi,
Ze se sam nuti, Ze se také k otci jinak, ochotnéji chova, a Ze ten
pocina za to s nim také jinak jednati.

Az do té doby syna nikam nepustil, nikam ho za zaleZitostmi
obchodnimi neposlal, a¢ sam chatral vic a vice. Nyni vSak lecjaky
ukol mu svéril, 1éckam ho poslal, i pres pole do sousednich mést. Jen
jedno mu dosud nesvéril, penize, totiZ alespoii ne vétsi ¢astky. Nez
ivtom se stal obrat. Kmotricek regenschori, jenZ FrantiSkovi dobre
rozumeél, tésil se z toho, Ze se takova zména s nim déje. Pral to jemu
a nejvice Vékové, ktera se beztoho nad synem tajné souzila litujic
ho, Ze mu otec nevyplnil prani. Ale ten pak sam, a¢ bezdéky, prispél
synovi, Ze mohl uskutecniti, na ¢em se jiz dlouho ustanovil, a nac se
ustavi¢né pripravoval i chystal, a¢ casem kolisaje a hrubé vahaje.
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XXIV
F. VEék se na uték prichysta

Prvnim dikazem uUplné otcovy dlivéry bylo, Ze FrantiSkovi svéril
vétSi obchodni cestu, a to do hor. Toho roku byly zvlasté dobré
obchody Inem, a proto ho stary Vék shanél, kde jen mohl, uZivaje
vyhodné doby. PonévadZ podzimek toho roku byl zvlasté drsny
a bolesti v nohou starého kupce se ozyvaly citelnéji neZli kdy jindy;,
musil leckam do okoli Frantisek. Tak ho také poslal do Orlickych
hor, do Kralik. Dosti se stary rozmyslel, nebot béZelo tu o vétsi ¢ast-
ky penéz; staral se, aby FrantiSek dobte koupil a nedal se osiditi.
NeZ zbyti nebylo, ponévadz sam nemohl. KdyzZ si FrantiSka zavolal
a jemu zkratka, jak mél ve zvyku, oznamil, kam pojede, a to hned
zitra, néjak Skublo mladym kupcem. NeZ klidné a se vs$i poslusnosti
projevil svou ochotu a jen opakoval, zdali hned zitra.

,Hned zitra. Casné rano. Prichystej se.”

FrantiSek byl uz prichystan, ale na uték. Bylt' se dva dny predtim
pevné rozhodl, Ze opusti otcovsky diim a Ze ptijde do Prahy, aby se
oddal hudbé. Tou a pri divadle chtél se uZziviti, dokavad by nedosahl
néjakého jistéjSiho mista. Nyni jej otec posila do hor. Jaka se mu naskyt-
la prilezitost! Byl rdzem rozhodnut. Pojede tam, kam ho otec posil3,
vykond, co mu uloZeno, nakoupf, vozy domt vypravi, a sdm odjede do
Prahy. Takto ziskd mnoho ¢asu a nebude tfeba se bati néjakého stihani.

Vecer pired odjezdem sedél s rodici, vyslychaje podrobné rozka-
zy a rady otcovy. Poslouchal, ale neslySel. Bylo mu uzko a matce se
nemohl ani do tvare podivati. Bodlo ho, kdyZ pohlédl na jeji usta-
rané lice, kdyz jeji oci plné dobroty na ném utkvély, a nitro jeho se
sevrielo, kdyz ho starostné napominala, aby dal na sebe pozor, aby
se zase zdrav domi navratil. Vzpomnél, jak ho budou ocekavati, jak
ty drahé oci budou zase plakat.
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Rychle vstal oznamuje, Ze si ptijde lehnout, aby nezaspal, kdyz
ma tak ¢asné vstati.

sJen silehni, lehni a spi a nevytrhuj se pro to vstavani. Vsak ja té
nenecham zaspat,” pravila matka a dodala:

,Budes mit vSecko uchystano, snidani také.

,Jen si lehni a spi - a spi,” fekla. FrantiSek ulehl, ale nespal.
Nemohl. Porad myslil na matku a znovu vahal, kolisal. Ale pripadlo
mu takeé, Ze jiz kamaradovi do Prahy ohlasil, Ze prijde, pfipominal
si vSechnu krasu uméleckého Zivota a vSechen trud kramarsky.

SotvaZe chvili zdfiml, uz se vytrhl. Matka stala u jeho postele
a laskavé a tichym hlasem ho budila, aby vstal, Ze je Cas. Zrovna se
lekl. Zvolna sesel dolfi.

Otec byl jesté v posteli. Co matka snasela snidani, vySel FrantiSek
ven, a kvapné domovnimi dvefmi vyhlédnuv, chvatal zpét nahoru
do svétnicky, odkudZ pod plastém vynesl housle dobie zabalené.
Mél je za posteli ptichystany i s uzlikem nejnutnéjsich véci. Vsecko
to zanesl na viiz, jenz pred domem cekal. Bylo ¢asné listopadové
jitro. Tma se jesté rozkladala viikol. Nikdo si téch uzlikt nevsiml.
FrantiSek jen malo snidal, trebaZe ho matka nutila, aby jedl a se
zahrtdl, Ze je venku mrazivo. Nemohl. A prece nemél se néjak k od-
chodu. Potad jako by otalel, jako by néco shanél, az otec sam ho
pobidl. Pristoupil k jeho loZi, polibil otci ruku a rekl:

»Spanembohem, tatinku.”

Rekl to néjak mékce, Ze si toho sam pantata povsiml. KdyZ mu
matka délala kiiZek na ¢elo, v§imla si, Ze ma o¢i zakaleny, a kdyZ vy-
provazejic ho, prisla s nim na sin, tu ji znenadani chytl, objal, polibil
ji na usta a ruce ji libal. Pak skocil do vozu. To vSe ji dojalo, ale jeSté
vice se tomu divila. CoZe byl tak dojat? VZdyt jede jenom na nékolik
dni. Podivila se pak jesté vice, kdyZ rano vracejic se z kostela sesla
se s kmotrickem a od toho uslySela, Ze vCera vecer na néj FrantiSek
¢ekal, aby mu dal spanembohem, Ze pojede do hor, do Kralik.

-212 -



»Ale byl vdm pritom, jako by jel do Ameriky,“ dodal regenschori.
,No, je to takova mékkota. Dobrého srdce hoch - opravdu.”

Vékovou vsak ta chvala znepokojila. Nedalo ji, a odpoledne, jak jen
méla trochu pokdy, zaskodila si také ke starému Zalmanovi. Dovédéla
se, Ze tu FrantiSek vcera také byl. Stary tkadlec se ovSem divil, cozZe
se Vékova tak vyptavj, s jakou FrantiSek odchazel a jaky byl.

»S jakou by odchazel,” dé€l, ,jako vZdycky. Je to hodny hoch. Dal
spanembohem, no ano, ruku mné podal a pak mé pohladil po hlavé,
po vlasech, a povid4, abych byl hodné zdrav; to je pravda, to nedé-
lava. A kdyby byl trochu rozlitostnén! VSak to on ¢asto byval a ¢asto
si mné pozaloval, jak se mu styska. Pral jsem, aby se s tim netajil,
aby to doma do o¢i rekl.

»A co on?“ ptala se kvapné Vékova.

,Co bych to nefekl. Ze je u pantaty viecko marno. Vy Ze byste
mu udélala po vili, vds ma tuze rad. Proto se také tajil a taji, abyste
neméla zarmutek a litost. Ale kmotra, FrantiSek ma dar Ducha sva-
tého, toho je Skoda. MtiZete-li, promluvte pantatovi do duse. Kdypak
se vrati Frantisek?“

,Do tydne,” odpovidala Vékova vSecka zaraZena. Zamyslend se
vracela domt. Tedy to nebyla pravda, FrantiSek se jen tak tvaril
posledni ¢as. U Zalmana si v tu dobu styskal. Ale pro¢ se tak loudil,
pro¢? Nejen s ni, ale také s kmotrem, se Zalmanem. Pro¢ se tak
loucil? VZdyt jel jenom ani ne na tyden, a ne kraj svéta!

Frantisek rano, kdyZ vyjiZzdél, dlouho se po svém rodisti obracel,
trebaze bylo jesté husté Sero. Pak kdyZ se dostal dale, do cizejsich
koncin, schoulil se do koutka a oddal se myslenkam. Rozhodnost se
mu vracela. Dopodrobna vymyslel a urcoval, jak obchody odbude,
jak vSecko domii posle, i zbyvajici penize.

Nechtél, aby otec mohl fici, Ze mu ujel s penézi, Ze je nepoctivec.
Na dalsi cestu, do Prahy, kam mél predevSim namiteno, usetril si
predtim, i také tolik, co by néjaky tyden mohl v Praze Ziti na sv{j
gros$, nezli se mu naskytne néjaké zaméstnani.
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BliZil se takto k svému cili; nicméné nebyl vesel, ani sdm v sobé
spokojen. Domov mu utkvél v mysli, matka nejvice. NeZ i starého
otce bylo mu ten okamzik lito. Omlouval, co od ného zkusil, a sdm
si ted’ pfipomenul, Ze to pantata s nim také dobie myslil a Ze mini
ho takto nejlépe opatftiti, kdyZ ho uvede v obchod, ktery mu i diim
a vSecko jisté chysta. Vice vsak myslil na to, Ze je otec neduziv a Ze
vSecko to zdravi matcinu neprida. Citil vycitky.

Byla to smutna cesta smutnou podzimni krajinou. Zemé byla na
kost zmrzl4, na temenech hor a vrchii visela mra¢na bélavé mlhy,
tdhnouci se daleko dold po stranich. Dfevéné chalupy ve vsich,
poleny a parezy takika zarovnané, vypadaly jako pusty. Pfed nimi
i na cestach skoro ani Clovicka. Jeraby u cesty a olSe u potokd holé,
a lesy ve stranich ¢ernéjsi barvy trcely jako tmavé ostrovy z morie
bélavé mlhy.

Zvecera pocalo se chumeliti. Tou dobou dojiZdél do Kralik.
Setmélo se valné, takZe vrchy a chlumy kolem pohorského mésta
zanikly v temnu. Jen na jednom kopci zrovna nad méstem zarilo né-
kolik svétel, to z ,hradu milosti, z klaStera servitského, o samoté v té
vysi se pnouciho. Piikrou ulici dostal se F. V€k na namésti dievénych
namnoze domi s podsinémi. Tam zajel do hostince, z néhoz, sotvaze
néco malo se posilnil, opét vysel, aby jesté téhoz vecera vyhledal ot-
cova obchodniho pritele. Mél nakvap. F. V€k byl v pohorském mésté
poprvé, a proto trochu za toho Sera bloudil, neZli doSel, kam chtél.
Tak se také dostal do néjaké ulice, kdez ho zastavil neobycejny vyjev.

Z dilny truhlarské ozyvaly se krik, nadavky a lani. VEk mané se
tam podival a polosklenénymi dvermi vidél muZe, patrné mistra
truhlarského, jenz vSechen rozkacen, pravé se prihnay, oboril se na
néjakého vyrostka a starSiho muZe, velice seslého, stanuvsi u dveti
s rakvi zcela prostou a zhruba jen natienou. Chtéli ji odnést a mi-
str jim v tom zabranil. Pro¢, bylo samozrejmo. Rakev nebyla asi
zaplacena, a oni neméli penéz. To Véka dojalo. Cekal u dvefi a dival
se. Vidél, jak ten mladsi je vSechen ustraSen, jak ten starsi truhlari
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domlouva, prosi, ano ted’ ruce zveda, ale vtom jak mistr priskociv
ke dverim, prudce je otevrel a chytil starého ubozaka za rameno,
a ten se zapotacey, ocitl se na ulici a divZe nepadl. Mlady skocil za
nim. Truhlar jesté ve dverich hlasité nadaval a klel.

Vék nechal muZe a vyrostka zajiti a teprve pak k nim prikrocil,
drze vacek s penézi v ruce.

O né béZelo, jak se presvédcil, kdyz se s neznamym rozhovoril.
Ptal se ho, proc Ze nesel ke znamym, Ze by tu v mésté prece bylo
nékolik milosrdnych lidi.

»,My tu jsme, pane, cizi. My jsme umélci, herci, a s témi neni sli-
tovani -“

VEk se zarazil.

,Divadelni herci?!“ zvolal.

»Ano. Kazdy rad se na nas podiva, kdyz hrajeme, tleskaji nam,
kdyZ je rozplaceme nebo rozesméjeme. Ale po divadle jsme jako
prasivi. Na venkoveé a tady v horach zvlasté. Kazdy se nam vyhy-
b4, hife nezli Zidim. NeboZtika kamarada nechtél farar ani hned
zaopatfit. Zle se mame tady v téch horach, pane, tuze zle. KdyZ ani
mrtvému kamaradu nesehnali jsme na rakev. Reditel ji objednal, ale
na uvér jsme ji nedostali. Ke vSemu to nadavani -“

LA coz reditel?”

,Nema ani halife. Ani ndm na chléb. Jsme zivi vice z almuzen
nezli z gaze.

OSumély herec jmenoval néjaké némecké jméno, Vékovi zcela
neznameé.

,Kde mate divadlo?

Herec udal hospodu a hned zval Véka, aby je racil dnes navstiviti,
Ze hraji tuze krasny kus od Ifflanda. Vék na pozvani ani neodpovédél,
ale zeptav se, co chce truhlar za rakev, dal herci tolik ze svého vacku.
Ptridav mu jesté dva dvacetniky, kvapné odesSel a zmizel v temnu,
nedbaje obou zasvécencti Thaliinych, ktefi plni iZasu za nim hledéli
jako za néjakym tajemnym vidénim, zazrakem jim poslanym.

'((
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Vék zapomnél na chvili, proc¢ vysel z hospody, a kracel pred se
zamysSlen, na cestu se neohliZeje. Sel mezi stavenimi, vét$inou die-
vénymi a prizemnimi a mezi ploty zahrad k nim pfislusnych.

Snih poletoval. Nevéda zabocil vpravo a zahlédl pak zase ty, které
mél jeSté na mysli, oba herce, ale jiZ s rakvi. Zahlédl je na konci ulicky,
kterou se bral, vstupujici pravé do nizkého direvéného domku, z jehoz
oken padala zar. Vék zamiril za nimi. Za chvilku stanul u oken dotcené-
ho staveni, Zddnou zaclonou nezastrenych. Nachyliv se hledél dovniti.

Spattil chudou svétnici stén davno jiz nebilenych. Na stole opo-
dal hotel kahan a v tfaslavé jeho zari vidél divku u stolu sedici.
Méla pies ramena Satek a byla schoulena, nebot’ ve svétnici nebylo
asi ani zatopeno. Do tvare ji nevidél. Ti dva herci pravé vstoupivse
kladli rakev na dvé Zidle, jeZ jim néjaky muZ postavil doprostred
svétnice. MuzZ ten prve stal v kouté u postele, kam az svit kahanu
jasné nepadal. Ale jak nyni Zidle rovnal, obracen jsa tvari k oknu,
dostal se vice do svétla, a Vék - se lekl.

Tham! Vaclav Tham! On, ano on! Ale jak se zménil! UZ pri tomto
svétle bylo to patrno. Tvaf, zajisté delsi ¢as neholena, byla hubené;jsi,
barvy zaZloutlé, vyrazu zasmusilého. Nyni néjak oZivla, jak oba herci,
postavivSe rakev na zZidle, jali se néco vypravovati. Vtom uZ také divka
u stolu obratila hlavu po hercich, a jak ten starsi, sahnuv do kapsy;,
ukazoval na ploché dlani divicim se, Zasnoucim poslucha¢tim dva
stribrné dvacetniky, vyskocila hbité a jeji hubena, ubledla slicna tvar
tenkého nosu sklonila se k penéziim, zraky jeji osliiujicim.

Betyna! Divka nyni asi Sestnactileta, znacné vyrostla za tu dobu,
co ji Vék nevidél. Ale poznal ji hned. To je ta ¢iperna, nékdy pros-
toreka Betyna, rozmazlend, pycha svych rodict, v tom chatrném,
vetchém satku, i ted’ divadelné prehozeném!

Vék stal nehybaje se; pozoroval jenom ji a Thama. Byl vSecek
vzruSen. Tham, doktor Tham, tu u té spolecnosti, v té nouzi a bidé!
A ona zajisté s nim. Paula zde! A Butteauovi v$ichni. O zajisté. Loty
také. Jaka to zména! Jaké shledani! Stal tu jako vyjeven a jen hledél.
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Vidél, jak starsi herec jeden z téch dvacetnikli dal Thamovi, jenz
jej schoval do kapsy, jak Betyna prekvapena, a patrné nemile, na
Thama pohlédla, a jak on toho nedbaje k hercim néco promluviv,
na postel ukazal. Poté sam prinesl z kouta otépku trisek a rozvazav
ji délal z ni polsStar do rakve a ostatkem rakev vystylal i pomahal
pak obéma herctim, uklddajicim mrtvolu chatrné jen odénou do
posledniho loZe. Vék zahlédl zsinalou, hubenou tvar Spicatého
nosu, vyvstalé brady. Jen se mu kmitla; pak ji zaclonili muZi, kdyZ na
mrtvého druha naposled se zahledéli. Betyna, v $atku jako plastém
zahalena, dosud stranou necinné prihliZejici, odvratila se a brala se
ke dvefim. Nevysla vsak, nybrz ¢ekala.

KdyZ viko na rakev priklopeno, vykrocil také Tham.

Vék odtrhnuv se od okna, ustoupil do ¢erného stinu dvou stro-
mi. Vidéti ho nebylo. SlySel uz na sini hlasy, nejvice panny Betyny,
a venku zas; doZadovala se, a jiZ dosti prudce, penéz na Thamovi.

,2Maminka nema ani haléfe - nemame ani na veceri. A Paule neni
dobre -“

»,Mam jenom ten dvacetnik - a dam-li vdm ho, uvaii maminka
kaficko - a bude po vSem. A Paula nebude mit nic.”

,Paule je zle -“

,Uhanite mne s ni porad. VSecko jen na Pauluy, a vy si to nechate.
Nic nedam, dam ji to sdm,” dodal Tham prudce a rozhodné; zabocil
vpravo a nedbal ani, kdyZ Betyna za nim vSecka popuzena volala:

»Abyste mél do hospody!“

Vék trnul. Betyna se kmitla kolem. Hledél za ni, pak vystoupiv
na cestu bral se chvatné za ThAmem.

Dohonil jej aZ na namést{ v osvétleném hospodnim prijezdu. Sel
kolem ného, jako by o ném nevédél, ale ohlédl se po ném napadné.
Tham se zastavil, hledél okamZik na Véka, pak rychle pokrocil po-
davaje pravici a zvolal:

,Priteli! Vlastence!”

A jiz svého nékdejsiho, tichého soka objimal.
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XXV
Divna prihoda

Venku se chumelilo a mrzlo. V hospodské jizbé dievéného, ucou-
zeného stropu bylo teplo a prijemné. U dvou stold sedélo nékolik
kralickych sousedii pti korbelich, u stolu bliZe ,SenktiSe“ u dveti
tri vozkové, kteri hrali v karty. Sousedé dnes vSichni upirali zraky
do zakouti, kdeZ sedél ten mlady cesky kupec - s komediantem
ujednoho stolu! Oni by mu ani ruky nepodali, a on, poradny clovék,
sedi s tim seslym tuldkem hereckym. A jak diivérné, pratelsky s nim
rozmlouva!

Pocestni sousedé se Stouchli, kdyZ mlady kupec dal dvakrate ve-
Ceri prinésti, kdyz herec se dal chuté do jidla a jeSté s vétsi chuti pil.

»Ten si dnes da,” rekl neomalené tlusty pekatr. ,VSecko zadarmo.
Kde by on mohl! Ani na chléb nemaji. Chtéli u mne uvérit. VSak
jsem jej hnal.
je hrdy, jako by nechtél ani s kazdym promluvit, a ohlasil se jako
filosofie doktor!“

Sousedé se jen rehtali a Vék citil soustrast. Ted’ teprve pozoroval,
jakd zména se stala s ThAmem. VSiml si jeho obnosSeného kabatu,
nékdy tmavomodrého, az po krk upjatého, jeho hustych vlas, ne-
pudrovanych, ale také hrubé nehledénych, prepadlé tvare i zkale-
ného oka. A kdeZe byla ta jasna mysl mladého spisovatele, kde jeho
svéZest a veseli? Byl roztrpcen, nekliden, nespokojen, rozharan, jak
Vék dobfre z toho vycitil, co Tham jen napovédél.

Hmotny nedostatek, nouze tisnily jej jako vSecku spolecnost,
s niZ zajedno trpél. Ale oni vSichni méli jen to, on pak trapenti jesté
jiné. Hnétlo jej a souzilo, Ze se na tu drahu vydal, ne pro to, co trpél,
ale pro to, co opustil. Sdm to Vékovi rekl.
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,Jsem $patny ucitel” pravil s trpkym posméskem. ,Spatny. Jich
jsem ucil, védi-li, a k vlastenectvi nabadal. A co ja ted? Podivaji se
na mne. S némeckymi herci se svétem potloukam a utracim svou
silu, svého ducha - zabijim se.”

Prudce se napil z korbele.

»A proc€ vSichni, pro¢ pan Butteau,” ptal se Vék ponékud osty-
chavé, ac¢ by se byl radéji primo zeptal, kde je Paula, je-li Zenat, ac¢
to ovSem najisto tusil.

»,Pan Butteau!“ zvolal Tham trpce. ,Pan Butteau neni nic. Zenské
jsou vSechno. Lotka, ta jeStérice, védi-li, ta je vlastné vSeho pric¢inou.
Myslila, Ze v ni diime biihvijaky génius, jaka je znamenita herecka,
a proto nebyla v Praze spokojena. Porad ji davali tlohy, jaké se ji ne-
libily, porad byla odstrkovana, ustavicné ji krivdili. Doma méla oporu,
to védi. Myslili zrovna tak; a tak panna Loty, nemohouc se ni¢eho
docekati, jak by si byla prala, pocala se sama domlouvat, a jak méla
ostry jazyk, vyjela si ostie; ale reditel se nelekl a pustil ji. Tatinek byl
vSechen bez sebe; pro domnélé prikori své dcery nabyl neobycejné
odvahy, a jak byl Zenskymi doma nastvan, zasel do feditelské kancela-
fe. Ale marné se ohanél a svych francouzskych prredki se dovolaval.”
bele, pil.

»Ano, byl bez chleba on i dcera, vSichni. Nejprve myslili, Ze Lotka
se hned nékde jinde uchyti. Jako by byla néjaka Kérnerka! Neslo to,
a Ze nic jiného nebylo, vzali, co bylo, misto u této spoleCnosti, ktera
se praveé sbirala. Pro mne to byla také rana. Rozuméji, priteli - Paula
musila s nimi. Rozloucili jsme se, a ja - blih mily vi, Ze jsem si ji tak
zamiloval! Mél jsem velikou starost o ni, jak ji je; netusSil jsem ji nic
dobrého pti spolecnosti. Chodil jsem jako bludna ovce. Porad jsem
na ni myslil. Kdyby alesponi byla mohla mluviti! A ona! Jak tézko
odchazela, jak se bolestné loucila! Mél jsem ji porad na mysli, jak
byla té posledni chvile, jak se chvéla, jak mi psala tiesouci se rukou,
Ze na ni zapomenu -“
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Tham se zamlcel.

VEk, naslouchaje bez pohnuti, fekl néjak nejisté: , A proc ji ne-
pojali za svou?“

»Ano,“ odvétil Tham prudce, vytrhnuv se ze svého zamysleni.
»Také jsem na to pomyslil. Ale odesli tak nahle, a ja nebyl na nic
prichystan. A u koho méla tu zlistat ona? Tak odesla s rodici. Nebylo
zbyti. Ja pak sam s sebou zapasil. O, zkusil jsem mnoho. Védi, co
jsem si uminil, pro¢ jsem Sel ze sluZby, pro¢ jsem pracoval, Ze pro
nas jazyk, aby byl zveleben. - Branil jsem se. Paula sesla mné z oci,
ale ne z mysli. Dochazela jeji psani. Psala, jak je ji teskno. Vidél
jsem ji jako holubicku tichou, trpici, nemohouci si ani postesknout.
Pak také psal otec, Ze Paula se trati, chfadne. To bylo po vSem boji.
Sehnal jsem, kde co bylo, abych mél na cestu, a vypravil jsem se za
nimi. A vice jsem se do Prahy nevratil.“

,Ale mohli si Paulu odvést a -“

»A prijet zase do Prahy. Tak jest. Mohlo tak byt a mélo. Byli by-
chom také nouzi treli, ale ja bych byl alespon zistal pti svém, nebyl
bych se stal zradcem sama sebe. KdyZ jsem prijel ke spole¢nosti, pro
nic jiného jsem nemél mysl neZli pro Paulu. Byla prepadla. A méla
takovou radost z mého nenadalého prichodu! Plakala, objimala
mne -“

Tham si nevsSiml, jak to vSe asi mladého pritele dojima. Chtél
patrné omluviti pred nim své jednani.

»Ja byl dojat tim vSim,“ pokracoval. ,Cekal jsem, aZ by se poné-
kud zotavila, a ona se po mém prichodu brzy zotavila. Pak jsem
se — oZenil. Byl jsem toho minéni, Ze se vratim s Paulou do Prahy.
Ale Zenské to vSecko zkazily. Loty a tchyné. Premluvily Paulu, aby
mne prosila, abych pockal, abych nespéchal. A ja nemohl ji odepfriti.
Tenkrate se spole¢nosti dafilo dosti dobte. Ale pak se to pojednou
zménilo. Uhodily zlé ¢asy. Tu mné zase Cest nedala, abych odesel;
kdyZ jsem uZil dobrych ¢asii, nechtél jsem je ve zlych opustit. Paula
také nechtéla od rodici. Méla je prilis rada, zvlasté matku. Ale oni
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s ni nejednali tak upiimné; skrze ni na mné vsecko vymamovali; dal
jsem jim vSecko, co jsem sehnal od pratel a znamych. AZ jsem pak
prohlédl. To vSecko Loty a ta Zabka Betyna. Stara je dobrak, ale tu
mély ve svych rukou.”

,Mély?“ tazal se s udivem Vék, jak Tham z korbele si ptihybal.

»Ano, mély,“ odvétil Tham, vSechen uz ve tvari uzardély. ,Ano,
protoZe Loty utekla, kdyZ bylo nejhiif, s prvnim milovnikem. To byla
rana pro spole¢nost a pro rodinu. Tu jsem pak teprve nemohl odejit.“

»A nevratila se Loty?“

,Nevritila. O ta se nevrati, leda aZ ji bude zle. Nezbylo nic, nez
abych hral také za uprchlého. A tak hraju, ptiteli, milovniky!“

Tham se trpce zasmal. Pak pokracoval:

»Za Lotku neni ndhrady. Bety na vSechno nestaci. Je to psota. Bylo
by nejlip také vzit do zajecich. Ale jak bych to mohl tém starym udé-
lati? Oba jsou dobraci, nejsou zli, ale slabi. Kdybych odeSel, co by si
pocali? A ted, pravé ted, kdyZ - — Ne, nejde to, uZ mi to tak souzeno.
Co jsem chtél, kam jsem mifil! Co jsem mohl jesté vykonat!“

Tham polozil pied se na sttil zataté ruce.

,NepiSou nic ted’?“ ptal se Vék.

,Psati! Jaké psani! Brk otupél - silent Musae. Jaka prace v té
sprostoté, v téch vSednich starostech.”

»Ale to nebude ustavi¢né. Spolecnosti se povede jinde lip a pak -“

,0 priteli, nevim, nevim. A kdyby! Jen abych se z toho vyprostil.
No, nechme toho. A jak oni - také néco o nich. Casto jsem na né
vzpomnél. Védi-li, co jsem jim tenkrate fekl -“

Vék prisvédcil. Porozumeél nyni tuze dobre, Ze Tham tenkrate jiz
zapasil, Ze v ném bojovala laska k vlastenecké praci a laska k Paule.

,Paula o nich kolikrate hovorila. Ta se podivi, az je zitra uvidi.
Prijdou prece k nam. Ja pro né prijdu. Ta se podivi! A chudinka,
s feCi - porad je to stejné.”

Za téchto slov se Tham zasmusil, obo¢i stahl a sahl opét po kor-
beli. Napiv se obratil se primo k Vékovi a pravil:
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»A jak oni? Jak se jim vede? Jsou-li spokojen?“

,Nejsem,” zvolal Vék Zivé. ,Nejsem, kupectvi mne tuze netési.
Chtél jsem - chci vlastné - vSeho nechati.”

»Jakze! A co chtéji pocit?“

,Chci do svéta. Chci se oddati hudbé -“

Tham chytil ho za ruku, jak ji mél na stole poloZenou.

,Jen to ne!“ zvolal. ,Jen to ne, priteli! Podivaji se na mne, na nas
vSechny - uvidéji Zivot umeélecky!“

Vék si vzpomnél na rakev a na mrtvého herce.

»A v jakém jsme opovrZeni,“ pokracoval Tham. ,Hle, tam ti mé-
chaci a manasové hloupi, jak na mne hledi i na né, Ze se mnou sedji!
Ani si toho nevSimli. Bida, bida!“ opakoval Tham, stahuje oboci
a zuby zatinaje. Odmlcev se pokracoval:

,S nimi by bylo ov§em trochu jinak. Nebyl by z nich opovrzeny
komediant, ale feknu jim to zptima a véreji zkusenému - byl by
z nich tfeba Sumar, obycejny Sumatr. A co je to? A pak, vZdyt jsou
uz dlouho doma, necvicili se, mnoho zapomnéli. Bude z nich treba
takovy hudebnik, jako ja jsem herec. Neklamou se. Véreji mné!“

Nedomluvil, nebot’ v ten okamzik pristoupil suchy, stary muzik
Sedych vlast, vraskovité tvare, ve vetchém, starém plasti, tiesa se
patrné zimou. Jak kolem hledél, dle toho bylo pozorovati, Ze mu
slabne zrak. Sel k Thamovi; zapadlé jeho o&i ozivly, kdyZ zhlédly
na stole plné korbele a zbytky vecete na talifi. OkamzZité poznal, na
¢i rad se to sem vSechno dostalo, a proto uctivé se mladému kupci
uklanél, lahodné se pritom usmivaje. Pan Butteau! Jacques Butteau!
Vék zasl. Malem by ho byl nepoznal, jak za ten kratky cas zestaral.
Sel pro Thama, kterého, jak oznamil, uz chvili hledal, aby Sel dom(i.

,Co je?“ zeptal se Tham mrzuté. ,Snad Betyna -“

,0 dokonce nic. Copak vas napada - Ale Paula - vzdyt piece
vite - vZdyt jste to mohl oCekavat kazdy den -,“ odpovidal Butteau
mirné a pii poslednich slovech se vyznamné usmal.

,UZ?“ zvolal Tham a nahle vstal. ,Jak je, jak je?“ ptal se chvatné.
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,Dobre, dobie, jen béZte domf, uvidite. Paula si vas tolik prala.”

Tham na ta slova neprodléval. Oznamil chvatné Vékovi, Ze se
rano u ného zastavi, nyni ze pospicha domti.

,Vy nepijdete?” ptal se tchana, bera klobouk na hlavu.

,Neni mne tam potfeba. Jen jdéte. Ja bych tfeba s dovolenim
tomu panu byl spole¢nikem.”

,Bude mne velice téSit, pane Butteau. Ale na mne zapomnéli.
Jsem Vék -“

Pan Butteau byl nesmirné prekvapen a pak u vytrzeni. A jiz sedél
vedle byvalého ucitele své dcery, ktery ho nyni pozval na teplou ve-
Cefi, ktery dal prinésti pivo a pobizel ho, pofad ho pobizel. Staroch
jedl a zapijel si chuté a rozehtivaje se hovoril vic a vice, jsa sama
ochota a laskavost, samy udiv a Gzas.

Tham zatim uz davno odesel. Pospichal, jsa vSecek vzrusen. Vék
se brzo dovédél toho pri¢iny. Reklt pan Butteau sméje se, Ze nad
jejich bytem krouZila vrana, Ze je dédeckem, Ze ma Tham synka.

,Jen aby to dale dobre dopadlo,” rekl zase starostlive, a zase jiZ
pojidaje a zapijeje (byl patrné hladov), mluvil o své manZelce, ta
kdyby tu byla, jak by se divila. Ale Ze ted’ nemiiZe, zitra vSak ze
prijde sama, anebo Ze pan Vék ji musi navstivit, ale u nich Ze uz
tak ted’ neni, jako byvalo v Reznické ulici, Ze se jim néjak nedaf.
Nenarikal vSak tuze, bidu, jak mohl, zastiral a sam sobé vymlouval:

»Ale to nic - to nic. Ono zas bude dobfre. Jen co Loty dostane
misto. Jak by ne, takovy talent! VSak védi, prosim, sdm. Vidéli ji
a slyseli, jak krasné hraje a jaky ma hlas! Kdy% spolu zpivali! O to
bylo rozkosné. Ale méla nehodu. Intriky, samé intriky ji vypudily
z Prahy. Neprali ji, zavidéli ji jeji talent. Ten ma po dédovi -“

JiZ byl v rodinné kronice, jiZ vypravoval o svém dédu a otci,
o marsalkovi Belle-Isleovi, citoval po francouzsku jeho slova.

Bylo pozdé na noc, sousedé uz davno odesli, kdyZ se stary
Butteau ubiral z hospody, nesa pod plastém dvé lahve vina, které
Vék poslal pani Butteauové, a v kapse dlouho jiZ nevidanou sumu
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penéz, kterou mu Vék Setrné nabidl, s tou jedinou podminkou, aby
o tom Thamovi a Paule nic, ale ani slova netikali. Posilal je pani
Butteauové, aby mohla vSe opatfiti, co Paule by bylo nutno. Pan
Butteau byl pitim a radosti rozjaren a cupal v chatrném svém plasti,
zimy necité, za chumelenice chuté ke svému nuznému obydli.

Tou dobou prechazel Vék nahote ve svétnicce, jiZ mu hospodsky
za loZnici vykazal. Aby ulehl, na to nemél ani pomysleni. Prechazel,
opét stanul u okna, hledél do tmy a naslouchal vétru, jenZ hnal sné-
hové proudy do rachoticich tabulek. Hlava mladého muze byla roz-
palena, nitro vSechno poboureno. Myslenky se mu jen mihaly. Brzo
byl tu, brzo tam. Vzpominal na Pauluy, jeZ stala se praveé téchto chvil
matkou. Myslil na Thama, jak se zménil, jak byl roztrpcen, rozharan.
Bezdéky také Vékovi pripadlo, jak Betyna tam u té chalupy, kdez
kladli mrtvého herce do rakve, za Thamem volala: ,,Abyste mél do
hospody!“ Vzpomnél proto na to, Ze se mu zdalo, jako by Tham vice
pil neZ jindy. OhluSoval svou nespokojenost. Je nestasten, a prece
Stasten. Ma Paulu, kterou miluje. Ano, miluje ji, ale je neStasten, Ze
se vzdal svého plisobeni. A jak by on, VEKk, jak by on byl spokojen,
az by mél, co chtél, muzikantsky Zivot? Jak by bylo s domovem? Jak
by vzpominal na predobrou matku a neduzivého otce? Tham ho tak
zrazoval, aby tak necinil, aby zlistal! A on ma zkusSenost! Vtom opét
mihl se Vékovi tvrdy truhlar, herci jim vyhozeni, rakev a v ni vyzably
herec v bidé zesnuly, kterého farar nechtél ani zaopatftiti jako ¢love-
ka ze spolecnosti vyvrzeného. A zase pied nim v duchu stal Tham,
jak byl v oSumélém kabaté, seSly, zachmureny... Citil trpkost jeho
slov;, citil, Ze ani vSechno nerekl, jak jeho nitro je rozharano. A zase
si pripomnél, co mu ekl o tom Sumarstvi, Ze mnoho zapomnél, Ze
priSel ze cviku. Pak zase myslil na starého Butteaua, jak ze samé 1as-
ky otcovské lhal zatajiv, Ze Loty prchla; myslil na pani Butteauovou,
jak ho zitra ptijme. A nejvice na Paulu. Precka-li to? Je slaba a Tham
fekl, Ze churavéla. Uboha! Prve, kdyZ Butteau odeSel, vyptal se na
néj Vék hospodského a uslySel vic, nezli se nadal dle Thamovych
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i tchana jeho slov. SlySel, Ze bydli na konci mésta v néjaké bidné
chalupé, Ze je nikde nechtéli vziti do bytu, jakou maji nouzi a bidu.
V tom vSem zastihla Paulu ta hotka chvile Zen.

Tham byl dnes od rana z domu. Zvédél o ceském farari v sou-
sedni némecké vsi, i vySel si k nému, aby domohl se u ného néjaké
pij¢ky nebo podpory. Odhodlal se k tomu kvtili Paule. Ptisel pozdé
odpoledne, nic neporidiv, nebot farar na nékolik dni nékam odjel.
Proto nemél ani chuti vstoupiti pres prah svého bytu. Zastavil se
v chalupé, kde leZel zemrely Clen spolecnosti, a zastal tam Betynu,
ktera ho $la jiz hledat, nema-li néjakych penéz. Nemél, ale herec,
kterého Vék obdaroval, se s nim rozdélil, piij¢iv mu dvacetnik. Tham
ho Betyné nesvétil. Sel sdm néco do hospody koupit pro Paulu.
Vtom setkal se s Vékem a zdrZel se s nim dlouho, az priSel tchan
S novinou.

Tham pospichal domd, a¢ se v duchu lekal. NeZ vydechl si zhlu-
boka a zaradoval se, kdyZ vstoupiv do jizby chatrného direvéného
domku, spattil tchyni i Betynu u bidné postele, kde na riznych
Satcich a Satech a carech divadelnich, prikryta bidnou perinou,
leZela Paula, bled3, vSecka zemdleng, s vicky privienymi, a vedle
ni détatko zarudlé hlavicky a cerného na ni chmyri, lecjak zabalené.

VsSe odbyto! A stastné! Tham chtél ptiskociti k posteli, ale tchy-
né mu davala znameni, aby ztstal, aby pockal. Poslechl, a¢ byl
nedockav. Jen na nékolik krokii alespon se ode dveri priblizil po
$pickach a hrdlo napinaje upiral zraky na mladou matku a décko.
Bylo mu Pauly tak bledé a zemdlené z té duse lito, ale zaroven
pocitil neskonalou radost a v ten okamzik zapomnél na vSechen
trud. Skloniv se ke tchyni, ptal se tiSe, neni-li se ceho obavati stran
Pauly. Tiché hlasy pronikly aZ k loZi mladé matky. Hnula sebou,
a pani Butteauova poznavsi, Ze se ohliZi po ditéti, které prve jen na
okamzik spatfila, pristoupila a ukazala ji décko tiSe spici. Hledéla
na né chvili okem plnym matei'ského blaha i radosti nad prestalym
nebezpecenstvim. Pozorovala je vSecka pohnuta. KdyZ pohled od
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ditéte odvracela po matce, zahlédla milovaného muze, jenz stoje
za tchyni radostné své dité pozoroval. Ve tvari Pauliné Zivé svitlo.
OC¢i jeji uprely se na Thama. Pristoupil k ni chvatné, libal ji ruce,
pocal ji hladiti celo i vlasy, néZné ji chlacholil, nebot zpozoroval,
Ze se ji rty pocaly prudce chvéti, Ze ji to kolem ust trha. NeZ Paula
se neutisila. Kirecovité pohyby ve tvari a v hrdle se vzmahaly, byly
silnéjsi a prudsi, ze rtli ozvaly se nesouvislé zvuky a pak, jak o¢i na
svého muze obracela, ve velikém mysli pohnuti z blaha materského
pracné vyrazila:

,Vi - di$ - na - Se - dité -“

To byla prvni jeji slova, jeZ po letech opét promluvila. Tham trasl
se jako list, a zapomenuv na nebezpelenstvi okamZiku, libal svou
Zenu i dité, azZ Betyna, nejspiSe se vzpamatovavsi, upozornila mat-
ku, Ze ji udusi, Ze to Paule uskodi. Jak pani Butteauova odtahovala
Thama od loZe, Paula ji zahlédla, a mdle ji ruku podavajic a blaZené
se usmivajic, uz plynnéji, ale slabym hlasem promluvila: ,Ma-minko.”

Vice nemohla. Slabost ji premohla. Ale Tham, ktery musil od loZe,
vyrazil ven a tu sepjav ruce pohlédl k zachmurenym nebestim, ze
kterych se sypal snih; dékoval bohu v ten okamzik némou, nejvrouc-
néjsi modlitbou, spéchaje tmou a chumelenici naproti tchanovi.

Druhého dne odpoledne pani Butteauova upravovala velmi
peclivé svou velice seSlou garderobu, a Betyna jeSté vice. Pani
Butteauova byla velice Stastna. Byla babickou a Paula nabyla reci.
Ztoho méla nesmirné potéseni, kteréhoz jesté pribylo, kdyZ Betyné
napadlo, Ze ted’ bude o to 1épe, Ze bude moci Paula vystupovati, Ze
spolec¢nost jejich tim velice ziska. Pak prinesl stary vino a - penize.
A hned bylo dobre. Hned zatopila i ve druhé svétnicce pres sin,
hned opatfila nejprve, co Paule bylo nutno, co by ji sililo, a pak jim
kaficko, a jiZ pomyslela na ki'tiny, Ze bude nutno néco udélati, néco
lepsiho. Ted’ ocekavala hosta, pana Véka. Prisel pozdé odpoledne
s Thamem. Zavedli ho nejprve do svétnicky ptes sin, kdez ho chtéla
pani Butteauova uctiti.
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,Védji, jako jindy, kdyZ k ndm chodivali. O, to byly pékné ¢asy! Tak
se tam pékné varilo - tak jsme vSichni hezky spolu sedali -“

Tham tu Véka dlouho nenechal. Zavedl ho k Paule. Srdce mladé-
ho obchodnika Zivé tlouklo, a kdyZ ji zahlédl na chudé posteli leZici,
bledou, unylou, jimaveé slicnou, nitro se mu sevtelo. Citil, Ze ji ma
posud rad; a také hluboky soucit se ozval. Bylo mu ji lito. Nemohl
hned ani promluviti. MI¢ky pristoupiv, podal ji ruku, a ona laskavé
se usmivajic pravila:

»,Dékuju - mam radost -“

KdyZ ji ThAm oznamil, Ze Vék byl tak laskav a prijal kmotrovstvi,
o které ho pozadal, podala mu ruku, a vdé¢né tisknouc jeho pravici,
rekla:

,Pritelil“ -

Druhého dne byly kitiny a na podiv v§ech sousedti dosti hlu¢né.
Pani Butteauova si nedala vymluvit a uchystala hostinku, ovSemzZze
z penéz, které Vék muzi jejimu dal. Chtéla pozvati vSechny ¢leny
nebohé spolecnosti; ale vtom Thamovi povolila, kdyZ ji upozor-
nil, Ze by to kmotrovi nebylo milo. Reditele v3ak si pfece pozvala
a ostatnim poslala vysluzku...

KdyZ tak o kitinach v sednicce vSickni sedéli, vytratil se Tham na
chvili ven a zaSel ke své Zené. Sedl k ni na pelest loze, hladil ji, dival
se s ni na ditko vedle ni leZici, a ona pak, chopivsi se jeho ruky, rekla
blaZené se usmivajic, dosud slabym, ale jimavym hlasem:

,Jak jsem Stastna! Budu moci na dité mluvit a jemu zpivat. A s te-
bou mluvit. A budu vam ted pomahat, budu hrat, zpivat, vSechno.” -
Zamlcela se na okamzik, pak o¢i z muZe nespoustéjic, pravila tiSeji:
»A ty se na mne zlobis, Zes kvilili mné se dostal do takové nouze?
Mas mne jesté rad?“

Tham misto odpovédi, nedada ji ani domluviti, rychle se k ni
sklonil a libal ji i dité -

Ctvrtého dne vecer potom sedél Vék sam v sednicce, jiz mél
najatou v zajezdni hospodé. Pét dni jiZ meskal v Kralikach i v nej-
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bliz§im okoli, kamZ za obchodem vyjiZdél. Dnes uz mél byti doma.
Cekaji ho, matka nejvice. A on tu sedi je$t&. Ve, co mu otec naridil,
vykonal. Ted’ zbyvalo mu jesté vykonati, co si sam byl ustanovil.
Prili§ dlouho se na to ptipravoval a rozhodoval. V dlouhém tom
rozhodovani nebylo skdlopevné jistoty. Od onoho vecera, kdy se
s Thamem setkal, viklal se. Po vSechny ty dny, co tu meskal, zapasil.
To, co vidél, co mu pak Tham rekl, i¢inkovalo velmi. Tohoto vecera,
nejdéle do rana, mél se rozhodnouti. Bud’ se vrati domi, nebo se
vyda na cestu do Prahy.

Ze zamysleni ho vytrhl Tham, jenz véda, Ze se Vék navecler vrati
ze své kupecké vyjizd'ky, prisel ho navstivit. Lice spisovatelovo ne-
bylo tak zachmufteno jako onoho prvniho veCera. Tham se usmal,
kdyZ se ho Vék zeptal na svého kmottence a na Paulu. Oznamil, Ze se
dité ma k svétu a matka, tiebaze jesté slaba, Ze se také pomalu sbira.

»,Mél jsem veliky strach o ni. Byla tak slaba, a pak to pohnuti
mysli! Ale to §tésti ji myslim udrzelo. 0, jak je $tastna, Ze ma dité
a Ze mize mluvit. Mluvi pékné, zretelné. A mné je to tak vzacné
a milé, a ma takovy hezky, dojimavy hlas. O nich ptes tu chvili mluvi.
Je jim vdéc¢na a rik3, jak jsou hodny a Slechetny. A ja to také citim.”

Tham se odmlcel a tiskl Vékovi obé ruce. Pak se pojednou zeptal:
,Kdy pojedou domti?“

Véka ta otazka zarazila.

,Domu?“ opakoval bezdéKy, a pojednou jako by se rozhodl, dodal:
»Abych se ptiznal, ja nechtél, ja nechci domt. Chci zrovna odtud -

,Ne, priteli, pojedou domi. Poslechnou mne. V§Simnou si toho,
co tu na nas vidéli. A kdyby se jim zrovna tak zle nevedlo, budou
prece zapasit, aby se ve svété udrzeli. A maji jistotu, Ze dosahnou
toho, ¢eho chtéji? A pak, stalo by to vSe za zarmutek jejich rodi-
¢u? Narikali, Ze by rad néco vice pracovali, neZli stat za pultem.
Vzpomenou si na naseho Vydru, jak vZdycky rikaval, Ze kazdy
mize vlasti své slouzit. A oni studovany ¢lovék na malém mésté
budou mit vahy dost, miizou poucovat, miiZou vice ucinkovat ve
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svém okoli pro véc vlastenskou nez kdokoliv. Podivaji se na mne.
Co jsem délal driv, a co ted'? O holy Zivot zapasim - nemohu nic,
nic... To oni ze svého krdmu vice zmohou neZli ja ted. A dojdou
spokojenosti. Ale ja dplné nikdy, priteli, nikdy! Ted’ se na mne Stésti
pousmalo v rodiné. Ale tady ten cerv zlistane,” a Tham se uhodil na
prsa, ,Ze jsem ztraceny ¢loveék pro nasi véc, jestliZe se brzo z toho
nevypletu - A ja tusim, Ze ne...

Sevrel rty a hledél zamracen pred se. Pak jako by se vytrhl, chopil
se nahle Vékovy ruky a zivé pravil:

,Tedy zitra odjedou; a domd, rozumi se. Domi k otci a k matce,
ktera na né beztoho uz v tizkosti ¢eka. Rano ptijdu pro né, zavedu
je k nam, aby jim Paula mohla dat sbohem, Zadala mne o to. Pak
sednou do vozu a odjedou domi. Tam budou fadnym kupcem,
sousedem a prvnim vlastencem, a budou poucovat a plisobit, aby
zmoudfeli zhloupéli a poSetili, aby vice nepotupovali a nezavrho-
vali svého ptirozeného jazyka. Pak ostudili a ve zvelebovani zemé
své zlenili Cechové nastoupi na jejich $lépéje a opravdové si pripili
a dokazi se vérnymi a opravdovymi vlastenci. A na mne, na nas
nezapomenou, vedi?“
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XXVI
Skonc¢i se dobre, ale bez svateb

Toho dne navecer, kterého mél FrantiSek dom1 prijeti, Vékova v jeho
svétnici zatopila, aby mél pékné vyhrato. Ale netésila se, nybrz byla
v trapné nejistoté. Ty dny méla porad takové divné tuseni i sny;
dnes, kdyz pocala v synové svétniCce poklizeti, vSimla si, Ze tu ne-
jsou jeho housle. KdyZ tim postrasena bedlivéji se pocala rozhliZeti,
shledala, Ze to a ono je pry¢. Frantisek si to vzal patrné s sebou. Kam
by se délo! Ale on téch véci nepotieboval. Proto s uzkosti zatapéla,
s tizkosti ¢ekala, ozve-li se venku ve tmé zvonec jeho povozu. Cekala
s pantatou, naslouchala - nikde nic. UZ pantata usnul, uz piilnoc
minula, a nikde po synovi ani slechu, ani dechu. Vékova zalomila
rukama. Nez rano, kdyz se pantata mrzel, Ze FrantiSek nepfrijel,
Ze néco asi vyvedl, chlacholila jej, a¢ byla sama plna uzkosti. Kdyz
FrantiSek neprijel ani dopoledne, ani odpoledne, rikala si v duchu
vSecka se tresouc:

,UZ to tak je. Ze on ujel! Na¢ by bral housle s sebou?“ Proto v§ak
navecer piece zase zatopila; ale kdyZ horici louce do nistéje na pod-
pal strkala, ani na né pro slzy nevidéla. KdyZ ji pantata pak poslal
priloZit, vzdychla a teskné myslila:

,Pro koho topim? Naprazdno. FrantiSek se tu uz nebude ohrivat!
Nestastny hoch! NeStastné dité!“

Ale kdyZ sestupovala dolti na sifi, ozval se venku zvonec, a vtom
vchazel FrantiSek. Chvatné k nému pristoupila, chytla ho a objimala
ho volajic: , Tys priSel! Ty ses navratil! Bud’ panbtih pochvalen!*

FrantiSek se divil, coZze matka tak mluvi, vi-li snad néco. Stary
Vék se dotazoval, proc se o cely den omeskal; kdyZ mu syn oznamil,
jak poridil, byl jak naleZi spokojen. Dobie to vyvedl, jen v tom ho
otec upomenul, kdyZ jesSté téhoz vecera uctovali, Ze ma trochu vel-
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kou utratu, Ze musi Setfiti nebo byti na lidi opatrny. Netusil, Ze néco
na rad utraty pridal k tomu, co mél zaSetreno na cestu do Prahy a na
prvni pobyt v Praze, a coz vSecko dal panu Butteauovi a pujcil pani
Butteauové, kdyZ jej o malou ptijcku ,Jen na kratky cas“ prosila,
a co dal Paulinu synkovi ve zlaté do vinku. Mlady Vék byl vazny, ac
ne zasmusily. Matka si toho dobie povSimla netusic, jaky boj syn
dobojoval. Ale pak, kdyz vstoupil do své svétnicky mile prohraté,
kdyZ se rozhlédl po okénkach ovéSenych platénymi zaclonkami
jako snih bilymi, po svétnicce ¢isté urovnané, vydrhnuté, pékné
poklizené a tak tiché, milo dtulné, tu se mu uvolnilo v jejim klidu
a vyjasnil lice, kdyZ vstoupila matka. Usedla proti nému; hledél ji
do ustarané, milé tvare, do laskavych, dobrych oci.

V ten okamzik citil, tu Ze ma nejkrasnéjsi nahradu. Ptala se ho
starostné na cestu, jak mnoho zkusil, jaka byla pohoda (pfed otcem
o tom nemluvili), a pak se ho pojednou, ale mirné zeptala, mél-li
s sebou housle. ZacCervenal se a prisvédcil. 0dtud byl k ptiznani
jen kricek. Matka mu nadhodila, co tusila, ceho se lekala. A on se
vyzpovidal... Vypravoval, co zamyslel, co se prihodilo v Kralikach,
s kym se tam shledal, kdo ho tam nejvice zvratil a ptimél, aby se
domii navratil.

,Panbtlih ho pozdrav!“ dékovala polekana i rozradovana Vékova.
A pak ho tésila, konejsila, slibovala, Ze pantata je ted’ s nim spokojen
ateprve bude, Ze uz ted je jinaci a pak Ze mu nebude v ni¢em branit,
co ho tési.

»,Nakoupis si knih, co bude$ chtit, a muziku bude$ moci také
provozovat pro své potéseni. Poridis si klavir — vSak on si pantata
da rici. Budes si pékné kratit chvili a nam budes délat radost. Vidis,
pantata je stonavy. - Panbtih ti za to poZehna a vynahradi ti zas
jinak to, cos nam obétoval. No a Casem také zapomenes na tu -
a oblibis si jiné, hodné dévce. Svobodny nezlistanes -“

Pti téch slovech se vSak FrantiSek néjak smutné usmal a zakrou-
til hlavou -
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Osameév hledél ven do noci a myslil na pohorské mésto. Vidél na
bidném loZi v chudé jizbé Paulu a jeji dité, vidél Thama zachmurené
pred se hlediciho. Vtom zdola ozval se zpév necviceného, ale pfti-
jemného hlasu, trochu jiz sldbnouciho a se tresouciho. To matka, jak
se vSecko ulozilo na loZe, prechazela z opatrnosti stavenim a zpivala
po davném zpiisobu starobylou, po dédovi zdédénou: ,Kdo ochrany
nejvyssiho v skrysi jeho poziva -“

FrantiSek bezdéky sepjal ruce a pohlédl k nebestim -

Druhého dne, hned zrana, napsal dva listy. Jeden zndmému hu-
debnikovi, oznamuje mu, Ze do Prahy jiz neprijede, Ze zlistane
nadobro doma; objednal si pritom nové noty. Druhy list priteli
Hnévkovskému, jemuZ podobné napsal a prosil jej, aby mu vSecky
nové ¢eské knizky vzdycky obstaral a posilal po starém Sulcovi
a aby také vyridil profesoru Vydrovi dctu nejhlubsi a vdécnost,
a ze na jeho slova nikdy nezapomene, téz aby byl jist, Ze i tu na
venkové zfistane poradnym Cechem a Ze se, jak jen bude s to,
vZdycky vynasnazi o zvelebeni jazyka prirozeného v tomto svém
zakouti a bude proti vSeliké lhostejnosti a nedbanlivosti, aby byla
jak nalezi ututlana.
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