




Babička
Obrazy venkovského života

Božena Němcová



Znění tohoto textu vychází z díla Babička tak, jak bylo vydáno 
Státním nakladatelstvím krásné literatury, hudby a umění v Praze 
v roce 1955. Pro potřeby vydání Městské knihovny v Praze byl text 
redakčně zpracován.

Text díla (Božena Němcová: Babička), publikovaného Městskou knihovnou v Praze, 
není vázán autorskými právy. 

Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je Městská 
knihovna v Praze, podléhá licenci Creative Commons Uveďte autora-Nevyužívejte dílo 

komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko.

Verze 1.0 z 1. 11. 2019.

https://aleph.nkp.cz/F/7DNQU54S7AA4VQCGANTBNSVS5E16TU4DS4TC4IVYBVAXJELE9L-02283?func=full-set-set&set_number=131589&set_entry=000004&format=999
https://www.mlp.cz/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/


OBSAH

I. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                               10
II. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                              18
III . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                             24
IV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                             32
V. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                              44
VI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                             56
VII. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                             76
VIII. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                            94
IX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                           109
X. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                            120
XI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                           129
XII. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                           141
XIII. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                          152
XIV. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                          164
XV. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                           178
XVI. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                          190
XVII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                         201
XVIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                        210
* * * . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                         222



Daraus siehst du, daß die Armen nicht so ganz elend sind, wie 
wir uns denken; sie haben wirklich mehr Paradies, als wir uns 
einbilden und selbst besitzen!

(Gutzkow, Ritter vom Geiste)

Z toho vidíš, že chudí nejsou tak docela ubozí, jak si myslíme; 
jsou opravdu blaženější, než si představujeme a než my sami 
jsme!

(Gutzkow, Rytíři ducha)



Vysokorodé paní, 
paní 

Eleonoře hraběnce z Kounic, 
rozené 

hraběnce Voračické z Paběnic, 
paní Řádu hvězdokřížového, 

členu 
mnohých dobročinných ústavů atd., 

ve vší úctě 
věnuje 

Božena Němcová



Vysoce urozená paní!
Je způsob, když milého z domu provázíme, že mu dáváme na 

cestu s sebou požehnání.
I já, posílajíc do světa dítko – prostinké to dítko mé fantazie – 

žehnám je, vtiskujíc mu na čelo jméno, jež odedávna národu 
milé a vážené bylo – a nyní ctěné je co jméno příznivkyně lidu, 
podporovatelkyně všeho, co dobré a krásné, jméno Vaše, šle-
chetná paní! – Nevím pro ně lepšího požehnání.
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Dávno, dávno již tomu, co jsem posledně se dívala do té milé 
mírné tváře, co jsem zulíbala to bledé líce, plné vrásků, nahlí-
žela do modrého oka, v němž se jevilo tolik dobroty a lásky, 
dávno tomu, co mne posledně žehnaly staré její ruce! – Není 
více dobré stařenky! Dávno již odpočívá v chladné zemi!

Mně ale neumřela! – Obraz její odtisknut v duši mé s veš-
kerou svojí barvitostí, a dokud zdráva zůstane, dotud bude 
žít v ní! – Kdybych štětcem mistrně vládnout znala, oslavila 
bych tě, milá babičko, jinak; ale nástin tento, perem kreslený – 
nevím, nevím, jak se komu zalíbí!

Ty jsi ale vždy říkala: „Není na světě člověk ten, aby se 
zachoval lidem všem.“ Dost na tom, když se najde jen několik 
čtenářů, kteří o tobě s takovou oblibou čísti budou, s jakou já 
o tobě píšu.
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I

Babička měla syna a dvě dcery. Nejstarší žila mnoho let ve Vídni 
u přátel, od nichž se vdala. Druhá dcera šla pak na její místo. Syn 
řemeslník též byl již samostatným a přiženil se do městského 
domku. Babička bydlela v pohorské vesničce na slezských hrani-
cích, žila spokojeně v malé chaloupce se starou Bětkou, která byla 
její vrstevnice a již u rodičů sloužila.

Nežila osamotnělá ve své chaloupce; všickni obyvatelé vesničtí 
byli bratřími jí a sestrami, ona jim byla matkou, rádkyní, bez ní se 
neskončil ani křest, ani svatba, ani pohřeb.

Tu najednou přišel babičce list z Vídně od nejstarší dcery, v němž 
jí vědomost dávala, že manžel její službu přijal u jedné kněžny, která 
má velké panství v Čechách, a sice jen několik mil vzdálenosti od 
pohorské vesničky, kde babička bydlí. Tam že se nyní s rodinou 
odstěhuje, manžel pak vždy jen přes léto že tam bude, když i paní 
kněžna se tam zdržuje. Ke konci listu stála vroucí prosba, aby ba-
bička k nim se odebrala navždy a živobytí svoje u dcery a vnoučat 
strávila, kteří se již na ni těší. Babička se rozplakala; nevěděla, co 
má dělat! Srdce ji táhlo k dceři a k vnoučátkům, jichž neznala ještě, 
dávný zvyk poutal ji k malé chaloupce a k dobrým přátelům! Ale 
krev není voda, touha přemohla dávný zvyk, babička se rozmysli-
la, že pojede. Chaloupku se vším, co v ní, odevzdala staré Bětce 
s doložením: „Nevím, jak se mi tam líbit bude a jestli přece zde ne
umru mezi vámi.“ Když jednoho dne vozík u chaloupky se zastavil, 
naložil naň kočí Václav babiččinu malovanou truhlu, kolovrat, bez 
něhož být nemohla, košík, v němž byla čtyry chocholatá kuřátka, 
pytlík s dvěma čtverobarevnými koťaty a pak babičku, která pro 
pláč ani neviděla před sebe. Požehnáním přátel provázena odejela 
k novému domovu.
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Jakého to očekávání, jakého radování na Starém bělidle! Tak 
totiž nazýval lid osamělé stavení v rozkošném údolíčku, jež paní 
Proškové, babiččině to dceři, za byt vykázáno bylo. Děti vybíhaly 
každou chvilku na cestu dívat se, nejede‑li už Václav, a každému, 
kdo šel kolem, vypravovaly. „Dnes přijede naše babička!“ Samy pak 
mezi sebou si ustavičně povídaly. „Jakápak asi ta babička bude?“

Ony znaly více babiček, podoby jejich se jim v hlavě pletly, nevě-
děly však, ke které tu svou babičku připodobnit. Tu konečně přijíždí 
k stavení vozík! „Babička už jede!“ rozlehlo se po domě; pan Prošek, 
paní, Bětka nesouc na rukou kojence, děti i dva velicí psové, Sultán 
a Tyrl, všecko vyběhlo přede dveře vítat babičku.

Z vozu slézá žena v bílé plachetce, v selském obleku. Děti zůstaly 
stát, všecky tři vedle sebe, ani z babičky oka nespustily! Tatínek jí 
tiskl ruku, maminka ji plačíc objímala, ona pak je plačíc též líbala 
na obě líce. Bětka přistrčila jí malého kojence, boubelatou Adélku, 
a babička se na ni smála, jmenovala ji malé robátko a udělala jí 
křížek. Pak ale ohlídla se po ostatních dětech, volajíc na ně tónem 
nejupřímnějším: „Moje zlaté děti, moje holátka, co jsem se na vás tě-
šila!“ Ale děti sklopily oči a zůstaly stát, jako by je přimrazil, a teprv 
na matčin rozkaz podaly svoje růžová líčka babičce k políbení. 
Nemohly se ani vzpamatovat! Jakpak, to byla babička zcela jinaká 
než všechny ty, co kdy viděly, takovou babičku ony ještě jaktěživi 
neviděly! Div na ní oči nenechaly! Kamkoli se postavila, obcházely 
ji kolem dokola a prohlížely od hlavy do paty.

Obdivujou tmavý kožíšek s dlouhými varhánkami vzadu, řásnou 
zelenou mezulánku, lemovanou širokou pentlí; líbí se jim červený 
květovaný šátek, jejž babička na placku vázaný má pod bílou pla-
chetkou; posedají na zem, aby dobře prohlídnout mohly červený 
cvikel na bílých punčochách a černé pantoflíčky. Vilímek pošku-
buje barevné klůcky na rohožové mošince, kterou babička drží na 
ruce, a Jan, starší z dvou chlapců, zpolehounka zdvihá babičce bílý, 
červeně pasovaný fěrtoch, neboť nahmatal pod ním cosi tvrdého. 
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Byl tam veliký kapsář. Jan by byl také rád věděl, co v něm je, ale 
nejstarší z dětí, Barunka, odstrčila ho šeptajíc mu: „Počkej, já to 
povím, že chceš sahat babičce do kapsáře!“ To šeptnutí bylo ale 
trochu hlasité – bylo je slyšet za devátou stěnou. Babička si toho 
všimla, nechala řeči s dcerou, sáhla do kapsáře řkouc: „No podívejte 
se, co tu všecko mám!“ A na klín vykládala růženec, kudlu, několik 
chlebových kůrek, kousek tkanice, dva marcipánové koníčky a dvě 
panenky. Poslední věci byly pro děti; když jim to babička podala, 
doložila: „Ještě něco vám babička přivezla!“ a hned vyndávala 
z mošinky jablka a kraslice, z pytlíku osvobodila koťata, z košíku 
kuřátka. To bylo radosti, to bylo skákání! Babička byla nejhodnější 
babička! „To jsou koťata májové, čtyr barev, ty chytají výborně myši; 
dobré jsou v domě. Kuřátka jsou ochočeny, a když si je Barunka 
naučí, budou za ní běhat jako psíčkové!“ povídala babička a děti se 
hned ptaly na to i ono, nic se neupejpaly, hned byly s babičkou dobří 
kamarádi. Matka je okřikovala, aby daly babičce pokoj a nechaly 
jí oddechu, ale babička zase řekla: „Přej nám tu radost, Terezko, 
vždyť jsme rády, že se máme,“ a děti poslechly babičku. Jeden sedí 
jí na klíně, druhý stojí za ní na lavici a Barunka stojí před ní a dívá 
se jí do tváře. Jednomu je divno, že má babička bílé vlasy jako sníh, 
druhému, že má babička scvrklé ruce, třetí povídá: „Ale babičko, 
vy máte jen čtyry zuby!“ Babička se usmívá, hladí tmavohnědý vlas 
Baruščin řkouc: „Kdyť jsem stará; až vy budete staří, budete taky 
jinaké!“ a děti to nemohou pochopit, že by ty jejich bělounké, hladké 
ruce mohly kdy tak svraštělé být jako ruce staré babičky.

Babička si hned první hodinu srdce svých vnoučátek zcela osvo-
jila, však se jim ale hned také všecka vzdala. Pan Prošek, babiččin 
zeť, jehož ona také nebyla dříve osobně znala, dobyl si srdce její na 
první setkání milou svojí srdečností a pěknou tváří, v níž se jevila 
dobrota a upřímnost. Jedna věc jen jí při něm vadila, a sice to, že 
neuměl česky. A ona prý to, co někdy německy rozuměla, už dávno 
zapomněla. A přece by byla tak ráda s Janem si pohovořila! – Jan 
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ji ale potěšil tím, že české řeči rozumí; babička slyšela hned, že se 
vede rozmluva v domácnosti dvojitá. Děti a služky mluvily na pana 
Proška česky a on jim odpovídal německy, čemuž ony již rozuměly. 
Babička doufala, že se časem také srozumí, a zatím si pomáhala, 
jak mohla.

Dceru svoji by byla babička již skoro ani nepoznala; viděla ji 
vždycky před sebou co veselé selské děvče, a tu shledala se s paní 
málomluvnou, více vážné povahy, v panských šatech, panského 
mravu! To nebyla její Terezka! — Babička viděla také hned, že ta 
domácnost dceřina jest zcela jinaká než ta, na kterou ona posud 
byla navyklá. První dni byla radostí a překvapením jako omámena, 
ale poznenáhla začlo jí být nevolno, nepohodlno v novém domovu, 
a kdyby těch vnoučátek nebylo, ona by záhy zase do své chaloupky 
se byla vrátila.

Paní Terezka měla sice některé svoje panské libůstky, ale pro 
ty se nemusel nikdo na ni horšit, neboť byla paní velmi dobrá 
a rozšafná. Matku svoji milovala paní Prošková velmi a nerada byla 
by ji od sebe pustila, již proto, že musela zastávat službu kastelánky 
v zámku, a tudy nikoho neměla, komu by zcela odevzdat mohla 
hospodářství i děti jako matce.

Nebylo jí tedy milé, když zpozorovala, že se babičce jaksi stýská, 
a ona to hned zpozorovala a uhodla též, co babičce chybí! Jednoho 
dne pravila paní Terezka: „Já vím, mamičko, že jste zvyklá práci, 
že by se vám stýskalo, kdybyste měla celý den jen s dětmi chodit. 
Chcete‑li příst, mám na hůře trochu lenu; budem ho mít hodně, 
jestli se nám na poli zvede. Nejmilejší by mi ale bylo, kdybyste si 
neobtěžovala přihlídnout trochu k hospodářství. Tou dohlídkou 
v zámku a tím šitím a vařením strávím všecek čas, to ostatní musím 
přenechat cizím lidem. Prosím vás tedy, buďte mi k ruce a porou-
čejte se vším, jak se vám líbí.“

„To já ti s radostí udělám, jen když ti přijdu vhod; víš, že já jsem 
takové práci zvyklá,“ odpověděla babička všecka potěšena. Ještě 
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ten samý den vylezla na hůru podívat se, jak to s tím lenem dopadá, 
a druhý den viděly děti poprvé ve svém živobytí, jak se přede na 
vřetánko.

První, co si babička v hospodářství zcela na starost vzala, bylo 
pečení chleba. Nemohla snést, že služka s božím darem tak beze 
vší úcty zachází, ani do díže, ani z díže, do pece ani z pece že jej 
nepřežehnává, jako by cihly v ruce měla. Babička, než kvas zadě-
lávala, kopistem díž požehnala a to žehnání opakovalo se, kdykoli 
těsto do ruky se vzalo, až byl chléb na stole. Nesměl jí také žádný 
otevřhuba přijít do rány, aby jí „boží dar neuhranul“, i Vilímek, 
když vešel do kuchyně při pečení chleba, nezapomněl, že má říci: 
„Pánbůh požehnej!“

Když babička pekla chléb, měly vnoučata posvícení. Pokaždé 
dostaly poplamenici a po malém bochánku, švestkami neb jablky 
plněném, což se jim dříve nestávalo. Musely ale zvykat dávat pozor 
na drobty. „Drobty patří ohníčku,“ říkala babička, když smítala ze 
stolu drobečky a do ohně je házela. Když ale některé z dětí udrobilo 
chleba na zem a babička to zhlédla, hned mu kázala drobečky sebrat 
a říkala: „Po drobečkách se šlapat nesmí, to prý duše v očistci plá-
čou.“ Také se mrzela vidouc, že se chléb při krájení nerovná: „Kdo se 
nesrovnává s chlebem, nesrovnává se s lidmi,“ říkala. Jednou prosil 
Jeník, aby mu babička zakrojila po straně do kůrky, že on to rád jí; 
babička to ale neudělala řkouc: „Neslyšel jsi, když se zakrojuje do 
chleba, že se ukrajujou Pánubohu paty? Nechť je jak je, ty se neuč 
vymýšlet v jídle,“ a pan Jeníček musel si nechat laskominky zajít.

Kde jaký kousek chleba ležet zůstal, i kůrky, co děti nedojedly, 
strčila babička do kapsáře; trefilo‑li se jít okolo vody, hodila ry-
bám, rozdrobila mravencům, když šla s dětmi, nebo ptákům v lese, 
zkrátka ona nezmařila jediného sousta a vždy napomínala: „Važte 
si božího daru, bez něho je zle, a kdo si ho neváží, toho Bůh těžce 
tresce.“ Jestli dítě chléb z ruky upustilo, muselo jej pak políbit, jako 
za odprošení; tak i kdyby kde zrnko hrachu bylo leželo, zvedla je 
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babička a vyznamenaný na něm kalíšek s úctou políbila. Tomu 
všemu babička i děti učila.

Jestli leželo na cestě husí peříčko, babička hned na ně ukázala 
řkouc: „Shýbni se, Barunko!“ Barunka byla mnohdy líná a říkala: 
„Ale babičko, copak je o jedno pírko?“ Z toho ji babička ale hned 
kárala: „Musíš si myslit, holka, sejde se jedno k druhému, bude jich 
více; a to si pamatuj přísloví: Dobrá hospodyňka má pro pírko přes 
plot skočit.“

Paní Prošková měla v pokojích moderní nábytek, babičce se 
ale nehrubě líbil. Zdálo jí, že se na těch vycpaných seslích s těmi 
vyřezávanými lenochy nedobře sedí, že musí mít člověk strach, aby 
se nezvrátil, a když se podepře, aby se to nerozlámalo. Na pohovku 
sedla všeho všudy jednou; když poprvé sedla a pera pod ní povolily, 
tak se chudák lekla, že div nevykřikla. Děti se jí smály, sedly na 
pohovku a houpajíce se volaly babičku, aby jen šla, že se to nezboří; 
ale babička nešla: „Jděte mi k šípku,“ povídala, „kdopak by do takové 
houpačky sedal, to je tak pro vás.“

Na lesklé stolky a skříně bála se co postavit, aby se lesk nepokazil, 
a ta skříň se skleněnými stěnami, za nimiž bylo všelijakých heblat 
narovnáno, stála v pokoji jen pro hřích, jak babička říkala. Děti si 
velmi rády okolo ní skákaly a obyčejně něco vyvedly, začež se jim 
dostalo od matky notného hřešení. Ráda ale sedla, když chovala 
malou Adlinku, ke klavíru, neboť dítě, když rozplakané bylo, 
umlklo, když mu babička začala zpolehounka na klapky břinkat. 
A Barunka někdy učila babičku jedním prstem hrát. „To jsou koně, 
to jsou koně“ a babička kývala hlavou a notovala si a vždy říkala: 
„Co si ti lidé všecko nevymyslejí! Člověk by myslil nic jinak, než že 
je v tom ptáče zavřené; jako hlásky to zní.“

Když babička nemusela, to do pokoje nešla. Když neměla ani 
venku, ani v domácnosti co šukat, seděla nejraději ve své sedničce, 
která byla hned u kuchyně a čeledníku.
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Sednička ta byla zřízena dle babiččiny chuti. U velikých kamen 
byla lavice, podél babiččino lože; hned u kamen za ložem malovaná 
truhla a při druhé zdi lože Barunčino, která spávala s babičkou. 
Uprostřed stál lipový stůl s trnožemi a nad ním visela od stropu dolů 
holubička, na podobenství svatého Ducha. V koutku u okna stál ko-
lovrátek, přeslice s naditým kuželem, v kuželi zastrčené vřetánko; 
na hřebu bylo motovidlo. Na zdi viselo několik obrázků svatých, nad 
babiččiným ložem krucifix, okrášlen kvítím. Mezi oknem zelenal se 
v okrouhlíku muškát a bazalka a v plátěných pytlíčkách viselo tam 
rozličné koření, lipový květ, bezový květ, rmen a podobné, babič-
čina to apatyka. Za dveřmi visela cínová kropenička. V šuplíku ve 
stolku bylo babiččino šití, svazek nábožných písní, křížová cesta, 
svazek šňůr do zásoby na kolovrat, tříkrálová křída a hromničná 
svíčka, kterou babička vždy při ruce měla a v čas bouřky rozsvítila. 
Na kamnech stál troudník s křesáním. V pokoji sice užívali k roz-
žehnutí lahvičky fosforem naplněné, ale babička nechtěla s tím 
šlakovitým nástrojem nic mít. Jen jednou to zkusila, a kdoví jak 
se stalo, propálila si fěrtoch, který měla již pětadvacet let, a ještě 
prý se div nezadusila. Od té doby nevzala lahvičky do rukou. Hned 
si zaopatřila troudník, děti přinesly hadrů na troud, dělaly sirky, 
omáčely špičky v síře, a babička, když měla svoje obvyklé křesací 
nádobí na kamnech, s uspokojenou myslí lehala. Dětem to bylo také 
milejší a každý den se ptaly babičky, jestli nepotřebuje sirky, že jí 
jich nadělají.

Co se dětem v babiččině sedničce nejlépe líbilo, byla malovaná její 
truhla. Rády si prohlížely na červené půdě namalované modré a ze-
lené růže s hnědými listy, modré lilie a červenožluté ptáčky mezi tím; 
ale větší radost měly, když babička truhlu otevřela. Bylo se však nač 
dívat! Spodní strana víka celičká byla polepena obrázky a modlitbič-
kami, samé to dárky z poutí. Pak tam byl přítruhlíček a v něm jakých 
to věcí! Rodinné spisy, listy od dcer z Vídně, malý sáček plátěný, plný 
stříbrných peněz, poslaných to babičce na přilepšenou od dětí, jichž 



– 17 –

ona ale nepouživši pro radost si nechávala. Dřevěná škatulka, v ní pět 
šňůrek granátů, na nich pak zavěšený stříbrný peníz s podobiznou 
Josefa císaře a Marie Terezie. Když tu škatulku otevřela, a ona to vždy 
udělala, kdy ji děti žádaly, říkávala: „Vidíte, milé děti, ty granáty dal 
mi nebožtík váš dědeček k svatbě a ten tolar dostala jsem od Josefa 
císaře vlastnoručně. To byl hodný pán, pánbůh mu dej věčnou slávu! 
No, až jednou umru, bude to vaše,“ doložila vždy, škatulku zavírajíc. – 
„Ale babičko, jakpak to bylo, když vám císař pán dal ten tolar, povězte 
nám to!“ ptala se jednou Barunka.

„Až jednou mi připomeňte, pak vám to povím,“ odpověděla jí 
babička.

Mimo tyto věci měla babička v přítruhlíčku dva růžence dotý-
kané, fábory k čepcům a mezi tím vždy nějaký pamlsek pro děti.

Dole v truhle leželo babiččino prádlo a šatstvo. A všecky ty 
mezulánky, fěrtochy, kabátky letní, šněrovačky i šátky ležely v nej-
lepším pořádku a navrchu byly dva škrobené bílé čepce, vzadu s ho-
lubičkou. V tom se děti babičce přebírat nesměly, když ale dobrou 
chvíli měla, zdvihla kousek po kousku říkajíc: „Vidíte, děti, tuhle 
kanafasku mám už padesát let, tenhle kabátek nosívala vaše praba-
bička, tento fěrtoch je tak starý jako vaše matka, a všecko jako nové. 
A vy máte šaty hned zmýcené. Ale to je to, že neznáte, jak drahé 
jsou peníze! Vidíte, tenhle hedvábný kabátek stál sto rýnských, ale 
tenkráte platily bankocetle,“ a tak pokračovala babička dále a děti 
poslouchaly tiše, jako by tomu rozuměly.

Paní Prošková chtěla sice, aby babička se převlíkala do jiného 
šatu, jak v dobrém úmyslu se domnívala, pohodlnějšího, ale babička 
nezměnila na sobě ani té nejmenší lemovky a vždy říkala: „Pánbůh 
by mne, starou ženu, trestat musel, kdybych se chtěla chytat svě-
ta. Pro mne takové novoty nejsou, starý můj rozum by se do toho 
nehodil.“ Zůstalo tedy při starém. Brzy se v domě řídilo všecko dle 
babiččina slova, každý ji jmenoval „babičko“, a co babička řekla 
a udělala, bylo dobře.
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II

V létě vstávala babička ve čtyry, v zimě v pět hodin. První její bylo 
požehnat a políbit křížek, visící na klokočovém růženci, jejž ona 
vždy při sobě nosila, v noci pak pod hlavou měla. Pak s Pánembo-
hem vstala, a jsouc ustrojena, pokropila se svěcenou vodou, vzala 
vřetánko a předla, prozpěvujíc si přitom ranní písně. Ona sama, 
chudák stará, neměla už spaní, ale vědouc, jak je sladké, přála je 
jiným. Asi za hodinu, když vstala, bylo slyšet odměřené klapkání 
pantoflíčků, vrzly jedny, druhé dveře, babička se objevila na zá-
praží. V tom samém okamžení zakejhaly husy v chlívku, svině za-
chrochtaly, kráva bučela, kury křídlama zatřepetaly, kočky odkudsi 
přiběhnuvše otíraly se jí okolo nohou. Psi vyskočili z bud, protáhli 
se a jedním skokem byli u babičky; kdyby se byla nechránila, byli 
by ji zajisté porazili a ošatku se zrnem pro drůbež z rukou vyrazili. 
Babičku měly všecky ty zvířátka tak velmi rády, a ona je. Bůh chraň, 
aby viděla, že kdo týrá zbytečně, i kdyby to červíčka bývalo. „Co je 
člověku ke škodě nebo k užitku a zabít se musí, no spánembohem 
zabte to, jen ne mučit,“ říkávala. Děti ale nesměly se dívat, ani když 
se kuře zařezávalo, jen proto, že by jej litovaly, a ono pak umřít 
nemohlo.

Jednou se ale na oba psy, Sultána a Tyrla, převelice rozhněvala; 
bylo se ale proč hněvat! Vždyť se podkopali do chlívku a roztrhali za 
jednu noc deset káčátek, pěkných žlutých, které se měly k světu až 
milo. Babičce ruce sklesly, když otevřela ráno chlívek a husa s třemi 
pozůstalými káčaty ven se vyhnala, zděšeně kejhajíc, jako by na-
říkala pro svoje zavražděná mláďata, která vyseděla na místě jich 
nestálé, toulavé roditelky. Babička měla v domnění kunu škůdnici, 
ale přesvědčila se podle stopy, že to udělali psi. Psi, ti věrní hlídači! 
Babička ani svým očím nevěřila. A ještě přišli a lichotili se jakoby 
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nic, a to babičku nejvíc rozhněvalo! „Pryč ode mne, vy zloto! Co vám 
udělaly ty káčátka? Máte snad hlad? Nemáte; z pouhé svévolnosti 
jste to udělali! Pryč ode mne, ani vás vidět nechci!“ Psi schlípli oho-
ny, loudali se do bud, babička ale zapomenouc, že je časně, šla do 
pokoje povědít dceři svoji žalost.

Pan Prošek myslil nejinak, než zloději že vykradli komoru, anebo 
že Barunka mrtva, když viděl babičku uslzenou, bledou do pokoje 
vcházet. Když ale vyslechl celý případ, musel se babičce smát! 
Což jemu bylo o pár káčátek! On je nenasazoval, on neviděl, jak se 
z vajíček klovají, jak roztomilé jsou, když na vodě plynou, hlavičky 
pod vodu strčí a nožkama nad vodou capají. Panu Janovi bylo jen 
o několik pečínek! Proto udělal ale právu a spravedlnosti zadost, 
vzal bejkovec a šel ven dát psům pamětného. Babička zastrčila si 
uši, když slyšela ten rámus venku, ale myslila: „Co je platno, musí to 
být, ať si to pamatujou!“ Když ale ani za hodinu ani za dvě psi z bud 
nevylízali, musela se jít podívat, zdali se jim příliš neublížilo: „Co je 
tam, to je tam, a je to přece jen němá tvář!“ povídala si, nahlížejíc 
do bud. Psi začali skučet, žalostně na ni pohlíželi, skoro po břichu 
k jejím nohám se plazíce. „Je vám toho teď líto, viďte? Vidíte, tak se 
stává nezdárníkům! Pamatujte si to!“ Psi si to pamatovali. Kdykoliv 
se housata neb káčata na dvoře batolily, obrátili raději zraky své na 
stranu nebo odešli, a tak nabyli zase úplné babiččiny náklonnosti.

Když babička obstarala drůbež, vzbudila, jestli už nevstaly, 
služky; po šesté hodině teprv přistoupila k loži Baruščinu, zaťuka-
la jí zlehka na čelo – to prý se duše nejdřív probudí – a šeptala: 
„Vstávej, děvečko, vstávej, je čas,“ pomohla jí ustrojit se, pak šla se 
podívat, je‑li ta malá drůbež vzhůru; jestli se jeden neb druhý na 
loži povaloval, poplácala ho po zádečkách pobízejíc: „Vzhůru, vzhů-
ru, kohoutek už devětkrát smetiště obešel, a ty ještě spíš, což se 
nestydíš?“ Umýti se dětem pomohla, ale se strojením jí to nechtělo 
chodit. Do těch knoflíčků, háčků a tretek na bundičkách a šatičkách 
nemohla se veznat, obyčejně, co patřilo vpřed, obrátila vzad. Když 
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byly děti ustrojeny, poklekla s nimi před obraz Krista Pána žehna-
jícího maličké, pomodlila se otčenášek, pak šlo se k snídaní.

Když nebylo právě důležitého zaměstnání v domácnosti, seděla 
babička v zimě ve své sedničce při kolovrátku, v létě ale s vřetánkem 
svým na dvoře pod lípou neb v sadu, aneb si vyšla s dětmi na pro-
cházku. Přitom sbírala byliny, které pak doma sušila a schovávala 
pro potřebu. Zvláště do sv. Jana Křtitele chodívala na byliny za rosy, 
to prý jsou nejlepší. Když byl někdo nemocen, to už babička hned 
měla některé koření přihotově, hořký jetel pro vytrávení, řepíček 
pro krku bolení apod.; lékaře ona jaktěživa neměla.

Mimo to přinášela léčivé koření do domu jakás baba z Krkonoš-
ských hor, a to babička ve zvláštní opatrnosti měla a množství ho 
odkoupila. Baba kořenářka přicházívala každý podzim v určitou 
dobu, a to byla na Starém bělidle hospodou, kdež ji vším dobrým 
častovali přes den i noc. Každý rok dostaly děti od baby kornout 
čemerky pro kýchání, domácí paní rozličné vonné kouřidlo a mech, 
a mimo to povídávala baba celý večer dětem o Rybrcoulovi, jaký je 
to ferina a co on provádí na těch horách. Líčila dětem hrůzy, když se 
stěhuje Rybrcoul k své Kačence princezně, tam kdesi na Kačenčiny 
hory, kde ona přebývá. Ale ta jistá princezna, ona ho u sebe dlouho 
netrpí a zase za čas ho odhání, a to on prý tak přeukrutně pláče, až 
všecky potoky v horách se rozvodní. Ale když ho k sobě volá, to se 
k ní stěhuje s takovým spěchem a s takovou radostí, že všecko, co na 
cestě mu leží, kácí, vyvracuje a odnáší. Lesy vyvrací, kameny metá 
z vrchů, střechy snáší, slovem: na cestě, kudy táhne, bývá všecko 
jako božím dopuštěním vniveč uvedeno.

Kořenářka přinášela každý rok stejné koření a stejné pohádky, 
ale dětem zdály se vždy nové být a vždy se na babu těšily. Jak se 
ukázaly na louce naháčky, to říkaly. „No, už přijde brzy bába z hor,“ 
a jestli se několik dní opozdila, babička říkala: „Copak se stalo babě, 
snad na ni pánbůh nedopustil nemoc, aneb snad dokonce umřela?“ 
A bylo povídání o ní, až se opět octla s košem na zádech ve dvoře.
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Začasté chodila babička s dětmi na delší procházky, třebas do 
myslivny, nebo do mlýna, nebo si zašly do lesa, kde ptáčkové líbezně 
zpívali, kde byly pod stromy nastlané měkounké podušky a tolik 
vonných konvalinek rostlo, petrklíčů, podlések, kohoutků, celé kříč-
ky lýkovce a ten pěkný zlatohlávek (Lilium martagon). Ten jim přiná-
šela bledá Viktorka, když viděla, že sbírají květiny a v kytice vážou. 
Viktorka bývala vždy bledá, oči jí svítily jako dva uhly, černé vlasy 
měla vždy rozcuchány, nikdy neměla pěkné šaty a nikdy nepromlu-
vila. U paty lesu byl veliký dub, tam stávala Viktorka celé hodiny 
upřeně dívajíc se dolů k splavu. Za soumraku sešla až k samému 
splavu, sedla na omšený pařez, dívala se do vody a zpívala až dlouho, 
dlouho do noci. „Ale babičko,“ ptaly se děti babičky, „pročpak nemá 
Viktorka nikdy pěkné šaty, ani v neděli? A pročpak nikdy nemluví?“

„Když je bláznivá!“
„A jak je to, babičko, když je bláznivý?“ ptaly se děti.
„Inu, když nemá člověk dobrý rozum.“
„A co to dělá, když nemá dobrý rozum?“
„Kupříkladu Viktorka na nikoho nemluví, chodí otrhaná, zůstává 

v lese v jeskyňce v létě v zimě.“
„A v noci také?“ ptal se Vilím.
„I ovšemže také; vždyť ji slýcháváte, že do noci u splavu zpívá, 

pak jde do jeskyně spát.“
„A nebojí se světýlek ani vodníka?“ s velikým udivením ptaly se 

děti.
„I vždyť není žádný hastrman,“ pravila Barunka; „tatínek to 

povídal.“
V létě přicházívala Viktorka málokdy k stavení prosit, ale v zimě 

přicházela jako ta vrána, zaťukala na dveře neb na okno a jen ruku 
natáhla, dostavši pak kus chleba neb cos jiného, mlčky odcházela. 
Děti vidouce na zmrzlém sněhu krvavou stopu její nohy, běžely za 
ní, volaly: „Viktorko, pojď k nám, maminka ti dá bačkory, můžeš 
u nás být!“ – ale Viktorka se ani neohlídla utíkajíc k lesu.
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Za letních krásných večerů, když nebe jasné, krásné bylo, hvězdy 
požáry házely, sedla si babička ráda s dětmi ven pod lípu. Dokud 
byla Adélka maličká, posadila si ji na klín, Barunka s chlapci stáli 
u kolenou. To ani jinak být nemohlo; jak babička cosi vypravovat 
začala, musely se jí dívat všecky přímo ve tvář, aby jim ani slůvko 
neušlo.

Babička jim povídala o světlých andělích, již tam nahoře pře-
bývají a ty světla lidem rozžehují. O andělích strážcích, kteří střehou 
dítky na všech cestách života, se radujou, když hodnými jsou, pláčou, 
když neposlouchají. Děti obracely zraky své k jasným nebesům, kde 
se třpytěly tisíce tisíců světel, malých mihavých i velikých lesknou-
cích se v barvách nejkrásnějších. „Kterápak z těch hvězdiček je asi 
moje?“ ptal se jednoho večera Jan.

„To jen Pánbůh ví. Ale pomysli si jen, bylo‑li by možno mezi těmi 
milióny hvězdiček ji nalézt?“ odpověděla babička.

„Komupak asi patří ty krásné hvězdy, co se tak lesknou?“ poví-
dala si Barunka.

„To jsou oněch lidí, jež si Bůh zvlášť zamiloval, vyvolených to 
božích, kteří mnoho dobrých skutků vykonali, pánaboha nikdy 
nehněvali,“ odpověděla babička.

„Ale babičko,“ ptala se Barunka opět, když zazněly od splavu 
žalostné zvuky nesouvislé písně. „Viktorka má také svoji hvězdu?“

„Má, ale je zakalena; a nyní pojďte, ať vás uložím, je čas k spaní,“ 
dokládala, když se už hodně setmělo. Pomodlila se s nimi. „Anděli 
boží, strážce můj“, pokropila je svěcenou vodou a uložila na hníz-
dečko. Ty malé spaly hned, ale Barunka mnohdy ještě přivolala 
babičku k loži a prosila: „Sedněte si ke mně, babičko, já nemohu 
usnout,“ a babička vzala ruku vnuččinu do své ruky a začala se 
s děvčátkem modlit a modlila se, až oči zavřelo.

Babička chodila spát v deset, to byla její hodina, tu ona cítila na 
očích. Do té doby měla úkol, který si ráno dala, udělaný. Než šla 
spát, nahlédla, zdali vše uzavíráno, svolala kočky a zavřela na půdu, 
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aby na děti do pokoje se nedostaly a je nedusily, ulila v kamnech 
každou jiskřičku, uchystala si na stůl troudník a louč. Byl‑li strach 
před bouřkou, uchystala si hromničnou svíčku, do bílého šatu za-
obalila bochník chleba, a kladouc jej na stůl, říkala služebným: „To 
si pamatujte, v čas ohně má být nejprvnější, co člověk k sobě vzít 
má, chléb, pak se nezmate.“

„Ale babičko, vždyť neuhodí,“ říkaly služebné; ale to jí nepřišly 
vhod.

„Jen pánbůh je všemohoucí, co vy můžete vědět. Opatrnosti 
nikdy nezbývá, to si pamatujte.“

Když bylo vše v pořádku, klekla před krucifix, pomodlila se, 
pokropila sebe i Barunku ještě jednou svěcenou vodou, klokočový 
růženec položila si pod hlavu a s pánembohem usnula.
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III

Kdyby člověk zvyklý na hlučný život velikých měst putoval údolím, 
kde stojí osamělé stavení, v němž Proškovic rodina žila, pomyslil 
by si: „Jak tu jen ti lidé mohou žít celý rok. Já bych tu nechtěl být, 
leda co růže kvetou. Bože, jakýchpak tu radostí!“ A přece tam bylo 
velice mnoho radostí v zimě v létě! Pod nízkou střechou přebývala 
spokojenost a láska, kterou jen okolnosti někdy zakalily, například 
odjezd pana Proška do hlavního města aneb nemoc někoho v domě.

Bylo to stavení nevelké, ale hezoučké. Okolo oken, obrácených 
k východu, táhla se vinná réva, před okny pak byla malá zahrádka 
plná růží, fial, rezedky i salátu, petrželky a jiné drobné zeleniny. Na 
severovýchodní straně byl ovocný sad a za ním táhla se louka až ke 
mlýnu. Velká stará hruška stála při samém stavení, kladouc se vše-
mi svými ratolestmi na šindelem krytou střechu, pod níž hnízdilo 
mnoho vlašťovic. Uprostřed dvorku stála lípa, pod ní lavička. Na 
jihozápadní straně bylo menší stavení hospodářské a za tím táhlo 
se chrastí a křoví až k splavu nahoru. Okolo stavení vedly dvě cesty. 
Jedna vozová, kterou mohl nahoru podél řeky k rýznburskému 
dvorci a na Červenou Hůru aneb dolů ke mlýnu a vždy podél řeky 
až do nejbližšího městečka, malou hodinku cesty vzdáleného. Řeka 
ta je divoká Úpa, která utíká z hor Krkonošských, vrhajíc se přes 
sráze a skály, proplítajíc se úzkými údolinami až do roviny, kudy 
bez překážky do Labe pospíchá, ustavičně mezi zelenými břehy, 
majíc z jedné strany vysoké stráně porostlé rozličným stromovím.

Zpředu stavení, těsně vedle zahrádky, byl chodník podél strouhy, 
kterou si vedl mlynář od splavu na mlýn. Od stavení přes strouhu byl 
můstek na stráň, kde byla pec a sušírna. Na podzim, když v sušírně 
byly plné lísky švestek, křížal a hrušek, to běhávali Jan a Vilém velmi 
často přes můstek; dávali ale pozor, aby je babička neviděla. Ale 
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což to bylo všecko platno, babička, jak do sušírny vešla, už viděla, 
kolik švestek chybí a kdo na nich byl. „Jeníku, Vilíme, pojďte sem!“ 
volala hned, jak sešla dolů. „Mně se zdá, že jste mi přidali na lísku 
švestek?“ – „I ne, babičko,“ zapírali chlapci zardíce se.

„Nehrdlouhejte!“ hrozila babička, „nevíte, že vás pánbůh slyší!“ 
Chlapci mlčeli a babička už věděla všecko. Děti se tomu divily, jak to 
ta babička hned ví, když něco udělají, a kterak to může být, že jim to 
na nose pozná. Proto také netroufaly si ničeho před ní tajit. V létě, 
když bývalo velmi horko, svlékla babička děti do košilky a veda je 
do struhy koupat; to muselo být ale vody jen po kolínka, sice měla 
strach, aby se jí neutopily. Anebo sedla s nimi na lávku, která ve 
vodě k máchání prádla přidělána byla, a dovolila jim nožky koupat 
a zahrávat si s rybkami, které se co střely ve vodě míhaly. Nad vodou 
klenuly se temnolisté olše; děti rády trhaly proutky, házely je do 
vody, dívajíce za nimi, jak je voda dál a dále unáší.

„Musíte hodit proutek hezky do proudu, u břehu když zůstane, 
zachytí jej každá travička, každý kořínek a dlouho, dlouho by to 
trvalo, než by přišel k cíli,“ poučovala je babička přitom.

„Ale jak potom, babičko, když připluje k stavidlu, nebude moci 
dále?“ ozval se Vilém.

„Může,“ tvrdil Jan; „nevíš, jak jsem onehdy hodil proutek do vody 
před samé stavidlo, točil se, točil a najednou byl pod ním, sjel přes 
vantroky na kola, a než jsem mlejnici přeběhl, byl v potoku a plynul 
do řeky.“

„A kam potom plyne?“ ptala se Adélka babičky.
„Od mlýna pluje k žličskému mostu, od mostu pod stráněmi 

k požiradlu, od požiradla přes splav dolů, okolo Barvířského kopce 
k pivovaru; pod skálou převleče se přes hrubé kameny pod školu, 
kamž budete napřesrok chodit. Od školy pluje přes splav, k velkému 
mostu do luk a ke Zvoli, od Zvole k Jaroměři do Labe.“

„A kam potom ještě plyne, babičko?“ ptalo se děvčátko.
„Daleko plyne po Labi, až přijde do moře.“
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„Ach je, do moře! A kde je a jaké je to moře?“
„Ach moře je široké, daleké, stokrát dále je k němu než do města,“ 

odpověděla babička.
„A co se tam stane s mým proutkem?“ smutně otázalo se děv-

čátko.
„Bude se houpat na vlnách a ty jej vyhodí na břeh; na břehu bude 

mnoho lidí a dětiček a nějaký chlapeček proutek zdvihne a pomyslí 
si: ‚Odkudpak ty, proutečku, asi plyneš? Kdopak tě pustil po vodě? 
Zajisté tam kdesi daleko sedělo děvčátko u vody a ta tě utrhla 
a pustila po vodě!‘ A chlapeček donese si proutek domů, zasadí do 
země; z proutečku vyroste hezký stromeček, ptáčkové budou na 
něm zpívat a stromeček se bude radovat.“

Děvčátko si zhluboka vzdychlo, upustilo v zamyšlení vykasané 
sukénky do vody, a babička je musela ždímat. Pan myslivec šel právě 
kolem a přezděl Adélku, „že je malá hastrmanka“. Adélka zakroutila 
rusou hlavinkou a povídala: „Však ne, hastrmanky žádné není.“

Když šel pan myslivec kolem, tož babička vždy říkala: „Stavte se, 
pane kmotře, jsou doma!“ a chlapci vzali ho za ruce a vedli k stavení. 
Někdy se pan myslivec bráníval, vymlouvaje se, že musí dohlížet 
na mladé bažanty, že se mu líhnou, nebo do lesa a kdovíco, ale tu 
zahlídl ho pan Prošek nebo paní a chtě nechtě musel se zastavit.

Pan Prošek rád měl skleničku dobrého vína v domě pro hosta 
milého a k těm pan myslivec patřil. Babička hned přinesla chléb 
a sůl a co tak právě bylo, a pan myslivec rád zapomínal, že se líhnou 
bažanti. Když pak zapomněl, zaklel si notně na svoji zapomenutost, 
rychle přehodil pušku přes rameno a šel. Na dvoře pohřešil psa. 
„Hektore!“ křikl, ale psa tu nebylo. „Po kterých peklích lítá zase!“ 
hněval se a chlapci ochotní běželi, že ho přivedou, že běhá někde 
se Sultánem a Tyrlem. Chlapci šli, pan myslivec se posadil zatím na 
lavičku pod lípou. Konečně, když už na cestě byl, zastavil se ještě, 
volaje na babičku: „Dejte se přece vidět nahoře, má stará schovává 
pro vás vejce od tyrolek k násadce.“ Pan myslivec znal slabé stránky 
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těch hospodyň! – Babička hned také přisvědčila. „Pozdravujte doma, 
že přijdeme!“ Tak se pokaždé přátelé rozcházeli.

Pan myslivec chodíval, ne‑li každý den, zajisté přes den okolo 
Starého bělidla, celý rok a po roce zase.

Druhá osoba, kterou každý mohl den jak den potkat okolo desáté 
na chodníku u Starého bělidla, byl pan mlynář. To byla jeho hodina, 
kdy chodil dohlížet k stavidlu nad stavením u splavu. Babička říkala 
o panu mlynáři, či lépe o panu otci, jak ho vůbec každý nazýval, že 
je rozšafný člověk, ale čtverák.

To bylo tím, že pan otec rád škádlil, rád si zažertoval; ale on sám 
málokdy se smál, jen se tak „šklíbil“. Oči ale zpod visutého hustého 
obočí vesele se do světa dívaly. Byl prostřední výšky, zavalitý a celý 
rok nosil bělavé spodky, čemuž se chlapci jednou divili, až jim pan 
mlynář řekl, že je to mlynářská barva. V zimě nosil dlouhý kožich 
a těžké boty, v létě modravou kamizolu, bílé kopice a pantofle. Na 
hlavě nosil všední den nízkou čepici s beránkem; spodky měl vždy 
vyhrnuty, ať bylo sucho, nebo bláto, a bez piksly neviděl ho nikdo 
ještě. Jak ho děti zahlédly, běžely mu naproti, dávaly dobré jitro a šly 
s ním k stavidlu. Na cestě škádlil obyčejně pan otec Vilímka a Jana, 
ptaje se jednoho „ví‑li, kam pěnkava nosem sedá?“, druhého „ví‑li, 
kde je z vola kostel1?“ anebo se ptal Jeníka, umí‑li už spočítat, zač 
bude krejcarová houska, když bude korec pšenice deset rýnských 
platit. Když mu chlapec směje se dobře odpověděl, říkal: „No, už 
vidím, že jsi kos. Mohli by tě už udělat na Kramolně rychtářem2.“ 
Vždy dával chlapcům šňupat, a když pak hodně kýchali, šklíbil se. 
Adélka se vždy schovávala za babiččiny sukně, když viděla pana 
otce; ona neuměla ještě dobře mluvit a pan otec ji pokaždé zlobil, 
aby říkala po něm: „Naše lomenice je mezi všemi lomenicemi ta 

1  Zvol je vesnice na vršku nad Úpou a je tam vidět kostel.
2  Kramolna je malé místo, sestávajíc z několika stavení, a tudy žádného rych-
táře tam není.
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nejlomenicovatější!“ a hodně rychle, třikrát po sobě. Věru, bylo té 
malé chudince mnohdy až k pláči, že ji ten pan otec tak zlobí. Za to 
dostala od něho začasté košíček jahod nebo mandlové oříšky nebo 
jiný mlsek, a když jí pan otec hodně chtěl polichotit, říkal jí malá 
čečetko!

Také chodíval denně v soumraku okolo Starého bělidla dlouhý 
Mojžíš, panský hlídač. Byl velmi vysoký, jako tyč, škaredohledý 
a nosil přes rameno pytel. Bětka služka povídala dětem, že do toho 
pytle sbírá neposlušné děti, a od té chvíle zůstaly děti, kdy zhlídly 
dlouhého Mojžíše, jako by je krví polil. Babička sice takové tlachy 
Bětce zakázala, ale když Vorša, druhá služka, řekla, že je Mojžíš 
poberto, že mu zůstane všecko pod prstem, neřekla babička na to 
pranic. Musel to být tedy přece nekalý člověk, ten Mojžíš, a dětem 
zůstal hrozným, byť již i byly nevěřily, že má v pytli děti. – V létě, 
když byla vrchnost na panství, vidívaly děti mnohdy krásnou 
kněžnu jeti na koni a v průvodu jejím panstvo, pan mlynář vida 
ji jednou povídal babičce: „Mně to přichází, jako když vyjde metla 
boží (hvězda kometa) a vleče za sebou ohon.“

„To je ale rozdíl, pane otče, že metla boží světu zlé zvěstuje, to 
panstvo ale, když se tu ukáže, lidem k radosti bývá,“ odpověděla 
babička.

Pan otec točil pikslou mezi prsty jako mlýnským kolečkem, což 
byl jeho zvyk, a šklíbil se, neříkaje již tak ani tak.

Kvečeru přicházívala babičku a děti navštívit Kristla, dcera z hos-
pody u mlýna, děvče jako karafiát, čerstvá, čiperná jako veverka, 
veselá jako skřivánek; babička ji vždy ráda viděla a říkala jí smíšek, 
protože se Kristla velmi ráda smála.

Kristla přiběhla vždy na skok, na slovíčko, pan myslivec se za-
stavil, pan mlynář přicházíval jen na okamžení, paní mlynářka, když 
za čas jednou se vybrala na Staré bělidlo, přišla s vřetánkem na 
přástvu, paní myslivcová chodila na táčky, neboť mívala k chování 
malé děcko s sebou, ale když paní správcová ze zámku poctila svojí 
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přítomností Proškovic stavení, říkala paní Prošková: „Dnes dostanu 
vizitu!“

To babička s dětmi odešla; ona neměla srdce, by koho nenávi-
děla, ale paní správcová nebyla jí pěkná v očích, a sice proto, že 
se nesla výše, než narostla. První čas, když babička k dceři přišla 
a ještě v domácnosti ani s okolními lidmi obeznámena nebyla, 
přišla jednoho dne paní správcová se dvěma ještě paničkami na 
vizitu. Paní Prošková byla právě kdesi na stráni. Babička dle svého 
obyčeje pobídla hosty, by se posadili, a přinesouc chléb a sůl, podala 
s celou upřímností, aby si vzácné paní ukrojily. Vzácné paní se ale 
s pohrdlivým vyhrnutím nosíčků děkovaly, že nebudou jíst, pak se 
úsměšně na sebe podívaly, jako by chtěly říci: „Ty sprosťačko, co si 
myslíš, že jsme my ňáké jen tak ledabylo!“ Paní Prošková přijdouc 
viděla hned, že babička chybila proti panským obyčejům, a řekla 
matce, když paní odešly, aby takovým paním chléb nepředkládala, 
ty že jsou na jiné věci zvyklé.

„Víš ty co, Terinko,“ řekla jí babička popuzena, „kdo u mne ne-
přijme chléb a sůl, ten není hoden, abych mu židli podala. Ale dělej 
si, jak ty chceš, já vašim novotám nerozumím.“

Z výročních hostů, kteří na Staré bělidlo přicházeli, byl to nejprve 
kupec Vlach; přijel vždy s vozíkem o jednom koni, na vozíku měl 
plno sladkého zboží, mandle, rozinky, fíky, voňavky, pomeranče, 
citróny, drahé mýdlo a podobné. Paní Prošková zjara i na podzim 
mnoho kupovávala, začež on dětem vždy kornoutek sladkostí pod-
strčil. Babička měla z toho radost a říkala: „To je zdvořilý človíček, 
ten Vlach; jen to se mi nelíbí, že by vymámil od jalové krávy tele!“

Babička raději kupčila s olejkářem, který také dvakrát za rok 
přišel; babička koupila vždy od něho lahvičku jeruzalémského 
balzámu na rány a přidala k platu ještě kus chleba.

Také dráteníka i žida přivítala vždy s laskavou upřímností; byli 
to vždy ti samí a tudy známí již, jako by spřáteleni byli s Proškovic 
rodinou. Jen když jednou do roka se přihodilo, že se toulaví cikáni 
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v sadu ukázali, tu se babička ulekla. Honem vynesla jim jíst ven 
a říkala: „S užitkem bývá, vyprovodí‑li je člověk až na rozcestí.“

Nejmilejší však ze všech těch výročních hostů byl dětem i celé 
rodině pan Beyer, myslivec to z hor Krkonošských, který přicházel 
každé jaro dolů, jsa dozorcem při plavení dřeva, které se pouštělo 
po Úpě dolů.

Pan Beyer byl člověk vysoký, suchý, sval jen a kost. Měl vy-
smáhlý dlouhý obličej, veliké jasné oko, prohnutý podlouhlý nos, 
kaštanové vlasy a velikánské kníry, které si hladil dolů. Rýznburský 
pan myslivec byl zavalitý, červený v tváři, měl malé knírky a byl 
vždy hezky učesán; pan Beyer měl vlasy rozdělené nad čelem 
a vzadu viset až přes límec. Děti to hned viděly. Rýznburský šel 
vždy pohodlným krokem, pan Beyer jako by přes propasti kráčel. 
Také nenosil rýznburský tak vysoké těžké boty až nad kolena, měl 
pěknější ručnici i řemen i mošnu, nosil čepici a na ní sojčí pírka; 
pan Beyer měl ale vyrudlý šat, silný řemen u ručnice a na zeleném 
plstěném klobouku jestřábí, luňáčí a orlí péra.

Tak vypadal pan Beyer. Děti ale, jak ho poprvé viděly, měly ho 
rády a babička tvrdila, že děti a psi hned poznají, kdo má je rád. 
Tenkráte to babička trefila. Pan Beyer měl děti velmi rád; miláčkem 
jeho byl Jan, rozpustilý Jan, jemuž všickni láli, že je luciper; pan 
Beyer ale tvrdil, že bude z něho hodný hoch, a kdyby se mu zalí-
bilo myslivectví, že by si ho vzal sám na starost. Rýznburský pan 
myslivec, který vždy také na Staré bělidlo přišel, když se dostavil 
pan bratr z hor, říkal. „Nu, což je o to, kdyby se mu zachtělo být 
myslivcem, vezmu já ho k sobě, můj Frantík musí beztoho také 
myslivcem být.“

„Nic to, pane bratře, zde by měl domov u huby a za druhé bývá 
lépe, když se naučí mladý člověk znát i obtížnosti stavu svého, a vám, 
myslivci tu dole, je hej, vy nevíte nic, co je zle.“ A tu začal lesník 
vyličovat obtížnosti stavu svého zimního času, mluvil o vichřicích 
a vánicích, o příkrých cestách, o propastech, ohromných závějích 



– 31 –

a mhách. Vypravoval, kolikráte byl již v nebezpečenství života, když 
noha jeho sklouzla na srázné cestě, kolikráte zbloudil a o hladu dva 
tři dni se v horách toulal, nevěda kudy z labyrintu toho ven. „Zato 
ale,“ dokládal, „neznáte, dolané, jak krásné je být v horách v létě. 
Jak sníh ztaje, zazelenají se údolí, kvítí úprkem rozkvétá, lesy plné 
vůně a zpěvu, všecko to je pojednou jako učarováním; pak je radost 
chodit po lese, chodit na čekání. To si dvakrát za týden zajdu na 
Sněžku; když vidím slunce vycházet a ten boží svět pod nohou mi 
leží rozprostřen, tu si myslím, že bych přece z hor nešel, tu zapo-
mínám na všechny obtíže!“

Pan Beyer přinášel dětem pěkné krystaly, povídal jim o horách 
a jeskyních, kde je nalézá, přinesl jim mech vonný co fialky a rád 
jim vypravoval o Rybrcoulově zahrádce, která je překrásná a do níž 
pan Beyer bloudě jedenkráte v hrozné vichřici a sněžné vánici po 
horách přišel.

Celý den, co býval myslivec u nich, nehnuli se chlapci od něho, 
chodili s ním u splavu, dívali se, jak se dřeva plaví, jezdili na vorech. 
Když se pak druhý den ráno pan Beyer rozloučil, plakali a šli ho na 
kus vyprovodit s babičkou; paní Prošková dala mu vždy na cestu 
jídla, co jen unést mohl. „No, napřesrok, dá‑li Bůh, uvidíme se zase; 
buďte zdrávi!“ tak se loučíval, odcházeje dlouhými kroky. Děti pak 
kolik dní si povídaly o divech a hrůzách v Krkonoších, o panu Beye-
rovi, a těšily se už zase na druhé jaro.



– 32 –

IV

Mimo výroční svátky byla to každá neděle, na kterou se děti zvláště 
těšívaly. V neděli, to je babička nebudila, když měly vstávat; to býva-
la dávno již v městečku v kostele, na ranní, na kteroužto mši ona co 
stará hospodyně chodit uvyklá byla. Matka, a když byl otec doma, 
i on chodili na hrubou, a to šly, bylo‑li pěkné počasí, děti s nimi, 
babičce naproti. Zdaleka jak babičku spatřily, na ni volaly, úprkem 
k ní se ženouce, jako by rok ji byly neviděly. V neděli se jim zdála 
babička vždy trochu jinačí, tvář jasnější, laskavější; také bývala 
pěkněji přistrojena, na noze nové černé pantoflíčky, na hlavě bílý 
čepec s holubičkou ze škrobených bílých kalounů. Seděla ji v týle 
jako opravdová. Děti si povídaly, že je babička v neděli „hrozně 
hezká!“ – Obyčejně, když k babičce přišly, chtěl každý něco nést. Je-
den dostal tedy růženec, druhý šátek, Barunka ale co nejstarší vždy 
nesla mošinku. Z toho ale povstaly vždy nechvalné křiky, poněvadž 
chlapci všeteční byli a do mošinky nahlídnout chtěli, a Barunka zase 
dovolit to nechtěla. Přišlo pokaždé k žalobě, Barunka musela se 
obrátit na babičku, aby chlapcům vylála. Ale babička sáhla místo 
lání do mošinky, podělila děti buď jablky, buď něčím jiným, a byl 
hned svatý pokoj. Paní Prošková říkala sice každou neděli: „Prosím 
vás, babičko, nenoste jim ničeho více!“, babička každou neděli jí od-
povídala: „Jakpak by to bylo, abych jim z kostela ničeho nepřinesla. 
Vždyť my nebývaly lepší!“ Zůstalo tedy při starém.

S babičkou přicházívala zároveň panímáma, to jest paní mlynář
ka, a leckdy ještě některá kmotra ze Žernova, vesnice to, kteráž nej-
blíže nade mlýnem leží. Panímáma nosila dlouhé šaty s kabátkem 
a stříbrný čepec. Byla to ženka nízká, buclatá, s černýma veselýma 
očima; měla krátký rozpláclý nosejček, přívětivá ústa, malou bra-
dičku a pod bradou lalůček. Na krku nosívala v neděli drobné perle, 
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všední den granáty. Na ruce měla košík, v němž bylo trochu toho 
koření krámského, co panímáma pro domácnost potřebovala.

Za ženskými chodíval pan otec, obyčejně s některým kmotrem. 
Bylo‑li horko, nesl si kabát světlošedý na španělce přes rameno. 
V neděli míval vyleštěné boty do půl lejtek a nahoře střapce na nich, 
což se chlapcům velice líbilo. Nohavice měl úzké do bot. Na hlavě vy-
sokou černou beranici, na níž po jedné straně odhora až dolů modré 
mašličky byly. Druhý kmotr byl též tak ustrojen jako pan otec, jenže 
dlouhý kabát, vzadu s faldy a velikými olověnými knoflíky posázený, 
byl zelený, a ne šedý, jakoužto barvu pan otec co mlynář miloval.

Lidé jdoucí na hrubou vítali je od slova božího, oni je pak k slovu 
božímu. Někdy se zastavili, optali se jedni druhých, jak se mají tu, jak 
tam, co se přihodilo na Žernově, co ve mlýně. V zimě potkal málo-
kterého Žernovského, aby šel do městečka do kostela, cesta byla po 
příkré stráni nebezpečná, v létě si z toho ale nic nedělali, zvláště 
mladá chasa. V neděli dopoledne se cesta po lukách k městečku 
netrhla. Tu jde volným krokem stařena v kožichu a plachetce a ve-
dle ní podpíraje se o hůl kráčí starý muž; baže starý, vždyť pak nosí 
v hlavě hřeben, tu módu mají jen stařečkové. Ženy v bílých čepcích 
s holubičkami, muži v beranicích neb furiantských vydrovkách je 
předhoní, ženouce se přes dlouhou lávku k stráni. Shůry dolů ale 
přicházejí tancujícím krokem děvčata jako laně a za nimi pospíchají 
bujní jeleni. Tu prokmitne stromovím nadýchaný rukávec bílý, tu 
zachytne se na křoví červený vlající od ramene fábor, tu strakatí se 
vyšívaná kamizolka chlapce, až konečně celý veselý sbor vyžene se 
na zelený pažit.

Přišedši domů převlékla se babička ze svátečního šatu, vzala 
na sebe kanafasku a šukala po domě. Po obědě bylo jí nejmilejší 
sednout, položit hlavu Barunce do klínu a nechat si hledat živé 
vlasy, které prý ji velmi svědí. Obyčejně při tom vískání usnula, ale 
nikdy nadlouho. Když se probudila, vždy se divila, že usnula, říkajíc: 
„Inu to nevím ani, že se mi ty oči tak sklížily!“
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Odpoledne chodívala s dětmi do mlýna; to bylo už jako vy-
jednáno, děti se na to půl dne velmi těšily. Mlynářovic měli také 
dcerku, v stáří Barunky, říkali jí Mančinka, a to bylo děvče dobré 
a hravé.

U mlýna před vraty stála socha svatého Jana Nepomuckého mezi 
dvěma lípama; tam sedávala v neděli po obědě panímáma, někdy 
také žernovská kmotra, co zůstávala na stráni, a Mančinka. Pan otec 
stál před nimi pohrávaje pikslou, cosi ženám povídaje. Jakmile za-
hlídli babičku s dětmi okolo struhy přicházet, běžela jim Mančinka 
vstříc a pan otec, maje již zase pantofle a vyhrnuté nohavice i šedou 
kamizolu na sobě, šoural se pomalu za ní s žernovskou kmotrou. 
Panímáma ale obrátila se do mlýna, „těm dětičkám něčeho přichys-
tat, aby to dalo pokoj,“ přitom dokládajíc. A než ty dětičky přišly, už 
byl přichystán stolek, buď v zahradě, nebo na ostrůvku, aneb v zimě 
v sednici; na stolku byly dobré buchty, chléb, med, pomazánka, 
smetana, a ještě nakonec přinesl pan otec v košíku čerstvě na-
česaného ovoce anebo panímáma přinesla ošatku suchých křížal 
a švestek. Káva a podobné panské pití, to nebylo tenkráte ještě mezi 
lidem v módě.

„To jste hodná, babičko, že jste přišla,“ říkala panímáma, podáva-
jíc jí židličku; „já nevím, kdybyste k nám nepřišla jednu neděli, mně 
by se neděle nezdála být. Teď ale pojezte, čeho pánbůh udělil!“ –

Babička málo jídala, také prosívala, by panímáma dětem takové 
porce nedávala, ale tomu se tlustá panímáma jen smála. „Vy jste 
stará, nedivím se, že mnoho nejíte; ale děti, och bože, to má kachní 
žaludky! Koukněte se na naši Manču, kdy chcete, ona vám řekne 
vždycky, že je lačná.“ Děti se ušklíbly a dávaly panímámě zcela za 
pravdu.

Když jim panímáma naložila po buchtách, odklidily se za stodolu; 
tam o ně babička starost mít nemusela, tam si házely míčem, hrály 
na koně, na barvy a podobné hry prováděly. Čekali tam na ně vždy 
už jedni a ti samí společníci, šest dětí to, jeden menší než druhý 
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jako píšťaly u varhan. Byly to děti z pazderny nad hospodou; otec 
jejich chodil po okolí s flašinetem, matka na ně prala a záplatovala 
a podělkovala za kousek stravy. Neměli svého jmění více než těch 
šest pandurů, jak jim pan otec říkal, a trochu té muziky. Navzdor 
tomu nebylo ani na dětech, ani na flašinetáři a jeho ženě vidět ja-
kou nouzi; děti měly tváře jako slabikáře a mnohý den vycházela 
z pazderny vůně, že se až okolojdoucím laskominy dělaly, a když 
děti s mastnými, lesklými ústy ven vyšly, mysleli si sousedé: „Copak 
to Kudrnovic pekou?“ – Jednou přišla Mančinka od Kudrnů a vy-
pravovala panímámě, že jí dala Kudrnová kus zajíčka, ale to že byla 
taková dobrota, že to ani vypovědít nemůže, zrovna jako mandle.

„Zajíce,“ myslila si panímáma, „kdepak ho vzali, snad nechodí 
pytlačit Kudrna; ten by si posvítil.“

Přišla Cilka, nejstarší děvče Kudrnovic, na táčky; to děvče mělo 
vždy co chovat, poněvadž měli každý rok maličké, a panímáma hned 
se jí ptala: „Copak jste měli dobrého k obědu?“ – „I nic; jen bandory,“ 
odpověděla Cilka. – „Cože nic, co bandory; vždyť povídala Manča, 
že jí dala vaše máma kus zajíčka, že byl tak dobrý?“

„I panímámo, to nebyl zajíček, to bylo kousek kočky. Tatíček ji 
dostal na Červené Hůře, byla tlustá jako vepř, maminka vypekla z ní 
sádlo a tatík bude se jím mazat. Kovářka mu to radila, když začínal 
kašlat, aby nedostal souchotě.“

„Spaste duši! Ono to jí kočky!“ zvolala panímáma, s ošklivostí si 
odplivnouc.

„Och, kdybyste věděla, panímámo, to je dobrota! A veverky jsou 
ještě lepší. Také přinese někdy tatík vrány, ale na těch si nepo-
chutnáme. Tuhle jsme měli dobře; děvka ve dvoře zardousila husu 
a pak nám ji dali. O maso nám není zle, někdy dostaneme ovci, 
někdy i prase, když dostane závrať a musí to šafář nechat zabít; 
jenže škoda, když se k tomu tatík netrefí, oni to…“ Ale panímáma 
přetrhla děvčeti řeč řkouc: „Jdi mi, jdi mi, fi, až mne zima pochází! – 
Mančo, ty bezbožná holka, jestli mi budeš ještě jednou jíst zajíčky 
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u Kudrnů! Hned se mi jdi umýt, ať mně nic do ruky nebereš,“ ta-
kovou vedla panímáma, vystrkujíc Cilku ze dveří.

Mančinka plakala, ujišťujíc matku, že byl zajíček dobrý, a paní-
máma pořád se uplívala. Pan otec přišel a slyše, co se stalo, zatočil 
pikslou v prstech řka: „Co se durdíte, panímámo, kdoví po čem 
děvče bude tlusté! Proti gustu žádný dišputát! Kdoví jestli já sám 
se jednou nepozvu na dobrou veverku!“ šklíbil se pan otec.

„S takovou mi zůstaňte za dveřmi, pantáto, přestaňte s tlachy!“ 
hněvala se panímáma, a pan otec mhouřil očkem a smál se.

Nejen panímáma, štítilo se i více lidí od Kudrnovic čeho přijmout, 
ba vzít je za ruku, a to jedině proto, že jedli kočky a všelicos prý, co 
by žádný člověk nejedl. Dětem Proškovic bylo to ale lhostejno, jestli 
Kudrnovic chasa k obědu měla paštiky z bažantů, nebo z vran, jen 
když přišly za stodolu s nimi hrát. Věrně s nimi rozdělily buchty a co 
měly, jen aby měly radost. Cilka, děvče to již desítileté, strčilo malé-
mu děcku, jež chovat mělo, kus buchty do ručiček, položilo je do 
trávy a hrálo zároveň s druhými anebo pletla z lodyh jitrocelových 
chlapcům čepice a děvčatům košíčky. Když se do umdlení vydová-
děly, táhla celé pásmo do dvora a Mančinka zvěstovala mamince, 
že mají všecky velikánský hlad! Panímáma se tomu pranic nedivila 
a nakrmila všecky, i ty, jichž úst se štítila. Pan otec ji ale vždy škádlil, 
a když se přihnaly děti, začal: „Já nevím, ňákou tíži mám na prsou; 
jakpak Cilko, nemáte doma kousek zajíčka, mohla bys –“ Ale paní-
máma se vždy uplivla a šla pryč, a babička panu otci zahrozíc říkala: 
„Ale, ale, jaký jste čtverák, pane otče; já být panímámou, upekla 
bych vám, namoutě věru, hodnou vránu na hrách!“ Pan otec zatoče 
pikslou přimhouřil oko, šklíbě se potutelně.

Když sedávali staří v zahrádce, přisedl k nim obyčejně také 
stárek, a to se povídalo o ranním výkladu a kázání, povídalo se, 
jaké byly vyhlášky, za koho bylo modlení, s kým se kdo na mši se-
šel; z toho se přišlo na úrodu zvlášť i vůbec, na povodeň, bouřky 
a krupobití, na tkaní a bílení plátna, jak se leny daří, a konečně se 
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začalo o kramolenských zlodějích a o kriminálu. Stárek byl velmi 
povídavý, ale kvečeru, když se sjížděli mleči pamatující na přísloví 
„Kdo dřív přijde, ten dřív mele“, musel stárek do mlýna, pan otec 
šel se podívat trochu, jak se daří v hospodě, a paní kmotry jsouce 
samy, pověděly si ještě něco o tom a o onom.

V zimě, to bývaly děti skoro celého půl dne na peci za kamny, 
pec byla veliká, bylo tam lože služčino a Mančinka měla tam všech-
ny svoje hračky a panny. Když se tam děti slezly, byla jich plná pec, 
a na svrchním schůdku seděl ještě domácí veliký pes. Na té peci 
slavila se každou neděli svatba některé panny. Ženich byl kominík 
a Mikuláš byl jako pan páter. A pak se jedlo, pilo a tancovalo, při 
čemž obyčejně některý šlápl psovi na nohu, až zaštěkl a společnost 
v sednici z rozprávky vytrhl. Panímáma křikla na děti: „Prosím vás, 
vy čeládko, nezbořte mi pec, vždyť chci zítra péci!“ Ale na peci bylo 
už zase ticho, děti hrály už zase na tatínka a maminku, té mladé 
mamince přinesl čáp děťátko a Adélka, která neuměla strojit hody, 
musela být jako paní bába a Vilém a Jan byli jako kmotři a dali mu 
říkat Honzíček. A byly zase hody, jídel bylo přepodivných a pes byl 
také hostem, aby se na ně udobřil. Honzíček hned vyrostl a tatínek 
ho vedl do školy a Jan byl panem kantorem a učil ho slabikovat. Ale 
jeden žák, to nešlo, musely se všecky učit, a usneslo se: „Budeme 
hrát na školu.“ Chodily tedy k Janovi do školy, ale žádný nepřinesl 
úlohu, pan učitel se rozhněval a každý měl dostat dvě fláky na 
ruce; když už jinak nebylo, nechaly si to, ale pes, který také byl 
žákem, a dokonce ničeho neuměl než na peci funět, tomu usoudil 
pan učitel k těm dvěma flakám ještě pověšení černé tabulky na 
krk, a to se také na vykonalo. Pověsily mu na hrdlo desku, rozhně-
vaný chlupáč skočil z pece dolů s hrozným rámusem, trhaje ze 
sebe hanlivé znamení. Stárek skočil leknutím z lavice, babička si 
odplivla a pan otec pohroze pikslou na pec volal: „Sak na ryby, 
pytel na raky, půjdu‑li na vás!“ a zatoče jí zase v prstech usmál se, 
ale aby to děti neviděly.



– 38 –

„To udělal zajisté ten náš luciper!“ mínila babička; „nejlepší, když 
se domů sebereme, ještě by mlýn vzhůru nohama obrátily ty děti!“

Ale mlynářovic bránili; ještě nebylo ukončeno vypravování o té 
francouzské vojně a o těch třech potentátech. Babička je znala 
všecky tři, ona měla mnoho zkušenosti, znala vojenský stav, jí každý 
věřil.

„A kteří to byli, ti tři ledoví mužové, které poslal Rus na Bona-
parta?“ ptal se babičky mládek, hezký to, veselý hoch.

„Což ti to nemůže napadnout, že to byly tři měsíce, prosinec, 
leden a únor,“ vysvětlil mu stárek. „To je v Rusích taková zima, že 
musejí lidé na tvářích nosit futrály, sice by jim nosy zmrzly. Francou-
zové nejsou na zimu zvyklí, jak tam přišli, hned to všecko pomrzlo. 
A Rus, ten to dobře věděl, že to takové bude, proto je zdržoval. Ach, 
to je kos!“

„A Josefa císaře jste osobně znala?“ ptal se jeden z mlečů babičky.
„Jakpak bych byla neznala, vždyť jsem s ním mluvila, vždyť mi 

tuhleten tolar vlastní svou rukou dal,“ řekla babička, berouc na 
granátech zavěšený tolar do ruky.

„I prosím vás, a jak se to stalo, kde vám jej dal?“ ptali se mnozí. 
Děti se byly na peci trochu ztišily, a slyšíce tu otázku, sběhly z pece 
a prosily babičku, aby povídala, že ony to také ještě neslyšely.

„Ale panímáma a pan otec to už slyšeli,“ namítla babička.
„Hezký výklad může člověk dvakrát i třebas kolikráte poslouchat 

bez omrzení, jen povídejte,“ pravila panímáma.
„Nu, tak vám to povím, jen vy, děti, sedněte a tiše mi seďte.“ 

Děti se hned usadily a tiché byly jak pěny. „Když se stavěl Nový 
Ples (Josefov), byla jsem výrostek. Já jsem z Olešnice; víte, kde je 
Olešnice?“

„I víme, to je za Dobruškou, v horách, na slezských hranicích, 
ne?“ ozval se stárek.

„Tamodtud, tam. Vedle našeho statku bydlela vdova Novotná 
v malé chaloupce. Živila se děláním vlněných houní; když měla 
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trochu díla pohromadě, nesla je do Jaroměře nebo do Plesu na 
prodej. Bývala u nebožky mámy pečená vařená a my děti bývaly u ní 
kolikrát za den. Náš tatík stál jejímu synu kmotrovstvím. Když jsem 
už kousek práce zmoci mohla, říkávala mi Novotná, když jsem k ní 
přišla: ‚Pojď sednout k stavu a uč se, bude ti to někdy k dobrému. 
Čemu se člověk z mládí naučí, k stáru jak by našel.‘ Já byla jakživa do 
práce jako oheň, nedala jsem se k nižádné pobízet; poslechla jsem 
a brzy jsem se tomu řemeslu tak naučila, že jsem je dobře zastat 
mohla. Tu dobu býval císař Josef velmi často na Novém Plese; poví-
dalo se všude o něm, a kdo ho viděl, vážil si toho jako nevím čeho.

Jedenkráte, když šla Novotná s dílem, prosila jsem naše, aby mně 
dovolili s ní jít, bych se ráda podívala do Plesu. Máma viděla, že 
má kmotra těžké břímě, a řekla: ‚Jdi, můžeš pomoci kmotře nést.‘ 
Druhý den za chladu jsme šly a před poledním přišly jsme na luka 
před Ples. Leželo tam srovnaných dřev; sedly jsme na ně a obouvaly 
se. Kmotra právě povídá: ‚Kampak já asi, smutná děvka, ty houně 
nejdřív zanést mám?‘ Tu přichází od Plesu jakýs pán a přímo k nám. 
V ruce nesl cosi podobného floutně; chvilku po chvilce kladl si to 
k tváři a začal se pomalu kolem dokola točit. ‚I podívejte se, kmot-
ra,‘ povídám, ‚to je nějaký muzikant, on píská na floutnu a sám se 
k tomu točí.‘

‚Hloupá holka, to není floutna ani muzikant, to bude nějaký 
pán, co dohlíží k stavení, však je tu vidívám chodit. To má takovou 
rourku a v ní je sklíčko a skrze to se dívá; a prý je daleko vidět. To 
vidí všude, kde a kdo co dělá.‘

‚Ale kmotra, jestli nás viděl, když jsme se obouvaly?‘ povídám.
‚Nu a co z toho? Vždyť to není nic zlého,‘ smála se mi kmotra. 

Mezi tou řečí přišel pán až k nám. Měl na sobě šedivý kabát, malý 
klobouk na tři facky, jak se říká, vzadu visel mu cop s mašlí. Byl ještě 
mladý pán a krásný, jak by ho namaloval.

‚Kam jdete, co to nesete?‘ ptal se a zůstal u nás stát. Kmotra řekla, 
že nese do Plesu na prodej dílo. ‚Jaké je to dílo?‘ ptal se dále. ‚Vlněné 
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houně, panáčku, na přikrývání, snad by se vám některá líbila,‘ řekla 
Novotná, rozvázala rychle uzel a rozložila jednu po dřevách. Byla 
to na místě hodná žena, ta kmotra, ale když se dala do prodeje, to 
byla až hrůza řečná.

‚To dělá tvůj muž, ne?‘ zeptal se jí zase pán.
‚Dělával, dělával, zlatý panáčku, ale už je o žněch dvě léta, co do-

dělal. Dostal úbytí. Já někdy k stavu přihlídla, naučila se tkát a teď 
je mi to k dobrému. Já také říkám Madle: Jen se uč, Madlo, čemu se 
naučíš, o to tě ani dráb neoloupí.‘

‚Je to tvoje dcera?‘ ptal se zase pán.
‚Není moje, je to kmotřina. Ale pomáhá mi někdy. Nekoukejte 

se na ni, že je malá, zato je sporá a do práce jako hrom; tuto houni 
ona dělala sama a sama.‘ Pán mně poklepal na ramena a pěkně se 
na mne podíval; jaktěživa neviděla jsem tak pěkné modré oči, jinak 
než jako chrpa.

‚A ty nemáš žádných dětí?‘ obrátil se pán na kmotru.
‚Mám jednoho hocha,‘ pravila kmotra, ‚dala jsem ho do Rychnova 

na učení. Pánbůh mu dává dar ducha svatého, učení jde mu, jak by 
hrál, hezky zpívá na kruchtě, ráda bych tedy ten nějaký groš na něho 
obětovala, aby z něho byl pan páter.‘

‚A což nebude‑li chtít jím být,‘ řekl pán.
‚I bude, panáčku, Jiřík je dobrý hoch!‘ povídala kmotra. Já zatím 

dívala se ustavičně na tu trubičku a myslela jsem si, jak to asi skrze 
ni kouká ten pán. Ale on mi to musel zrovna na nose vidět, najednou 
se obrátí ke mně a povídá: ‚Ty bys asi ráda věděla, jak je skrze ten 
dalekohled vidět, ne?‘

Já se začervenala a nemohla jsem ani oči pozdvihnout, kmotra 
ale vyjela: ‚Ona myslela Madla, že je to floutna a vy že jste muzikant. 
Já jí to ale pověděla, kdo jste.‘

‚A ty to víš?‘ smál se pán.
‚Inu, já nevím, jak vám říkají, ale to vy jste jeden z těch, co tu 

chodí dohlížet na ty lidi, a skrze tu trubičku se na ně díváte, ne‑li?‘
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Pán se smál, až se za boky bral. ‚No,‘ povídal, ‚to poslední jsi, 
matko, trefila. Chceš‑li se skrze tu trubičku podívat, tedy se podívej,‘ 
obrátil se ke mně, když se byl notně vysmál, a pěkně mi položil 
trubičku k oku. To jsem vám, lidičky, své divy spatřila; v Jaroměři 
zrovna lidem do oken jsem viděla a každého pěkně pozorovala, co 
dělá, jako bych stála u něho, a daleko až na polích lidé, co pracovali, 
viděla jsem jako před sebou. Chtěla jsem to dát také kmotře, aby 
se podívala, ale ona mi povídala: ‚Copak si myslíš, to by se pěkně 
slušelo pro mne, starou ženu, abych si hrála.‘

‚Ale to není k hraní, to je k potřebě, matko,‘ řekl jí pán.
‚Inu nechťsi je, ale pro mne se to nehodí,‘ řekla kmotra a mermo-

mocí se podívat nechtěla. Mě tak napadlo, kdybych viděla skrze to 
sklíčko Josefa císaře, a dívala jsem se na všechny strany, a že byl ten 
pán tak velice hodný, řekla jsem mu, koho bych ráda viděla.

‚Což ti tolik na císaři záleží, máš ho ráda?‘ zeptal se mne pán.
‚Bodejť bych neměla,‘ povídám, ‚když ho každý člověk pro jeho 

dobrotu a hodnost chválí. Však se za něj také každý den modlíme, 
aby mu dal pánbůh dlouhé panování a té jeho panímámě.‘

Pán se jako usmál a povídá: ‚Chtěla bys s ním také mluvit?‘
‚I zachraň pánbůh, kampak bych oči dala?‘ povídám.
‚Vždyť se mne také nestydíš, a císař je přece člověk jako já.‘
‚Ono to přece není takové, panáčku,‘ ozvala se kmotra; ‚císař pán 

je císař pán, a to je přec jen něco říci. Já slýchala, že když se člověk 
podívá císaři do očí, zima pochází a horko rozpaluje. Náš konšel 
s ním už dvakrát mluvil a říkává to.‘

‚Váš konšel nejspíš že nemá dobré svědomí, a proto nemůže 
směle se podívat nikomu do očí,‘ řekl pán a psal přitom něco na 
malý lístek. Ten lístek dal pak kmotře a povídal jí, aby šla do Plesu 
do zásobárny a na ten lístek že se jí houně zaplatí. Mně dal ten stří-
brný tolar řka: ‚Nech si ten peníz na památku, abys nezapomněla na 
Josefa císaře a jeho panímámu. Modli se za něho, modlitba vroucího 
srdce je Bohu milá. Až přijdete domů, můžete říci, že jste mluvily 
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s Josefem císařem!‘ – Dořekl a rychle odešel. My klekly a žádná 
nevěděly jsme, co děláme leknutím a radostí. Kmotra začala mi 
lát, že jsem se tolik opovážila, a sama se opovážila také dost. Ale 
kdopak by si to byl pomyslil, že je to císař pán. Těšily jsme se z toho, 
že snad přece nemusel se mrzet, když nás obdaroval. V zásobárně 
vyplatili Novotné třikrát tolik za houně, než co žádala. My domů 
zrovna letěly, a když jsme tam přišly, nebylo vypravování konce 
a všickni nám to záviděli. Máma mi dala tolar provrtat a od té doby 
jej nosím na krku. Už mi bylo kolikráte dost zle, a přece jsem se ho 
nevzdala. – Škoda, věčná škoda, že toho pána zem kryje!“ dokončila 
babička svoje vypravování s povzdechem.

„Ba škoda,“ dotvrdili ostatní. Děti poznavše historii tolaru, teprv 
si ho ze všech stran obracely a teprv se jim stal znamenitý. Babička 
pak stála všem ve světle ještě vyšším od té doby, co věděli, že mlu-
vila s císařem Josefem.

Nedělním večerem započal se ve mlýně již nový týden. Mleči 
se sjížděli, mlýny začaly pomalu svým obyčejným taktem hrkotat, 
stárek chodil po mlejnici, přehlížeje znatelským okem, kde by co 
chybělo, mládek zpívaje běhal shora dolů, zdola nahoru, od koše ke 
koši, a pan otec stál před mlejnicí, vítal veselou tváří své lidi, kteří 
mu přinášeli výdělek, podávaje jim šňupec tabáku.

Panímáma s Mančinkou vyprovodily letního času babičku až 
k hospodě. Byla‑li tam právě muzika, zastavily se trochu u plotu, 
kamž obyčejně k nim postoupilo několik kmoter, dívajíce se na 
tancující chasu. Dovnitř se podívat nebylo možná, bylo tam nabito; 
sama Kristla, když nesla pivo ven do sadu, kde páni seděli, holby 
nad hlavou nést musela, aby je nevyrazili.

„Vidíte je, pány,“ říkávala panímáma, ukazujíc hlavou k sadu, kde 
seděli zámečtí pánové, a kdykoliv Kristla k nim přišla, zadržovat ji 
chtěli, „vidíte je! To věřím, to by bylo děvče, takové hned nenajdete. 
Ale nemyslete si, že je nechal pánbůh schválně pro vás vyrůst a vy 
abyste mu svět zkazili!“
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„Není strach, panímámo, že se dá Kristla těm zbalamutit,“ mínila 
babička. „Ta jim ukáže, kudy cesta ze dveří.“ – Zdálo se tak. Jeden 
z těch panáčků, na deset honů pižmem zavánějících, šeptal děvčeti 
cosi do ucha, ale ona mu se smíchem odsekla: „Jen složte, panáčku, 
složte, nekoupíme!“, skočila do síně a s veselou tváří položila ruku 
do mozolovité pravice vysokého junka, nechala se obejmout a vést 
k tanci, nedbajíc na volání: „Kristinko, pojďte nalívat!“

„Ten je jí milejší než zámek se všemi pány i poklady,“ usmála se 
babička, dala panímámě dobrou noc a ubírala se s dětičkami domů.
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V

Jednou za čtrnáct dní neb tři neděle, když byl právě krásný den, říka-
la babička: „Dnes půjdeme na přástvu k myslivcům,“ děti těšily se od 
rána až do té chvíle, kde babička vzavši vřetánko na cestu se vydala. 
Za splavem vedla cesta pod příkrou strání k mostu, za mostem pak 
šlo se topolovým stromořadím ustavičně až do Rýznburku. Babička 
ale volila cestu pod stráněmi podél řeky až k pile. Nad pilou byl 
holý vrch, na němž rostla vysoká divizna, pro kterou Barunka ráda 
lezla. Za pilou se údolí víc a víc úžilo a řeka v těsnějším korytu 
bystřeji utíkala přes veliké kameny, které jí v cestě ležely. Vrchy 
porostlé byly jedlemi a smrčinami, které svým stínem skoro celou 
šíři údolí zatemňovaly. Tím údolím šly děti s babičkou, až došly pod 
zbořeniny hradu rýznburského, které z temného stromoví čněly, 
porostlé mechem.

Opodál hradu, nad starým sklepením, kterým se prý mohlo 
chodit tři míle cesty pod zemí, do něhož ale nikdo vstoupit nemohl 
pro vlhkost a zkažený vzduch, vystavěn byl altán s třemi vysokými 
špičatými okny. Vrchnost, když na lovu byla, držívala tam druhé 
snídaní. K tomu altánku děti zaměřily, lezouce po příkrém vrchu 
nahoru jako kamzíci. Babička, chudák stará, sotva se vyškrábala; 
vpravo i vlevo stromků se chytala. „No, vy jste mi daly, sotva že 
dechu popadám,“ povídala jsouc konečně nahoře.

Děti ale vzaly babičku za ruce, vedly do altánu, kde byl příjemný 
chlad a pěkná vyhlídka, a posadily ji na židlici. Na pravé straně 
altánu viděly děti na zbořeniny hradu; pod hradem točilo se do 
polokruhu údolíčko, jež zavíraly při dolním i horním konci vršky 
porostlé jedlemi. Na jednom z těchto vršků stál malý kostelíček. 
Šum vody a zpěv ptactva oživoval jedině panující vůkol tichost.
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Jan vzpomněl si na silného Ctibora, ovčáka pána rýznburského; 
tam dole na louce to bylo, kde ho pán přistihl, jak nesl na ramenou 
celou i s kořeny vytrhnutou jedli, kterou byl v panském lese ukradl. 
Když se ho pán ptal, kde ji vzal, upřímně ze své viny se vyznal. 
Pán mu to odpustil, ba ještě ho pozval na hrad, s dodáním, aby 
si vzal s sebou pytel, že mu dá tolik poživy, co unese. Ctibor byl 
neomalený, vzal ženě devítiloketní cíchu a šel do zámku, kde mu 
hrachu a uzených kýt do ní naložili. Pro jeho sílu a upřímnost rytíř 
si ho zamiloval, a když v Praze veliký turnaj od krále vypsán byl, 
vzal ho s sebou. Ctibor silou svojí zvítězil nad jedním německým 
rytířem, nad kterým nikdo zvítězit nemohl, a král udělal ho též 
rytířem.

Dětem se ta povídka velice líbila a od té doby, co jim starý ovčák 
ji povídal, měly hrad i louka větší pro ně zajímavosti.

„A jak se to tam jmenuje, co ten kostelíček je, babičko?“ ptal se 
Vilím.

„To je na Boušíně. Dá‑li nám pánbůh zdraví, také se tam jednou 
podíváme, až tam bude pouť!“ řekla babička.

„A co se tam stalo, babičko?“ ptala se Adélka, která by byla ba-
bičku poslouchala od rána do večera.

„Zázrak se tam stal. Nevíte již, jak to jednou Vorša povídala?“
„Nevíme už nic. Povídejte vy nám to, pěkně vás prosíme,“ ške-

mraly děti a babička nedala se dlouho prosit.
„Tedy sedněte hezky na lavici a nevyhýbejte se mi z okna, ať 

nepřepadnete dolů a nesrazíte vaz. Za tímto vrchem a těmi lesy 
jsou vesnice Turyň, Litoboř, Slatina, Mečov, Boušín; ty všechny před 
dávnými časy patřily jednomu rytíři, který se jmenoval Turynský 
a na Turyni v hradu svém bydlel. Pán ten měl paní a jedinou dce-
rušku, hezkou dívčičku, ale bohužel byla hluchá i němá, čeho bylo 
rodičům veliký žal.

Jedenkráte procházela se po hradu ta holčička, a tu si usmyslila 
podívat se, co dělají ti malí beránkové v boušínském dvorci a jak 
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as vyrostli od té doby, co je neviděla. Musím vám říci, že tenkráte 
ještě ten kostelíček tu nebyl, ani vesnice, jen dvorec tu byl, v němž 
čeleď bydlela Turynského pána a kde se chovala jeho stáda. Kolem 
dokola byl samý les a v lese mnoho divoké zvěře.

Dceruška Turynská byla kolikráte ve dvorci, ale to jela vždy 
s otcem; myslila bláhová, že když se tam rozběhne, také hned tam 
bude. Šla tedy, šla, kam ji oči vedly; myslela, cesta jako cesta, byla 
ještě mladá, nerozumná, jako vy jste. Když ale dlouho už šla, a ještě 
bílý dvůr neviděla, začínalo jí být ouzko; napadlo jí teprv, co řekne 
otec a matka, že utekla ze zámku, dostala strach a vrátila se nazpět. 
Ale když je člověk ve strachu, lehko se pomate, dokonce takové dítě. 
Spletla si holčina cestu a nepřicházela ani domů, ani do dvorce, 
dostala se do hustého lesa, kde nebylo ani stopy, ani světla. Teprv 
poznala, že zabloudila!

Můžete si myslit, jak jí bylo! – Vám by ale přece tak zle nebylo, 
máte sluch a mluv, čeho děvčátko nemělo. Běhala ve zmatku kříž 
a kříž, a tím více se pletla. Nakonec i žízeň i hlad ji trápil, nohy ji 
také bolely, ale to vše nebylo tak hrozné jako strach, který mělo 
děvče před nocí, zlou zvěří, a ouzkost, která ji tížila, že se otec 
a matka na ni hněvat budou. Ustrašená, uplakaná octla se najednou 
u studánky; dychtivě klekla si k ní a napila se; když se pak okolo 
sebe ohlédla, viděla dvě ušlapané cestičky. Ale nevěděla, kterou se 
dát, už ji bloudění přestrašilo a naučilo, že nevede každá cestička 
k domovu. Tu si vzpomněla, že její matka, když v strachu a úzkosti 
je, vždy do své komůrky jde a se modlí; i klekla tedy na zem holčinka 
a modlila se, aby ji Pánbůh vyvedl z lesa.

I slyší najednou divný zvuk, hučelo a znělo jí to v uších víc a víc, 
jasněji a jasněji, děvče nevědělo, co se s ní děje, jaké to jsou zvuky; 
začala se strachy třást a plakat, chtěla utíkat a tu hle, běží k ní z lesa 
po cestičce bílá ovce, za ní druhá, třetí, čtvrtá, pátá a šestá a více 
jich, vždy více, až je u studánky celé stádo. Každá ovce měla na krku 
zvonec, ty zvonce zvoní a děvčátko je slyší! To jsou ovce otcovy a tu 
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běží ovčákův bílý pes a tu přichází Barta ovčák, a děvčátko vykřikne 
‚Barto!‘ a běží k němu. Zaradoval se Barta, když slyšel, že slečna mluví 
a slyší, vzal ji do náručí a pospíchal k dvorci, od něhož nebyli daleko 
vzdáleni. Byla tam paní Turynská, všecka sklíčená; nevěděli, kam se 
jim dcera náhle z hradu byla poděla a co se s ní stalo. Rozeslali po 
lese kdekoho, otec také hledal a paní čekala v bílém dvoře. Můžete 
si myslit, jakou radost ta maminka měla, Barta dceru přinesl, a ke 
všemu tomu ještě uzdravenou. Když se i otec vrátil a dcera všecko 
pověděla, umínili si rodiče, že u té studánky na poděkování Bohu 
vystaví kostelíček. A to také udělali. Ten kostelíček, co tamto vidíte, 
je ten samý a ta studánka u něho ta samá studánka, u níž děvče pilo 
a se modlilo a zde v těch lesích bloudilo. Ale děvčátko už dávno 
dávničko umřelo, a pan Turynský umřel i paní Turynská, a Barta 
umřel a zámek na Turyni je zbořen.“

„A kam přišly ovce a pes?“ ptal se Vilím.
„Inu, pes pošel, staré ovce zkapaly, mladé vyrostly a měly zase 

beránky. A tak to na tom světě chodí, milé děti, jeden zajde, druhý 
přijde.“

Děti obrátily zraky do údolí, viděly v mysli rytíře jezdit, děvčátko 
bloudit – a tu hle, najednou vyjíždí z lesa paní na krásném koni, 
jedouc údolím dolů, za ní podkoní. Paní má tmavý kabátek, dlouhá 
hnědá sukně visí jí přes třmeny dolů, na hlavě černý klobouček, od 
něhož vlaje zelený závoj okolo havraních kadeří.

„Babičko, babičko, rytířka, podívej se!“ vykřikly děti.
„I co vám napadá, což jsou nějaké rytířky? To je paní kněžna,“ 

řekla babička, podívajíc se z okna dolů.
Děti se skoro mrzely, že to nebyla rytířka, jak si ony myslily.
„Paní kněžna jede k nám nahoru!“ volali všickni.
„Kdoví co vidíte; jak by sem kůň vylezl,“ řekla babička.
„Opravdu, Orland leze jako kočka; jen se podívej!“ volal Jan.
„Dej mi pokoj, ani to vidět nechci. Ty vrchnosti mají divné vy-

ražení,“ povídala si babička, zdržujíc děti, aby se nevyhýbaly z okna.
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Netrvalo to dlouho, kněžna byla nahoře. Lehce svezla se z koně, 
hodila dlouhou sukni přes rámě a vešla do altánku. Babička vstala, 
uctivě ji vítajíc.

„To je rodina Proškovic?“ ptala se kněžna, přehlédnouc tváře 
dítek.

„Ano, milostivá paní, jest!“ odpověděla babička.
„Tys jistě jejich babička?“
„Jsem, milostivá paní, matka jich matky.“
„Můžeš mít radost, máš to zdravá vnoučata. Jestlipak ale, vy děti, 

také posloucháte svou babičku?“ ptala se kněžna dětí, které z ní oka 
nespouštěly. Na její otázku ale sklopily oči šeptajíce: „Posloucháme.“

„No, ujde to s nimi; někdy ovšem ale co dělat, vždyť jsme my také 
lepší nebyly,“ řekla babička.

Kněžna se usmála; vidouc stát na lavici košíček jahod, ptala se, 
kde je děti nasbíraly. Babička hned pobídla Barunku řkouc: „Jdi, 
děvečko, podej milostivé kněžně. Jsou čerstvé, děti je po cestě na-
sbíraly, snad přijdou milostivé paní k chuti. Když jsem mladá byla, 
také jsem to ovoce ráda jídala, ale co mi děcko umřelo, nevzala jsem 
žádnou do úst.“

„A proč?“ ptala se kněžna, berouc od Barunky košíček s jahoda-
mi.

„To je tak mezi námi, milostivá paní, jak umře matce dítě, nejí 
do svatého Jana Křtitele ani třešně, ani jahody. To prý chodí Panna 
Maria po nebi a rozdává to ovoce těm malým dítkám. Kterého dí-
těte matka ale zdrženlivá nebyla a od toho ovoce jedla, tomu řekne 
Panna Maria: ‚Vidíš, holátko, na tebe se málo dostalo, matka ti to 
snědla.‘ Proto se zdržujou matky od požití toho ovoce. No, a když se 
zdrží do Jana, zdrží se po Janě taky,“ doslovila babička.

Kněžna držela v prstech jahodu, sladkou, červenou jako její 
krásný ret, ale při babiččině řeči položila ji mimovolně nazpět do 
košíku řkouc: „Nemohu nyní jíst, a vy, dítky, neměly byste ničeho 
na cestu.“
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„I to nic nedělá, paní kněžno, jen jezte anebo si je vezměte domů 
i s košíčkem, my si nasbíráme jiných,“ rychle namítla Barunka, od-
strkujíc podávaný jí košíček.

„Přijímám tedy váš dárek,“ řekla kněžna usmívajíc se prosto
srdečnému děvčeti, „zítra ale přijďte si pro košíček do zámku a ba-
bičku přiveďte s sebou, rozumíte?“

„Přijdeme, přijdeme,“ přisvědčily děti právě tak, jako to dělaly, 
když je zvala panímáma do mlýna. Babička chtěla cosi namítat, ale 
už nebylo platno nic, kněžna zlehka babičce se uklonila, usmála se 
na děti a z altánu vystoupila. Košík podavši podkonímu vyhoupla 
se na Orlanda a zmizela mezi stromovím jako krásné zjevení.

„Babičko, já se těším do zámku! Tatínek říká, že tam má paní 
kněžna krásné obrazy!“ řekla Barunka.

„A je tam prý papoušek a ten mluví. Počkejte, babičko, to se po-
divíte!“ zvolal Jan, tleskaje si do rukou.

Malá Adélka se ale podívala po sobě a povídala babičce: „To si 
nenechám tyhle šaty, viďte že ne, babičko?“

„I pro pána krále, vždyť pak jsem si toho děvčete ani nevšimla. 
Ty jsi krásná, co jsi dělala?“ křižovala se babička vidouc, jak je děvče 
zmazané.

„Já za to nemohu, Jan mne strčil, upadla jsem do jahod,“ omlou-
vala se malinká.

„Vy dva se jen kočkujete vždy. To si paní kněžna pomyslila o vás 
čistou věc, řekne, že jste diblíci. Teď ale pojďte, ať přijdeme k mysliv-
covům. To vám ale povídám, vy chlapci, budete‑li zase dovádět, jako 
to děláváte, nevezmu vás vícekrát s sebou,“ přikazovala babička.

„I my budeme hodní, babičko,“ ujišťovali chlapci.
„Uvidíme,“ povídala si babička, kráčejíc za dětmi lesním chod

níkem k myslivně.
Nešly daleko a octnuly se mezi listnatým stromovím, skrze něž 

viděly již bílý dvorec a myslivnu před sebou. Před stavením bylo 
prostranství zelené, ohrazené, posázené lípami a kaštany, pod 
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nimiž bylo několik laviček a stolků v zemi upevněných. Po trávě 
procházeli pávi, o nichž babička říkala, že mají andělské peří, ďá-
belský křik a zlodějský krok, hejno kropenatých, krhavých perlin 
a bílí králíci seděli v trávě, stříhali ušima, na každý hluk bojácně se 
rozprchnuvše. Pěkná srna s červeným obojkem ležela na zápraží 
a několik psů toulalo se po dvoře. Sotvaže na ně děti křikly, radostně 
zaštěkli, přiskákali k dětem, začali do kruhu běhat a div je samou 
radostí na zem nepovalili. Také srna na zavolání Adélčino přišla 
a svým modrým okem tak mile na děvčátko hleděla, jako by chtěla 
říci: „Ach, tys to, co mně dobrá sousta nosíš, vítám tě!“ Adélka jí to 
musela na očích vidět, protože honem do kapsičky sáhla a kousek 
žemle srně podala, kterou tato vzala, běžíc pak za děvčátkem.

„Co vás všickni všudy berou, vy roto!“ volal odkudsi hlas a za 
chvíli vyšel z komory myslivec v lehkém zeleném kabátu, domácí 
čepičku na hlavě. „I toť jsou milí hosté,“ zvolal vida babičku; „ví-
táme – jen dál. Hektore, Diano, Amino, půjdete! Vždyť není svého 
slova slyšet,“ obořil se na psy. Babička vešla do stavení, nad jehož 
vchodem byly veliké jelení parohy. V síni viselo několik pušek, ale 
hodně vysoko, aby jich dítě dosáhnout nemohlo. Babička se velmi 
bála pušky, i když nabita nebyla, a když se jí pan myslivec smál, 
říkala: „Kdož může vědět, co se mu stane, čert nespí!“ – „Pravda,“ 
říkal myslivec, „když pánbůh dopustí, i motyka spustí.“

Babička odpustila panu myslivci, když ji začasté poškádlil, jen 
když nebral v její přítomnosti jméno boží nadarmo a když neklel; 
to babička nemohla slyšet, hned si uši zacpala řkouc: „No, nač je to 
potřeba, ta nevymáchaná huba – aby člověk po vás vykropil.“ Pan 
myslivec měl babičku rád, a proto se před ní měl na pozoru, aby 
nezavadil o čerta, který, jak on říkal, maně se mu do řeči plete.

„A kde máte paní kmotru?“ ptala se babička, když vešli do světni-
ce a nikoho tam nebylo.

„Jen se posaďte, hned ji zavolám; to víte, ona vždy jen jako kvoč-
na mezi kuřaty se batolí,“ řekl myslivec, jda zavolat ženu.
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Chlapci se postavili u skříně, v níž se leskly pušky a lovecké nože, 
a děvčata hrály se srnou, která s nimi do pokoje vběhla; babička ale, 
přehlídnouc jedním pohledem celý ten přívětivý, čistě uspořádaný 
pokoj, povídala si. „To je pravda, ať sem přijde člověk ve svátek nebo 
v pátek, vždy je všecko jako sklo,“ a když jí padla do oka příze, která 
svázána a znamením opatřena u kamen na lavici ležela, přikročila 
blíže a prohlížela předivo.

Vtom se otevřely dveře a do nich vkročila paní ještě dost mladá, 
v čistém domácím obleku, bílý čepeček na hlavě; na ruce nesla malé 
rusovlasé děvčátko. Srdečně babičku i děti vítala a na její jasné, 
přívětivé tváři bylo vidět, že má vskutku radost. „Byla jsem polívat 
plátno. Mám radost, letos bude bělounké jako labuť,“ pravila mysliv-
cová, omlouvajíc se ze své nepřítomnosti.

„To je vidět pilnost,“ řekla babička, „kus na bělidle, a tu se už zase 
chystá tkalcovi. Tuhleto bude pláténko jak pergamen. Jen aby vám 
je dobře udělal a neošidil vás. Jste spokojena se svým tkalcem?“

„I to víte, milá babičko, on každý ošidí,“ pravila myslivcová.
„I vy ženské, rád bych věděl, jak by vás tkadlec ošidil, vždyť to 

máte všecko vypočteno,“ smál se myslivec. „A přece si sedněte a ne-
stůjte!“ pobízel babičku, které se nechtělo od příze.

„I vždyť je dost času,“ pravila babička, berouc za ruku malou 
Aninku, kterou byla paní myslivcová k lavici postavila, by nepadla, 
neboť začínala teprv běhat.

Jak paní domácí ode dveří odstoupila, objevili se za jejími zády 
dva opálení chlapci, jeden světlovlasý po matce, druhý černohlávek 
po otci. Byli se sice s matkou s celou chutí do dveří přihnali, ale 
když se pustila matka s babičkou do řeči, nevěděli honem jak a co 
dětem říci, začali se stydět a schovali se za máminy sukně. „Copak 
vy sojáci,“ začal otec, „to je způsob vlézt za mámu, když máte hosty 
vítat? Hned podejte babičce ruku.“

Hoši ochotně postoupili k babičce, ruce jí podávajíce; babička jim 
do nich naložila jablek. „Tu máte a hrejte si, a podruhé se nestyďte; 
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to se na hochy nesluší, držet se máminých faldů,“ napomínala ba-
bička a hoši sklopili oči a koukali na jablka.

„A teď alou ven,“ rozkázal táta; „ukažte dětem výra a hoďte mu 
sojku, co jsem dnes zastřelil; ukažte jim mladá štěňata a mladé ba-
žanty. Ale ať mi mezi tou drůbeží nelítáte jako jestřábi, sice vás –“ 
Tento dodatek děti již neslyšely, neboť sotvaže řekl otec: „Alou 
ven!“, již se to hrnulo jedním valem ze dveří.

„To je hon!“ smál se myslivec, ale bylo vidět, že mu ten hon není 
proti mysli.

„Děti jsou děti, mladá krev!“ řekla babička.
„Jen kdyby ti chlapci tak diví nebyli. Ale věřte, babičko, že mi sedí 

strach celý den v zádech. To vám to jen po líčkách leze, po stromech, 
kotrmelce dělá, kalhoty trhá až hrůza povídat. Děkuju Hospodinu 
za to dobré děvče, to je dobrá hodina,“ povídala paní myslivcová.

„Co chcete, paní kmotra, po matce dcera, po otci syn se poznává,“ 
prohodila babička. Paní domácí s usmáním podala dcerušku manže-
li, aby ji trochu pochoval; „jen co bych přinesla něco k snědku, hned 
tu budu,“ dodala.

„Dobrá žena,“ řekl myslivec, když vyšla ze dveří, „hřích jí ublížit, 
jen kdyby neměla ustavičně strach, že se ti kluci zabijou; co do ho-
cha, když není v něm ohně?“

„Všeho moc škodí, pane kmotře, kdyby jim dal člověk celou vůli, 
ono by to po hlavách chodilo,“ povídala babička, ačkoliv se ne vždy 
dle těch slov zachovávala.

Netrvalo dlouho a do dveří vešla hospodyně s plnýma rukama. 
Na dubovém stole octnul se bílý ubrousek, majolikové talíře, nože 
se střenkami ze srnčích parohů, octly se tam jahody, vaječníky, 
smetana, chléb, med, máslo i pivo.

Hospodyně vzala babičce vřetánko z rukou řkouc. „Ted nechte 
přádla, babičko, a berte si. Ukrojte si chlebíček, namažte. Máslo je 
dnes tlučené, pivo je nekřtěné. Vaječníky nejsou tuze kalé, upekla 
jsem je dnes jen nazdařbůh, ale když přijde cos člověku znena-
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dání, chutná to. Jahody vy nejíte, ale děti rády, když jim je poleju 
smetanou.“ Tak pobízela paní myslivcová a přitom krájela krajíc za 
krajícem, mazala máslem, kapala medem.

Babička náhle, jako by si na něco byla vzpomněla, plácla se do 
čela řkouc: „To je stará hlava nepamětlivá! Vidíte, ani mi ještě nena-
padlo povědít vám, že jsme mluvily v altánku s paní kněžnou.“

„Není divu, vždyť pak ty děti člověka tím křikem zpitomí,“ řekla 
paní myslivcová, on ale hned se ptal, co jim paní kněžna říkala.

„Nepovídejte, babičko, dokud se nevrátím,“ prosila myslivcová; 
„musím dříve děti spokojit, aby trochu poseděly.“

Děti zrejdily zatím kde co a chlapci myslivcovi, Franěk a Bertík, 
všude v čele a všecko jim vykládali. Právě stály před domem na 
trávě a malá Amina prováděla před nimi svoje umění, skákajíc přes 
hůl a přinášejíc hozené jí věci v tlamě, když se zjevila na prahu 
matka, volajíc je k svačině. Nedaly se dvakrát volat. „Sedněte hezky 
pod stromy, jezte a neumažte se příliš!“ napomínala je, rozkládajíc 
jim jídlo na stolky. Děti sedly a okolo nich postavili se psi a čuměli 
jim do tváře.

Když přišla paní myslivcová zase do světnice, prosila babičku, 
aby povídala o kněžně, a babička pověděla vše slovo od slova, jak 
a kterak v altánku bylo.

„Vždycky to říkám, že má dobré srdce,“ ozvala se myslivcová. 
„Kdykoliv sem přijede, vždy se ptá, co dělají děti, a malou Anušku 
políbí na čelo. Kdo má děti rád, je dobrý člověk. Ale to služebnictvo 
ji roznáší, jako by kdovíjaká byla.“

„Čiň čertu dobře, peklem se ti odslouží,“ ozvala se babička.
„Tak, tak, babičko,“ pravil myslivec, „pravdivé to přísloví. To je 

má řeč, nemuseli bychom si lepší paní přát, kdyby neměla těch 
drábů okolo sebe, ti ji štvou a lhou jí. A není ta čeládka k ničemu 
na světě nežli Pánubohu den ukrádat. Když to tak všecko, babičko, 
na světě pozoruju, myslím si kolikrát: kdyby do vás tisíc – karlátek 
uhodilo! – Není‑li to k zlosti, když si pomyslím, když takový halama, 
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který nic neumí, k ničemu není, než aby za vozem stál jako dřevěný 
panák a v pokoji dřepět, že ten tolik má co já; že ten více platí než já, 
který musím v dešti, v blátě, v sněhu cachtat po lesích, ve dne v noci 
s pytláky se hrdlit a za všecko tu stát a všecko obstarávat. Nemám 
nač naříkat, jsem spokojen, když mi ale přijde takový fouňa sem 
a vyhrnuje po mně nosem, tu bych mu, namoutě kuši – ale darmo 
se zlobit.“ A pan myslivec vzal sklenici a napil se na zlost.

„Ale jestlipak ta paní o všem ví, co se děje, a proč si nevezme 
někdo to srdce a neřekne jí, když se mu křivda stane?“ zeptala se 
babička.

„I šlaka, kdožpak se rád spálí? Já s ní mnohdy mluvívám a mohl 
bych říci to, ale vždy si myslím: Fraňku, mlč, ať se to na tebe nesveze. 
A konečně ona by mi to nemusela věřit, zeptá se těch vyšších, a tu 
to máte, je po všem. Ti drží při sobě, to je nerozdílná ruka. Mluvil 
jsem s ní před několika dny, chodila po lese s tím cizím knížetem, co 
tu je. Potkali kdesi Viktorku a ptali se mne na ni; kněžna se jí lekla.“

„A co jste jí řekl?“ ptala se babička.
„Inu, co jsem měl říci; řekl jsem, že je bláznivá, ale že nikomu 

neubližuje.“
„A co na to řekla?“
„Sedla do trávy, kníže sedl k jejím nohám a mně kázali, abych 

přisedl a povídal jim o bláznivé Viktorce a kterak se to stalo, že se 
zbláznila.“

„A tys rád povídal, viď?“ usmála se myslivcová.
„To víš, ženo; kdož by nebyl rád k službám krásné paní. A naše 

kněžna není sice už mladá, ale šlakovitě krásná paní. Ostatně co 
dělat, musel jsem povídat.“

„Vy jste čtverák, pane kmotře; dvě léta tomu, co jsem zde, a to mi 
slibujete povědít zevrubně, jak se to s Viktorkou přihodilo, a posud 
to nevím, jen tak páté přes deváté. Krásná paní nejsem, poručit vám 
nemohu, to já se toho asi nikdy nedovím, viďte?“
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„Och babičko, vy jste mně milejší než ta nejkrásnější paní na svě-
tě, a je‑li vám libo poslouchat, povím vám tu historii třebas hned.“

„Když pan kmotr chce, umí hedvábný polštářek podložit, to je 
pravda,“ usmála se babička. „Jestli je to paní kmotře vhod, vezmu 
vás za slovo. Starý člověk podobá se dítěti, a děti, jak víte sami, rády 
mají povídačky.“

„I já nejsem ještě stará a také ráda poslouchám. Jen povídej, ta-
tíku, povídej, hezky nám ujde chvilka,“ odpověděla paní myslivcová.

„Maminko, prosím tě, dej nám ještě chleba, my nemáme už ani 
kouska,“ ozval se ve dveřích Bertíkův hlas.

„To není možná, kam by to ty děti byly kladly!“ divila se babička.
„Polovic snědly, polovic daly psům, srně a veverkám; to máte 

vždycky tak. Och, já mám s nimi peklo,“ vzdychla myslivcová krájejíc 
poznovu chléb. Co podruhé děti venku dělila a malou dcerušku chů-
vě na starost dávala, cpal si pan myslivec dýmku. „Můj nebožtík, dej 
mu Pánbůh nebe, měl také ten zvyk; než co povídat začal, musela 
být dýmka přichystána,“ povídala babička a zář blahé vzpomínky 
zaleskla se jí v oku.

„To já nevím, ti muži jako by si řekli, všickni mají ten ošklivý 
zvyk,“ povídala myslivcová, zaslechnouc ve dveřích babiččina slova.

„Jen se nedělej, jako bys to ráda neměla, sama mi z města tabák 
přinášíš,“ řekl myslivec, zapaluje si dýmku.

„Inu, jaká pomoc. Chce‑li mít člověk od vás pěkné oko, musí vám 
pomyšlení udělat. Začni tedy povídat,“ řekla hospodyně, sedajíc 
s vřetánkem vedle babičky.

„Jsem hotov, tedy poslouchejte!“ To řka pustil myslivec první 
obláček dýmu vzhůru ke stropu, položil nohy křížem, podepřel se 
pohodlně o židli a začal vypravovat o Viktorce. –
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VI

„Viktorka je sedlákova dcera ze Žernova. Rodiče její jsou už dávno 
pochováni, bratr a sestra žijou podnes. Před patnácti lety byla Vik-
torka děvče jako malina; daleko široko nebylo jí rovně. Svižná jako 
srna, pracovitá jako včelka, nikdo nemohl by si byl lepší ženy přát. 
Takové děvče, a když má ještě podíl na statku k očekávání, nezůstane 
pod pokličkou, to se samo sebou rozumí. Také o Viktorce šla pověst 
po celém okolí a námluvníci podávali si dveře. Tatíkovi a matce by 
se mnohý byl líbil, nejeden byl hospodář zámožný, a dcera by byla 
přišla, jak se říká, do plného, ale ona tomu nechtěla rozumět; jen 
ten měl u ní dobré oko, kdo nejpěkněji tancoval, a to jen při muzice.

Někdy to přece vrtalo tátovi mozkem, že dcera ženichy jen tak 
ledabylo odbývá, spustil na ni zhurta, aby se pro jednoho rozhod-
la, sice že jí sám ženicha vybere a přinutí, aby si ho vzala. Děvče 
ale pustilo se do pláče, prosila, aby ji z domu nevyháněli, že nemá 
zmeškáno, že jí teprv dvacet let, že neužila světa a bůh že ví, komu 
se dostane a jak povede. Tatík měl děvče velmi rád, a když slyšel ta-
kovou lamentaci, bylo mu jí líto, a vida její krásnou tvářičku, myslil 
si: ‚Na tebe je dost času, ty ženichů ještě dost najdeš.‘ Lidé si to ale 
všecko jinak vykládali; povídali si, že je Viktorka hrdá, že čeká, až 
pro ni přijedou v kočáře, prorokovali, že pýcha předchází pád, kdo 
dlouho vybírá, že přebere, a podobné pranostiky.

Toho času leželi ve vsi myslivci; jeden z nich začal chodit za Vik-
torkou. Šla‑li do kostela, šel za ní, v kostele stál zajisté nedaleko ní, 
a místo co měl koukat na oltář, koukal na ni. Šla‑li na trávu, zajisté 
se vyskytnul nablízku, zkrátka ať šla, kam šla, všude ji následoval 
jako stín. Lidé si povídali o něm, že nemá dobrý rozum, a Viktorka, 
když vešla mezi kamarádky a stala se zmínka o něm, říkala: ‚Co 
ten voják za mnou chodí? Ani nemluví, jako ten morous. Já se ho 
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bojím. Když ho nablízku cítím, jako by po mně lezlo, a z těch očí jde 
mi hlava kolem.‘

Ty oči, ty oči, každý říkal, že ty na nic dobrého neukazujou; v noci 
mu prý i svítily, a ty černé obočí, které nad nimi jako havraní křídla 
roztaženy byly a uprostřed se stýkaly, ty byly patrným znamením, 
že jsou to oči uhrančivé. Někteří ho litovali řkouce: ‚Můj bože, kdo-
pak může za takovou chybu, když se s ní narodil. A takové oči mají 
moc jen na některé lidi, každému se není před nimi co bát.‘ Nicméně 
sousedky, kdykoliv jim na děti pohlédl, lekly se a honem běžely 
přetřít je bílým šatem, a kdykoliv které dítě ve vesnici i zastonalo, 
už říkaly, že je uřknul černý myslivec. Konečně uvykli lidé na tu 
pošmournou tvář a mezi děvčaty ozývaly se i hlasy, že by nebyla 
ošklivá, kdyby přívětivější byla. Všeobecné jejich mínění ale bylo 
to: ‚Co s takovým podivínem. Bůhvíkdo a odkud je; snad ani to není 
člověk; skoro aby udělal před ním kříž a řekl: pánbůh s námi a zlý 
pryč! Vždyť netančí, nemluví, nezpívá; nechme ho!‘ I nechaly ho. 
Ale což to bylo všecko platno! Jim bylo lehko říci: nechme ho, když 
za nimi nechodil; ale Viktorka s ním měla peklo.

Už ji mrzelo vycházet, kam právě nemusela, jen aby na chvíli těch 
očí se zprostila, které ji všady pronásledovaly. Už ji přestala muzika 
těšit, protože vždy z některého kouta v sednici pošmurný obličej 
na ni se díval; už nechodila tak ráda na přástvy, neboť věděla: jistě, 
jestli nesedí ve světnici, že stojí venku u okna černý myslivec, a děv-
četi vázl hlas v hrdle a nit se ji trhala. Trápilo ji to. Každý pozoroval 
změnu na ní, ale nikdo si nepomyslil, že by myslivec snad tím vinen 
byl; považovaliť ho za blázna a myslilo se, že ho nechává Viktorka 
za sebou chodit, protože si právě jiné pomoci neví. Jednou ale poví-
dala Viktorka kamarádkám: ‚To mi věřte, děvčata, kdyby teď právě 
ženich pro mne přišel, ať by si byl chudý nebo bohatý, pěkný nebo 
ošklivý, hned bych si ho vzala, jen kdyby byl přespolní.‘

‚Co ti to vlezlo do hlavy? Máš snad doma zlou vůli, že ses tak 
zbrkla a že by se ti už ani u nás nelíbilo?‘ ozvaly se děvčata.
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‚Nemyslete si to o mně. Ale já tu nemohu vydržet, dokud tu bude 
ten černý voják. Vy si to nemůžete ani pomyslit, jak mne ten člověk 
dotěravý trápí a zlobí. Už se ani s pokojem vyspat ani pomodlit 
nemohu, všude mne ty oči pronásledujou,‘ žalovala s pláčem Vik-
torka děvčatům.

‚Ale božínku, pročpak mu to nezakážeš, ať za tebou nechodí? 
Proč mu neřekneš, že ho nemůžeš vystát, že je ti sůl v očích?‘ radily 
jí holky.

‚Copak jsem to neudělala? S ním jsem nemluvila; jakpak naň 
promluvit, když jde za mnou jako stín. Ale vzkázala jsem mu to po 
jeho kamarádu.‘

‚No, a neposlechl?‘ ptaly se děvčata.
‚Baže ne; povídal tomu jistému, že mu nemá nikdo co poroučet, 

že on si může chodit, kam chce a ke komu chce. Ostatně že mně 
ještě neřekl, jestli mě má rád, abych mu tedy nevzkazovala, že ho 
nechci!‘

‚Považme nezdvořáka,‘ durdily se holky; ‚copak si o sobě myslí? 
Měly bychom se mu pomstít za to.‘

‚Jen si s takovým nic nezačínejte, mohl by vám udělat,‘ mínily 
povážnější.

‚Láryfáry, co nám může udělat. K tomu by musel mít něco, co 
jsme na těle nosily, a to žádná z nás nedá, a od něho také ničeho 
nepřijmem, jaképak tedy strachy? – Jen ty se, Viktorko, nic neboj, 
však my budem s tebou chodit a jednou toho čerta přece vyplatíme,‘ 
křičely smělejší z děvčat.

Ale Viktorka bázlivě kolem sebe se ohlížela a nepotěšena jejich 
domluvou vzdychla si: ‚Kdyby mi jen Pánbůh z toho kříže pomohl.‘

To, co Viktorka děvčatům svěřila, nezůstalo tajemstvím, rozneslo 
se dost brzy až přes pole do sousední vsi.

Za několik dní octnul se jakýsi úslužný člověk ze sousedství ve 
dvoře Viktorčina otce. Mluvilo se o tom a onom, sem a tam, až vylezl 
s barvou ven, že by totiž soused syna svého rád oženil a ten syn že 
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by rád Viktorku, že ho poprosili za starosvata, aby jim vyjednal, 
zdali by směli přijít námluvy držet nebo ne.

‚Sečkejte chvilku, já se zeptám Viktory; ona ať vám řekne. Co se 
mne týče, já znám Šímu i syna jeho Tondu a nemám nic proti tomu; 
mají pořádnou živnost,‘ řekl starý námluvčímu a šel zavolat dceru 
do komory, aby se s ní poradil.

Jak to Viktorka slyšela, beze všeho rozmyšlování řekla: ‚Ať při-
jdou!‘

Otci se to zdálo divné, že se tak najednou rozhodla, ptal se jí, 
jestli Toníka zná, aby je darmo neondala; ale Viktorka zůstala při 
svém slovu a řekla ještě otci, že ona Toníka Šímovic dobře zná, že 
je hodný hoch.

‚Já mám radost z toho,‘ řekl otec, ‚ostatně jak sis udělala, tak máš. 
Spánembohem tedy, ať přijdou.‘

Když otec šel, by starosvata odbyl, přišla matka k Viktorce do 
komory, dělala jí křížek a přála štěstí.

‚Co mne přitom nejvíc těší, že nepřijdeš ke tchyni ani k švakrové, 
že budeš sama hospodyně,‘ dodala.

‚I mamičko, já bych si ho vzala, kdyby měl dvě tchyně,‘ odpově-
děla Viktorka.

‚Inu to je tím lépe, když se máte tak rádi.‘
‚I to ne, mamičko, já bych i jinému hodnému hochu byla slovo 

dala.‘
‚Prosím tě, co to mluvíš, vždyť se jich dost hlásilo a žádného jsi 

nechtěla.‘
‚Tenkráte nechodil za mnou ještě ten voják s těma zlýma očima,‘ 

šeptala Viktorka.
‚Tyť nemáš všech pět pohromadě; co to mluvíš o vojáku, co je 

ti do něho, ať si chodí, kde chce, nech ho, ten tě přece nevyžene 
z domu!‘

‚Ba mamičko, ten, jen ten, já se trápím, soužím, nemám nikde 
stání ani pokoje,‘ zaplakalo děvče.
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‚A proč jsi mi to už dávno neřekla, byla bych s tebou šla ke kmotře 
kovářce, ta umí od takových věcí pomáhat. Jen to nech, zítra k ní 
dojdem,‘ potěšila matka dceru.

Druhý den šla matka s dcerou k staré kovářce. Ona zná prý 
mnoho věcí, co jiní lidé neznají. Když se někomu něco ztratí, když 
krávy nedojí, když kdo koho uhrane, ode všeho pomáhá kovářka, 
ona umí všecko uhádnout. Viktorka důvěrně všecko kovářce pově-
děla, jak a co jí je, zkoumala na ní kovářka.

‚A tys nikdy s ním nemluvila, ani jediného slovíčka?‘
‚Ani slovíčka.‘
‚Nedal ti také, anebo neposlal po vojácích ničeho k jídlu, jablko 

nebo marcipán?‘
‚Nic, kmotra, nic; ti ostatní vojáci ani s ním nedrží, on prý je tuze 

pyšný a jakživ je takový samotář. Povídali to u nás.‘
‚To je už ten pravý morous,‘ tvrdila s jistotou kovářka; ‚ale ty 

se nic neboj, Viktorko, však já ti pomohu, prozatím není ještě zle. 
Přinesu ti zítra něco a to budeš nosit ustavičně při sobě. Ráno, když 
vyjdeš z komory, nikdy se nezapomeň pokropit svěcenou vodou 
a řekni: pánbůh se mnou a zlý pryč. Když jdeš polem, nikdy se ne-
dívej ani za sebe, ani kolem sebe, a kdyby i voják k tobě promluvil, 
nic nedbej, i kdyby mluvil jako anděl. On dovede i hlasem učarovat; 
raději si hned uši zacpi. Pamatuj si to. Nebude‑li ti za několik dní 
lépe, musíme se pokusit o něco jiného, jen ty ke mně zase přijď.‘

Viktorka odešla s radostnější myslí a doufala, že jí bude zase 
dobře a lehko, jako jí bývalo kdy jindy. Druhý den přinesla jí kovářka 
cosi v červeném klocu zašitého a zavěsila to sama děvčeti na krk, 
přikazujíc, aby to od sebe nedávala, aniž komu ukazovala. Nave-
čer, když žala trávu, zhlídla sice, že tam nedaleko u stromu kdosi 
stojí, cítila, že se jí krev do tváří hrne, ale vzmužila se, ani jednou 
neohlédla se kolem sebe, a hotova jsouc s prací, chvátala domů, 
jak by za ní hořelo. Třetí den byla neděle. Matka pekla koláče, tatík 
šel pozvat pana kmotra a několik starých sousedů na odpoledne, 
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a po vesnici sestrkovali hlavy, povídajíce si: ‚U Mikšů budou držet 
námluvy!‘

Odpoledne přišli do dvora tři muži ve svátečních kabátech, dva 
měli rozmarýnu na rukávech. Hospodář přivítal je na prahu a če-
ládka stojíc na zápraží přála: ‚Dej vám pánbůh mnoho štěstí!‘

‚Dejž to pánbůh!‘ odpověděl tlampač za otce i syna.
Ženich vešel poslední přes práh a venku ozývaly se ženské hlasy. 

‚Čistý to hoch, ten Toník, hlavu nese jako jelen, a jaký to má krásný 
prut rozmarýny na rukávě, kdepak ji asi koupil?‘ a zase mužské 
hlasy na to odpovídaly. ‚Což je o to, ten může hlavu vypínat, když si 
odvede ze vsi nejlepší děvče, nejlepší tanečnici, dobrou hospodyni 
a k tomu i možnou. Tomu je hej!‘ Tak si myslili i po vsi mnozí rodiče 
a hněvali se, proč právě přespolního si Viktorka volila, proč jí nebyl 
ten a onen dobrý dost, k čemu ten spěch a ty vrtochy a kdesi cosi, 
jak to už při takových příležitostech bývá.

Do večera bylo po námluvách. Pan kantor napsal svatební smlou-
vu, svědkové a rodiče podepsali ji třemi křížky místo jmen, jež pan 
kmotr připsat musel, a Viktorka slíbila Toníkovi rukoudáním, že 
bude za tři neděle jeho ženou. Druhý den přišly kamarádky přát 
štěstí, a když vešla Viktorka na náves, všude ji pozdravovali: ‚Dej ti 
Bůh štěstí, nevěsto!‘ ale mladá chasa, když začala: ‚Škoda tě bude od 
nás, pročpak odcházíš, Viktorko?‘, tu jí vstoupily slze do očí.

Několik dní byla Viktorka veselejší, a když musela jít za ves, šla 
bez ouzkosti, kterou byla vždy obtížena, dokud ještě škapulíř od 
kovářky neměla a nevěstou nebyla. Zdálo se jí, že všecek strach z ní 
spadl, a děkovala za to Bohu a kovářce, která jí tak dobře poradila. 
Ta její radost však neměla dlouhého trvání.

Jednoho dne seděla s ženichem podvečer v sadě. Povídali si 
o budoucím hospodaření spolu a o svatbě. Tu se náhle Viktorka 
zamlčela, oči měla upřené na křoví před sebou a ruka se jí třásla. 
‚Co je ti?‘ ptal se jí ženich podiven.
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‚Podívej se mezi ty ratolesti naproti, nevidíš tam nic?‘ šeptala 
Viktorka.

Ženich se podíval řka: ‚Já nevidím nic, a cos ty tam viděla?‘
‚Mně se zdálo, že se na nás černý voják díval,‘ šeptala nevěsta 

ještě tišeji.
‚Nu počkej, tomu uděláme konec,‘ vykřikl Toník; vyskočil a všecko 

prohledal – ale darmo, nikoho neviděl. ‚Já mu to přece nedaruju, 
jestli se bude pořád na tebe koukat ještě teď, zasolím mu notně!‘ 
zlobil se Toník.

‚Nezačínej s ním žádné hádky, Antoníne, za to tě prosím, to víš, 
voják je voják. Sám otec byl na Červené Hůře a byl by i něco za to 
dal, kdyby ho tamější důstojník z naší vsi byl dal, ale on řekl, to 
že nemůže udělat, i kdyby chtěl, a že prý to není žádné provinění, 
když se dívá muž na děvče. Otec tam slyšel mezi vojáky, že prý je 
ten voják z velmi bohatého rodu, že prý se dal sám mezi vojáky a že 
může jít pryč, kdy chce. To bys pěkně pochodil, s takovým si něco 
začít.‘ Tak řekla Viktorka Toníkovi a on jí slíbil, že nechá vojáka být 
vojákem.

Na Viktorku ale přicházely od večera zase předešlé těžké chvíle, 
a jakkoli s důvěrou škapulíř k srdci tiskla, kdykoli nešťastné oči 
nablízku byly, ono nepřestalo přece jen nepokojně tlouci. Viktorka 
šla zase na radu ke kovářce. ‚Já nevím, to je snad už trest od Pána-
boha na mne uložený, že mi to nic platno není, co jste mi dala. Já vás 
přece ve všem poslechla,‘ naříkala si Viktorka.

‚Nech jen, holka, nech, však já mu posvítím, a kdyby i sám an-
cikrist byl. Musím ale dříve od něho dvě věci mít. Než si je zaopat-
řím, chraň se ho, co můžeš. Modli se k andělu strážci a za ty duše 
v očistci, za které se nikdo nemodlí. Když některou vykoupíš, bude 
za tebe orodovat.‘

‚Však to je to nejhorší, kmotra, že se nemohu už s pokojnou myslí 
pomodlit,‘ plakalo děvče.
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‚Vidíš, vidíš, holka, proč jsi to tak dlouho nechala, až tě ta zlá moc 
přemohla. No, ale dá Pánbůh, že toho ďábla přemůžem.‘

Viktorka sebrala všecku svoji sílu, modlila se vroucně, a když 
chtěly myšlenky jinam zabíhat, hned si myslila na umučení Páně, 
na Pannu Marii, aby jen zlá ta moc odstoupila. Chránila se jeden 
dva dni; třetí den ale vyšla i na nejzazší cíp otcova pole, na jetelinu; 
čeledínu přikázala, by záhy přijel za ní, že si s kosením popílí. Šla 
tam, jako srna si kráčejíc lehkým krokem, až se lidé zastavovali, 
dívajíce se za ní, jak pěkně jí to sluší. Tak šla tam, a domů přivezl ji 
čeledín na zelené jetelině, bledou, poraněnou. Měla nohu zavázanou 
tenkým bílým šátkem a museli ji snést z vozu a do stavení. ‚Rodičko 
svatohorská!‘ bědovala matka, ‚holka, co se ti stalo?‘

‚Zabodla jsem si do nohy trn, hluboko, přišlo mi od toho zle. 
Doneste mne do komory, já si lehnu!‘ prosila Viktorka.

Donesli ji na lože a otec běžel hned pro kovářku. Kovářka při-
běhla jako na koni a s ní houf nezvaných kmoter, jak to už bývá. 
Jedna radila mateří líčko, druhá psoser, třetí zaříkat, čtvrtá kouřit, 
kovářka ale nedala se mejlit a přikládala na oteklou nohu bram-
borový škrob. Pak poslala všechny pryč, uvolujíc se, že bude sama 
Viktorku hlídat, a že bude co nevidět zase všecko v pořádku.

‚Pověz mi pak, holka, jak to bylo, tys nějaká zlekaná? A kdopak 
medle zavázal ti nohu tím bělounkým, hebounkým šátkem? Já ho 
raději schovala, aby si ho ty trajdy nevšimly,‘ pravila opatrná kovář
ka, ukládajíc jí nohu na lůžku.

‚Kam jste ho dala, kmotra?‘ ptala se kvapně Viktorka.
‚Máš ho pod poduškou.‘
Viktorka sáhla pro šátek, prohlížela krvavé na něm skvrny, pro-

hlížela vyšité jméno, jež neznala, a tvář její měnila se z bleda do 
červena.

‚Holka, holka, ty se mi nelíbíš, co si mám o tobě myslit?‘
‚Myslete si, že mne pánbůh opustil, že jsem ztracena na věky 

věkův, že mi není pomoci.‘



– 64 –

‚Snad má horkost a blábolí?‘ myslila si kmotra, sahajíc Viktorce 
na tváře, ale ty byly studené a ruce také byly studené, a jen oči 
děvčete hořely, obráceny jsouce na šátek, který před sebou oběma 
rukama držela.

‚Slyšte, kmotra,‘ začala tiše, ‚ale nikomu to nepovídejte, všechno 
vám povím. Ty dva dni jsem ho neviděla, však víte, koho myslím – ale 
dnes, dnes mi od rána v uších znělo: Jdi na jetelinu, jdi na jetelinu, 
jako by mi to někdo pošeptával. Já věděla, že je to nějaké pokušení, 
neboť on tam nejvíc bývá, blízko pole, sedává pod stromem na 
stráni, ale přece mi to nedalo pokoje, až jsem vzala loktuši a kosu. 
Na cestě přišlo mi na mysl, že jsem sama svým škůdcem, ale v uších 
jen vždy šeptalo: Jdi jen, jdi na jetelinu, kdoví jestli tam bude; proč 
by ses bála, přijde za tebou Tomeš. Tak mne to pohánělo až na 
pole. Koukla jsem k stromu, nikdo tam. No, když tam není, to už je 
vyhráno, myslila jsem, vzala kosu a chtěla jsem žat. Tu mi napadlo, 
abych zkusila svoje štěstí, chtěla jsem nalézt čtverolistý jetelíček 
a přitom myslila jsem: Najdeš‑li ho, budeš s Antonínem šťastna! 
Hledám, hledám, div jsem na jetelině oči nenechala, ale nic jsem 
nenašla. Tu mi přišlo podívat se na stráň, a koho tam pod stromem 
vidím – vojáka! Rychle se obrátím pryč, ale v tom okamžení šlápla 
jsem na trní, co u cesty leželo, a nohu jsem si poranila. Nekřikla 
jsem, ale bolestí dělaly se mi před očima mžitky a já sklesla na zem. 
Jako ve snu viděla jsem, že mne bral někdo do náručí a odnášel, až 
mne pak silná bolest probudila. U potoka klečel voják, smáčel v něm 
bílý svůj šátek a vinul mi ho okolo nohy. Panebože, myslila jsem, 
co se bude s tebou dít, teď nemůžeš těm očím utéci. Nejlepší, když 
se nebudeš do nich dívat! Dost mne bolest trápila, hlava se mi až 
motala, ale ani jsem nešpetla, oči neotevřela. Kladl mi svou ruku na 
čelo, bral mne za ruku; mne mráz pocházel – ale mlčela jsem. Pak 
mne pustil a začal mně kropit vodu do obličeje, zdvihal mi hlavu; 
co jsem měla dělat, musela jsem přece oči otevřít. – Ach, má milá 
kmotra, ty jeho oči na mne zasvitly jako to boží slunko; já musela 
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svoje oči zakrýt! Ale což to bylo všecko platno, když začal na mne 
mluvit! Och, vy jste měla pravdu, milá kmotra, že učaruje i hlasem; 
mně zaznívá ustavičně v uších jeho hlas, jeho slova, když mi povídal, 
že mne miluje, že jsem jeho blaho, jeho nebe!‘

‚Jaká to hříšná slova, to je vidět ďábelské líčky, kterémupak 
člověku by takové řeči napadly! – Nešťastná holka, cos to myslila, 
žes mu uvěřila,‘ bědovala kmotra.

‚Bože, jakpak neuvěřit, když vám řekne, že vás miluje!‘
‚Leda povídali, copak je do toho, samé balamutění. Chce tě o ro-

zum připravit.‘
‚Já mu to také řekla, ale on se mi Bohem a duší dokládal, že mě mi-

loval hned od prvního uvidění se a že se jen proto vyhýbal se mnou 
mluvit a říci mi to, protože nechtěl připoutat mne k nešťastnému 
svému osudu, který ho všude pronásleduje, který mu nedovolí štěstí 
jakého požívat. Och, já nevím již ani, co mi všecko povídal, bylo to 
až k pláči. Já mu všecko věřila, řekla jsem mu, že jsem se ho bála, že 
jsem ze samého strachu se nevěstou stala; řekla jsem mu, že nosím 
na srdci škapulíř, a když ho žádal, dala jsem mu jej,‘ řekla Viktorka.

‚I ty můj spasiteli,‘ bědovala kovářka, ‚ona mu dá svěcený škapu-
líř, ona mu dá věc na těle svém zahřátou! Už jsi v jeho moci, už ti ani 
pánbůh z jeho drápů nepomůže, už ti učaroval dočista!‘

‚On řekl, to kouzlo že je láska a jinému abych nevěřila,‘ ozvala se 
zase Viktorka.

‚Ano, ano, povídali – láska; já bych mu pověděla, co je láska; ale 
už je všecko darmo, co jsi to jen udělala; vždyť je to morous, a on ti 
bude nyní krev z těla sát, až ti všecku vysaje, zadáví tě a duše tvoje 
nebude mít ani po smrti pokoje. A jak jsi mohla být šťastna!‘

Viktorka se kmotřiných slov zděsila, za chvíli ale povídala: ‚Už je 
darmo; já za ním půjdu, i kdyby mne i do pekla vedl. Už je darmo. 
Přikryjte mne; mrazí mne!‘ řekla po krátkém pomlčení.

Kmotra naházela na ni peřin, kde jaká, a Viktorce vždy zima bylo 
a slovíčka již více nemluvila.
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Kovářka měla Viktorku opravdu ráda, a byť se i na ni rozhněvala, 
že dala škapulíř z rukou, přece ji osud děvčete, jež za ztracené měla, 
velice rmoutil. O všem tom, co jí Viktorka pověděla, nesvěřila se 
nikomu.

Viktorka ležela od toho dne jako zabitá. Nemluvila, leda jako ve 
snu nesrozumitelná slova, nežádala si ničeho, nevšímala si nikoho. 
Kovářka se od ní nehnula a všechno umění svoje vynaložila na to, 
aby děvčeti pomohla. Ale nic nebylo platno a rodiče každým dnem 
byli smutnější a ženich odcházel každým dnem tesklivější. Kovářka 
kroutila hlavou a myslila si: ‚Tohle není samo sebou; jakpak by to 
bylo, aby jí žádný z těch prostředků nepomohl, co už kolika jiným 
pomohlo. Ale ten voják jí udělal, a to je to!‘ – Takové byly myšlenky 
její dnem i nocí, a když jednou v noci náhodou vykoukla z okénka 
u komory a viděla v sadu u stromu stát zahaleného muže, jehož 
oči k ní obrácené svítily jako žhavé uhly – ona se alespoň na to 
dušovala –, byla jista, že domnění její pravdivé.

Měla tedy velikou radost, když jednoho dne Mikeš zprávu tu 
domů přinesl, že dostali myslivci rozkaz k odchodu. ‚Pro mne si 
tu mohli zůstat všickni, ten jeden ale že odejde, jsem radši, než 
kdyby mi někdo stovku vysázel. Toho nám tu byl čert dlužen. Mně 
se všecko zdá, co u nás je, že Viktorka není, jako bývala, a že jí snad 
přece udělal!‘ řekl otec a matka i kovářka mu přisvědčily. Kovářka 
ale doufala, že se po odstranění té ďábelské moci všecko k dobrému 
konci obrátí.

Vojáci odešli. Tu samou noc bylo Viktorce tak zle, že kovářka pro 
kněze poslat chtěla; ale k ránu bylo jí líp a vždy líp, až za několik dní 
sama z lože vstala. Kovářka ovšem sama u sebe přičítala zlepšení 
tomu, že se ďábelské moci zbavila, ale ráda přece slyšela, když lidé 
povídali: ‚Ta kovářka, to je metr, kdyby té nebylo, už by Viktorka víc 
nechodila.‘ A když to tak všude slyšela, uvěřila konečně i sama, že 
svým uměním děvče zachovala.
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Ale nebylo ještě vyhráno. Viktorka sice chodila, šla už i na dvůr, 
ale každému zdála se cizí být. Posud nemluvila a nikoho si nevšíma-
la a pohled její byl matný. Kovářka ale těšila všecky, to že se poddá, 
a neuznávala již za potřebné u ní bdít; sestra Mařenka spala s ní 
v komoře zase jako dříve.

První noc, když byly děvčata samy, sedla si Mařenka k Viktorce 
na lože a lichotným hlasem – je to velmi dobrá duše – ptala se jí, 
proč je tak divná a jestli jí něco schází. Viktorka se na podívala 
a neříkala nic.

‚Vidíš, Viktorko, já bych ti ráda něco řekla, ale netroufám si, abys 
nebyla zlá.‘

Viktorka zakroutila hlavou a řekla: ‚Jen povídej, Mařenko!‘
‚Večer, než vojáci odešli,‘ začala Mařenka; sotva ale doslovila, po-

padla ji Viktorka za ruku, kvapně se tázajíc: ‚Vojáci odešli? A kam?‘
‚Pryč, kam – to nevím.‘
‚Chvála bohu,‘ vzdychla si Viktorka a položila se nazpět do po-

dušek.
‚Tak poslouchej, Viktorko, ale jen se na mne nehněvej; já vím, že 

tys toho černého vojáka vystát nemohla a že mi to budeš za zlé mít, 
že jsem s ním mluvila.‘

‚Ty jsi mluvila s ním?‘ zase kvapně vyvstala Viktorka.
‚Inu, jakpak jsem mu mohla odepřít, když mne tak prosil; ale já 

na něho ani jedenkrát nekoukla, bála jsem se. On často obcházíval 
okolo stavení, já ale vždy utekla, až mne v sadě dostihl. Dával mi ja-
kési koření a prosil, abych ti je uvařila, že ti bude líp; já mu ale řekla, 
že nic od něho nepřijmu; bála jsem se, aby ti neposlal laskavce. Když 
jsem nechtěla a nechtěla koření vzít, řekl: Tedy mi alespoň to udělej 
a vyřiď Viktorce, že odcházím, nikdy ale nezapomenu na svůj slib; 
ať také ona nezapomíná, že se shledáme! To jsem mu slíbila a teď ti 
to vyřizuju. Ale neboj se nic, však on víc nepřijde a budeš mít pokoj 
před ním,‘ mínila Mařenka.
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‚Dobře, Mařenko, dobře, jsi hodná; zdrávas vyřizovala. Jdi teď 
spát, jdi!‘ řekla jí na to Viktorka a pohladila jí buclaté rámě. Mařenka 
urovnala jí pod hlavou podušku, dala dobrou noc a lehla si.

Ráno, když Mařenka se probudila, bylo Viktorčino lože už prázd
né. I myslila, že snad šla do světnice ke své obyčejné práci, ale ona 
nebyla ani ve světnici a ve dvoře jí také nebylo. Rodičům to bylo 
divné, poslali hned ke kovářce, jestli snad k ní nešla; ale ani tam jí 
nebylo. ‚Kampak se poděla?‘ ptal se jeden druhého, prohledajíce 
každý kout. Také běžel čeledín k ženichovi. Když nikde nebyla a když 
i ženich přišel ze sousední vsi a také o ní nevěděl, tu teprv vylezla 
kovářka s barvou ven, řkouc. ‚Já myslím, že utekla za vojákem!‘

‚To není pravda!‘ křičel ženich.
‚To se mejlíte!‘ mínili rodiče; ‚vždyť pak ho nemohla vystát; jak 

by to mohlo být!‘
‚No už je to tak a nejinak,‘ tvrdila kovářka a vypravovala poněkud, 

co jí byla Viktorka svěřila. Také Mařenka začala povídat, co byla 
sestře večer vyřizovala, a konečně když se přidalo jedno k druhé-
mu, vysvítalo všem, že šla Viktorka za vojákem, nemohouc odolat 
tajné moci ďábelské, která nad ní vládla.

‚Jí vinu nedávejme, ona za to nemůže, leda to, že se mi měla dříve 
svěřit, dokud bych jí byla mohla ještě pomoci. Ale teď je pozdě, on jí 
udělal, a dokud on bude chtít, musí za ním chodit. A kdybyste nyní 
nakrásně za ní šli a domů ji přivedli, musí zase za ním,‘ rozhodla 
kovářka.

‚Já přece jen za ní půjdu, ať je to již jakkoli. Snad si dá říci, ona 
byla vždy tak hodná holka,‘ mínil otec.

‚Já jdu s vámi, táto!‘ zvolal Toník, který vše poslouchal jako vy-
jeven.

‚Ty zůstaneš doma,‘ určitě zakázal sedlák. ‚Když je člověk v hněvu, 
neradí se s rozumem, snadno mohl bys dostat se do chládku nebo 
do bílého kabátu. K čemu by to vedlo; tys zkusil dost, ten poslední 
čas i s námi, nedělej si větší bolesti. Tvou ženou už být nemůže, to 
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vypusť z hlavy. Chceš‑li si počkat rok na Mařenku, dám ti ji, je to 
dobrá hodina. Rád bych tě měl za syna, ale nutit tě nebudu, dělej, 
jak ti rozum káže.‘ Všecko to plakalo, otec ale je těšil: ‚Neplačte, už 
je darmo; nepřivedu‑li ji nazpátek, musíme ji poručit Pánubohu.‘

Tatík vzal si na cestu několik rýnských na útratu, nařídil domá-
cím, co se má stát, a vydal se na cestu. Po cestě ptal se všude, jestli 
viděli lidé takovou a takovou osobu, popsal dceru od hlavy do paty, 
ale nikdo podobné neviděl. V Josefově řeklo se mu, že odešli mysliv-
ci do Hradce, v Hradci ale mu řekli, že tam černý voják k jinému 
oddělení se dostal a že chtěl i dokonce vystoupit. Kam přišel, to 
nemohl říci ten myslivec; byl to ten samý, co ležel v Mikšovic statku. 
To ale jistil, že Viktorku nikdo neviděl. Radili mu mnozí, aby šel na 
úřad, to že bude nejlíp, ale sedlák nechtěl mít s ouřady nic co dělat. 
‚S úřadem nechci ničeho začít,‘ pravil, ‚nechci, aby mi ji přivedli šu-
pem co poběhlici a prstem na ni ukazovali. Tu hanbu jí neudělám. 
Ať je, kde je, všude je v rukou božských, bez jeho vůle nespadne jí 
z hlavy vlas. Má‑li se vrátit, vrátí se, nemá‑li, Bohu poručíno. Roz-
trubovat po světě ji nedám.‘

Na tom se rozhodl. Myslivce poprosil, aby Viktorce, kdyby ji viděl 
anebo o ní čeho se dopátral, vědět dal, že on, otec, ji hledal, a kdyby 
chtěla domů, aby ji zaopatřil za dobré slovo a za peníze člověka, 
který by ji domů dovedl. Myslivec mu vše slíbil, vždyť užil u něho 
dobrých časů, a sedlák vrátil se domů, upokojen ve svém svědomí, 
že vše udělal, sečkoli ho jen bylo.

Plakali pro Viktorku všickni, dávali na mše a na modlení, ale když 
přešlo půl roku, tři čtvrti roku a ještě o ní ani sluchu ani vidu nebylo, 
vzpomínalo se na ni co na nebožku. Uplynul i rok! –

Jednoho dne přinesli ovčáci novinu do vsi, že viděli v panském 
lese ženskou, která je zrovna tak velká a takové černé vlasy má jako 
Viktorka. Hned běžela Mikšovic čeládka do lesa, proběhali jej kříž 
na kříž, ale o podobné osobě ani památky.
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Byl jsem tenkráte první rok mládencem zde u mého předchůdce, 
nebožtíka tchána. Slyšeli jsme ovšem také o tom a starý mi řekl, 
když jsem šel do lesa druhý den, abych se poohlédl, jestli bych 
neviděl takovou osobu. Vskutku také ještě tentýž den viděl jsem 
na stráni, zrovna nad Mikšovic polem pode dvěma jedlema, které 
se dohromady splétají, sedět prostovlasou ženskou. Já Viktorku 
dříve znal, ale v té zpustošené, zvlčené postavě ztěžka jsem ji jen 
poznat mohl. Ale byla to ona! Šat její měl panský kroj a musel bývat 
pěkný, ale teď byl všecek zedrán. Na postavě její shledal jsem, že je 
matkou! – Tiše jsem se uklidil ze svého stanoviska a pospíšil domů 
k svému starému. Ten zase šel to zvěstovat na Žernov. Rodiče ná-
ramně plakali a raději byli by ji poručili Pánubohu. Než co dělat. 
Umluvili jsme, že budem po ní pást, kam chodí, kde spí, abychom ji 
ukrotili. Jednoho dne přišla podvečer na Žernov až k otcově živnosti 
do sadu. Sedla pod strom, kolena obejmula oběma rukama, bradou 
se o ně opřela a tak seděla, dívajíc se upřeně na jedno místo. Matka 
k ní chtěla přistoupit, ale ona se rychle vzchopila, přeskočila plot 
a tatam v lese. Můj starý řekl, aby se jí položilo jídlo a nějaký šat do 
lesa k jedlím, že si toho snad všimne, a Mikšovic přinesli hned, co za 
potřebné uznali. Já to sám tam položil. Druhý den jdu se podívat – 
chybělo tam z jídla chléb jen a ze šatstva sukně, lajblík a košile. 
Ostatní bylo tam vše, i třetí den ještě. Vzal jsem to pryč, aby to jiný 
nepovolaný neodnesl. Dlouho jsme nemohli vyzkoumat, kde nocuje, 
až jsem já vyčíhal, že pod třemi jedlemi v jeskyňce snad tam někdy 
kámen vylamovali. Vchod je chrastím zarostlý, že by to nepovědomý 
nenašel, a ještě ho zatarasila chvojem. Vlezl jsem tam jednou. Jeden 
neb dva lidé mají tam místa, a Viktorka nemá tam ničeho než trochu 
suchého stlaní a mechu. To je lože její. – Známí a příbuzní, a dokon-
ce otec její a Mařenka, která už byla Toníkovou nevěstou, číhali na 
ni leckdes, rádi by s ní přec byli mluvili a ji do stavení přivedli, ale 
ona se lidem tuze vyhýbala a ve dne bylo ji málokdy vidět. Když 
zase jednou podvečer ke statku si přišla sednout, tichounce k ní 
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Mařenka přistoupila a svým lichotným hláskem ji prosila: ‚Pojď, 
Viktorko, pojď se mnou do komory spát, už jsi dávno se mnou ne-
spala; stýskalo se mi po tobě, a všem. Pojď se mnou!‘ Viktorka se 
na ni podívala, nechala se vzít za ruku, nechala se vést až do síně; 
najednou se ale uškubla a pryč. Kolik dní ji potom u statku neviděli.

Jednou v noci stál jsem na čekání na stráni nad Starým bělidlem; 
měsíc svítil jako ve dne. Tu vidím vycházet Viktorku z lesa. Když jde, 
nese ruce pod prsami přes sebe položené, hlavu k předu schýlenou, 
a běží tak lehce, až člověku se zdá, země že se nedotýká. To utíkala 
tak z lesa a zrovna k splavu. Já ji vidíval již tenkráte začasto u vody 
sedět aneb na stráni pod tím velikým dubem, a tudy jsem si toho 
hned nevšimnul. Ale když jsem dobře přihlídl, vidím, že cosi do 
vody zahazuje, a slyším ji tak divoce zasmát se, až mi vlasy se zježily. 
Pes můj začal hrozně výt. Já se tenkráte hrůzou třásl. Viktorka sedla 
si ale potom na pařez a zpívala; nerozuměl jsem ani slova, ale nota 
byla k ukolébavce, co zpívají matky dětem:

Spi, děťátko, spi, 
zamhuř očka svý, 
Pánbůh bude s tebou spáti, 
andělíčky kolébati – 
spi, děťátko, spi!

Ta nota tak žalostně zaznívala v noci, že jsem sotva úzkostí na 
místě vydržel. Dvě hodiny seděla a zpívala. A od té doby je každý 
večer až do noci u splavu a zpívá vždycky tu ukolébavku. Ráno jsem 
to starému mému povídal, ale tomu hned napadlo, co asi do vody 
hodila – a vskutku tak bylo. Když jsme ji zase viděli, byla postava 
změněna již. Matka se děsila i ostatní, ale co platno. Nevědomost 
hříchu nečiní! – Pomalu se navykla chodit i k našim dveřím, oby-
čejně když ji hlad dohnal; ale jako nyní dělá, tak i tenkráte; přišla, 
postavila se jako statue a nic. Ale moje žena – tenkráte ještě byla 
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holčina – hned jí dala něco k jídlu; vzala to mlčky a utíkala do lesa. 
Když jdu lesem a potkaje ji chleba jí podám, vezme ho, ale kdybych 
s ní chtěl mluvit, uteče a nevezme ničeho. Květiny má zvláště ráda; 
jestli nenese kytku v ruce, má ji za lajblíkem, ale když vidí dítě nebo 
někam přijde, rozdá je. Ví‑li, co dělá, kdož to může vědět? Rád bych 
sám věděl, co se v té pobloudilé hlavě její děje, ale kdož by to mohl 
vysvětlit, a ona – stěžkem kdy!

Když měla Mařenka s Toníkem svatbu a ke kopulaci na Červenou 
Hůru odjeli, přiběhla Viktorka – bůhví jestli náhodou, nebo o tom 
slyšela – do statku. Měla v klíně květiny; jak přišla k prahu, rozhodi-
la květiny po dvoře. Matka se pustila do pláče, přinesla jí ven koláče 
a co dobrého měli, ale ona se obrátila a utekla.

Otec se nad tím tuze trápil; měl ji rád. Třetí rok umřel. Já byl 
právě ve vsi, Toníkova žena i on s pláčem se mne ptali, jestli jsem 
neviděl Viktorku. Rádi byli by ji přivedli do statku, a nevěděli jak. 
Otec prý nemohl skonat a všickni soudili, že ona mu duši drží. Vrátil 
jsem se do lesa, jestli bych ji kde viděl, a myslil jsem, že jí to řeknu, 
ať mi již rozumí, nebo ne. Seděla pod jedlemi; já okolo ní jakoby nic 
a jen tak mimochodem, abych ji nesplašil, povídám: ‚Viktorko, tatík 
tvůj umírá, mohla bys jít domů.‘

Ona nic, jako by neslyšela; myslím si, to je darmo, a jdu jim to do 
vesnice vyřídit. Ještě mluvím s Mařenkou na prahu, volá čeledín: 
‚Viktorka jde opravdu do sadu!‘

‚Toníku, vyvolej kmotry a schovejte se, ať ji nesplašíme!‘ řekla 
Mařenka a šla do sadu.

Za chvíli vedla Viktorku mlčky do sednice. Ta hrála si s petrklíčem 
a ty krásné, ale matné černé oči ani se z něho nepozdvihly. Mařenka 
vedla ji jako slepou bábu. V sednici bylo ticho. Z jedné strany lože 
klečela matka, u nohou jediný syn; starý měl ruce složené přes prsa, 
oči byly obrácené již do nebe, zápasil se smrtí. Mařenka přivedla Vik-
torku až k samému loži; umírající obrátil oči po nich a blahé usmání 
přelítlo mu tvář. Chtěl ruku zdvihnout, ale nemohl. Viktorka snad 
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myslila, že něco chce, položila mu do ruky petrklíč. Ještě jednou na 
ni nemocný se podíval, vzdechl – a byl mrtev. Přinesla mu šťastnou 
hodinku. Matka se pustila do nářku; a jak Viktorka slyšela tolik hla-
sů, divě se kolem sebe ohlídla a ze dveří tatam.

Nevím, byla‑li kdy více uvnitř svého rodinného statku. Za těch 
patnácte let, co tu již v lese obývá, uslyšel jsem ji jednou mluvit. 
Nezapomenu to do smrti. Šel jsem jednou dolů k mostu; po sil-
nici jeli panští pacholci s dřevem, po louce vidím jít Zlatohlávka. 
To byl písař ze zámku; děvčata přezděly mu tak, protože si jeho 
německé příjmení pamatovat nechtěly a že měl velmi krásné vlasy, 
polodlouhé, zlatové barvy. Byl Němec. Šel po louce, a že bylo teplo, 
sundal si čepici a šel prostovlasý.

Tu najednou, jako by z nebe spadla, vyřítí se naň odkudsi Vik-
torka, vjede mu do vlasů, začne ho trhat a lomcovat jím, zrovna 
jako by to mudínek z marcipánu byl. Němec křičel, co hrdla měl, já 
letím z kopce dolů, ale Viktorka jen soptila, kousala mu do rukou 
a hlasem plným vzteku křičela: ‚Teď mám tebe v moci, ty hade, ty 
ďáble! Já tě roztrhám! Kams dal mého hocha, ty ďáble, ďáble, dej 
mi ho!‘ a tak se rozvzteklila, že jen sípala, že jí ani rozumět nebylo. 
Němec nerozuměl jí, on byl jako zmámen. Ale nebyli bychom ani my 
oba dva s ní čeho pořídili, kdyby pacholků nebylo. Viděli tu rvačku, 
přiběhli na luka a teprv jsme chudáka písaře jí vyrvali z rukou. Když 
jsme ji ale chtěli sevřít, vytrhl nám vší mocí, utíkala k lesu a od lesa 
házela na nás kameny a zlořečila, až se oblaka otřásaly. Potom jsem 
ji kolik dní ani neviděl.

Němec dostal z toho nemoc a tak se Viktorky bál, že raději odtud 
odešel. Děvčata se mu vysmály, ale co z toho, kdo uteče, vyhraje, 
a i bez něho se rodit bude na polích. Nezastesklo se nám ještě.

Nu tak, babičko, to máte celou tu historii o Viktorce, jak jsem to 
slyšel od nebožky Kovářky dílem, dílem od Mařenky. Co se jinak 
dělo, kdož to ví, ale muselo se zle dít podle všeho, a kdo tu duši na 
svědomí má, těžko nese!“
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Babička si utřela uslzenou tvář a pravila s přívětivým usmáním: 
„Tedy vám pěkně děkuju; zdrávi povídali. To se říci musí, že umí pan 
kmotr vykládat jako písmař, člověk by ho poslouchal a poslouchal 
a zapomněl by, že slunce za horami.“ Přitom ukázala babička na 
stíny, které se v pokoji dělaly, a skládala vřetánko.

„Malou chvilku se zdržte, co nasypu drůbeži, abych vás mohla 
z kopce vyprovodit,“ prosila myslivcová a babička ráda posečkala.

„A já jdu s vámi až k mostu, musím ještě do lesa,“ řekl myslivec, 
vstávaje od stolu.

Paní myslivcová běžela pro zrno a v malé chvilce ozvalo se na 
dvoře hlasité volání „na puť, puť, puť puť!“ a drůbež sletovala se ze 
všech konců. – Nejprvnější bylo hejno vrabců, jako by jim to volání 
platilo. Paní myslivcová také povídala: „No, vy jste nejpřednější!“, 
ale oni si toho ani nevšimli.

Babička stála na prahu a držela děti při sobě, aby drůbež nesplaši-
ly, na kterou ona s patrným zalíbením se dívala. Co tu bylo drůbeže! 
Bílé i sivé husy s housaty, kachny s káčaty, černé kachny turkyně, 
krásné slípky domácího chování i tyrolky na vysokých nohách, cho-
cholaté s rozčepejřeným okružím. Pávi, perliny, ťopky s ťopanem, 
který hudrkoval a se nadíral, jako by na něm kdovíco záleželo, ho-
lubi obyčejní i rousní. Všecko se to strkalo na jednu hromadu, hnalo 
se to po zrnu, šlapali si na paty, jeden skákal přes druhého, podlízal 
a prolízal, kde se dalo, a vrabci, ti uličníci, když měli plné žaludky, 
skákali hloupým husám a kachnám po zádech. Nedaleko seděli 
králíci, ochočená veverka dívala se na děti z kaštanového stromu, 
majíc ocas nad sebou jako přilbici přehrnutý. Na plotě seděla zase 
kočka, dívajíc se chutiplným okem na vrabce. Srna nechala se od 
Barunky škrábat na hlavě, psi ale seděli tiše okolo dětí, neboť paní 
myslivcová držela v ruce proutek. Přece ale když černý kohout se 
hnal po houseti, které mu vzalo zrno u samého zobáku, a house utí-
kajíc okolo samého čumáku Hektorovi proběhlo, nemohl se zdržet, 
by po něm nechňapl.
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„Vidíme ho!“ křikla hospodyně, „starého osla, jak si bude za-
hrávat. Tu máš pamětného!“ a švihla ho proutkem.

Zastyděl se Hektor před svými mladšími kolegy za to pokárání 
a se sklopenou hlavou šoural se do síně. Babička ale řekla: „Bodejť 
by byl lepší syn než táta.“ Hektor byl totiž táta Sultánův, který za-
kousl babičce tolik krásných káčátek.

Bylo po krmení. Drůbež odebrala se na hřad. Děti dostaly od 
Frantíka a Bertíka krásná páví péra, paní myslivcová dala babičce 
násadky od tyrolek, vzala Anušku na ruku, pan myslivec přehodil 
pušku přes rameno, zavolal na Hektora a vybrali se z přívětivého 
stavení. Srna šla také s nimi jako psík.

Pod kopcem dala paní myslivcová všem dobrou noc, šla s dětmi 
nazpět, u mostu podal pan myslivec babičce opálenou pravici a šel 
do lesa. Jan se za ním dlouho díval, pak povídal Barunce: „Až budu 
ještě trochu větší, půjdu s panem Beyerem a také budu chodit na 
čekání.“

„Ale to aby s tebou ještě někoho poslali, vždyť ty se bojíš lesních 
žen a ohnivých mužů,“ posmála se mu Barunka.

„I copak ty víš,“ hněval se Jan na ni; „až budu větší, nebudu se 
bát!“

Babička ale, jdouc okolo splavu, ohlédla se na omšený pařez 
a pomyslíc na Viktorku vzdychla: „Ubohé děvče!“



– 76 –

VII

Druhý den před polednem vyhrnula se babička s dětmi ze dveří.
„Ať se mi slušně chováte,“ přikazovala matka, přes práh je vy-

provázejíc; „ať mi v zámku na nic nesaháte a paní kněžně pěkně 
ruku políbíte.“

„Vždyť my to nějak spravíme,“ ujišťovala babička.
Děti byly jako kvítí a babička také měla sváteční oblek; mezulánku 

hřebíčkové barvy, bílý fěrtoch jako led, damaškový kabátek obla-
kové barvy, čepec s holubičkou, na krku granáty s tolarem. Pod 
paždí nesla si plachetku s sebou.

„Nač máte plachetku s sebou, pršet nebude, je vybráno,“ mínila 
paní Prošková.

„Člověk je jako bezruký, když není co držet, je to už zvyk, abych 
si něco nesla,“ řekla babička.

Zatočili okolo zahrádky na úzkou stezičku.
„Teď jděte hezky jeden za druhým, abyste si neurousali v trávě 

kalhoty. Ty, Barunko, jdi napřed, Adélku povedu já, ona neumí dávat 
pozor na cestu,“ rozkazovala babička, berouc Adélku za ruku, kte-
rá s velikým zalíbením po sobě se dívala. V sadě skákala Černá, 
Adélčina to slepice, jedna z těch čtyr, co babička dětem z pohorské 
vesničky přivezla. Babička ji tak ochočila, že zobala dětem z ruky, 
a vždy když snesla vajíčko, přiběhla si k Adélce pro kousek žemle, 
který jí děvče od své snídaně nechávalo.

„Jdi si k mamince, Černá, já jsem ti tam nechala žemli, já jdu 
k paní kněžně,“ volala Adélka na slípku; ta ale jako by nerozuměla, 
hnala se úprkem k ní a chtěla ji zobákem tahat za šaty.

„Copak nevidíš, hloupá, že mám bílé šaty? Vššša!“ odhánělo ji 
děvčátko, ale slípka nechtěla odejít, až ji pak babička plácla přes 
křídla plachetkou.
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Šli zase kousek dále. Tu, nastojte, nová nehoda hrozila bílým 
šatům. Ze stráně ženou se oba psi, přebrodí struhu, na břehu se 
trochu otřepou a jedním skokem jsou u babičky.

„I vy zatrolenci, kdo pro vás poslal! Hned se mi kliďte!“ hněvala 
se babička, hrozíc jim. Psi slyšíce hněvivý hlas babiččin a vidouce 
napřaženou ruku s plachetkou, zarazili se, myslíce: copak to má být? 
Děti také na ně lály a Jan zdvihl kamének, chtě jej po nich hodit, ale 
kamének zalítl do struhy. Psi, uvyklí přinášet hozené jim věci i z vody, 
domnívali se, že chtějí děti s nimi jen tak zahrávat, hnali se radostně 
do vody, v okamžení ale byli zase venku a vesele začali okolo dětí 
rejdit. Děti křičely, schovávaly se za babičku a babička nevěděla si 
rady. „Já půjdu domů a křiknu na Bětku,“ mínila Barunka. „Nevracej 
se, nepřináší prý to štěstí na cestu,“ pravila babička. Tu naštěstí při-
cházel pan otec a ten psy odehnal. – „Kampak se ženete, na svatbu 
či na hody?“ ptal se pan otec, otáčeje pikslu v prstech. – „Není komu, 
pane otče, zatím jen do zámku,“ odpověděla babička. „Do zámku, 
totě něco. Co tam?“ divil se pan otec. „Paní kněžna nás pozvala,“ 
vyjely děti a babička vypravovala hned, jak se s paní kněžnou sešla 
v altánku. – „Tudy na to,“ řekl pan otec, šňupnuv si; „no, tedy jděte, 
a pak mi Adélka poví, co tam viděla. A co ty, Jeníku, bude‑li se tě paní 
kněžna ptát, kam pěnkava nosem sedá, ty to nevíš, viď?“ – „Však 
ona se nebude ptát,“ mínil Jan a utíkal napřed, aby ho pan otec už 
nezlobil. Pan otec se ušklíbl, pozdravil babičku a šel k splavu.

U hospody hrály si Kudrnovic děti, dělaly mlýnky a Cilka chovala. 
„Co tu děláte?“ ptala se jich Barunka. „Nic,“ odpověděly, prohlížejíce 
vystrojené děti. – „Hečte, my jdeme do zámku,“ začal Jan. – „Hm, to 
je toho,“ hodil hubou Vavřínek. – „A budeme tam vidět papouška!“ 
řekl zase Vilím. – „Až jen budu veliký, budu ho také vidět; tatík mi 
povídal, že půjdu do světa,“ zase na to odpověděl rozpustilý Vav-
řínek; ale druhý hoch Václav a Cilka řekli: „Kýž bychom mohli se 
tam také podívat.“ – „No mlčte, já vám něco přinesu,“ řekl jim Jan, 
„a povíme vám, jak to tam bylo.“
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Konečně se přece dostala babička s dětmi k parku, kde na ně pan 
Prošek už čekal.

Knížecí park byl každému přístupný, nebyl také daleko od Sta
rého bělidla vzdálen, ale babička s dětmi zřídkakdy tam vešla, 
zvláště když tam vrchnost byla. Obdivovala se sice vkusnému 
spořádání všeho, překrásným květinám, vzácnému stromoví, vodo
tryskům i zlatým rybičkám v rybníku, přece ale šla raději s dětmi 
na louku neb do lesa. Tam se mohly směle provalovat po měkkém 
zeleném koberci, tam mohly si přivonět ke každému kvítku, třebas 
i natrhat si jich na kytice a věnce. V poli nerostly sice pomeranče 
ani citróny, ale sem tam stála košatá třešně ptáčnice aneb planá 
hruška, ovoce bylo na nich obsypáno a mohl si každý načesat do 
vůle. V lese zase bylo jahod, borůvek, hub a mandlových oříšků dost 
a dost. Vodotrysků žádných nebylo, ale ráda zastavila se babička 
s dětmi u splavu. Dívaly se, jak vlny po splavu prudce dolů stékají, 
vzhůru se vyhoupnuvše, v milióny kapek roztřískány nazpět pada-
jí, ještě jednou v pěnivém kotli se převalí a teprv spoje v proudu 
jednom tiše dále plynou. Nad splavem nebyly žádné zlaté ryby na-
učené žemlové drobty, ale jak šla babička okolo, sáhla do kapsáře, 
vyprázdnila Adélce do zástěrky chlebové drobečky, a jak je děti 
hodily do vody, vyhrnulo se z hluboké tůně množství ryb. Nejvýše 
k povrchu vyplavaly stříbrolesklé bělice a honily se po drobtech, 
mezi nimi jezdili střelhbitě okouni s nataženým hřbetem, opodál se 
prosmykla sem a tam štíhlá parma s dlouhými vousy; také břichaté 
kapry a pleskohlavé mníky vidět byl.

Na louce potkávala se babička s lidmi, kteří hned pozdravovali 
„Pochválen buď Ježíš Kristus“ aneb „Dej Pánbůh dobrý den“. Kteří 
se zastavili, zeptali se: „Kampak, babičko? Jak se máte? Co dělají 
vaši?“ a hned od nich se něčeho dověděla.

Ale v zámku? Tam nebylo žádného pořízení! Tu běžel premovaný 
sloužící, tu komorná v hedvábí, tu pán a zase pán, a každý nesl 
hlavu výše, než mu narostla, a vyšlapoval si jako ti pávi, co jedině 
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právo měli na trávníku se procházet. Jestli některý z nich babičku 
pozdravil, řekl jen tak zběžně „Guten Morgen“ nebo „Bon jour“ 
a babička se začervenala a nevěděla, má‑li říci „Až na věky“ nebo 
„Dejž to Pánbůh“. Vždy říkávala doma: „Tam v tom zámku je pravý 
babylón!“

Před zámkem seděli dva premovaní sloužící, z každé strany 
dveří jeden; ten vlevo měl složené ruce na klíně a chytal lelky, ten 
vpravo měl složené ruce přes prsa a zevloval pánubohu do oken. 
Když pan Prošek k nim došel, pozdravili ho po německu, každý 
jiným přízvukem. Předsíň byla vyložena bílými mramorovými 
dlaždicemi, uprostřed stál vkusně pracovaný kulečník. Okolo zdí 
stály na zelenomramorových podstavcích bílé sochy sádrové, 
představující mytologické osoby. Čtvero dveří vedlo do panských 
pokojů. U jedněch seděl v lenošce komorník v černém fraku; spal. – 
Do té síně vedl pan Prošek babičku s dětmi. Komorník slyše šust, 
trhl sebou; vida ale pana Proška, pozdravil a ptal se, jaká záležitost 
pána do zámku přivádí. „Paní kněžna přála si, aby ji tchyně moje 
s dětmi dnes navštívila. Prosím, pane Leopolde, ohlaste je,“ pravil 
pan Prošek. Pan Leopold vyhrnul obočí, pokrčil rameny řka: „Ne-
vím, bude‑li je chtít přijmout, je ve svém kabinetu, pracuje. Mohu je 
ale ohlásit.“ Vstal a volným krokem vešel do dveří, u nichž byl seděl. 
Za chvilku vrátil se, a nechav dveře otevřené, pokynul milostivou 
tváří, aby vešli. Pan Prošek šel zpět a babička s dětmi vstoupila do 
skvostného salónu. V dětech se tajil dech, nožky se jim sklouzaly 
na podlaze hladké co led. Babička byla jako u vidění, rozmýšlela 
se, má‑li šlápnout na ty protkávané koberce. „Je toho věčná škoda,“ 
povídala si. Než co dělat, ležely všude a pan komorník také po nich 
chodil. Vedl je skrze koncertní salón a knihovnu až ke kněžninu 
kabinetu, pak se vrátil do své lenošky, bruče si pod nos: „Ty vrch-
nosti mají divných libůstek; aby člověk byl k službě sprosté babě 
a dětem.“
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V kněžnině kabinetu byly čalouny světlozelené, zlatem protkané, 
též takové byly záclony u dveří a u jediného okna, jež skoro tak velké 
bylo jako dveře. Po zdech viselo mnoho větších i menších obrazů, 
představujíce naskrze jen podobizny. Proti oknu byl krb z šedého, 
černě a bíle žíhaného mramoru, na něm pak stály dvě vázy z japon-
ského porcelánu a v nich byly překrásné květiny, jichž vůní kabinet 
nadchnut byl. Po obou stranách byly přihrádky z drahého dřeva, 
vkusně pracované, a na nich vyloženy byly rozmanité věci, vzácné 
dílem umělou prací, dílem drahocenností, i přírodniny, jako krásné 
lastury, korále, kameny apod. Byly to samé památky z cest a dárky 
drahých osob. V jednom rohu u okna stála socha Apollona z ka-
rarského mramoru, v druhém rohu jednoduchý, ale velmi vkusně 
pracovaný psací stůl. U stolu v lenošce tmavozeleným aksamitem 
potažené seděla kněžna v bílém ranním obleku. Právě odložila péro 
z ruky, když babička s vnoučaty do dveří vstoupila. „Pochválen buď 
Ježíš Kristus!“ pozdravila uctivě se pokloníc. – „Na věky! Vítám tě, 
stařenko, i s dětmi!“ odpověděla kněžna. – Děti byly všecky omá-
meny, ale babička na ně mrkla a hned šly políbit paní kněžně ruku. 
Ona je políbila na čelo, a pokynuvši na krásné sedátko, aksamitem 
potažené, zlatými třásněmi zdobené, zvala babičku, aby se posadila. 
„Děkuju, milostivá paní, nejsem ustálá,“ upejpala se babička, a to jen 
proto, že se bála na sesličku se posadit, aby s ní neujela anebo se 
neprobořila. Paní kněžna ale určitě pobídla: „Sedni jen, stařenko!“, 
a babička prostřevši bílou plachetku přes sesli, opatrně sedla řkouc: 
„Abychom neodnesly milostivé paní spánek.“

Děti stály jako pěny, oči jejich ale skákaly z jedné věci na druhou; 
kněžna se na ně podívala a s úsměchem ptala se jich: „Líbí se vám 
zde?“ – „Ano,“ pokynuly všecky najednou. – „Což je o to, těm by se 
tu hezky rejdilo a nedaly by se prosit, aby zde ostaly,“ pravila babič-
ka. – „A tobě by se tu nechtělo líbit?“ ptala se kněžna babičky. – „Je 
tu jako v nebi, ale bydlet bych tu přece nechtěla,“ zakroutila hlavou 
babička. – „A proč ne?“ tázala se kněžna s podivením. – „A co bych 
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tu dělala? Hospodářství nemáte, s peřím ani s kolovratem bych 
se tu rozložit nemohla, co bych si tu počala?“ – „A nechtěla bys 
bezstarostně živa být a na stará léta si pohovět?“ – „Však to bude 
dříve než déle, že bude slunce nad mojí hlavou vycházet a zacházet 
a já budu bezstarostně spát. Dokud ale žiju a pánbůh mi zdraví 
popřává, náleží, abych pracovala. Lenoch je darmo drahý. A zcela 
bez starosti není žádný člověk; jednoho tlačí to, druhého ono, každý 
nese svůj křížek, jenomže každý pod ním neklesá,“ pravila babička. 
Vtom rozhrnula bílá ručka těžkou záclonu u dveří a mezi ní objevi-
la se rozkošná tvář mladého děvčete, ovinutá světlokaštanovými 
pletenci. „Smím?“ ptala se lahodným hlasem. – „Jen dále, Hortensie, 
najdeš milou společnost,“ odpověděla kněžna.

Do kabinetu vstoupila komtesa Hortensie, schovanka to kněžni-
na, jak se povídalo; postava její byla štíhlá, nevyvinutá ještě. Oděna 
byla v jednoduchý bílý šat, slaměný klobouk kulatý nesla si na ruce, 
kytici růží držela v hrsti. „Ach, jaké to roztomilé dětičky!“ zvolala; 
„zajisté to jsou Proškovic, od nichž jsi mi přinesla ty dobré jahody?“ 
Kněžna přisvědčila. Komtesa shýbla se, podala každému dítěti po 
růži, jednu podala babičce, jednu kněžně, poslední zastrčila sobě 
za pas. „To je takové čerstvé poupátko jako vy, milostslečno,“ 
řekla babička, povoněvši si k růžince. „Pánbůh vám ji, milostivá 
paní, zachovej,“ dodala, obrátíc se ke kněžně. – „To je také moje 
nejvroucnější přání,“ řekla kněžna a políbila jasné čelo milené 
schovanky. – „Smím ty dětičky trochu odvést?“ zeptala se komtesa 
kněžny i babičky; kněžna přisvědčila, babička ale mínila, že budou 
milostslečně za obtíž, ti chlapci že jsou jako ohaři a Jan, to že je 
ten pravý. Ale Hortensie usmávši se podala obě ruce dětem, ptajíc 
se jich: „Chcete se mnou?“ – „Chceme, chceme,“ zaradovaly se děti 
a hned se chopily jejích rukou. Poklonivši se kněžně a babičce, 
zmizela s nimi ve dveřích. Kněžna pak vzala stříbrný zvonek ze 
stolu a zazvonila; v okamžení ukázal se ve dveřích komorník Leo
pold. Kněžna mu poroučela, aby kázal přichystat v salónu snídaní, 
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a odevzdala mu balík listů k obstarání dalšímu. Leopold se uklonil 
a odešel.

Tu chvíli, co mluvila kněžna s komorníkem, ohlížela se babička 
po podobiznách v čele kabinetu visících. „Ty můj pane bože!“ poví-
dala, když komorník odešel, „jakých tu přepodivných krojů a tváří. 
Tuhleta paní je zrovna tak ustrojena jako nebožka Halašková, dej 
jí Pánbůh nebe. Ta se také nosila na vysokých špalíčkách, sukně 
vyduté, v půli jak by ji bičem přeťal a na hlavě kokrhel. Její pán byl 
v Dobrušce radním pánem, a když jsme tam přicházívali někdy na 
pouť, vidívali jsme ji v kostele. Chlapci naši říkali jí ‚maková panenka,‘ 
protože tak vypadala v těch sukních a v napudrované hlavě, jako 
když makovičce přehrne sukýnky. Povídali, že je to francouzský 
kroj.“ – „Ta paní je moje babička,“ řekla kněžna. – „Nu pročpak ne; 
to je pěkná paní,“ odpověděla babička. „Vpravo, to je děd, vlevo 
otec,“ dále ukazovala kněžna. – „Čistí lidé; milostivá paní otce ne-
zapře. A kde je panímáma?“ – „Tamto moje matka i sestra,“ řekla 
kněžna, ukazujíc na dvě podobizny nad psacím stolem. – „Pěkné 
to paní, radost se na ně dívat,“ mínila babička; „ale sestřička není 
podobna ani otci, ani matce; to už někdy bývá, že se děti zvrhnou po 
někom z kolikátého kolena. Ale ten mladý pán tuhle je mi povědom, 
nemohu se ale vzpamatovat odkud.“ – „To je ruský císař Alexander,“ 
rychle odpověděla kněžna, „toho tys neznala.“ – „Ano, jakpak bych 
neznala, stála jsem od něho asi dvacet kroků. To byl krásný člověk, 
jenomže tuto je mladší, ale přece jsem ho poznala. Ten a Josef cí-
sař, to bylo pár čistých lidí.“ – Kněžna ukázala na protější zeď, kde 
visel obraz, poprsí to životní velikosti. „Josef císař!“ spráskla ruce 
babička, „jako by mu z oka vypadl. Vidíme, jak je tu máte hezky 
pohromadě. To jsem si nemyslila, že uvidím dnes Josefa císaře. 
Pánbůh mu dej věčnou slávu, byl to hodný pán, zvláště na chudý lid. 
Tuten tolar dal mi svou vlastní rukou,“ řekla babička, povytáhnouc 
ze záňadří tolar. Paní kněžně zalíbila se babiččina prostosrdečnost 
a trefné nápady, i požádala ji, aby vypravovala, kterak a kde ji císař 
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tím penízem obdaroval. Babička se nedala prosit a vypravovala paní 
kněžně, což jsme již ve mlýně slyšeli. Paní kněžna zasmála se tomu 
srdečně. Když se tak babička po pokoji rozhlížela, vidí podobiznu 
krále Bedřicha. „I totě pruský král!“ zvolala, „toho potentáta jsem já 
dobře znala. Můj nebožtík Jiří sloužil v pruském vojsku a já strávila 
v Slezsku patnáct let. Dal si Jiříka nejednou z řady vyvolat a obda-
roval ho. Měl rád velké muže a můj Jiří byl nejvyšší muž v celém 
pluku a urostlý jak panna. Nenadála jsem se, že se jemu do hrobu 
dívat budu; takový člověk jako skála, a už je dávno na věčnosti 
a já jsem ještě tu,“ vzdychla stařenka a slza splynula po vráskovité 
tváři. – „Padl tvůj muž v boji?“ ptala se kněžna. – „Ne právě, ale od 
střelné rány umřel. Když vypukla ta rebelie v Polsku a pruský král 
s Rusem tam vtrhli, byl náš pluk při tom. Já šla s sebou i s dětmi; 
měla jsem dvě a to třetí narodilo se mi v poli. Je to Johanka, co 
je nyní ve Vídni, a snad proto je tak kurážná, že od narození vše-
mu přivykat musela jako voják. Byla to nešťastná patálie. Z první 
bitky přinesli mi Jiříka do táboru na nosidlách. Kulka dělová utrhla 
mu nohu. – Uřízli mu ji. Já ho ošetřovala, co síly stačily. – Když se 
z toho trochu vykřísal, poslali ho zpátky do Nisy. – Já měla radost, 
doufala jsem, že se uzdraví, že ho co mrzáka nebudou chtít a že 
budem moci vrátit se do Čech. Ale naděje mne zklamala. Začal 
najednou chřadnout a nebylo rady ani pomoci, musel umřít. Kde 
jaký groš byl, dala jsem za léky, a přece to nic nepomohlo. Myslila 
jsem tenkráte, že o rozum přijdu, že mi srdce žalostí se rozpukne. 
Ale člověk mnoho vydrží, milostivá paní! – Zůstali mi tři sirotci, na 
penězích ani haléře, jen trochu těch kloců. V tom samém pluku, co 
Jiří sloužil, byl šikovatelem jistý Lehotský, a to byl Jiříkův nejmilejší 
přítel, ten se mne ujal, zaopatřil mi stav, když jsem řekla, že bych 
dělala húně, a vše ostatní, čeho jsem potřebovala k tomu. Pánbůh 
mu to zaplať! Hodilo se mi dobře, čemu jsem se z mládí od nebožky 
tchyně naučila. Dílo mi šlo dobře na odbyt a brzy zaplatila jsem 
Lehotskému dluh a ještě s dětmi pořádně se živila. Musím říci, že 
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tam byli hodní lidé v tom městě, ale mně se přece přenáramně 
stýskalo; od té doby, co Jiřího nebylo, cítila jsem se tak opuštěná 
a osamělá jako hruška v poli. Pozdávalo se mi, že by přece lépe mi 
bylo doma než v cizině, a posteskla jsem si Lehotskému. On mne ale 
zrážel z toho a ujišťoval, že dostanu zajisté nějakou penzi a že král 
se bude o moje děti starat. Já byla tomu povděčna, ale umínila si, že 
se pak přece jen vrátím domů. – Také mi vadila německá řeč. Dokud 
jsme byli v Kladsku, bylo mi líp, to jsem byla jako doma, tam se 
mluvilo více česky než německy, ale v Nise už převládala němčina 
a já se nikterak německému jazyku naučit nemohla. – Sotva jsem si 
trochu pomohla, přišla na nás povodeň. Je to zlý živel ta voda, když 
se rozbouří, a člověk mu ani na koni neuteče. Byl to takový kvap, 
že lidé sotva živobytím ušli. Já sebrala narychlo, co nejlepšího bylo, 
vzala uzlík na záda, nejmladší dítě do náručí, starší dvě za ruce a tak 
jsem s nimi utíkala, brodíc se po kůtka vodou. Lehotský nám přišel 
k pomoci a vyvedl nás do hořeního města, kde nás dobří lidé přijali 
pod střechu.

Rozneslo se to hned po městě, že jsem skoro o všecko přišla, a tu 
mi ti dobří lidé hned přispěli k pomoci; také si mne ten pan generál 
dal zavolat a řekl mi, že budu dostávat ročně několik tolarů a stálou 
práci z milosti královské; chlapec že přijde do vojenského ústavu 
a děvčata že mohu dát do královského ústavu pro ženské. To mne 
nic netěšilo, i prosila jsem, aby mi dali raději pár zlatých peněz, 
chtějí‑li mi nějakou milost prokázat, a že půjdu domů do Čech. 
Děti ale že od sebe nedám, že si je vychovám podle své víry a ve 
své řeči. To mi ale nechtěli dovolit a řekli mi, když tam nezůstanu, 
že nedostanu nic. ‚Když nic, tak nic, vždyť mi pánbůh nedá hlady 
umřít,‘ myslila jsem a poděkovala se panu králi za všecko.“

„Myslím ale, že by děti tvoje dobře tam bývaly zaopatřeny,“ namí-
tala kněžna.

„Dost možná, milostivá paní, ale byly by se mi odcizily. Kdo by je 
tam byl učil milovat svoji otčinu a mateřskou svoji řeč? Nikdo. Byly 



– 85 –

by se cizí řeči, cizím mravům naučily a konečně zcela zapomněly 
na svoji krev. Jakpak bych se mohla z toho před pánembohem zod-
povídat? Ne, ne, kdo z české krve pochází, ať zůstane při českém 
jazyku. – Žádala jsem o propuštění, sebrala těch pár kloců, co mi 
zůstaly, vzala děti a rozloučila se s městem, kde jsem zakusila tolik 
trpkých i šťastných dnů. Hospodyně naložily dětem plné klíny pe-
čiva a mně daly kolik tolarů na cestu. Pánbůh zaplať těm lidem na 
dětech, co mi dobrého udělali. Lehotský, chudák, vyprovázel mne 
na míli cesty a Johanku mi nesl. Byl nerad, že jsem odešla, u nás 
byla jeho Praha. Plakali jsme oba dva při loučení. Dokud byl v Nise, 
chodíval se modlit na Jiříkův hrob otčenášek, oni se měli rádi jako 
rodní bratří. Ve francouzské vojně vzal zasvé. Pánbůh mu dej lehké 
odpočinutí.“

„A jak jsi se dostala s těmi dětmi do Čech?“ tázala se kněžna dále.
„Mnoho jsem zakusila, milostivá paní, po cestě. Nebyla jsem 

povědoma cest, a  tudy jsme blouděním mnoho času zmařily. 
Nohy měly jsme plny krvavých mozolů, děti i já, a mnohdy plakaly 
hladem, umdlením a bolestí, když jsme dlouho na místo dorazit 
nemohly. Šťastně dostala jsem se s nimi do Kladských hor, a to jsem 
už byla jako doma. Já pocházím z Olešnice, ze slezských hranic, ale 
milostivá paní nebude beztoho vědět, kde je Olešnice. Když jsem se 
ale blížila k domovu, tu mi padl jiný kámen na srdce. Myslila jsem, 
zdali ještě rodiče naživu zastihnu a jak mne asi přijmou. Dali mi 
s sebou hezké vybytí, a já se vracela skoro s holýma rukama a při-
váděla si tři sirotky. Co mi asi řeknou? To mi celou cestu zaznívalo 
v uších. Bála jsem se také, jestli se smutná změna nestala po ty dvě 
léta, co jsem o nich neslyšela.“

„A což jste jim nikdy nepsali, aspoň tvůj muž, když ty ne?“ divila 
se kněžna.

„Ten způsob mezi námi není, abychom si posílali listy. Vzpomí-
náme na sebe, modlíme se jeden za druhého a při příležitosti, když 
se trefí známý člověk, pošleme vzkázání, jak se komu vede. Takový 
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lístek, člověk neví, kdo ho do rukou dostane a kam se octne. Můj 
tatík psával někdy listy vojákům rodilým z naší vsi, co leželi kdesi 
až daleko za hranicemi, když se chtěli rodiče dovědít, jsou‑li přece 
živi neb ne, anebo jim pár zlatých peněz poslali. Ale když se pak 
vrátili, říkávali, že nic nedostali. A tak to je, milostivá paní, když 
přijde takhle psaní od sprostého člověka, to leckdes uvázne.“

„To si nemysli, stařenko,“ vskočila jí do řeči kněžna, „každý ta-
kový list, buďsi od kohokoliv, musí přijít do rukou toho, na koho 
je nadepsán. Nikdo jiný nesmí si jej podržet ani jej otevřít, je na to 
veliký trest.“

„Slušná věc to a já milostivé paní věřím, ale což je to všecko 
platno, když my se přece raději svěříme dobrému člověku. Na ta-
kový kousek papíru nedá se přece všecko důkladně napsat, člověk 
by se ještě rád zeptal na to a na ono, a nemá koho; ale když přijde 
takhle handlovní člověk neb ti poutníčkové, ti už povědí všecko 
spravedlivě od slova k slovu. Byla bych já se také o našich více dově-
děla, ale že byly ty nepokoje, málo lidu přecházelo.

Svečeřívalo se, když jsem dorazila s dětmi do vesnice; bylo to 
v létě, a v tu dobu věděla jsem, že jedí. Šla jsem zadem skrze sady, 
aby mne lidé nepotkávali. Z našeho statku vyběhli psi a štěkali na 
nás. Volala jsem je, ale oni ještě více štěkali. Polily mne slze, tak mi 
to bylo líto. – Já jsem, blázínek, nevzpomněla, že je tomu patnáct 
let, co jsem z domova odešla, a to že nejsou ti psi, jež jsem krmíva-
la. – V sadě bylo mnoho mladých stromků vysázeno, plot byl opra-
ven, na stodole byl nový kryt, ale hrušku, pod kterou jsem s Jiřím 
sedávala, zasáhl boží posel (blesk), měla sražený vršek. U vedlejší 
chalupy nezměnilo se nic; tu přejmul tatík od nebožky Novotné 
za výminek. Novotná byla ta, co dělala ty húně, a můj nebožtík byl 
její syn. U chaloupky byla maličká zahrádka, nebožka vždy mívala 
záhon petrželky, cibule, nějak kříček kadeřavého balšámu, šalvěj, 
a jak toho třeba bylo v domácnosti, a ona byla milovnice koření 
jako já. Jiří upletl jí z proutí plot okolo té zahrádky. Ještě to byl ten 
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samý plot, ale zahrádka byla trávou zarostlá, jen trochu té cibule 
tam bylo. Z boudy vylezl starý pes napolo slepý. ‚Chlupáčku, znáš 
mne?‘ volám na něho, a on se mi začal třít okolo nohou. Já myslila, 
že mi srdce lítostí pukne, když mne ta němá tvář poznala a vítala. 
Děti se na mne, chuděrky, dívaly, proč pláču, já jim totiž neřekla, že 
jdu k bábě jejich, myslila jsem, jestli by se na mne přece hněvali, aby 
to ty děti nevěděly. Kašpar, nejstarší, povídal: ‚Proč pláčeš, mámo, 
což nedostaneme zde nocleh? Sedni si a odpočiň, my počkáme, a já 
ponesu ti uzlík. Hlad nemáme.‘ Johanka a Terezka přisvědčily, že 
nemají hlad, a měly, neboť jsme šly kolik hodin lesem a na žádné 
stavení jsme nepřišly. ‚Ne, děti,‘ povídám, ‚tady v tom stavení narodil 
se váš otec a tu vedle narodila se vaše matka a zde zůstává vaše bába 
a děd. Pomodleme se Pánubohu, že nás šťastně až sem doprovodil, 
a prosme ho, aby nám zde dopřáno bylo otcovského přijmutí.‘ Po-
modlily jsme se otčenášek, pak jsem šla k chalupě ke dveřím. Tatík 
a máma byli na výminku, statek měl bratr; to mi bylo povědomo. Na 
dveřích byl ještě přilepen obrázek, který byl Jiří mámě z Vambeřic 
přinesl, Panna Maria a čtrnácte pomocníků. Jako by mi od srdce 
odpadlo, když jsem je viděla. ‚Vy jste mne vyprovodili, vy mne zase 
vítáte,‘ myslím si a s celou důvěrou vešla jsem do sednice. Tatík, 
máma i stará Bětka seděli u stolu, jedli polívku z jedné mísy – byla 
to hladká ančka3, vím to, jak by dnes to bylo. ‚Pochválen buď Ježíš 
Kristus!‘ pozdravím. – ‚Až na věky,‘ odpověděli. – ‚Prosila bych vás, 
hospodáři, o nocleh s těmi dětmi. Jdeme z daleka, jsme lační a ušlí,‘ 
povídám, ale hlas se mi třásl. Nepoznali mne. Bylo v sednici šero. 
‚Odložte si břemeno a posaďte se za stůl,‘ řekl otec a odložil lží-
ci. ‚Bětko,‘ kázala máma, ‚jdi uvařit ještě trochu polívky. Zatím si 
sedněte, matko, a ukrojte si chleba a dejte dětem. Pak vás uložíme 
na hůru. Odkudpak jdete?‘ ‚Až ze Slezska, z Nisy,‘ povídám. – ‚Tam je 
naše Madlena,‘ zvolal tatík. ‚Prosím vás, osobo, neslyšela jste o ní?‘ 

3  Ančka je polévka z mléka, zakloktaná moukou a vejcem.
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ptala se máma a přistoupila blíž ke mně. ‚Madlena Novotná, její muž 
je voják. Je to naše holka, a už jsme dvě léta neslyšeli, jak se s ní 
děje. Mám pořád ošklivé sny; onehdy se mi zdálo, že mi vypadl zub, 
a bolelo mne to, tak mám jen vždy tu holku a ty děti na mysli, a jestli 
se Jiříkovi něco nestalo, když jsou pořád ty patálie; to pánbůh ví, 
že si ti lidé nedají pokoje.‘ – Já plakala, ale děti, když slyšely bábu 
tak hovořit, potáhly mne za sukni a ptaly se: ‚Mamičko, je to naše 
babička a dědeček?‘ jak to řekly, tu mne hned máma poznala, vzala 
okolo krku a tatík vzal děti do náručí a tu jsme si teprv pověděli jak 
a co. Bětka běžela hned pro bratra a pro sestru, švagrovou a švagra, 
a netrvalo to dlouho, byla celá ves pohromadě, a nejen moji příbuz-
ní a vrstevníci, ale každý mne vítal, jako bych mu rodná sestra byla. 
‚Dobřes udělala, žes přišla domů s těmi dětmi,‘ řekl tatík; ‚je pravda, 
všude je zem páně, ale svá vlast je každému nejmilejší a nám naše, 
a tak to má být. Dokud nám Pánbůh chleba dává, nebudeš ani ty, ani 
tvoje děti nouzi mít, i kdybys pracovat nemohla. To ostatní, co tě po-
trefilo, je těžká rána, ale i to odlož na vrchní poličku. Mysli si: koho 
Pánbůh miluje, křížkem ho navštěvuje.‘ – Tak jsem byla zase mezi 
ně přijata a jako jejich. Bratr chtěl mi postoupit sedničku, ale raději 
zůstala jsem s rodiči v chaloupce, kde někdy Jiří přebýval. Děti byly 
záhy jako doma a rodiče měli s nimi radosti dost. Posílala jsem je do 
školy pilně. Za mého mládí se děvčata v písmě neznala, dost na tom, 
uměla‑li trochu číst, a to jen městské holky. A je to přece jen škoda 
a hřích, když má člověk dar ducha svatého a nechává ho bez úroku. 
Ale když není k tomu příležitosti, co si může člověk pomoci. Můj 
nebožtík, to byl člověk světa zkušený, znal se i v písmě, zkrátka ten 
se hodil do vozu i do kočáru. A to je dobře; mohl by tak každý být! –

Já dělala húně jako dříve a hezký groš jsem vydělala. Byly tenkrá-
te zlé časy, vojny a nemoce i hladu dost. Korec žita stál sto zlatých 
na bankocetlích. To je něco říci! – Ale Pánbůh nás miloval, že jsme 
vše jakž takž přestáli. Tak bylo zle, že chodili lidé s penězi v hrsti, 
nemohouce koupit. Náš tatík, to byl člověk, aby ho pohledal, ten 
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pomohl jaktěživ každému, kde a jak jen mohl; k němu také každý 
přišel, když nevěděl kudy kam. Když přicházeli chudší sousedé pro-
síce: ‚Přenechte nám korec žita, nemáme na chléb ani zrna,‘ říkal: 
‚Dokud mám, rád dám; až nebudu já mít, dá jiný,‘ a hned musela 
máma naměřit do pytle obilí. Peníze ale nevzal, to to. – ‚Vždyť jsme 
sousedé,‘ říkal, ‚jestli my si nevypomůžem, kdopak by nám měl 
vypomoci. Až vám Pánbůh obrodí, splaťte mi zrnem a budeme spra-
veni.‘ A tak to bylo. Za to měl tatík tisíceré zaplať Pánbůh; matka, 
jestli nepřišel jeden den žebráček, byla by ho šla hledat na rozcestí, 
to byla její radost. Proč by také nebyli pomáhali lidem; najedli jsme 
se dosyta, v čem chodit bylo, proč by z toho přebytku se nebylo 
udílelo? To ještě není tak velká zásluha, jen povinnost křesťanská, 
ale když si od úst utrhne a dá, to je pěkná ctnost. Však to přišlo 
i s námi tak daleko, že jsme jídali jednou za den, aby měli jiní lidé 
také co jíst. No, i to jsme přestáli a zase slunce zasvitlo. V zemi byl 
pokoj a bylo vždy líp a líp.

Když Kašpar školu odbyl, chtěl se učit tkalcovství, a já mu ne-
bránila. Řemeslo je pán. Vyučiv se musel do světa. Jiří vždy říkal, 
že řemeslník za pecí válený ani za babku nestojí. Za několik let se 
vrátil, usadil se v Dobrušce a dobře se mu vede. Děvčata přidržovala 
jsem ke vší práci domácí, aby se mohly dát do pořádné služby; tu 
ale přijela sestřenice moje z Vídně do vsi, Terezka se jí zalíbila, 
a hned že si ji vezme a o ni starat se bude. Bylo mi dost těžko, ale 
myslila jsem, že bych nedobře udělala bránit jí v štěstí, když má 
chuť do světa jít. A Dorotka je hodná žena, mají pořádnou živnost 
ve Vídni a žádné děti! Starala se o Terezku jako matka a pěknou 
věc jí dala, když se vdávala. To mne trochu mrzelo, že si ta holka 
vyvolila Němce, ale teď si z toho nic nedělám, Jan je člověk na místě 
dobrý a rozšafný, nyní již dobře si rozumíme. Nu, a vnoučata, ty jsou 
moje. – Na místě Terezky šla do Vídně Johanka. Líbí se jí tam a má 
se prý dobře. – Ten mladý svět má již jiný rozum; mně se jaktěživo 
z domu nechtělo, dokonce mezi cizí lid.
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Po kolika letech zemřeli mi rodiče, v šesti nedělích po sobě. Tiše 
šli ze světa, jako by svíčku zhasil. Pánbůh je trápit nenechal a nemu-
seli si po sobě zastesknout; byli spolu šedesát let. Měkce si ustlali, 
měkce budou spát. Pánbůh dej jim věčnou slávu!“

„A nestýskalo se ti po dětech, když ti všecky tři odešly?“ ptala 
se kněžna.

„Inu, milostivá paní, krev není voda. Dost jsem mnohdy plakáva-
la, ale nezmínila jsem se dětem, abych jim štěstí nekalila. A sama 
jsem nikdy nebyla, děti se rodit nepřestávají, a tak má člověk vždy 
čím se obírat. Když jsem to viděla u sousedů vyrůstat od kolébky 
a kaše, zdálo se mi, že jsou to moje vlastní. Musí mít člověk k lidem 
srdce, tak ho mají také rádi. – Naprosili se mne dost, abych přijela 
do té Vídně; inu, já vím, že bych tam byla našla hodných lidí jako 
jinde a že bych tam byla dobře schována, ale je to kus země a se 
starým člověkem není na cesty nic, ten je jak pára nad hrncem. 
Mohl by Pánbůh na mne vzpomenout, a já bych přece ráda kosti 
svoje v domácí zemi složila. – Ale milostivá paní, já se pustila do 
povídání, jako bych na přástvě tu byla; promiňte mé sprostnosti,“ 
doložila babička, dokončíc své vypravování, a vstala ze židličky.

„Tvé vypravování, stařenko, bylo mi velmi milé, nevíš ani, jak 
ti jsem za ně povděčna,“ řekla kněžna, položíc ruku na babiččino 
rámě. „Nyní ale pojď se mnou k snídaní, myslím, že i děti nabyly 
chuti k jídlu.“ – To řkouc, vyvedla babičku z kabinetu do salónu, 
kde byla přichystána káva, čokoláda a rozličné lahůdky. – Komorník 
čekal na pokynutí; na rozkaz kněžnin hned běžel pro komtesu 
a děti. – V malé chvíli se to přihnalo, komtesa jako dítě s nimi 
dováděla. – „Dívejte se, babičko, co nám slečna Hortensie dala!“ 
volaly všechny najednou, ukazujíce rozličné drahé dárky. – „I po-
važme, co jsem na své nohy vstala, jsem to neviděla; jestlipak jste 
se ale pěkně poděkovaly?“ Děti přisvědčily. – „Copak ale bude říkat 
Mančinka, až to uvidí, a Cilka a Václav?“ – „Kdopak je ta Mančinka 
a Cilka a Václav?“ ptala se kněžna, ráda chtíc věděti všemu konec 
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i začátek. – „To já ti povím, milá kněžno, vím to od dětí,“ rychle řekla 
komtesa. „Mančinka je mlynářovic dcerka a ta Cilka a Václav jsou 
děti jistého flašinetáře, a má ještě čtyry. Barunka mi povídala, že 
jedí kočky, veverky a vrány, že nemají co jíst a žádného oděvu a že 
se jich lidé štítí!“ – „Proto snad, že jsou chudí?“ ptala se kněžna, 
„či že jedí kočky a veverky?“ – „Proto,“ dosvědčila babička. – „Nu, 
veverka není špatné jídlo, sama jsem jí okusila,“ mínila kněžna. – 
„Inu, milostivá paní, ono je jinak jíst něco z pouhé rozkoše a jíst 
to z hladu. Flašinetář je od pánaboha obdařen zdravým žaludkem, 
děti samo sebou se rozumí, že mnoho spotřebujou, a to má všecko 
s tou muzikou vydělat. Kam by se tedy dělo, není na sebe ani do 
sebe mnoho a v stavení jak na dlani!“

Mezi řečí sedla kněžna ke stolu, Hortensie rozesadila děti okolo 
sebe a babička musela také přisednout. – Komtesa chtěla nalít jí 
kávy aneb čokolády, ale babička se děkovala řkouc, že nepije kávu 
ani to druhé. „A co snídáš?“ ptala se kněžna. – „Jsem od malička 
naučena snídat polívku, nejvíc kyselo, na to my v horách držíme. 
Kyselo a brambory k snídaní, k obědu brambory a kyselo a k večeři 
jakbysmet; v neděli kousek ovesného chleba. To je strava chudého 
lidu v Krkonošských horách celý rok a děkujou pánubohu, když 
o to nouze není, ale bývá často, že se ani otrubů nenajedí. Více do 
kraje, to už má každý trochu hrachu, bělejší mouky, zelí a všelicos, 
také kousek masa do roka; těm je už hej. Ale na panská jídla se 
nesmí sprostý člověk navykat, to by brzy ve psí byl. Také by mu 
ty lahůdky málo síly dodaly.“ – „To se mejlíš, stařenko, taková jíd-
la jsou velmi silná, a kdyby ti lidé mohli mít každý den kus masa 
a dobrého napití, myslím, že by jim to více síly dodalo než všecka 
ta jídla, co za celý den snědí,“ řekla kněžna. – „No vidíme, člověk 
se vždy něčemu přiučí; jáť vždy myslila, že jsou ti velcí páni jen 
proto tak bledí a mnohdy i suší, že jedí takové lahůdky, co nepřidá 
žádné síly.“ – Kněžna se usmála, neříkala nic, ale podala babičce 
malý kalíšek naplněný sladkým vínem, řkouc: „Pij, stařenko, to 
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žaludku tvému prospěje!“ – Babička pozdvihnouc kalíšek, pravila: 
„Na zdraví milostivé paní,“ a trochu se napila; také přijmula kousek 
pečiva, aby hostinnost neurazila.

„Co je to v těch skořápkách, co paní kněžna jí?“ ptal se Jan Hor-
tensie pošeptmo. – „To jsou mořská zvířátka a jmenují se ústřice,“ 
řekla komtesa hlasitě. – „To by Cilka nejedla,“ mínil Jan. – „Rozličných 
je na světě krmí, rozličných chutí, milý Jene,“ odpověděla slečna. – 
Co se tak mluvilo, Barunka, sedící vedle babičky, strkala jí něco do 
kapsáře a šeptala: „Schovejte to, babičko, jsou to peníze; slečna mi 
je dala pro Kudrnovic děti a já bych je třebas mohla ztratit.“ – Paní 
kněžna ale zaslechla, co Barunka šeptala, oko její s nevýslovnou 
radostí utkvělo na sličné tváři komtesy. – Babička nemohla radost 
svoji přes srdce přenést; pohnutým hlasem pravila: „Pánbůh vám 
to, milostslečno, zaplať.“ Slečna se zarděla a pohrozila Barunce 
prstem, která se zase nad tím zarděla. „To bude radosti!“ pravila 
babička; „teď se to bude moci ošatit!“ – „A přidáme něco k tomu, 
aby si i jinak pomohli,“ mínila kněžna. – „Udělali byste dobrý skutek, 
milostivá paní, když byste těm lidem pomohli, ne ale almužnou,“ 
řekla babička. – „A jak tedy?“ – „Tak, aby měl Kudrna po čas svého 
dobrého chování jistou práci, a to myslím, že by bylo u něho stálé, 
neboť je člověk poctivý a přičinlivý. Zaplať Pánbůh za všecko, ale 
almužna, milostivá paní, takovým lidem spomůže jen na čas. Koupí 
se to a to, někdy i nepotřebná věc, když jsou peníze v rukou, a když 
se to sní a roztrhá, sedí zase na holičkách, podruhé přijít si netroufá. 
Ale když má denně své jisté, tu mu je spomožíno a milostivé paní 
též, když získá pracovitého dělníka aneb věrného služebníka, a ještě 
k tomu udělá milostivá paní dobrý skutek.“ – „Pravdu máš, stařenko, 
ale jakou službu mu dám, muzikantovi?“ – „I milostivá paní, to se 
snadno najde. Já vím, že by rád byl hlídačem nebo poklasným. Když 
by tak po těch polích chodil, mohl by nosit flašinet s sebou; beztoho 
když jde po poli, hraje si cestou, aby prý se vyrážel. Je to veselá 
kopa,“ doložila babička s usmáním. – „Tedy se o něho postaráme,“ 
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řekla kněžna. – „Ty moje drahá, milá kněžno!“ zvolala komtesa 
a vstala, by políbila kněžně překrásnou ruku. – „Jen při dobrých 
lidech stojí andělé!“ pravila babička, pohleděvši na kněžnu a její 
schovanku. – Kněžna se odmlčela chvilku, pak tiše povídala: „Že 
mi ji Bůh dal, za to mu nepřestanu děkovat,“ a hlasitěji doložila: 
„Takového přítele, který by mi vždy pravdu přímě a upřímně řekl 
jako ty, stařenko, přála bych si mít.“ – „I milostivá paní, když budete 
chtít, najdete ho. Přítele snadněj najde, než udrží.“ – „Ty si myslíš, že 
bych si ho neuměla vážit?“ – „Proč bych si to o milostivé paní mysli-
la, to se tak vůbec stává; někdy bývá upřímné pohovoření milé, ale 
maně přijde nevhod, a je po přátelství.“ – „Máš zase pravdu. Ty ale 
máš ode dneška právo přijít ke mně kdykoli a říci mi cokoli, vždy 
tě ráda vyslechnu, a přijdeš‑li s prosbou a bude‑li mi jen poněkud 
možná, buď jista, že ti ji vyplním.“ – Tak řekla kněžna vstavši od 
snídaně. Babička chtěla jí ruku políbit, ona ale shýbla se, políbila 
stařenku v líce, a ruku políbit si od ní nedala. – Děti sebraly svoje 
krásné dárky, ale ani se jim od milé komtesy nechtělo. „Přijďte také 
k nám, milostslečno,“ zvolá babička berouc jí Adélku z rukou. – 
„Přijď, přijď, slečno Hortensie!“ prosily děti, „my ti nasbíráme zase 
jahody.“ – „Přijdu jistě,“ usmála se slečna. „Děkujeme za všecko, 
milostivá paní, a buďte tu s Pánembohem!“ loučila se babička. – „Jdi 
s Bohem!“ pokynula kněžna a slečna šla s nimi přes práh.

Komorník přicházeje sklízet ze stolu, ohrnul nos a myslil si: 
„Divný to rozmar takové dámy, bavit se se sprostou babou.“ Kněž-
na ale stála u okna a dívala se za odcházejícími, dokud vidět bylo 
bílé šaty děvčat a bílou holubičku babiččinu zelenem prokmitat. 
Odcházejíc pak do kabinetu šeptala si: „Šťastná to žena!“
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VIII

Na panské louce kvítí až strakato; uprostřed louky mez, na mezi 
mateřídoušky jako by nastlal. V mateřídoušce jako v podušce sedí 
Adélka; dívá se po malé berušce, která jí běhá po klíně sem tam, 
z klína na nožku, z nožky na zelenou botku. „Neutíkej, malá, zůstaň 
u mne, vždyť já ti nic neudělám,“ povídá děvčátko berušce, berouc ji 
do prstů a opět si ji na klín sázejíc. – Nedaleko od Adélky u mravenčí 
hromádky sedí na bobku Jan a Vilém. Dívají se na hemžení mravenců 
vůkol sebe. „Koukej se, Viléme, jak to běhá, a vidíš, tenhle mravenec 
ztratil vajíčko a tuten druhý je vzal a běží s ním do hromádky.“ – 
„Počkej, já mám kousek chleba v kapse, já jim dám drobeček, copak 
budou dělat.“ Vzal z kapsy chléb a kousek ho položil na cestu. „Po-
dívej se, podívej se, ti se okolo toho hrnou a myslejí, kde se to asi 
najednou vzalo. A hlehle, oni strkají ten kousek dál a dál; vidíš, jak 
se to žene ze všech stran; ale jak to jen vědí ti druzí, že tu něco je?“ 
Vtom byli vytrženi ze svého dívání jasným hlasem, který se ptal: 
„Co tu děláte?“ – Byla to komtesa Hortensie, která přijela na bílém 
koníku skoro až k nim, aniž ji byli slyšeli. „Já mám berunku!“ řekla 
Adélka, ukazujíc zavřenou pěst komtese, která byla z koně slezla 
a k ní přistoupla. – „Ukaž mi ji!“ – Adélka rozevřela ručku, ale byla 
prázdná. „Och je, ona mi utekla,“ zamračilo se děvčátko. – „Počkej, 
ještě neutekla, ale chce,“ pravila slečna a vzala opatrně berušku 
děvčeti z holého ramínka. „A co s ní budeš dělat?“ – „Nechám ji ule-
tět. Počkej, jak poletí; dívej se!“ Adélka položila berunku na plochou 
dlaň, zdvihla ruku vzhůru říkajíc: „Pinka linka, pinka linka, uletěla 
Pánubohu do okýnka.“ – „Rozlila tam hrnec mlíka!“ doložil Vilém, 
klepna Adélku zlehka do ruky. Vtom pozdvihla berunka černý 
červenokropenatý pláštík, rozhrnula pod ním složená hebounká 
křidélka a uletěla do povětří. – „Počkej ty, pročpak jsi ji postrčil,“ 
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hněvala se Adélka. – „Aby dříve uletěla,“ smál se chlapec, a obrátě 
se k Hortensii, vzal ji za ruku rca: „Pojď, slečno Hortensie, pojď se 
podívat, já jsem dal mravencům kouštíček chleba, a to ti jich na 
něm je!“ doložil s posuňkem velikého divení se. – Komtesa sáhla 
do kapsičky černého aksamitového kabátu, vytáhla kousek cukru 
a podala Vilémovi řkouc: „Ten jim polož tu do trávy, a budete vidět 
v okamžení, co se jich naň sesype. Sladké věci mají rádi.“ – Vilém 
poslechl, a když viděl, že v malém okamžení mravenci přibíha-
jí ze všech stran, na cukru leptají a drobty jak puntíčky malé si 
odnášejí do hromady, svého to stavení, bylo mu to divné a ptal se 
komtesy: „Ale pověz mi, slečno, jak to ti mravenečkové vědí, že zde 
něco dobrého, a co to dělají s těmi vajíčky, že je ustavičně vynášejí 
a odnášejí?“ – „To jsou jejich dětičky a ti, co je nosí, jsou jejich chůvy 
a opatrovnice. Když slunce svítí a horký den je, vynášejí je na slunce 
z tmavých komůrek, aby se vyhřály a lépe rostly.“ – „A kde jsou 
jejich maminky?“ ptala se Adélka. – „Jsou v domečku, sedí a snášejí 
vajíčka, aby mravenečkové nevymřeli. A tatínkové chodí okolo nich, 
všelicos jim povídají a je veselí, aby se jim nestýskalo, a ti ostatní 
mravenci, co tu vidíte běhat, to jsou pracovnice.“ – „A co pracujou?“ 
ptal se Jan. – „Snášejí pokrm, staví a opravují stavení, opatrují pupy, 
ty rostoucí děťátka, čistí dům; když umře některý mravenec, odne-
sou ho, dávají pozor, aby je nepřátelé nepřepadli, a když pak se to 
stane, brání proti nim společnou svoji obec; to všecko musí zastat 
pracovnice.“ – „A jakpak si rozumějí, když neumějí mluvit?“ divily 
se děti. – „Třebas neuměli takovou řeč jako rozumnější tvorové, 
a dokonce lidé, přece mezi sebou si rozumějí. Viděli jste, jak ten 
první, co našel cukr, hned ostatním běžel povídat, a jak se to sbíhalo; 
vidíte, jak se jeden s druhým zastavuje, tykadly jak se dotýkají, jako 
by si mimochodem chtěli pohovořit, a leckdes jich hromádky stojí, 
kdoví o co se radíce.“ – „A mají v těch hromádkách také pokoje a ku-
chyň?“ ptala se Adélka. – „Kuchyně nepotřebujou, protože nevaří, 
ale komůrky mají v těch hromádkách pro děťátka a maminky, sály 
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pro pracovnice, a mají dům na kolikero pater rozdělený a uvnitř 
chodby z jednoho patra do druhého.“ – „Ale kterakpak si to tak 
vystaví, že se jim nesesype?“ ptaly se zase děti. – „Však oni pevně 
staví, a když jim to silnější moc nezkazí, tak snadno se jim stavba 
nezboří. Zdi si udělají a krovy, a vše z drobouninkých tříštěk, stébel, 
jehličin, suchých lístečků, trávy a země, kterou v malinké kuličky 
schoulí, a je‑li suchá, v ústech slinami svlaží, uhnětou a tak jí po-
třebujou jako zedníci cihel. Nejmilejší je jim stavět při drobném 
dešti, když zem vlhká.“ – „Ale kdopak ta zvířátka tomu naučil?“ ptal 
se Vilém. – „To už Bůh dal zvířátkům přirozeností takový pud, že 
vědí hned od malička, jak se živit, že vědí, čeho jim k zachránění 
potřeba, a některá zvířátka s takovou umělostí a chytrostí potřeby 
svoje dobývají a domácnost svoji si zřizují, že se to skoro rozumu 
lidskému podobá. Až budete chodit do školy a knihám rozumět 
budete, pak se o zvířátkách a jejich živobytí mnoho dovíte, jako já 
se dověděla,“ doložila komtesa.

Mezi tou řečí přišla babička s Barunkou, nesouce plné klíny kvě-
tin a plné náruče koření, které byly na louce natrhaly. Děti hned 
babičce vypravovaly, co jim pověděla komtesa o mravencích, ta ale 
ptala se babičky, k čemu nese všecko to koření. „I milostslečno, to 
je kmín a trochu řepíčku. Kmín, ten se usuší a semínko potřebuje 
se v domácnosti do jídel a chleba, sláma dětem do koupele; řepí-
ček výborně poslouží, když koho v krku bolí, musí se vyplachovat. 
Okolní lidé vědí, že já vždy trochu toho koření mám, a tudy si po-
šlou. Dobře je, když člověk takový lék v domě má, třebas ho pro 
sebe nepotřeboval, trefí se pro jiného.“ – „A což tu není v městečku 
lékárny?“ zeptala se komtesa. – „V městečku ne, ale hodinu cesty 
odtud. Ale což je to všecko platno, kdyby i nakrásně v městečku 
byla; latinská kuchyně je drahá kuchyně, a proč bychom draze 
kupovali, co sami si vařit dovedeme.“ – „A to vám napíše recept 
lékař a řekne, jak to máte uvařit?“ – „I toto, milostslečno, kampak 
by člověk přišel, aby hned při každém malém stonku měl doktora. 
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On je odtud hodinu cesty, trvá to půl dne, než se ho člověk dočká, 
zatím by mohl někdy umřít, kdyby nebylo domácí pomoci. A když 
přijde, tu je toho: hned léky na kolikero, a flastry a pijavice, a toto 
ono, že neví člověk, kde mu hlava stojí, a nemocný se z toho teprv 
pořádně roznemůže. Já, milostslečno, nic na ně nevěřím, a když mi 
něco je, anebo těm dětem, dostačí moje koření, proto ale, když se 
lidé rozstůňou, říkám: ‚Pošlete si pro doktora.‘ Ale co, když vzpo-
mene Pánbůh s těžkou nemocí, jsou doktoři s rozumem v koncích 
a přenechají to nátuře, aby si pomohla. Pánbůh zůstane tedy přece 
nejlepším lékařem; má‑li člověk žít, i bez doktora se uzdraví, má‑li 
umřít, nepomůže ani celá apatyka.“ – „A to si nesete v klíně samé 
koření?“ ptala se komtesa. – „I ne, slečno Hortensie,“ rychle odpo-
věděla Barunka. „V klíně neseme kvítí na věnce. Zítra je Božího 
těla a já a Mančinka budeme za družičky.“ – „A já taky, já půjdu 
s Hélou,“ doložila Adélka. – „A my budeme sedláčkové!“ vykřikli 
chlapci. – „A kdo je ta Héla?“ ptala se komtesa. – „To je Héla paní 
kmotry z města, z toho velikého domu, co je na něm lev.“ – „Musíš 
říci z hostince,“ poučovala babička děťátko. „Půjdeš také na proce-
sí?“ ptala se Barunka komtesy. – „Ovšemže půjdu,“ přisvědčila tato, 
a sednouc do trávy, pomohla rovnat babičce a Barunce květiny. – 
„Ty, slečno, nebylas ještě nikdy za družičku o Božím těle?“ ptala 
se Barunka. – „Nikdy; ale když jsem ještě u své pěstounky byla ve 
Florencii, byla jsem jednou o slavnosti Madony za družičku, nesla 
jsem Madoně růžový věnec.“ – „Kdo je ta Madona?“ – „Madona se 
říká v Itálii Panně Marii,“ odpověděla komtesa. – „A milostslečna 
pochází z Itálie? To je tam, co naši vojáci leží?“ ptala se babička. 
„Ano; jenže v tom městě, odkud já pocházím, ve Florencii, neleží. 
Ale tam pletou se ty krásné klobouky, co máte, z rejžové slámy. Tam 
roste na polích rejže a kukuřice, na pahorcích sladké kaštany a olivy, 
jsou tam cypřišové a vavřínové háje, krásných květin, bezoblačné 
modré nebe.“ – „Ach, já už vím!“ vskočila jí do řeči Barunka, „to je to 
město, co máš namalované ve svém pokoji, viď, slečno? Vprostřed je 
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široká řeka a nad řekou je do vrchu vystavené město. Ach babičko, 
tam vám jsou krásné domy a kostely! Na druhé straně jsou samé 
zahrady a domečky a u jednoho domečku hraje si děvčátko a vedle 
ní sedí stará paní – to je slečna Hortensie se svou pěstounkou; viď, 
slečno, tys nám to povídala, když jsme byly v zámku.“ – Slečna hned 
neodpověděla, byla se zamyslila, ruce její ležely nepohnutě v klínu, 
po chvíli teprv vzdychla zhluboka: „Oh bella patria! Oh cara amica!“ 
a krásné oči zvlhly jí.

„Cos to povídala, slečno Hortensie?“ ptala se jí zvědavě Adélka, 
lichotivě se k ní tulíc. Hortensie podepřela hlavu o hlavinku děvčete 
a nebránila slzám, které jí splynuly po tváři na klín. – „Milostslečna 
vzpomněla si na svůj domov a na svoje přátele,“ pravila babička; „to 
vy děti ještě nevíte, jak to je, když musí opustit člověk místo, kde vy-
rostl! Kdyby se mu i dost dobře vedlo napotom, přece na ně nemůže 
zapomenout. Však to jednou také pocítíte. A milostslečna zajisté 
tam má příbuzné?“ – „Nemám na světě žádných příbuzných, o nichž 
bych věděla,“ odpověděla komtesa smutně; „moje dobrá pěstounka, 
moje přítelkyně Giovanna, žije ve Florencii, a po té se mi mnohdy 
zasteskne a po mém domovu. Ale kněžna, moje dobrá matka, slíbila 
mi, že se tam brzy zase podívám.“ – „A kde paní kněžna až tam dale-
ko vás, milostslečno, našla?“ ptala se babička. – „Paní kněžna znala 
dobře moji matku, byly si přítelkyně; můj otec v bitvě u Lipska těžce 
byl poraněn, a když se na svoji vilu do Florencie navrátil, za několik 
let umřel, následkem té rány; Giovanna mi to mnohdy povídávala. 
Matka se nad tím trápila a umřela též. Mne, sirotka malinkého, tu 
zanechali. Když se o tom paní kněžna dověděla, přijela tam a byla 
by si mne s sebou vzala, kdyby mne Giovanna nebyla milovala jako 
matka. Nechala mne u ní, zámek a vše, co v něm, dala jí pod moc 
a ona mne vychovala a ve všem vyučila. Když jsem vyrostla, vzala si 
mne paní kněžna k sobě. Och, já ji velice miluju, tak jako bych svoji 
matinku byla milovala!“ – „Však i vás paní kněžna nejinak miluje 
než jako svoji vlastní dcerušku,“ pravila babička; „já to dobře viděla, 
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jak jsem to v zámku byla, a to se mně od té paní velmi líbilo. – Ano, 
abych nezapomněla milostslečně povědít o Kudrnovic. Když jim 
Barunka peníze od vás odevzdala, div radostí do stropu neskákali; 
ale když dostal starý službu za hlídače panských polí a dvojnásobný 
deputát se mu vykázal, to bylo takové podivení a radost, že to vy-
povědít nemožno. Do smrti nepřestanou se za paní kněžnu a mi-
lostslečnu modlit.“ – „To mají jen tobě co děkovat, babičko, tvému 
dobrému slovu,“ odpověděla slečna. – „I milostslečno, copak je to 
všecko platno, kdyby to dobré slovo nebylo padlo na dobrou půdu, 
bylo by nevzešlo z něho požehnání,“ pravila babička.

Kytice byly urovnány, babička sebrala se s  dětmi na cestu 
k domovu. „A já s vámi půjdu až na rozcestí,“ řekla slečna, vezmouc 
koníka, který se byl popásal, za uzdu. „Chcete‑li, chlapci, posadím 
vás každého na kousek cesty na koně.“ – Chlapci radostí poskočili 
a Jan byl v okamžení navrch koně. – „Což, to je kacafírek!“ mínila 
babička vidouc, jak směle si Jan počíná. Vilím dělal také, jako by se 
nebál, ale zčervenal až po uši, když ho slečna vysadila, a teprv když 
se mu Jan smál, vzmužil se. Také malou Adélku komtesa vysadila na 
ponynka, šla ale při ní a držela ji; děvčátko mělo radost, chlapci ale 
se mu smáli, že sedí nahoře jako úkropek, jako opička, a kdovíjak 
na ni pokřikujíce, až jim to babička zakázat musela. Na rozcestí 
vyhoupla se komtesa sama na svého bílého koníka, spustila modrou 
suknici přes třmeny dolů, připevnila si černý klobouček, pokynula 
ještě jednou dětem bičíkem, a jak zaslechl koník hlasité poručení 
„avanti!“, letěl s ní stromořadím nahoru jako vlaštovka. Babička pak 
s dětmi pomalu ubírala se k Starému bělidlu.

Druhý den bylo krásné ráno, obloha čistá jako by vymetl. Před 
stavením stojí kočár, na kočáře stojí Jan i Vilím v bílých kalhotkách, 
červených kamizolkách, věnce na rukou. Pan Prošek obchází si 
krásné koně, poplacuje jim po lesklých kýtách, přebírá bujnou hřívu 
a prohlíží znaleckým okem těla jejich i náčiní. Chvilkami popojde 
k stavení, volaje do oken: „Ještě nejste hotovy? Dělejte pak už!“ – 
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„Hned, tatínku, hned!“ ozvou se zevnitř hlasy. To hned trvá ještě 
hodnou chvilku, ale konečně vyhrnou se ze stavení děvčata, mezi 
nimiž i Mančinka, za nimi paní Prošková, babička, Bětka i Vorša. – 
„Dejte na všecko pozor, ohlídněte se po drůbeži!“ přikazuje babička. 
Sultán chce Adélce se lichotit, čuchá k věncům, které nese v ruce, ale 
ona zdvihá obě ruce vzhůru a babička odhání ho řkouc: „Nevidíš, ty 
hloupý, že je Adélka družičkou?“

„Jako andílkové jsou,“ povídá Bětka Vorše, když děvčata do vozu 
sedají. Pan Prošek sedá na kozlík vedle kočího Václava, vezme uzdu 
do ruky, mlaskne jazykem, koně vyhodí hlavy pyšně do povětří 
a vůz ujíždí ke mlýnu, jak by ho vítr unášel. – Psi pustili se za ním, 
když jim ale pán pohrozil, vrátili se nazpět, mrzutě lehli do slunce 
na zápraží a pustili se konečně do chrápání.

Jaká to krása v městečku! Na domkách ratolesti, pod celým 
podloubím okolo náměstí jako v háji. Po silnici i po všech cestách 
nastláno zeleného rákosí. Na čtyrech stranách náměstí oltáře, jeden 
krásnější než druhý. Uprostřed, kde statue sv. Jana Nepomuckého, 
pod zelenými lípami, uchystán moždíř, okolo něhož houf výrostků 
stojí. „Z toho budou střílet!“ ukazuje pan Prošek dětem. – „Ale já se 
budu lekat!“ starala se Adélka. – „I copak by si se lekala, to bouchne 
jen asi tak, jako když spadne z police hrnec,“ těšila ji Mančinka. 
Takové rány slýchala Adélka doma začasté, to ji tedy upokojilo.

U velkého domu, na němž visel štít s bílým lvem a velký hrozen, 
zůstal kočár stát. Na prahu ukázal se pan kmotr Stanický, smekaje 
s vlídným pozdravem aksamitovou čepičku s dlouhým třapcem. 
Paní kmotra v stříbrném čepci a v krátkém hedvábném kabátku 
neméně vlídně na příchozí se usmívala, a když se malá Héla chtěla 
za ní schovávat, vzala ji za ruku, Adélku za druhou, postavila je po-
dle sebe pravíc: „No, tak se pak okažte, jak vám to přísluší!“ – „Jako 
dvojčátka,“ usoudila babička. Děvčátka po očku na sebe koukly, pak 
ale zase stydlivě hlavy sklopily. Pan Stanický vzal pana Proška pod 
paždí, a obrátiv se do stavení, pobízel ostatní, aby šli dále. „Než 
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začne procesí, povíme si něco při sklenici vína,“ doložil vesele. Paní 
Prošková šla, babička ale zůstala s dětmi venku, řkouc paním: „Vy 
máte vždy dost času, když jdete při panstvu, já bych se ale mezi 
lidem do kostela později nedotlačila. Zůstanu tu při dětech.“ Zůsta-
la s nimi stát na prahu. Zanedlouho otočili okolo rohu z ulice dva 
chlapci v červených kamizolkách, za nimi zase, a dva a dva, a Jan 
vykřikl: „Už jdou!“ – „Adélko a ty, Helenko,“ napomínala babička, 
„až půjdete procesím, dávejte také pozor na cestu, abyste neupadly. 
Barunko, ty se po nich ohlídni. Vy, chlapci, jděte slušně, abyste ne
udělali neštěstí se světly. A také se v kostele a u oltářů modlete, aby 
měl Pánbůh z vás radost!“ Mezi tímto napomenutím došel učitel se 
školními dětmi. – „Pozdrav Pánbůh, pane učiteli; přivedla jsem vám 
ještě trochu chasy, mějte už s těmi malými strpení!“ oslovila babička 
starého učitele. – „I vždyť je dobře, paní babičko, mám to tu, jak 
stádo běží, velké malé,“ smál se učitel, řadě chlapce k chlapcům, 
děvčata k děvčatům.

Babička zůstala v kostele u dveří mezi starými sousedkami, děti 
seřadily se okolo oltáře. Potřetí začalo se zvonit, lid hrnul se do 
kostela, kostelník přinesl chlapcům sedláčkům rozžaté třínožky, 
malý zvonek zazněl, kněží vstoupili k oltáři – začala mše. Holčinky 
sepjaly ruce a dívaly se dlouho upřeně na oltář; když se ale dost 
vynadívaly, zatočily hlavy vlevo vpravo, a tu setkaly se zraky jejich 
s líbeznou tváří komtesy, která seděla v oratoriu. Musely se na ni 
usmát, jakpak jinak. Ale za komtesou seděla matka a otec tam stál 
a ten děvčatům přísně pokynul, aby obrátily se k oltáři. Adélka tomu 
nerozuměla, ona se také na tatínka smála, až ji Barunka potáhla za 
šaty a šeptala. „Dívej se na oltář!“ –

Bylo po pozdvihování. Kněz vzal do ruky velebnou svátost, lid 
začal v chóru: „Beránku boží, Kriste, smiluj se!“ a zvony slavně 
přizvukovaly. Vpředu šly děti, sedláčkové s hořícími třínožkami, 
ověnčená děvčátka, stelouce po cestě o závod kvítí. Za nimi kněž-
stvo, přednostenstvo města, honorace celého okolí, za těmi městský 
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i selský lid obecný; mezi těmi šla babička. Korouhve rozličných 
cechů šuměly nad hlavami lidu, vůně kadidla mísila se s čerstvou 
klestí a rozházených květin, zvuk zvonů roznášel se povětřím. Ti, 
kteří na průvod jít nemohli, stavěli se na zápraží a k oknům, aby ho 
alespoň viděli.

Jaká pastva očím, ten strakatý průvod! Co tu krojů! Co tu 
nádhery! Tu vystrojené děti, tu skvostný ornát kněžský, tu pán 
v moderním fraku, tu poctivý soused v kabátu padesátiletém, tu 
junák ve vyšívané kamizole, tatík v dlouhém po paty kabátu. Paní 
jednoduše, ale elegantně ustrojené vedle vyšperkovaných, ne-
vkusně přistrojených. Měšťanky v krajkových čepcích i v zlatých 
a stříbrných, selky v škrobených čepcích a v bílých plachetkách, 
děvčata ve vínkách i v červených šátkách. – Jako každý poznal, že je 
Stanických dům hostinec, podle štítu, tak byl šat toho lidu vývěsním 
štítem jejich smýšlení a dílem i zaměstnání. Najisto byl k rozeznání 
kapitalista a řemeslník od ouředníka, sedlák od chalupníka, a dle 
kroje bylo vidět, kdo starých mravů a obyčejů se přidržuje a kdo 
světa nového se chytá, jak babička říkala.

Při oltářích hleděla babička vždy, aby přišla nablízko dětem, 
by při ruce byla, kdyby se něco šustlo. Ale vše se dobře skončilo, 
ačkoliv při každém vystřelení Adélka se trhla a po každé první ráně 
uši si zacpala a oči zavřela.

Po slavnosti sebrala babička děti a vedla je do hostince, kde již 
kočár čekal. Kristinka šla také z kostela a babička hned jí nabídla, 
aby jela s sebou. „Naši tu zůstanou přes oběd, máme dost místa,“ 
doložila. – „Ráda bych s vámi jela, a také bych ráda šla s děvčaty,“ 
odpověděla Kristla a oko její zapolétlo do řady junáků, kteří stáli 
na hřbitově, čekajíce na děvčata, by je vyprovázeli domů. Jeden byl 
mezi nimi, urostlý jak sosna, velmi sličné tváře a milého pohledu. 
Zdálo se, že se po někom ohlíží, a když se – náhodou – sešly oči jeho 
s očima Kristly, zarděli se oba. – Babička zavedla Helenku k paní 
kmotře a paní kmotra zdržela hned děti i babičku, častujíc je pe-
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čivem a babičku vínem. Že nechtěla Kristinka do sednice vejít, kde 
seděli samí páni, vynesla jí babička zavdanou do síně, ale mnohem 
rychlejší než babička byl štíhlý junek. Vklouzl do šenkovny, dal si 
nalít sladké rosolky a přinesl Kristince zavdanou. Děvče se upejpalo, 
když ale hoch skoro řekl: „Tak ty nechceš ode mne přijmout po-
ctu?“, vzala rychle kalíšek a napila se na zdraví. Vtom přišla babička 
a museli si oba i od ní zavdat. „Přišel jsi jako na zavolanou, Mílo,“ 
pravila babička a okolo úst pohrával jí dobrotivý úsměšek; „já se 
právě starala, kterému z těch hochů bych řekla, aby s sebou jel; já 
s těmi divými koňmi bojím se jeti, když není s sebou Jan aneb někdo 
rozumný. Kočí Václav nepovážně jede. Pojeď s sebou.“ – „I s radostí,“ 
řekl Míla, a obrátiv se na opatku, běžel zaplatit. – Děti, rozloučivše 
se s Hélou, paní kmotrou a rodiči, sedaly do kočáru; Kristla k nim 
přisedla, Míla vymrštil se k Václavu na kozlík a ujížděli. „Vidíte Mílu, 
jakého dělá pána!“ volali chlapci jdoucí po chodníku, když okolo 
nich kočár jel. – „To věřím, vždyť se mám nač pyšnit!“ zvolal Míla 
rozjařen a hodil okem nazpátek do vozu. Hoch ale, který byl na Mílu 
volal a jeho nejmilejší kamarád byl, hodil čepičku do povětří, zpívaje 
si: „Láska, bože, láska, kde ji lidé berou? Na hoře neroste, v poli 
ji nesejou.“ – Ostatek v kočáře nedoslechli, neboť koně rychlým 
cvalem domů utíkali.

„Jestlipak jste se ale přece modlily?“ ptala se babička malé cha-
sy. – „Já se modlil, ale Vilím se myslím nemodlil,“ ozval se Jan. – „Ne-
věřte mu, babičko, já se modlil otčenáš pořád, ale Jan mě šťouchal, 
nedal mi pokoje na cestě!“ vymlouval se Vilím. – „Jeníku, Jeníku, tys 
bezbožný hoch, letos budu přece muset svatému Mikuláši žalovat 
na tebe!“ kývnula babička přísně hlavou na hocha. – „A nedostaneš 
nic vázaného, počkej,“ hrozila Adélka. – „Vždyť je pravda, máme za 
několik dní Jana Křtitele, váš svátek,“ ozvala se Kristinka. – „A co 
mi dáš vázaného?“ ptal se Jan, jako by se nic nebylo přihodilo. – 
„Dám vám vázaného povříslo, když jste takový neposeda,“ smála 
se Kristla. – „To nechci,“ zamračil se hoch a děti se mu vysmály. – 
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„Copak ty dostáváš vázaného?“ ptala se Barunka Kristly. – „Nic; to 
není u nás způsob, jenom u pánů. Jednou jsem ale dostala vinč od 
jednoho preceptora, co byl v zámku u správců. Však ho tu mám 
v knížkách,“ – a vyndala z knížek složený list, na němž bylo přání 
psané ve verších, okolo nichž byl malovaný věneček z růží a z po-
mněnek špendlíkem vypíchán. „Schovala jsem si ho kvůli tomu 
věnečku; tomu vinči beztoho nerozumím.“ – „Cožpak není český?“ 
ptá se babička. – „Je to česky, ale hrozně učeně; poslyšte, jak to 
začíná: ‚Slyš mne, drahá krasotinko, Lady schovanko!‘ – Prosím vás, 
tomu já za mák nerozumím, a takové hamonění máte ustavičně. Já 
nejsem schovanka, vždyť mám chválabohu mámu; ten člověk měl 
z těch knih rozum všecek zmodrchaný.“ – „To si nesmíme myslit, 
milá holka, to byl člověk vytřelého rozumu, v školách zběhlý, takový 
se už ovšem s naším rozumem neshodne. Když jsem byla v Kladsku 
ještě, býval vedle nás také takový mistr písmař; jeho hospodyně – 
oni se tací písmaři prý odříkají ženění – chodívala začasté k nám 
a povídávala nám o něm, jaký je bručivý podivín. Celý den byl 
zahrabán v knihách jako krtek, kdyby mu byla Zuzanka neřekla: 
‚Pane, pojďte jíst,‘ nebyl by jedl celý den. Zuzanka ho musela na 
všecko pamatovat, kdyby jí nebylo, byli by ho moli sežrali. Každý 
den šel hodinu na procházku, sám a sám, on společnost nemiloval. 
Když odešel, zaskočila jsem někdy k Zuzance, ona milovala sladkou 
rosolku, a já, ačkoliv o to pálené nedbám, musela jsem jí to k vůli 
udělat a kalíšek vypít. To mi vždy říkala: ‚Náš starý to nesmí vidět, 
on pije jen vodu, ledaže kápne si do ní trochu vína; mně vždy říká: 
Zuzanko, voda je nejzdravější nápoj, zůstala vždy při vodě, bude 
zdráva a šťastna – a já si myslím: Vždyť je dobře, mně jde rosolička 
také k duhu. Chtěl by, abych živa byla jako ptáče; jíst a pít je mu nic, 
jen tak aby člověk živ byl. On má žaludek zasycen těmi knihami, 
pěkně děkuju za takovou stravu.‘ – Tak vedla Zuzanka vždy svou. 
Jednou mne vedla také do jeho pokoje; jaktěživa jsem neviděla to-
lik knih co tam, jako stohy dřeva jich tam bylo nahromaděno. ‚No 
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vidíte, Madlenko,‘ říkala mi vždy, ‚tohle má ten náš starý všecko 
v hlavě; já se divím, že se z toho ještě nezbláznil. – To máte tak: 
kdyby mne nebylo, že ho hlídám jako malé dítě, bůhví co by z něho 
bylo; já musím mít rozum ze všeho, on nerozumí ničemu než těm 
jeho lejstrám. A svatou trpělivost musíte s ním mít. No, někdy si na 
něj ale také houknu, a to jde, jak by ho pes kousl, ani nemukne, až 
mně ho je líto. Ale někdy je potřeba vypeskovat, když s ním není 
k vydržení; pomyslete si, Madlenko, měl vám v tom svém pokojíku 
prachu jako uprostřed návsí a pavučin všude jako v staré zvonici, 
a myslíte, že jsem mu směla přijít se smetákem? Ne. I myslila jsem 
si: však já tě vyčíhám; copak o něho, ale šlo tu o moji i pověst; moje 
to hanba, když k němu někdo vešel a viděl ten pořádek. Poprosila 
jsem jednou známého pána, s kterým on nejraději bývá, aby ho zdr-
žel, a zatím jsem všecko všude umyla, osmejčila, že to bylo k světu 
podobno. A vidíte, Madlenko, jaký to člověk! Ani nepoznal, že je 
umyto, až třetí den. To se mu prý zdálo, že je v pokojíku světleji – 
bodejž ho, aby nebylo světleji. Tak vám musí člověk umět s těmi 
podivíny zacházet.‘ – Pokaždé, když jsem k ní přišla nebo ona k nám, 
měla co na starého žalovat, ale pro celý svět nebyla by se od něho 
odloučila. Jednou jí ale nahnal strachu. Vyšel si také na procházku, 
a tu se potká s tím svým známým, který byl na cestě do Krkonoš-
ských hor. Nabídl mu, aby jel s ním, že se brzy vrátí, a milý pán jel 
s ním, tak jak byl. – Zuzanka čeká, čeká, pán nepřichází; noc přišla, 
on nikde. Přiběhla k nám celá poplašená, plakala a měli jsme s ní co 
dělat. Ráno teprv dověděla se, že odjel; to činila a lála mu až hrůza. 
Asi šestý den přijel, a ona pro něho každý den vařila oběd i večeři. – 
Když byl doma, přiběhla k nám a povídala: ‚Nu vidíte, to máte tak, 
když jsem se do něho pustila, povídal mi: No, no, nekřičela, šel jsem 
na procházku a stavil jsem se na Sněžce, proto nemohl jsem hned 
přijít.‘ – Jednou nám přinesla několik knížek a povídala, že to její 
starý sepsal, abychom to četli. Můj nebožtík Jiří byl dobrý čtenář, 
četl tedy, ale my tomu pranic nerozuměli; také verše dělat uměl, ale 
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ani těm jsme nerozuměli, bylo to všecko tuze učené. Zuzanka ale 
povídala: ‚No, to stojí za to, že si tím hlavu láme!‘ Ale lidé ve městě 
měli před ním velikou vážnost a každý říkal, že ten jeho rozum ani 
k pochopení není.“

„Já jsem jako ta Zuzanka,“ pravila Kristla; „pranic mi na té učenosti 
nezáleží, když tomu rozumět nemohu. Když slyším hezky zpívat 
a vás, babičko, vypravovat, to je mi milejší než jakýkoli výklad. Ale 
jestlipak jste slyšela tu píseň, co udělala Barla z Červené Hůry?“ – 
„Milá holka, mně ty světské písně už teď nejdou do hlavy, ani se o ně 
mnoho nestarám; ty časy, kde jsem pro písničku kus cesty běžela, 
už pominuly, teď já jen ty moje pobožné zpívám,“ pravila babička.

„Jaká je to, Kristlo?“ ptala se Mančinka a Barunka. – „No počkejte, 
však já vás jí naučím, začíná se: Copak ten ptáček povídá, co na 
dubě sedá?“ – „Tu mně, Kristinko, musíš dnes zazpívat, až k vám 
přijdem,“ obrátil se Míla do vozu. – „Třebas dvakrát. Byly jsme na 
robotě na panském hrabat, Barla také přišla, a když jsme odpočívaly 
pod strání, povídá Anča Tichánkovic: ‚Barlo, udělej nám písničku!‘ 
– Barla se chvilku rozmejšlela, pak se usmála a začala zpívat: ‚Co 
ten ptáček povídá, co na dubě sedá? Která panna hocha má, že je 
vždycky bledá.‘ Anča se ale o to skoro rozhněvala, myslila, že to 
padá na ni; to víte, že má Tomše, že je nevěstou. Ale Barla jak to 
na ní pozorovala, jen to fiklo, udělala druhý verš na udobřenou: 
‚Mlč, ptáčku, mlč, ty lžeš, nepovídáš pravdu: já také hocha mám, 
a mám přece barvu.‘ – Líbila se nám dost a dost a notu tak pěkně 
k ní vzala, až milo. Žernovská děvčata budou poslouchat, ony ji ještě 
neznají,“ doložila Kristla. Mančinka a Barunka si notovaly poněkud 
novou písničku, a vtom jeli okolo zámku. Před vraty stál nejmladší 
komorník v černém obleku, chlapisko nevelké, vyzáblé; jednou 
rukou pročesával si černý vous, druhá ruka palcem zavěšena byla 
v zlatém řetízku, který mu na šíji visel, aby vidět bylo třpytící se na 
prstech prsteny.
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Když jel kočár okolo něho, zasvítily mu oči jako mackovi, když vidí 
vrabce, usmál se milostně na Kristlu a pokynul rukou. Ale ženské 
sotva se po něm obrátily a Míla s nechutí vydrovku popošinul. „Ra-
ději bych věru čerta viděla než toho Taliána,“ povídala Kristla. „To 
už zase číhá, až by šlo několik děvčat samotných, aby mezi ně vletěl 
jako jestřáb.“ – „No, onehdy ve Žliči dostal na hřbet,“ začal Václav. 
„Přišel si tam k muzice a hned k těm nejhezčím děvčatům, jako by 
pro něho je tam byl kdo přivedl; a chlap neumí promluvit česky, ale 
‚esky olka, mám rád‘, to si hned pamatoval.“ – „To mně také v jednom 
repetí, když přijde na pivo,“ vskočila do řeči Kristla, „a kdybych mu 
desetkrát po sobě řekla: ‚Já vás ne ráda‘ – přece nejde z krku jako 
ta zimnice.“ – „No, hoši mu vyprášili kanduš notně, a kdyby mne 
nebylo, teprv byl by zvěděl, po čem perník v Pardubicích.“ – „Ať si 
dá pozor, aby mu to na jiném místě nepověděli,“ řekl Míla, pohodě 
hlavou.

Kočár zastavil u hospody. „No, zdrávi jste svezli,“ děkovala se 
Kristla, podávajíc ruku Mílovi, který jí pomáhal z kočáru. „Ještě 
slovíčko,“ zadržela ji babička; „nevíš, kdy půjdou Žernovští a kdy Čer-
venohůrští do Svatoňovic?“ – „Snad jako kdy jindy: Červenohůrští 
mezi matičkama a Žernovští na první mariánský svátek po Janu. Já 
jdu také.“ – „To chci také,“ mínila babička. – „Já jdu letos také s se-
bou,“ smála se Barunka. – „Já také,“ přisvědčila Mančinka. Ostatní 
děti pravily, že také, ale Barunka je odbývala, že by tři míle cesty 
neušly. Zatím švihl Václav zase do koňů a jeli ke mlýnu, kde složili 
Mančinku a kde odbyla babička svěcených několik věnečků, pro 
panímámu přichystaných. Když dojížděli domů, přiběhl jim Sultán 
a Tyrl velikými skoky vstříc a nemohli se radostí ani ustanovit, že 
mají babičku zase doma. Babička ale děkovala Pánubohu, že šťastně 
domů dojeli, ona stokrát raději pěšky šla, než se vezla, neboť na 
tom voze, a když ti bujní koně v jednom cvalu uháněli, zdálo se jí 
ustavičně o sražení hlavy.
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Bětka i Vorša čekaly na zápraží. „Co vy, Václave, kde máte vě-
neček?“ ptala se mluvná Bětka kočího, když babička s dětmi do 
sednice vešla. – „I holka, to jsem já dávno zapomněl, kde jsem ho 
nechal,“ ušklíbl se potutelně Václav, otočiv povoz k silnici. – „Nemluv 
s ním,“ potáhla Bětku Vorša; „to víš, ten si nevidí do huby ani na 
Boží hod!“ – Václav směje se švihl do koňů a hned ho tam nebylo. 
Čerstvé věnečky pověsila babička mezi okno a na obrázky a lonské 
hodila „božímu ohníčku“.
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IX

V babiččině světnici jako v zahradě, kam se člověk obrátí, všude 
plno růží, rezedy, střemchy i jiného rozmanitého kvítí a mezi tím 
celé náruče dubových listů. Barunka a Mančinka vážou kytice 
a Cilka vije veliký věnec. Na lavici u kamen sedí Adélka s chlapci 
a odříkávají si přání.

Je předvečer svatojánský, druhý den otcův svátek, slavný to rodi-
ně den. Ten den sezval pan Prokeš své nejmilejší přátele na hostinu, 
to byl už obyčej. Proto byl takový rámus po celém stavení; Vorša 
drhla a smejčila, aby nebylo ani prášku nikde, Bětka pařila drůbež, 
paní pekla koláče a babička přihlížela tu k těstu, tu k peci, tu k drů-
beži; jí bylo všude třeba. Barunka prosila, aby babička zavolala Jana 
ven, že jim nedá pokoje, a když byl venku, naříkala Bětka a Vorša, 
že se jim plete pod nohama. Vilém chtěl, aby ho babička vyslýcha-
la, Adélka chytala ji za faldy, škemrajíc o koláč, a na dvoře krákaly 
slepice, dávajíce znamení, že chtějí na hřad. „Pro pána krále, vždyť 
pak nemohu všem všudy najednou posloužit!“ naříkala si ubohá 
babička. Tu volá Vorša: „Pán jde domů!“ – Pletačky se zamknou, 
paní uklízí, co ještě tajemstvím zůstat má, a babička přikazuje 
dětem: „Ne potom abyste tatínkovi všecko vybreptaly!“ – Otec při-
chází na dvorek, děti jdou mu vstříc, ale když jim dává otec dobrý 
večír a po matce se táže, zůstanou zaraženě stát, nevědí, co mají 
říci, aby nevyzradily tajemství. Adélka ale, tatínkův mazánek, jde 
přece k němu, a když ji béře na rámě, šeptá mu: „Maminka peče 
s babičkou koláče, zítra bude tvůj svátek.“ – „No počkej,“ přetrhnou 
jí chlapci slovo; „ty dostaneš, povědít to,“ – a běží žalovat mamince. 
Adélka zčervená, zaražena sedí na otcovu loktu, až konečně se pustí 
do pláče. „No neplač,“ chlácholí ji otec; „vždyť já to vím, že je můj 
svátek a že peče matka koláče.“ – Adélka si utře rukávkem slze, dívá 
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se ale se strachem na matku, kterou chlapci vedou. Než ono se to 
všecko vyrovná a chlapci dovědí se, že Adélka ničeho nevyzradila. 
To tajemství ale všecky tři tak tlačí, že otec slyše nesmí slyšet a vidě 
nesmí vidět. Barunka musí při večeři ustavičně na ně mrkat a šťou-
chat je, aby se dokonce neprozradili, a Bětka se jim potom posmívá, 
že jsou „slepičí trepky“.

Konečně je vše uděláno, přichystáno, i vůně pečiva se rozešla; 
služky ulehly, jen babička ještě klapká ztichounka po stavení. Zavírá 
kočky, zalívá jiskry v kamnech, a rozpomenouc se, že se topilo také 
v peci na stráni, že by tam byla mohla nějaká jiskřička zůstat, nevěří 
ani své opatrnosti a jde se raději ještě podívat.

Sultán a Tyrl sedí na lávce; když vidí babičku, jaksi podiveni se 
na ni podívají; v tu dobu ona nebývá venku, ale když je pohladí 
po hlavě, začnou se lichotivě okolo ní třít. „No, už jste zase číhali 
na myši, vy hastrmani? To je vám dovoleno, jen se mi do chlívku 
nedobývejte,“ povídá jim, jdouc na stráň. Psi v patách za ní. Otevře 
pec, opatrně šťourá pohrabáčem v popelu, a nevidouc ani jiskry, 
zavře pec a jde nazpět. U lávky stojí dub; v rozložených jeho ra-
tolestech sedí v létě drůbež. Babička se podívala nahoru, zaslechla 
v ratolestech povzdech, tichounké šepotání a típání. „O něčem se 
jim zdá,“ povídala si a šla dál. – Co ji opět u zahrádky zastavilo? 
Naslouchá líbeznému klokotání dvou slavíků v zahradním křoví? 
Či nesouvislé písni Viktorčině, která smutně od splavu zaznívá? Či 
se babička zahleděla na stráň, kde tolik svatojánských mušek, těch 
živých hvězdiček, se kmitá? – Pod strání nad loukou vznáší se lehké 
obláčky v ustavičném kolotání. To nejsou mlhy, povídá si lid, a snad 
babička také věří, že v těch průzračných, stříbrošedých závojích 
zahaleny jsou lesní ženky, a dívá se na jejich divý tanec při svitu 
měsíce? – Ne, ani tak, ani tak; babička dívá se na louku, která vede 
ke mlýnu. Tam od hospody přes potok vběhla na louku postava 
ženská, zahalená v bílou plachetku. Tiše stojí, naslouchá jako srna, 
když ze zákrytu lesního vyběhne na širou pláň, by se popásala. Nic 
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neslyší než táhlé zvuky slavíka, temné hrkotání mlýnu a ševelení 
vln pod temnými olšemi. Otočí bílý šat okolo pravé ruky a trhá jí 
kvítí, kvítí devatero, každé jiné. Majíc kytici hotovu, shýbne se ještě, 
umyje se čerstvou rosou, a neohlížejíc se vlevo ani vpravo, spěchá 
nazpět k hospodě. „Kristla je to! Bude dělat svatojánský věneček; 
myslila jsem si, že má toho hocha ráda,“ povídala si babička, ne-
spouštějíc z děvčete oči. Již ji neviděla, a ještě stála v zamyšlení! 
Duše její kochala se ve vzpomínkách! Viděla před sebou louku, 
viděla pohorskou vesničku, nad sebou zářící měsíc a hvězdy – byl 
to ten samý měsíc i hvězdy, věčně krásný, nestárnoucí –, ale ona byla 
tenkráte mladá, svěží holčina, když v svatojánské noci na osudný 
věneček devatero kvítí trhala. Jako by to bylo právě bylo, tak cítila 
babička strach, který měla, aby jí nikdo v cestu nepřišel a kouzlo ne-
překazil. Vidí se v komůrce své, vidí na lůžku ty květované podušky, 
pod něž uvitý věneček klade. Vzpomíná, jak vroucně se modlila, aby 
jí dal Pánbůh sen, v němž by se jí zjevil ten, jehož si duše její byla 
oblíbila. Důvěra, kterou na osudný věneček kladla, nezklamala ji; 
viděla ve snu muže vysokého vzrůstu, jasného, upřímného vzhle-
du – toho, jemuž rovného pro ni ve světě nebylo. Usmívá se babička 
té dětinské chtivosti, s jakou před slunce východem do zahrady 
pospíchala k jabloni, by nazpátek přes jabloň věneček přehodila 
a ještě se dověděla, zdali Jiřího svého brzy aneb dlouho neuvidí. 
Pamatuje se, jak ji vycházející slunce plačící dostihlo v zahradě, 
plačící proto, že věneček daleko přes jabloň přelítl a tudy nebyla 
čáka, že se s Jiřím brzy shledá. – V zamyšlení stojí babička dlouhou 
chvíli, mimovolně ruce sepne, mírný její, důvěrný zrak obrátí se 
vzhůru k zářícím hvězdám a z úst vyplyne tichá otázka: „Kdy se asi, 
Jiří, shledáme?“ – Tu převěje větřík lehounce bledou tvář stařenky, 
jako by ji líbal duch zvěčnělého. Stařenka se zachvěje, udělá kříž 
a dvě slze padnou na sepjaté ruce. Po chvíli vejde tiše do stavení.

Děti vyhlížely z oken, kdy rodiče přijedou; byli v městečku 
v kostele. Otec dal ten den na mši svatou a babička dala ten den na 
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modlení za všecky Jany svého rodu, počítajíc od kolikátého kolena. 
Krásný věnec, přání, dary – všecko leželo na stole přichystáno; Ba-
runka vyslýchala jednoho i druhého, ale samým chvatem vynechalo 
se tu slůvko a tam slůvko a musela začít znova. Babička měla díla 
plné ruce, ale chvilkami otevřela dveře, nahlídla do pokoje a s na-
pomenutím: „Buďte hodné, nic tu nevyvádějte!“ zase odešla.

Právě šla babička nařezat čerstvé petržele do zahrádky, tu běží 
Kristla po stráni, nesouc něco v šátku zabaleného. „Dej Pánbůh dob-
ré jitro, babičko,“ pozdravuje s tváří veselou, zářící, že se babička 
na ni až zakoukala. – „Tyť vypadáš, děvče, jako bys na růžích se 
byla vyspala,“ povídá jí babička, usmívajíc se. – „Uhodla jste, babič-
ko, moje podhlavničky jsou samý květ,“ odpověděla Kristla. – „Ty 
čtveračko, nechceš rozumět, ale nechť je tak nebo tak, jen když 
bude dobře, viď, holka?“ – „To to, babičko,“ přisvědčila Kristla, ale 
dovtípíc se smyslu babiččiných slov, trochu se zarděla. – „Copak 
to neseš?“ – „Nesu vázaného Jeníkovi; vždy se mu líbí naši rousní 
holubi, přinesla jsem mu pár mladých, ať si je hledí!“ – „Ale což sis 
dělala škodu, vždyť ono to nemuselo být,“ mínila babička. – „Rádo 
se stalo, babičko; já mám děti ráda a děti mají zase z takových věcí 
radost, tedy jim ji nechme. Ale mně se všecko zdá, že jsem vám 
nepověděla, co se na včerejšek v noci u nás dělo.“ – „Včera bylo 
u nás jako na pražském mostě, nepřišly jsme ani k řeči, ale vím, že 
jsi mi chtěla něco povídat o tom Taliánu. Tedy povídej, ale musíš 
vzít z každého verše slovo, čekám naše už z kostela a hosté budou 
tu co nevidět,“ pobízela babička Kristlu. – „Tak si pomyslete, on ten 
obejda, ten Talián, přicházel k nám každý den na pivo – to by ne-
bylo zle, hospoda je pro každého člověka –, ale ne aby jako pořádný 
člověk za stolem seděl, vysmejčil jako pometlo celý dvorek, i do 
kravína vlezl, zkrátka, kam se já vrtla, tam byl v patách. Tatík se na 
to mračil, ale znáte ho, je dobrý člověk, nerad ublíží kuřeti a nerad 
si také hosty odrazí, zvlášť zámecké. Spolehl se tedy na mne; já ho 
několikrát zhruba odbyla, ale on, jako bych mu nejpěkněji řekla, 



– 113 –

a vím, že rozumí česky, třebas i mluvit neuměl. Vedl ustavičně jen 
svou: ‚Esky olka, mám rád‘, ruce přede mnou spínal, ba i klekl.“ – 
„To je kůže!“ povídala babička. – „I to máte tak, babičko, ti páni, ti 
vám toho nahamoní, až vás uši brní; kam by člověk přišel, aby jim 
to věřil, takové řeči se mi v hlavě ani neomží. Ale ten Talián mne 
domrzel. Předevčírem byly jsme na louce hrabat, tu se tam namátl 
Míla (babička se tomu namátnutí usmála), mluvili jsme všelicos, 
řekla jsem mu taky, jaký to máme s tím Taliánem kříž. – ‚No, jen 
to nech, však já se postarám, aby k vám nešel.‘ – ‚Ale abyste tatíka 
nerozhněvali,‘ povídám, neboť já znám žernovské hochy, to jsou 
prošívané podšívky. – Večer přijde milý Talián zase; ale za malou 
chvilku přihrnuli se hoši, byli čtyři, mezi nimi Míla a jeho kamarád 
Tomeš – znáte Tomše, ne? Dobrá kopa, bude si brát Anču Tichán-
kovic, moji kamarádku. Já měla radost, když přišli, jako by mi na 
nové šaty někdo dal. Běžím s chutí nalívat a každému jsem připila. 
Talián se zamračil zle; jemu já nikdy nepřipiju, šlak mu věř, aby 
člověku něčeho nedal. Hoši sedli za stůl a začali hrát v karty, ale 
to jen naoko, přitom se ustavičně Taliánovi pošklebovali. Vítkovic 
povídá: ‚Koukejte se na něho, vyhlíží jako sůva z nudlí!‘ – Tomeš zas 
na to: ‚Já se ustavičně na něho dívám, brzo‑li si neukousne zlostí 
nos. Mnoho práce by mu to nedalo, sahá mu beztoho až na bra-
du!‘ – Tak vám to šlo; Talián všecky barvy přeměňoval zlostí, ale ani 
necekl. Konečně přece hodil peníze na stůl, nechal pivo stát a bez 
pozdravení odešel. Já udělala za ním kříž, hoši ale povídali: ‚Kdyby 
nás byl mohl pohledem probodnout, bylo by po nás.‘ Když odešel, 
šla jsem po svých; to víte, co máma postonává, na mně se všecko 
zavírá a otvírá. Hoši také odešli. – Už bylo snad po desáté, když 
jsem šla do komory spát. Začnu se svlékat, tu na okénko: ťuk, ťuk, 
ťuk. Myslím si, to je zajisté Míla, snad si něco nezapomněl; on vždy 
něco zapomene, já mu říkám, že jednou hlavu u nás nechá!“ – „Už 
se stalo,“ přikývla babička na dosvědčenou. – „Přehodím si šátek,“ 
pokračovala Kristla s usmáním, „a jdu rychle okno otevřít; a hádej-
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te, kdo to byl? – Talián! Bouchnu oknem a leknutím jsem si uplivla! 
On mne vám začne prosit a mluvit, a ví, že mu nic nerozumím, pak 
mi podával zlaté prsteny z prstů. Já se vám dopálila, vezmu džbán 
s vodou, jdu k oknu a povídám: ‚Jdi odtud, ty pozituro, a hledej si frejů 
tam u vás, ne zde, sice tu vodu na tebe vychrstnu!‘ Trochu ucouvl od 
okna, ale v tom vyskočili z křoví hoši, popadli ho do hrsti a ústa mu 
zacpali, aby nemohl křičet. ‚Počkej, Taliáne taliánskej, teď ti dám co 
proto,‘ ozval se Míla. Já ale prosila Mílu, aby ho nebili, a zavřela jsem 
okno – vlastně jen přivřela, nedalo mi to, abych se nepodívala, co 
s ním budou dělat. – ‚No, Mílo, co s ním? Chlapíka je kde nic tu nic 
a srdce zaječí, třese to ním, jako by měl klepavku.‘ – ‚Vyšlehejme mu 
žehavkama,‘ navrhl jeden. – ‚Namažme ho kolomazí,‘ druhý. – ‚Nic to,‘ 
rozhodl Míla. ‚Tomši, ty ho drž a vy, hoši, pojďte se mnou.‘ – Odběhli. 
Za malou chvilku se vrátili, přinesli tyčku a kolomaznici. ‚Hoši, zujte 
mu botky a vykasejte nohavice,‘ poroučel Míla.  Hoši hned poslechli; 
když je začal kopat, chlácholili ho jako zlého koníka: ‚Hahou, malý, 
hahou!‘ – ‚Nedostaneš podkůvky, neboj se,‘ povídal mu Míla; ‚jen ti 
nožky namažem, aby se ti běželo líp domů!‘ – ‚Alespoň načichneš 
zdravou vůní,‘ smál se Tomeš; ‚beztoho smrdíš tou voninou, jak by 
facky dával.‘ – Když mu namazali nohy, jako by botky měl, položili 
mu tyčku na plece, ruce mu roztáhli a přivázali ho na ni jako na 
kříž. Talián chtěl křičet, ale Tomeš položil mu dlaň na ústa a držel 
ho jako v skřipci. ‚Takovým lenochům, jako tys,‘ povídal, ‚neškodí 
hnáty trochu natáhnout, beztoho se ti žíly zkrátí.‘ – ‚Hoši,‘ poroučel 
zase Míla, ‚svažte mu botky, hoďte mu je přes rameno a vyvedem 
ho na silnici; ať jechá, odkud přišel‘ – ‚Počkejte, dáme mu kytku 
za knoflík, aby přece viděli, že jde od holky,‘ řekl Vítkovic, utrhl 
kopřivu a bodlák a zastrčil mu to na frak. – ‚Tak, teď to máš, jsi 
celý pěkný, můžeš jít s dary!‘ smál se Míla; vzali ho s Tomšem pod 
paždí a šourem ho vyvedli tiše ze sadu. Za chvilku přišel Míla ještě 
k okénku, povídal, jakou měl chlapík zlost a jak s bidlem utíkal. 
‚Ale jak jste ho vyčíhali?‘ ptám se Míly. – ‚Inu,‘ povídá, ‚já ti chtěl dát 
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dobrou noc, řekl jsem tedy hochům, aby na mne posečkali ve mlýně, 
sám jsem stál v sadě. Tu vidím přes stráň dolů někoho se plížit 
jako zloděje a krást se k tvému okénku. Jakmile jsem ho poznal, 
tichounce vyjdu ze sadu a pro hochy. Tak se nám to dobře podařilo. 
Mně se zdá, že se bude pást vícekrát sem přijít.‘ – Včera jsem se té 
pozitúře celý den smála, ale večer byl u nás ponocný Kohoutek, 
on je u nás každý den, rád si zavdá a pak, co ví, to vykokrhá. Ten 
nám začal vypravovat, jak přišel Talián v noci domů. ‚To byly nějaké 
šelmy, ti ho zdělali,‘ povídá a začal ho popisovat až hrůza; to víte, 
že udělal z komára velblouda. Psi se prý na něho sápali, jaký byl 
hrozný – a žena měla prý do rána co drhnout, aby mu kolomaz 
smyla. Dal jim stříbrný tolar, aby nic neříkali v zámku, a zaříkal se 
prý strašně, že se těm chlapům pomstí. Já se teď bojím o Mílu; po-
vídá se, že jsou ti Taliáni zlí lidé. A ještě to povídal Kohoutek tátovi, 
že chodí Talián k Mariánce správcovic a že si myslejí staří, když ho 
má paní kněžna ráda, že mu dá dobrou službu na panství a pak že 
by si mohl dceru vzít. No a vidíte, babičko, Míla chce do dvoru se 
dát za pacholka na rok, aby nemusel být vojákem; to víte, jak to 
chodí, když by Talián ale na něho přištíval, správce ho nevezme 
a bude v bryndě. To jsem si všecko rozmyslila a už mne to nic netěší, 
co ti hoši vyvedli – dnešní sen mne ovšem zase potěšil, ale což je 
to platno! Co vy tomu říkáte, babičko?“ – „Moudré to nebylo od 
těch hochů, ale dejme chase rozum, dokonce když se do toho láska 
vplete. Můj Jiří také vyvedl takový kousek a trpěl za to.“ – „Copak, 
babičko?“ – „Inu snad bys nechtěla, abych se pustila do rozprávky; 
až při příležitosti povím ti to. Beztoho jsme se zapomněly a zdá se 
mi, že slyším dusot koňů; to jsou už naši. Pojďme! Já si to musím 
všecko rozmyslit, cos mi řekla, snad budu vědět pak nějaké rady,“ 
doložila babička vcházejíc přes práh.

Děti, slyšíce Kristinčin hlas, vyběhly do síně, a když Jan dostal 
krásná holoubátka, popadl děvče okolo krku a tak ji radostí silně 
tiskl, že jí zůstala na bílém hrdle červená pruha. Byl by si je také 
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nejraději hned sám do holubníku donesl, kdyby nebyla Barunka za-
volala: „Už je tatínek zde!“ Skoro zároveň s kočárem došli k Starému 
bělidlu i pan otec a pan myslivec. Pan Prošek vida se v kole milých 
přátel a rodiny, kterou on tak vroucně miloval a jíž tak málo do 
roka užil, byl velice pohnut, a když začala Barunka přát, polily ho 
slze. Děti vidouce otce plakat, i matku i babičku, zajíkaly se v řeči 
a pustily se také do pláče. Bětka a Vorša, poslouchajíce u dveří od-
říkávání, přikryly si oči modrými zástěrami a plakaly též jedna víc 
než druhá. Pan otec točil pikslou jako mlýnským kolem, pan myslivec 
šoustal rukávem krásný lovecký nůž (neboť byl v celé parádě), aby 
své pohnutí zakryli; Kristinka ale stála u okna a pranic se za slze 
nestyděla, až pan otec k ní přistoupiv, pikslou na rameno jí klepl 
šeptaje: „Viď, to ty si myslíš: až mně budou tak přát!“ – „Vy, pane 
otče, vždycky musíte člověka škádlit,“ povídalo děvče a oči utřelo. 
Slze v oku, ale radost a spokojenost v srdci, přistoupil pan Prošek 
ke stolu, nalil do poháru vína. „Na zdraví všech!“ pravil, vyprázdniv 
první pohár. Nato pili všickni na zdraví hospodáře, a brzy zářily jim 
tváře veselostí. Jeník byl nejblaženější: on dostal od myslivce dva 
králíky, od panímámy velikánský koláč vším kořením mazaný, co 
on rád, od babičky jeden z těch dvacetníků, co měla schované v plá-
těném pytlíčku v truhle, od rodičů dary a po obědě se tu znenadání 
vyskytla v sadě paní kněžna s komtesou, a když pan Prošek i paní 
s babičkou a s dětmi ven vyběhli přivítat je, dostal Jeník krásnou 
knihu od komtesy, v níž byla rozličná zvířata vymalována.

„Já se přijela podívat, Jene, jak se dnes veselíš,“ přívětivě oslovila 
kněžna svého štolbu.

„U mé rodiny a s několika dobrými přáteli vždy dobře, Osvíce-
nosti,“ odpověděl pan Prošek. – „Kdo je u tebe?“ – „Sousedé moji, 
mlynář se svou rodinou a rýznburský myslivec.“ – „Nenechej se 
mnou zdržovat, vrať se mezi ně, já též hned odjedu.“ – Pan Prošek 
se poklonil, netroufaje si velitelku svoji zdržovat, ale prostosrdečná 
babička začala hned. „I to by bylo krásné, abychom milostivé paní 
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kněžně a milostslečně ani koláč nepodaly. Jdi, Terezko, jdi, přines; 
co přijde znenadání, přijde k chuti. Barunko, ty odběhni pro košíček, 
načešu trochu třešní. Snad by milostivá paní také trochu smetany 
nebo vína?“ – Jan i Terezka byli v rozpacích, báli se, aby to prosté 
pobídnutí kněžnu neurazilo, ale naopak, s přívětivým usmáním 
skočila z koně, podala uzdu Janovi a sedajíc na lavičku pod hrušku 
pravila: „Vaše pohostinství bude mi milé, nechci však, abyste hosti 
zanedbali; ať tedy přijdou mezi nás.“

Paní Prošková odběhla, pan Prošek, uvázav koně u stromu, do-
nesl ven stolek a za chvíli přišel pan myslivec s velikou poklonou 
a pan mlynář s velikým upejpáním, když se ho ale paní kněžna 
ptala, jak se mele, mnoho‑li užitku mlýn mu nese, byl ve svém živlu 
a tak dalece se osmělil, že podal kněžně šňupec tabáku. Když byla 
s každým vlídně slovíčko promluvila, přijmula od paní Proškové 
koláč a od babičky sklenici smetany.

Děti zatím obklopily Jana, který jim ukazoval svoje zvířata, 
a komtesa stála u nich, těšila se z radosti a z obdivu jejich, mileráda 
odpovídajíc na každou jejich otázku.

„Maminko, podívejte se, to je naše srnka!“ volal myslivcův Bertík 
na matku, když jim Jan ukazoval srnu, a matky i děti sestrčily hlavy 
do knihy.

„Sultán! To je Sultán!“ zvolal Vilém, a když na to vykřiknutí Sul-
tán mezi nimi se vyskytl, ukazoval mu Jan knihu řka: „Vidíš, to jsi 
ty!“ I velikánský slon tam byl, jehož se Adélka až lekla; kůň tam byl 
i krávy, zajíček, veverky, slepice, ještěrky a hadi, ryby, žáby, motýlci, 
berušky i ten mravenec; to všecko děti znaly, a babička si povída-
la vidouc štíry a hady. „Co ti lidé všecko neudělají, i tu havěť vy-
malujou.“ Když ale paní mlynářka chtěla vidět zlou saň, které z huby 
oheň srší, povídala komtesa, takové zvíře že není, to že je vymyšlená 
potvora. Pan mlynář ale zaslechl to, zatočil pikslu v prstech, ušklíbl 
se řka: „I milostslečno, není to vymyšlenost, takových jedovatých 
zlých saní s ohnivými jazyky je dost na světě, ale patří k člověčímu 
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pokolení, proto nejsou mezi těmito nevinnými zvířaty.“ Komtesa 
se usmála, panímáma ale klepnouc pana otce přes ruku pravila: 
„Mnoho řečí, pantáto.“

Kněžna zatím s myslivcem a Janem o všeličem mluvila, až se 
ptala také, je‑li v okolí mnoho pytláků.

„Ještě mám dva takové taškáře; byli tři, ale toho nejhloupějšího 
jsem několikrát i pokutoval, teď sedí doma; ale ti dva jsou po šlaku 
chytří, není možná jich dostihnout, leč bych jim trochu broků do 
těla vehnal. Pan nadlesný mi to ovšem vždycky poroučí, ale je to na 
pomyšlenou, kvůli zajíci člověka zmrzačit.“

„Nechci, abyste to kdy udělal,“ řekla kněžna.
„Já si také myslím, že pro tu maličkost milostivá vrchnost ne

zchudne, a na vysokou zvěř se pytlák neodváží v revíru.“
„Slyším ale, že mi lid v lesích mnoho krade?“ ptala se kněžna.
„Inu,“ řekl myslivec, „já sloužím milostivé vrchnosti hezkých 

pár let, ale škoda, co mi lid za ten čas v lesích nadělal, nestojí za 
mnoho. Ono se mnoho mluví; kupříkladu já bych mohl dát pokácet 
kolik stromů do roka, prodat, a když bych to nemohl fortelně zú-
čtovat, řekl bych: ukradlo se. K čemu si ale obtěžovat svědomí lží 
a podvodem. Na podzim, když přijdou hrabačky na stlaní, chudý 
lid na dříví, jsem vždy nablízku, hromuju, až se les otřásá, aby měli 
strach a žádnou škodu mi netropili; ale což mám takovou starou 
babku napolo zabít, když si někdy ňáké tlustší topůrko přibere, jako 
to někteří dělají? Proto milostivá vrchnost živa bude, myslím si, 
a chudý lid se také obživí a řekne tisíckrát zaplať Pánbůh. To vše já 
nepočítám za škodu.“

„Dobře tak děláte,“ přisvědčila kněžna. „Než ale musí tu být 
nablízku přece jen zlý lid. Předevčírem v noci šel Piccolo z městečka 
a v bažantnici chtěli ho obrat; když se ale bránil a křičel, zbili ho, až 
zůstal ležet; posud je churav. Tak se mi řeklo.“

„To se mi zdá víře nepodobno, Osvícenosti,“ kroutil hlavou pan 
Prošek.
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„Jaktěživi jsme neslyšeli, aby tu bylo zbojníků jakých v bažantni-
ci, aniž kde nablízku,“ ozvali se myslivec i mlynář.

„Cože se to mělo stát?“ ptala se babička, přistoupnouc blíže. 
Myslivec jí to pověděl. „I totě kůže prolhaná,“ povídá babička, pode-
prouc si v rozhorlení ruku o bok. „Že pak se nebojí Pánaboha. Povím 
já to milostivé paní jinak.“ A tu začala povídat, co jí byla Kristla 
ráno svěřila. „Ne snad abych chválila, co ti chlapci udělali, ale což 
je platno, každý hájí své. Kdyby kdo byl toho větroplacha viděl stát 
u okna děvčete v noci, rozneslo by se to jako po troubách a děvče by 
mělo dobré jméno a štěstí zkažené; už by se řeklo: ‚I což ta, chodili 
k ní páni, nehodí se mezi nás.‘ Děvče má ale strach, aby se jim ten 
člověk nemstil,“ doložila babička.

„Ať se nebojí, já to srovnám,“ řekla kněžna; nato pokynula kom-
tese k odjetí, obě vsedly na koně, a vlídně pozdravíce společnost, 
rychlým cvalem ujížděly k zámku.

„To je pravda, že by si málokdo troufal s paní kněžnou tak mluvit 
jako naše babička,“ mínila paní Prošková.

„I ono je někdy lépe mluvit s císařem nežli s písařem a dobré 
slovo najde dobrého místa. Kdybych se byla nezmínila, kdo ví, co 
by z toho pošlo,“ pravila babička.

„Vždyť já to říkám, že je ta paní bledě v tom, že ji obelhávají 
kdekdo,“ mínil myslivec, jda s panem Proškem a mlynářem nazpět 
do světnice.

K večeru přišel Kudrna, a jak slyšely děti flašinet, pustily se 
s Kristlou, Bětkou i Voršou do tance. Také šampaňské se pilo, paní 
kněžna je poslala hospodáři, aby pili na její zdraví. Ani na Viktorku 
se nezapomnělo, babička nesla, když se smrklo, ke splavu na 
omšený pařez dobrou výslužku.

Druhý den ráno žalovala babičce, že měl pantáta mnoho řeči a že 
po cestě šněroval, ale babička s usmáním povídala: „I panímámo, 
vždyť je to jednou do roka, a není kapličky, aby nebylo jednou do 
roka kázáníčko!“
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X

Po Žernovském kopci nahoru kráčí pět poutnic; je to babička 
a panímáma, Kristla, Mančinka a Barunka. První dvě mají bílé pla-
chetky přes hlavu, nad obličej jako stříšku stáhnuté; děvčata kulaté 
klobouky. Také si sukničky vykasaly jako Kristla a starší ženy a na 
zádech nesly si malé ranečky, v nichž měly potravu. „Mně se zdá, 
že slyším zpěv,“ řekla Kristla, když došly na vrch kopce. – „Já také 
slyším.“ – „Já také,“ ozvaly se děvčata; „pojďte rychle, babičko, aby 
nám neutekli,“ pobízely babičku a chtěly se pustit do běhu. „I vy 
bloudkové, když vůdce o nás ví, nepůjde bez nás,“ zdržela je ba-
bička a děvčata upokojeny kráčely s ostatními stejným krokem. 
Na vrchu pásl ovčák ovce a zdaleka je pozdravoval. „Nezmoknem, 
Józo?“ ptala se ho panímáma. – „Buďte bez starosti, do pozejtří to 
vydrží. Vzpomeňte i na mne s otčenáškem. Šťastnou cestu!“ – „Dejž 
to pánbůh, vzpomeneme.“ – „A babičko, jakpak to Józa ví, kdy má 
pršet a kdy má být hezký čas?“ ptala se Barunka. – „Když má pršet, 
tu lezou červíci ze země k vrchu a vyrývají budky; černí štíři (mloci) 
vykukují z děr, ještěrka se ale schovává i pavouk, a vlaštovičky lítají 
až u samé země. Ovčáci jsou celý boží den venku, a když nemají co 
dělat, tu oni ta zvířátka pozorujou, jak to žije a tyje. Nejlepší můj 
kalendář jsou hory a obloha. Podle jasnosti hor a barvy oblohy po-
znám, kdy nastává pěkný, kdy špatný čas, kdy větry, kroupy a sněhy 
přijdou,“ doložila babička.

U žernovské kapličky stojí houf poutníků, muži, ženy i děti, ne-
jedna matka nese si dítě v peřince s sebou, by je obětovala matce 
boží a buď zdraví ztracené, buď štěstí pro ně vyprosila.

Vůdce Martinec stojí na prahu kapličky; jeho vysoká postava 
vyniká nad všechny ostatní, takže jedním pohledem svěřený sobě 
houfek přehlídnout může. Vida babičku i s ostatními přicházet, 
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povídal: „Nyní jsme všickni, můžeme se tedy vydat na cestu. Dříve 
se ale pomodleme otčenáš za šťastnou cestu.“ Poutníci před kap-
ličkou klekli, modlíce se, a vesničané, stojíce po návsi, modlili se 
s nimi. Po modlitbě pokropili se svěcenou vodou, jeden z výrostků 
vzal vysoký kříž, na nějž nevěsta Tomšova pověsila věnec a Kristla 
červený fábor obětovala, muži sestavili se s vůdcem okolo něho, za 
nimi ženy, spolčujíce se k sobě dle stáří. Ale ještě se nehnuli, ještě 
měly hospodyně cosi k vyřizování, hospodáři napomínali chasu, 
aby dala pozor na oheň a statek, děti škemraly „přineste nám pouti“, 
babičky prosily „obětujte za nás zdrávasek“ – tu zazpíval Marti-
nec zvučným hlasem: „Zdrávas, dcero Boha otce,“ poutníci vpadli 
plným chórem do jeho noty, mládenec vyzdvihl do výše ověnčený 
kříž a houf putoval za ním na cestě k Svatoňovicům. Při každém 
kříži neb kapličce drželo se zastavení, obětoval se Otčenáš a Věřím 
ke cti a chvále boží u každého stromu, na nějž zbožná mysl obraz 
Panny Marie zavěsila, u každého kříže, kde se nějaké neštěstí kdy 
stalo, modlili se.

Barunka i Mančinka dávaly dobrý pozor na Martince a zpívaly 
zároveň s druhými. Když ale přišly za Červenou Hůru, začne se 
najednou Barunka ptát babičky: „Prosím vás, babičko, kde byla 
Turyň, odkudž bylo to němé děvčátko?“ Ale tenkráte nepochodila 
dobře; babička jí odpověděla: „Když jdeš na pouť, musíš mít ob-
rácenou mysl k Bohu a nemyslit na jiné věci. Zpívejte anebo se 
tiše modlete.“ – Děvčata zase chvilku zpívaly, ale tu přišly do lesa, 
leckdes červenaly se ještě v trávě jahody, bylo by škoda bývalo 
nechat jich; děvčata si je raději zutrhaly, přitom se jim pošinuly 
klobouky a sukně spadly, bylo zase co spravovat, a konečně si 
vzpomněla jedna i druhá na buchty v mošničce a po kousku je 
vytahovaly. Babička i panímáma si jich tak nevšímaly, byly všecky 
v pobožnost pohříženy, ale Kristla, jdouc s Ančou, leckdys po nich 
se ohlédla a pokárala je. „Vy jste mnoho platny na pouti a velikou 
zásluhu získáte si, to je pravda,“ usmála se jim. S večerem došli 
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poutníci k Svatoňovicům; před městečkem se zastavili, ženské se 
obuly, upravily si trochu šat a teprv šly do městečka. Nejprve se šlo 
pod kostel k studánce, která vytéká sedmi prameny zpod stromu, na 
němž obraz Panny Marie. U té studánky poutníci kleknou, modlíce 
se; pak se každý z pramene napije a třikrát přetře oči a líce. Ta čistá, 
studená voda je voda zázračná, jejíž moci tisíce lidu zdraví svoje 
děkuje. Od studánky šli poutníci nahoru do osvětleného kostela, 
z něhož se ozýval hlahol rozličných melodií, neboť přicházely pro-
cesí z rozličných stran a každé z nich mělo jinou píseň. „Ach babičko, 
zde je krásně!“ šeptá Barunka. – „Jakž by nebylo; klekni a modli se,“ 
odvětuje jí babička. Děvče kleká k stařeně, která hlavu až na zem 
kloní, vroucí modlitbu zasílajíc k nejsvětější rodičce boží, jejíž obraz 
na oltáři se skví ozářen množstvím světel, ozdoben věnci a kyti-
cemi, jež nejvíce obětovaly nevěsty a panny, by nejsvětější Panna 
zdaru přála jejich lásce, oděn v drahé roucho, ověšen skvostným 
šperkem, obětmi to těch, kdož stísněni chorobou pomoc u jejích 
nohou hledali i také našli. Po skončené modlitbě zařídil si vůdce 
u sakristiána, co měl k pořízení, a pak vedl svoje ovečky na nocleh. 
Objednávat jim jej nemusel; jako vlaštovice, když zjara přilítnou 
a do svých starých hnízd zasedají, tak šli i poutníci tam, kde našli 
rok co rok byť i neštědré uhoštění, ale přece vlídnou tvář, chléb 
a sůl a čisté lůžko. Panímáma a babička bývávaly u správce uhelných 
dolů; byli to staří lidé, babička říkala „ze starého světa“, a proto 
cítila se u nich jako doma. Paní správcová zaslechnouc, že přišli 
žernovští poutníci, obyčejně už k večeru na lavičce před stavením 
na ně čekala, aby si je domů zavedla. Než šly spát, ukázala hospo-
dyně panímámě svoje poklady, celé vrchy plátna, kanafasu a příze, 
co nejvíce sama napředla a rok co rok rozmnožovala. „Pro koho, 
vzácná paní, to všecko chystáte, když už dceru jste vdala?“ divívala 
se panímáma. – „Ale mám tři vnučky, a to víte, plátno a vinutí je 
základ vybytí.“ – S tím byly panímámy ovšem zcela srozuměny; když 
se k tomu ale trefil pan správce, říkal: „No maminko, vykládáte už 
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zase; mám nechat vybubnovat na trh?“ – „Och pantáto, to je jak 
plech, z toho nebude trh4 ani za padesáte let.“ – To bylo ale paní 
správcové líto, že nemohla babičku ničím lepším uctít než chlebem, 
neboť babička, když putovala, žila jen od chleba a vody. Takový slib 
ale byl svatý a nedalo se proti němu ničeho namítati. Panímáma si 
též velice u správců libovala v noclehu, a když lehala do prachových 
podušek, vždy si říkala s velikou rozkoší: „Milé poleženíčko, jako by 
člověk do sněhu zapadl.“

Kristla s Ančou byly u jedné vdovy, domkářky, spávaly na půdě na 
seně, kam jim hospodyně ustlala. Ony by byly na kameně také dobře 
spaly. Tu noc ani nezůstaly na půdě, nýbrž slezly po žebříku dolů do 
sadu. „Není‑li pak tu tisíckrát lepší než nahoře; zahrada je naše ko-
mora, hvězdičky naše svíce a tráva zelená naše peřina,“ notovala si 
Kristinka, zabalujíc se do sukně a lehajíc pod strom. – „Tam budeme 
spávat, holka rozmilá,“ odpovídala jí Anča, lehajíc podle ní. „Ale jen 
poslouchej, stará Fousková chrápe, jako když kamení sype,“ smála 
se. – „Ba, to je roztomilé pospání vedle ní. Ty Frantino, co myslíš, 
přijdou zejtra?“ ptalo se děvče, obracejíc se ke své družce. – „Bodejť 
by nepřišli,“ tvrdila s jistotou Anča; „Tomeš je tu jako na koni, a Míla 
aby nepřišel, je víře nepodobno, vždyť tě má rád.“ – „Kdo ví, nebyla 
ještě řeč o tom mezi námi.“ – „A k čemu potřeba řeči, to se pozná; 
ani nevím, jestli mi Tomeš kdy řekl, že mne má rád, a máme se 
přece rádi dost a je už před svatbou.“ – „A kdy bude přece najisto 
svatba?“ – „Tatík nám chce předat živnost a jít do chalupy, až ji bude 
tedy mít dostavenou, bude svatba; někdy ke Kateřině. Hezké by to 
bylo, abychom měly svatbu jeden den.“ – „I jdižiž, ty mluvíš, jako 
by už byla ruka v rukávě, a ono je to ještě za horami.“ – „Co není, 
může být. Mílovic budou rádi, když se Jakub k vám přižení, a tvůj 
tatík by dostal šikovného syna; lepší by se nikdo k vaší živnosti 
ani nehodil, a k tobě také ne. Co je pravda, to je pravda, Jakub je 

4  Hra ve slově trh (roztrhování).
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nejhezčí hoch z celé vsi a Lucina rychtářovic by tuším naříkala 
pro něho.“ – „Vidíš, to je také jeden kámen, který nám v cestě leží,“ 
vzdychla Kristla. – „Holečku, to je víc než jeden kámen, či myslíš, 
že Lucina málo váží, ta je dost vydatná o sobě, a tatík jí přihodí na 
váhu ještě pytlík renčáků.“ – „Tím hůř.“ – „Proto si ale hlavu nelam, 
byť byl i tatík rychtářem, to není ještě pánbůh, a Lucina i se všemi 
penězi přece ti vody nepodá. Však on má Míla zdravé oči.“ – „Ale 
jestli se to na něho sesype a jestli ho nepřijmou do dvora a bude 
muset být vojákem?“ – „Nemysli si na takové věci; když bude pan 
správce černě koukat, zamažou se mu oči, rozumíš?“ – „Což, to by 
se spravilo, ale vždycky to také nejde. Ovšem v svatojánské noci se 
mi zdálo, že Míla ke mně přišel, a tedy bychom se měli sejít, ale sen 
je sen a babička říká, že pověrám nesmíme přikládat víry, aniž se 
chtít od Pánaboha dovídat, jak s námi naloží.“ – „Vždyť není babička 
evangelium.“ – „Já věřím babičce jako Zákonu, ona člověku upřímně 
poradí a každý to říká, že je žena dokonalá; co ona řekne, je pravda 
svatosvatá.“ – „Vždyť já ji též za to mám, ale chci se vsadit o malík, 
že když mladá byla, věřila to co my. To už ty staré lidi takové máš; 
naše máma ustavičně nad námi naříká, to prý ta mládež teď jen do 
radosti, do tance a veselosti, a rozumu ani za mák. To prý za jejích 
let nebývalo, a já vím bezpečně, že prabába naše ani o vlas lepší 
nebyla v mladosti, a my až budem báby, budeme také tak zpívat. 
Teď ale poručme se pod ochranu matky boží a spěme,“ doložila 
Anča, schoulila se do sukně a za chvilku, když se jí podívala Kristla 
do tváře, byla již v limbu.

Na půdě také ještě konejšila jedna z žen, co tam spaly, dítě, ale 
ono se nedalo upokojit. „A což, matko, vám to dítě každou noc tak 
dovádí?“ ptala se druhá, ze spaní se probudíc. – „Ba už po čtrnácte 
dní každou. Vařila jsem mu, kdo co radil, makovice, božcovo koření, 
nic platno. Kovářka povídala, že se mu vrazily úročky na střívka. 
Umínila jsem si obětovat je na oltář matky boží, buď ať se uzdraví, 
buď ať si je Pánbůh k sobě vezme.“ – „Položte je zítra pod prame-



– 125 –

ny, aby se voda třikrát přes ně přehrnula, to pomohlo mému též,“ 
poradila žena, obrátila se na druhou stranu a spala.

Ráno, když si poutníci před kostelem shromáždění ruce podávali 
s obyčejnými slovy a „odpusťme si“, neboť šli ke stolu páně, ozvaly 
se za Kristlou a Ančou dva známé hlasy: „I nám budiž odpuštěno.“ – 
„I bez zpovědi dáváme vám rozhřešení,“ odpověděla Anča, podávajíc 
ruku Tomšovi, Kristla pak s uzarděním podala svoji Mílovi. Chlapci 
dali se pod vůdcovství Martince a šli s ostatními do kostela.

Po kostele šli se všickni do lázní vykoupat, při čemž si starší ženy 
a muži dávali obyčejně baňky sázet, to patřilo k celku. Po koupeli ku-
povalo se pouti. Panímáma nakupovala celé balíky obrázků, růženců, 
figurek a rozličných jiných dárků. „Mám tu čeládku, přijdou mleči, 
každý kouká, abych mu dala pouti,“ povídala babičce. Vedle babičky 
stála stará Fousková, také babička, ráda byla by koupila klokočový 
růženec, ale když jí řekl kupec, že stojí dvacet krejcarů dobrých peněz, 
smutně ho položila zase na krám pravíc, že je drahý. – „Drahý, ten 
drahý,“ rozhorlil se kupec; „to jste neměla, osobo, jaktěživa klokočový 
růženec v ruce. Kupte si perníkový!“ – „Inu pantáto, jinému nebude 
drahý, ale mně je, poněvadž nemám víc než půl zlatého šajnu svého 
jmění.“ – „Za to nekoupíte klokoč,“ řekl kupec. Fousková odešla, ale 
babička šla za ní a povídala jí, aby s ní šla k jinému kupci, ten že má 
velmi laciné zboží. A vidíme! Ten kupec dával všecko za pac, jak to 
babička sama chtěla, takže Fousková za půl zlatého nejen klokočový 
růženec, ale i obrázky a jiné drobotiny dostala. Když ale od krámu 
odešly, povídala Barunka: „Viďte, babičko, vy jste tomu kupci to za-
platila, co scházelo; však já dobře viděla, jak jste na něj mrkala, aby 
Fousková neviděla.“ – „Když jsi viděla, viděla, ale nepovídej dále; co 
dává pravice, nesmí vědět levice,“ odpověděla babička. Kristla kou-
pila si stříbrnou obroučku, na níž byly dvě hořící srdce; Míla hned 
koupil si také obroučku, na níž dvě v sebe složené ruce byly. Všecky ty 
dárky dali si poutníci dotýkat a světit a růženec, obroučku, obrázek 
aneb knížku dotýkanou choval každý co relikvii.
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Majíce vše to zařízeno, poděkovali poutníci svým hostitelům, 
ještě jednou se pomodlili u divotvorné studánky, a pod ochranu 
matky boží se poroučejíce, vydali se na cestu k domovu. Ve Rtýn-
ském lese, nedaleko devíti křížů, u studánky se odpočívalo; žíznivi 
jsouce, shrnuli se okolo pramene, a když viděli, že dává Kristla Mí-
lovi pít z dlaní, přišli, aby jim také nalila, což ona ráda udělala. Nato 
staří rozsadili se do trávy, povídali si, co a zač nakoupil kdo pouti, 
a o těch procesích, co tam zároveň s nimi byly. Děvčata rozešly se 
po lese trhat kvítí na věnce a chlapci opravovali zatím velký hrob 
a dřevěné na něm křížky. – „Povězte mi, Ančinko, proč je zde těch 
devět křížů?“ ptala se Barunka, rovnajíc Anči kytice na věnec, jejž 
uvíjela. – „Poslouchejte, já vám to povím. Nedaleko odtud je starý 
hrad rozbořený, na Vizmburku tam říkají. Před dávnými časy byl na 
tom hradě panoš a ten se jmenoval Heřman. Měl on rád děvče tu 
nedaleko z jedné dědiny. Chodil za ní ještě jiný, ale ten se jí nelíbil 
a ona dala slovo Heřmanovi. Měla být svatba. Ráno ten den přišla 
Heřmanova matka k němu a přinesla mu červená jablka a ptala 
se ho, proč je tak zamyšlen, a on na to, že sám neví. Matka prosila 
ho, aby nejezdil, že se jí nehezky snilo, ale on vyskočil, dal matce 
spánembohem a vyskočil si na brůnu. Ale brůna nechtěla s ním 
ze vrat; matka ho zase prosí. ‚Synu, zůstaň doma, zlé to znamení, 
nedobře se ti podaří,‘ on ale neposlechl, bodl koně a vyjel přes most. 
Brůna se vzepnula a nechtěla dál, a matka ho do třetice prosila; 
ale Heřman na nic nedbal, a přece jen jel k nevěstě. A když jeli na 
svatbu a sem na toto místo dojeli, zaskočil je ten druhý hoch, co se 
o nevěstu ucházel, se svými kamarády. Začali se bít ti dva sokové 
a Heřman byl zabit. Když to nevěsta viděla, vrazila do sebe nůž, sva-
tebníci zabili toho soka, a tak prý tu devět lidí zahynulo. Pochovali 
je všecky do jednoho hrobu a dali jim na památku devět křížů. Od 
té doby se ty kříže vždy opravujou, a když tudy jdeme letního času, 
zavěsíme někdy věneček na ně a každý obětuje otčenáš za jejich 
duše.“ Tak dokončila Anča; stará Fousková ale, která byla nablíz-
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ku houby hledala a vypravování částečně poslouchala, zakroutíc 
hlavou pravila: „Tomu není tak, Anče; Heřman byl panoš z hradu 
litobořského, a ne z vizmburského, a nevěsta byla ze Svatoňovic. 
A to byl zabit dříve, než přijel k nevěstě, s mládkem a starosvatem; 
nevěsta ho čekala, ale nedočkala se ho. Sedli ke stolu, a tu zvonili 
hrana; nevěsta se ptala potřikrát matky, komu zvoní hrana, matka 
se vždy vymlouvala, tu že tomu, tu že onomu, až nevěstu dovedla do 
komory, kde ležel Heřman zabitý. Nevěsta, když to viděla, probodla 
si srdce. Pochovali je tu všecky. Tak jsem to já slýchala,“ doslovila 
Fousková. – „Kdož to může rozsoudit, která z nás má pravdu, když 
se to stalo před pradávnými časy. Konečně ať se stalo jak stalo, dost 
zle, že se stalo, lépe kdyby se byli mohli vzít a šťastně žít.“ – „Pak 
by ale nikdo o nich byl nezvěděl, nevzpomínali bychom na ně, ani 
jim hrob nevěnčili,“ ozval se Tomeš, opravuje jedlový křížek, který 
byl porouchán. – „I což je to platno, já bych přece nechtěla být ta-
kovou nešťastnou nevěstou,“ mínila Anče. – „Ó já také ne,“ pravila 
Kristla, přicházejíc ze zástromí s hotovými věnečky. – „Inu, já bych 
si také nepřál v svatební den být zavražděn,“ řekl Míla; „ale přece 
byl Heřman šťastnější než ten jeho sok. Velké to musely být muka, 
když tu, kterou miloval, jiný domů si veze. Za toho patří nám tím 
vroucněji se modlit, umřel ve zlém a v neštěstí, Heřman v štěstí 
a v milosti boží.“

Děvčata pověsily věnce na kříže, rozházely ostatní kvítí po rovu 
mechem a pomodlivše se vrátily se k poutníkům. Zanedlouho vzal 
vůdce hůl, chlapec zvedl a zpívajíce ubírali se poutníci k domovu. 
Na rozcestí nedaleko Žernova čekali na domácí lidé; jak zaslechly 
zpěv a zdaleka viděly vlát červený fábor, matkám vstříc, nemohouce 
se dočkat pouti. Než došlo procesí do vesnice, troubili si už chlapci 
na nové trubky, pískali na píšťalky, proháněli se s dřevěnými koníky, 
nesly si panenky, košíčky, obrázky a srdéčka z marcipánu. Po mod-
lení v kapličce poděkovali poutníci svému vůdci, mládec postavil 
svěřený kříž do kapličky, věnec s fáborem pověsil se na oltář a pak 
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se rozešli všickni do svých obydlí. Když podávala Kristla Anči ruku 
při rozchodu, podívala se tato na stříbrný kroužek, jenž se Kristle 
na prstu třpytil, a s usmáním povídá: „To není ten, cos koupila.“ – 
Kristla se trochu zarděla, ale než odpověděla, přišeptal Míla Anči: 
„Ona mi dala srdce, já jí ruku.“ – „Slušná to výměna; dej Pánbůh 
zdaru,“ přisvědčila Anče.

U statue pod lípami u mlýna seděla Proškovic rodina a pan otec; 
chvilkami dívali se na Žernovský kopec. Čekali poutníky. A tu když 
slunce poslední paprsek na vrch zasílalo a koruny širokých dubů 
a ztepilých jasanů zlatým světlem polívalo, zabělely se v stínu níže 
rostoucího křoví bílé plachetky a slaměné kloboučky rychle míhaly 
se mezi zelenem. „Již jdou!“ zvolaly děti, které se byly nejpilněji na 
stráň dívaly, a všecky tři pospíchaly k lávce, která vedla přes řeku 
k stráni. Proškovic s panem otcem, který si točil pikslou a trochu oči 
přimhuřoval, šli za nimi babičce a panímámě naproti. Děti babičku 
líbaly a obskakovaly, jako by ji rok nebyly viděly, Barunka zase 
chlubila se rodičům, že ji ani trochu nohy nebolely. Babička ptala 
se dětí, jestli si na ni přece vzpomínaly, a panímáma ptala se pana 
otce: „Co je nového?“ – „Že ostříhali holého; byla to rána, milá paní-
mámo,“ odpověděl pan otec s velmi opravdickou tváří. – „Od vás se 
člověk nikdy pravdy nedoví,“ zasmála se panímáma a plácla pana 
otce přes ruku. – „Když jste doma, to vás škádlí, a když jste pryč, 
chodí zamračen a nemá nikde stání,“ povídala paní Prošková. – „To 
máte tak, paní kmotra, muži nás jen tenkráte znají ocenit, když 
nás pohřešujou.“ Tak se povídalo sem tam, vypravování nebylo 
konce. Svatoňovská pouť byla obyvatelům malého údolíčka byť 
i ne vzácnou událostí, neboť se rok co rok opakovala, ale vždy tak 
znamenitou, že bylo co mluvit o ní celých čtrnácte dní. Jestli se 
někdo ze sousedství do Vambeřic vypravil, mluvilo se o tom čtvrt 
roku před a čtvrt roku potom, a o poutnici mariicelské vypravovali 
si lidé od léta do léta.
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XI

Paní kněžna odjela, s ní komtesa Hortensie, odjel i otec, a švitorné 
vlaštovice zpod střechy se také odstěhovaly. V Starém bělidle bylo 
kolik dní jako po vyhoření; matka plakávala, a děti když ji viděly 
plakat, plakaly také. „No, Terezko, neplač,“ říkala babička; „což je 
to všecko platno, toť jsi věděla, co tě čeká, když sis ho brala, tedy 
musíš trpělivě snášet. – A vy, děti, mlčte; modlete se za tatínka, aby 
zůstal zdráv, a dá Pánbůh jaro, vrátil se zase k nám.“ – „Až přiletí 
vlaštovičky, viďte?“ ptala se Adélka. – „To víš,“ dosvědčila babička 
a děvčátko utřelo si slze.

I v okolí bělidla začínalo být smutno a ticho. Les byl světlejší; 
když přicházela Viktorka z vrchu dolů, bylo ji zdaleka vidět. Stráň 
žloutla, vítr a vlny odnášely chumáče suchého listí bůhví kam, 
ozdoba sadu uschována byla v komoře. V zahrádce kvetly jen astry, 
měsíčky a umrlčí kvítka, na louce za splavem růžověly se naháč-
ky a v noci prováděly tam světélka svoje rejdy. Když šla babička 
s dětmi na procházku, nezapomněli chlapci papírové draky, které 
pak na vrchu spouštěli. Adélka honila se za nimi, chytajíc na prou-
tek hebounká vlákna babího léta v povětří proletujícího. Barunka 
sbírala po stráni babičce červené kaliny a trnky, které potřebovala 
za lék, nebo trhala šípky pro domácí potřebu, aneb klátila jeřáby, 
z nichž dělala Adélce korále na ruce i hrdlo. Ráda s nimi seděla 
babička na vrchu nad zámkem; tam odtud viděly do údolí na zelené 
lučiny, kde se páslo panské stádo, viděly až k městečku a zámek 
na malém návrší uprostřed údolí a pěkný park okolo něho ležel 
jim u nohou. Zelené žaluzie u oken byly uzavírány, na balkóně ne-
bylo květin, růže okolo bílého kamenného zábradlí povadly, místo 
premovaných sloužících a vrchnosti chodili po zahradě dělníci, 
přikrývali chvojem záhony, na nichž nebylo pestrobarevného kvítí, 
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ale símě odpočívalo ke krásnějším ještě květům, jež těšit měly oko 
velitelky, až by se zase k nim navrátila. Vzácné cizokrajné stromy, 
zbavené zeleného šatu, zatočeny byly v slámě, fontána, vystřiku-
jící stříbrné proudy, zakryta byla prkny a mechem a zlaté rybičky 
ukryly se na dno rybníčku, jehož hladina, jindy tak čistá, všecka byla 
pokryta listím, žabincem a zeleným šlemem. Děti dívaly se dolů, 
vzpomínaly na ten den, když s Hortensií po zahradě chodily, když 
snídaly v salónu, jak to bylo všecko krásné, a myslily si: „Kdepak 
asi ona nyní je!“ Babička ale dívala se ráda přes protější žlickou 
stráň, přes vesnice, obory, háje, rybníky a lesy k Novému Městu, 
k Opočnu až k Dobrušce, kde bydlel její syn, a za Dobrušku, mezi 
hory, kde byla malá vesnička a v ní tolik jí milých duší. A když zraky 
obrátila k východu, tu ležel před ní krásný polověnec Krkonošských 
hor, od dlouhého hřbetu Hejšoviny až k vrcholu do oblak čnějící 
Sněžky pokryté sněhem. Babička ukazujíc přes Hejšovinu, říkala 
dětem: „Tam znám každou stezku, tam v těch horách leží Kladsko, 
kde se vaše matka narodila, tam jsou Vambeřice a Varta, tam v těch 
krajinách strávila jsem několik šťastných let.“ Zamyslila se, Barunka 
ale vytrhla ji otázkou: „Tam ve Vartě sedí ta Sibyla na tom mramo-
rovém koni, viďte?“ – „Povídá se, že u Varty na jednom vrchu. Sedí 
prý na mramorovém koni, sama též z mramoru vytesaná, a drží 
ruku zdviženou k nebesům. Až se prý celá do země propadne, že 
nebude vidět ani konce prstů, pak se proroctví její vyplní. Můj otec 
říkával, že ji viděl, a to že byl již kůň po prsa v zemi.“ – „A kdo byla 
ta Sibyla?“ ptala se Adélka. – „Sibyla byla moudrá žena, která uměla 
předpovídat budoucnost.“ – „A co předpověděla?“ ptali se chlapci. – 
„Nejednou jsem vám to již povídala,“ řekla babička. – „My to už 
zapomněli.“ – „To si ale máte pamatovat.“ – „Já si, babičko, mnoho 
z toho pamatovala,“ pravila Barunka, která babičku velmi pozorně 
poslouchávala; „viďte, Sibyla prorokovala, že přijde na českou zem 
mnoho bídy, že budou vojny, hlad, mor; nejhůř ale že bude tenkrá-
te, až nebude otec synu, syn otci, bratr bratru rozumět, až nebude 
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platit slovo ani slib, pak že bude nejhůř, pak prý česká země má být 
na koňských kopytech roznesena.“ – „Dobře jsi to pamatovala. Ale 
Pánbůh nedej, aby to kdy bylo,“ vzdychla babička. Barunka klečíc 
u nohou babičky, sepjaté ruce na jejích kolenou, jasné oči důvěrně 
na vážnou tvář upřeny majíc, ptala se dále: „Jaké to je proroctví, 
co jste nám povídala, víte, o blanických rytířích, o svatém Václavu 
a svatém Prokopu?“ – „To je proroctví slepého mládence zase,“ 
odpověděla babička. – „Ach babičko, já mám někdy takový strach, 
že vám ho ani vypovědít nemohu; viďte, vy byste také nechtěla, 
aby česká zem na koňských kopytech byla roznesena?“ – „Bláhová, 
jak bych mohla takové neštěstí chtít, vždyť se každý den modlíme 
za zdar české země, vždyť je to naše matka. No, tedy když bych 
viděla matku ve zkázu upadat, mělo by mi to být jednostejné? Což 
byste vy dělali, kdyby vám chtěl někdo maminku zabít?“ – „Křičeli 
bychom a plakali,“ ozvali se chlapci a Adélka. – „Jste děti,“ usmála 
se babička. – „To bychom jí pomáhat museli, viďte, babičko?“ řekla 
Barunka a oko jí zahořelo. – „Tak, děvče, tak, to je to pravé, křik 
a pláč nic nespomáhá,“ pravila stařena a položila ruku na hlavu 
vnučky. – „Ale babičko, my jsme malí, jak bychom mohli pomoci?“ 
mínil Jan, jehož mrzelo, že babička málo o něm soudí. – „Nevíte, co 
jsem vám povídala o malém Davídkovi, který skolil Goliáše? Vidíte, 
i ten malý mnoho může, když má pevnou důvěru v Boha – pamatuj-
te si to. Až vyrostete, přijdete do světa, poznáte zlé i dobré, budou 
vás svádět, přijdete do pokušení. Pak si vzpomeňte na svou babič-
ku, co vám říkávala, když s vámi chodívala. Víte, že jsem zanechala 
dobré živobytí, které mi pruský král podával, a raději pracovala 
do úpadu, než bych si byla nechala děti odcizit. Milujte tedy i vy 
českou zem co matku svoji nade všecko, pracujte pro ni jako hodné 
děti a proroctví, jehož se bojíte, se nevyplní. Já se vás co mužných 
nedočkám, ale naděju se, že na babiččina slova pamatovat budete,“ 
dořekla babička pohnutým hlasem. – „Já je nikdy nezapomenu,“ 
šeptala Barunka, schovávajíc tvář do babiččina klínu. Chlapci tu 
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stáli mlčky, oni slovům babičky nerozuměli tak jako Barunka, 
Adélka pak, přitulíc se k babičce, plačtivě povídala: „Ale babičko, vy 
neumřete, viďte že ne?“ – „Všecko je na světě do času, milá děvečko, 
i na mne Pánbůh zavolá,“ odpověděla babička Adélce, vroucně ji 
k sobě přivinouc. Mlčky tak chvíli zůstaly; babička se zamyslila, 
děti nevěděly, jak začít. Tu slyšely nad sebou šumot křídel, a když 
pozdvihly zraky vzhůru, viděly povětřím veslovat hejno ptáků. 
„To jsou divoké husy,“ pravila babička; „těch neletí nikdy mnoho, 
jedna rodina jen, a mají v letu jiné řadění; podívejte se, dvě letí 
napřed, dvě vzadu, ostatní vždy jedna vedle druhé, na délku nebo 
na šířku, ledaže se někdy do půlkola zatočí. Kavky, vrány, vlaštovice 
letí ve velikých hejnech, několik jich letí napřed, ti hledají místa 
k odpočinku pro druhé, a vzadu a po stranách letí stráž, která hájí 
v čas nebezpečenství samičky a mláďata, neboť se mnohdy setkají 
s nepřátelským hejnem a pak začne vojna.“ – „Ale babičko, jakpak 
mohou vést ptáci vojnu, když nemají rukou, aby mohli držet šavle 
a flinty?“ otázal se Vilím. – „Ti vedou vojnu svým způsobem a přiro-
zenou jim zbraní. Zobáky sekají se a křídly tlukou do sebe tak krutě 
jako lidé ostrou zbraní; pokaždé jich při takových vojnách mnoho 
spadne.“ – „To jsou hloupí,“ povídal si Jan. – „Inu, milý hochu, lidé 
mají rozum, a také se perou pro málo a pro nic, až se uperou do 
smrti,“ odpověděla babička, vstanouc z lavičky a pobídnouc děti 
k odchodu.

„Podívejte se, slunce je na sklonku a zachází v šarlatu, bude 
zítra pršet;“ obrátíc se pak k horám dodala: „A Sněžka má čepec.“ – 
„Chudák pan Beyer, ten zase vystojí, když musí chodit do lesa,“ 
útrpně řekl Vilím, vzpomenuv si na krkonošského myslivce. – 
„Každý stav má své obtíže, a kdo si jaký zvolí, musí už snášet 
zlé s dobrým, kdyby tu i o krk šlo,“ řekla babička. „Já budu přece 
myslivcem a půjdu k panu Beyerovi vesele,“ řekl Jan, a pustě do 
povětří draka, hnal se z vrchu dolů a Vilím za ním, neboť se ozývalo 
sezvánění stáda, jež kravař z louky domů hnal, a děti měly radost 
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z těch krásných krav, zvláště z těch, i co šly vpředu stáda a na čer-
vených kožených obojkách mosazné zvonce nesly, které měly každý 
jiný hlas. Však to bylo na nich vidět, že tomu vyznamenání rozu-
mějí; pyšně hlavami pohazovaly ze strany na stranu a rozhoupané 
zvonky si mile přizvukovaly. Adélka vidouc je jít, hned si začala 
notovat: „Hou a hou, krávy jdou, nesou mléko s smetanou,“ a táhla 
babičku z vrchu; babička ale ohlížela se po Barunce, která stála ještě 
na vrchu. Ona se byla zahleděla na oblohu, na níž se tvořily blíže 
západu ty nejkrásnější obrazy. Tu vystupují na světlé půdě tmavé 
hory v ohromných rysech podivných forem, tu dlouhé hřbety lesů, 
tu malé vrchy, na nich hrady a kostelíčky; tu na rovině zdvihají se 
štíhlé sloupy a oblouky bran jako řecké stavby, západu pak rudá 
zář lemována je zlatými hieroglyfy a arabeskami. A ty hory, lesy 
i hrady se rozcházejí a podivnější ještě formy se na jich místě tvoří. 
Děvčeti se to tak líbí, že volá babičku nahoru, babičce se ale nechce 
ještě jednou na vrch, praví, že nemá již mladé nohy, a děvče musí 
sejít k ostatním.

O Všech svatých ráno šly děti babičce jak obyčejně naproti a po-
vídaly si po cestě: „Dnes nám přinese babička z kostela svíčičky.“ 
A přinesla babička svíčičky. „Když nemůžem jít na hřbitov obětovat 
za dušičky, rozsvítíme je doma,“ pravila. Tak slavila každý rok 
slavnost za zemřelé s dětmi jen v domácnosti. Na Dušičky u večer 
přilepila rozžaté svíčičky po stole, při každé jmenujíc dušičku, za 
kterou ji rozsvěcuje. Ke konci přilepila několik ještě beze jména 
řkouc: „Ty ať hoří za ty, na něž nikdo nepamatuje.“ – „Babičko, já 
také jednu rozsvítím za tu nešťastnou svatbu v Hertinském lese.“ – 
„Rozsvěť, rozsvěť, děvečko, modlitba naše bude jim snad milá.“ 
Rozžala se ještě jedna, babička přiklekla s dětmi ke stolu a modlily 
se, dokud svíčky hořely. „Světlo věčné ať jim svítí, ať odpočívají 
v pokoji,“ dokončovala babička modlení, děti pak musely říci „amen“.

Za týden po Dušičkách, když babička děti budila, oznamovala 
jim, že přijel svatý Martin na bílém koni. Děti rychle vyskočily 
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z postelí, běžely k oknu – a hle, všude bílo. Na stráni o zeleném 
listu ani památky, ani na vrbách u řeky, na olších u potoka. V lese 
jedině zelenaly se jedle a smrky, ale větve jejich byly pod tíží sněhu 
dolů shýbené. Na jeřábu, který stál blíže stavení a na němž viselo 
několik zmrzlých stručků, seděla vrána a drůbež na dvoře stála tiše 
a dívala se s podivením na tu novotu. Jen vrabci skákali vesele po 
záspí, sbírajíce ještě, co byly slepice ležet nechaly. Kočka vracejíc 
se z lovu oklepávala při každém kroku tlapky a rychle pospíchala 
na pícku. Psi ale, zarousaní po kolena, vesele se proháněli ve sněhu.

„Sníh, sníh, to je dobře, budeme jezdit na saních,“ zavejskly si 
děti, vítajíce zimu, která jim přinášela zase jiných radostí. Svatý 
Martin přinesl jim dobré rohlíky a po svatém Martinu držely se 
dračky. Ony měly ovšem přástvy mnohem radši, měly při přástvách 
více svobody. Když zasedly dračky v kuchyni okolo dlouhé tabule 
a na tabuli se octla vysoká hromada peří jako závěj sněhu, tu od-
háněla babička Adélku a chlapce ustavičně od tabule dále. Ono se 
totiž přihodilo jednou, že Jan, jsa mezi dračkami, do té hromady 
upadl; jaký to byl rámus, snadno si pomyslit. Od té doby říkala ba-
bička o těch malých, že není radno vzít to ke stolu. Ba ani pořádně 
zadovádět si nesměly okolo stolu, ani fouknout, ani dveře příliš 
otevřít, hned dostávaly lání. Ta jediná radost při těch dračkách 
byla ta pučálka a ty pohádky o strašidlech a drábech, o světýlkách 
a ohnivých mužích. Za dlouhých mlhavých večerů, když dračky 
a přástevnice z chalupy a mnohdy ze vsi do vsi přecházely, bývalo 
začasté slyšet: tu přestrašilo něco tam, tu zase tam, a jak se jednou 
začalo o tom předmětu mluvit, nebylo konce, neboť věděla každá 
několik podobných příkladů. I kramolenští zloději, jdouce z jara 
do kriminálu a na zimu domů přicházejíce – lidé říkali, že „jdou 
ze studií“, neboť se tam prý vždy něčemu přiučí –, začasté zavdali 
příčinu, že lidé o nich mluvili. A mluvíce o nich, začalo se mluvit 
o zlodějích vůbec a pak se vypravovaly pohádky o drábech čili 
lesních loupežnících. Děti seděly jako úkropkové, ani nedutaly, ale 
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ani za svět nebyly by šly za dveře, tak se bály. Proto babička nemě-
la ráda, když se podobné rozumy vykládaly, ale nebyla někdy s to 
proud těch řečí zastavit.

Po Martině býval v městečku zimní trh; to šla paní Prošková 
s Bětkou i Voršou do městečka nakoupit zásoby nádobí a rozličných 
potřeb na celou zimu. Děti se sotva dočkat mohly matky, neboť jim 
vždy přinesla nějakou hračku a dobrý marcipán, a babička dostala 
každý rok vlněné punčochy, bačkory a půl tuctu šňůr na kolovrat 
„jarmarku“. – Když si je ukládala do šuplíku, říkala Janovi: „Kdyby 
tebe nebylo, měla bych jedné dost.“ Adélka dostala tenkráte jar-
marku dřevěnou desku, na níž byla abeceda. „Až přijde zítra pan 
učitel, můžeš se začít učit; je ti beztoho chvíle dlouhá, když se ostat-
ní učí. A když si pamatuješ otčenáš a písničky, budeš si pamatovat 
i abecedu,“ pravila matka. Děvče si radostí poskočilo a hned bedlivě 
písmenka prohlíželo, ochotný Vilím nabízel se, že ji naučí: i, e, a, o, 
u, ale ona, schovajíc tabulku za záda, povídala: „Já nechci od tebe, ty 
to neumíš jako pan učitel.“ – „Bodejť, nebudu umět abecedu, když 
čtu z knihy,“ horšil se chlapec uražen. – „Ale v knize to není tak,“ 
odbývala ho sestřička. – „Jej, jej, tys hloupá!“ spráskl ruce chlapec. – 
„Nešťsi,“ pohodila hlavou Adélka a šla s tabulkou ke světlu. Co se 
ti dva o učenost hádali, dělal Jan v kuchyni Sultánovi a Tyrlovi 
koncert, troubil na trubku a spolu také bubnoval na bubínek, co 
mu byla matka z jarmarku přinesla. Psům nemusela být ta hudba 
velmi příjemná; měli čumáky zdviženy, Sultán štěkal, ale Tyrl vyl, 
až bylo hrůza poslouchat. Babička byla s dcerou v komoře, uklá-
daly nakoupené věci, zaslechnouc pak tu muziku, úprkem přiběhla. 
„Vždyť pak jsem si to myslila, že jeto ten luciper; v tobě není žíly 
dobré, chlapče! Budeš mlčet!“ Jan vzal trubku z úst, ale jako by byl 
neslyšel, co babička povídala, pustil se do smíchu řka: „Jen se po-
dívejte na ty psy, jak se zlobí, že jim dělám muziku!“ – „Kdyby měli 
ti psi rozum, tak by ti řekli, takovou muziku aby kozel poslouchal, 
rozumíš? Hned mi to ulož! Věru, budeš‑li takový nezbeda, že povím 
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letos svatému Mikuláši, aby ti ničeho nenaděloval,“ hrozila babička, 
ukazujíc Janovi cestu do světnice. – „No, to bude čistá věc, a v městě 
povídali, že svatý Mikuláš nakoupil plný vůz darů a že bude letos 
štědrý, to jest tomu, kdo poslouchá!“ pravila Vorša, zaslechnouc ve 
dveřích babiččina slova. Jakmile druhý den pan učitel přišel, vytasi-
la se Adélka se svojí tabulkou a přisedla k druhým; dávala dobrý 
pozor a po hodině přiběhla k babičce s velikou radostí, že už umí 
všecky písmenka na prvních řádcích, a hned je také babičce říkala 
i se známkami, jaké jim pan učitel přivěsil, aby si je lépe pamatovala. 
Matka i babička byly s ní spokojeny, zvláště když i druhý den je 
uměla; protože je ale často babičce ukazovala a vyslýchána od ní být 
chtěla, uměla je konečně babička jako vnučka. „Vidíme,“ povídala 
si, „jaktěživa jsem si nemyslela, že bych já se abecedě ještě kdy učit 
mohla, a teď na stará kolena se mi to stává. Inu, člověk chce‑li být 
s dětmi, musí se někdy stát dítětem s nimi.“

Jednoho dne vrazil Jan do světnice s křikem: „Děti, děti, pojďte se 
podívat, babička snesla z půdy kolovrat!“ – „Je to jaký div?“ kárala 
matka děti vidouc, že se všecky ze dveří ženou, i Barunka. Ovšem, 
div to nebyl žádný, ale matka nepomněla, jakých radostí babička 
s kolovrátkem do sednice přinesla. S kolovrátkem přišly přástevni-
ce a s nimi krásné pohádky a veselé písně. Matku ovšem, tu netěšily 
ani ty pohádky, ani písně, ona raději seděla ve svém pokojíku a četla 
v knize ze zámecké knihovny, a když babička říkala: „Povídej pak 
nám jednou něco z těch kronik,“ a matka povídala, nezajímalo to 
děti ani ostatní tak, jako když začala popisovat vídeňský život, to se 
všem líbilo, a jestli řekly přástevnice: „To musí být krása v takovém 
městě,“ aniž by více si přály, děti zajisté myslely: „Kýž jsme již velké, 
bychom se tam podívat mohly!“ – Ale nade všecko milo jim bylo 
všem, mimo matku, která je nerada poslouchala, když začala ba-
bička povídat pohádky o princeznách se zlatými hvězdami na čele, 
o rytířích a princích zakletých ve lvy a psy, aneb dokonce v kameny, 
o oříškách, v nichž složeny byly celé drahé obleky, o zlatých zámcích 
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a mořích, na jichž dnu krásné vodní paní přebývají. Matka netušila, 
když se Barunka mnohdy při pletení zamyslila a oknem ven dívala 
na holé stráně a zasněžené údolíčko, že tam vidí rajskou zahradu, 
palác z drahého kamení, ptactvo ohnivých barev, paní, jimž zlaté 
vlasy od hlavy splývají, a zamrzlá řeka že se jí proměnila v modravé 
vlnící se moře, na jehož vlnách krásné víly v lasturách perlových se 
houpaly Sultánovi, který i natažen na podlaze chrápal, nesnilo se 
o té cti, kterou mu chlapci mnohdy prokazovali, držíce ho v zamyš-
lení za nějakého zakletého prince. A jak milo bylo v sednici, když se 
smrklo! Vorša okenice zavřela, v kamnech praskaly smolné otýpky, 
doprostřed sednice vysoký dřevěný svícen se postavil, do železných 
ramenou plápolající louče se zastrčily a kolem dokola lavice a sto-
ličky se postavily přástevnicím, pro něž mimo to babička pokaždé 
vošatku křížal a švestek uchystala, pro poslinku. S jakou dychtivostí 
čekaly děti, brzo‑li dveře u síně klapnou a přástevnice ve dveřích 
se ukážou! Neboť o přástvách babička dříve nezačala povídat, až se 
přadleny sešly. Přes den prozpěvovala si adventní písně. Dokud děti 
ještě babičku tak dobře neznaly, její dobré a špatné chvíle, myslily, 
že musí a musí na ní vymořit povídačky. Babička ale byla hnedlinko 
s nimi hotova. Buď začala jim povídat o pastýři, kterak měl tři sta 
ovec, a žena je na pastvu, k lávce přišel, která byla tak úzká, že 
nemohly ovce jinak než jedna za druhou přes ni jít. „Teď musíme 
počkat, až přejdou,“ doložila umlknouc; když se po chvíli děti ozvaly: 
„Babičko, už přešly?“ říkala: „I co vás napadá, to bude dobré dvě 
hodiny trvat, než přejdou.“ Děti věděly už, co to znamená. Buď zase 
začala: „No, když nechcete jinak, budu povídat. Myslete si, že mám 
sedmdesát sedm kapes a v každé jednu pohádku; z kolikáté kapsy 
pohádku chcete, abych povídala?“ – „Třebas z desáté!“ volaly děti. 
„Tedy z desáté; v desáté kapse je pohádka taková: Byl jeden král, ten 
měl na peci vál; na tom vále kocoura, poslouchejte, bude dlouhá.“ 
A bylo zase po povídce. Nejhůř ale bylo, když se babička zmínila 
o Červené karkulce. To děti slyšet nemohly, hned utekly; při každé 
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jiné by byly mohly babičku uprosit, ale to nesměly ani špetnout, ne-
chtěly‑li poslouchat opakování vlastních slov. Znajíce již babičku, že 
jinak nedá, čekaly trpělivě na přadleny. Nejdříve přišla vždy Kristla, 
za ní Míla, pak Cilka Kudrnovic ze dvora, Bětčiny a Voršiny známé, 
někdy přišla i panímáma s Mančinkou a paní myslivcová a jednou 
za týden přivedla Kristla s sebou mladou Tomšovou, pro niž si 
pak obyčejně Tomeš přišel. Než se ženské ohřály a ke kolovratům 
usedly, rozmlouvalo se chvíli o všeličem. Jestli se přihodilo které 
cos nového v domácnosti nebo slyšela‑li novinu jakou, povídalo 
se o tom; byl‑li jaký svátek, s nímž byl národní jakýs obyčej neb 
pověra spojena, aneb byl‑li to svátek zasvěcený, zavdalo i to příči-
nu k rozprávce. Kupříkladu večír před svatým Mikulášem hned se 
ptala Kristla Adélky, má‑li již za oknem punčochu, že se již Mikuláši 
v okolí potloukají. „To mi babička dá, až půjdu spát,“ řeklo děvče. – 
„To si ale nedávejte svoji maličkou punčošku, řekněte babičce, aby 
vám půjčila velkou,“ naváděla Kristla. – „To nejde,“ ozval se Jan, „to 
bychom byli my ošizeni.“ – „Vám beztoho Mikuláš nadělí jen metlu,“ 
škádlila Kristla. – „Však on ví svatý Mikuláš, že má babička metlu 
ještě od loňska schovanou a že nás nikdy nebije,“ řekl Jan; babička 
ale mínila, že by to mnohdy Jeník zasloužil.

Lucie den byl dětem velmi nemilý. Byla pověra, že chodí tu noc 
Lucie, bílá to, dlouhá rozcuchaná žena, a strašily se jí děti, že je 
vezme, pakli jsou neposlušné5. „Bojácnost je pravá nemoudrost,“ 
říkala babička a neměla ráda, když se děti strašily něčím; ona je 
učila nebát se ničeho, leda hněvu božího, ale vymlouvat jim některé 
pověry, jako to otec vždy činil, když mu začaly povídat o vodníku, 
prašivci, světýlkách, o žhavých mužích, kteří se mnohdy před 
člověkem kutálejí jako otep slámy, jimž ale za takové posvícení na 
cestě pěkně poděkovat se musí, a podobně to neuměla, poněvadž 

5  I na Slovensku pověra ta známa, že Lucie, rozsochatá, v plachtě zaobalená 
žena, řešeto na hlavě, chodí po městě.
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víra na ně příliš v ní vkořeněna byla. U ní byla veškerá příroda 
oduševněna dobrými i škodnými duchy; ona věřila i v zlého ducha 
pekelného, kterého Bůh na svět posílá, aby zkoušel lid boží, ona to 
vše věřila, ale nebála se, majíc v srdci pevnou, nezvratnou důvěru 
v Boha, v jehož moci celý svět, nebe i peklo a bez jehož vůle člověku 
vlas z hlavy nesejde. Tu důvěru hleděla také vštěpovat v srdce 
dětské. Proto, když Vorša na den Lucie začala mluvit o bílé ženě, 
babička ji hned okřikla, dokládajíc, že Lucie jen noci upije. Nejlepší 
to uměl Míla, on vždy chlapcům vyřezával buď sáňky, pluhy, vo-
zíčky, nebo dělal louče, a chlapci se od něho nehnuli. Když byla 
o něčem strašlivém řeč a Vilím se k němu tiskl, říkal: „Nic se nebojte, 
Vilímku, na čerta vezmem kříž, na strašidla hůl a vymlátíme jim.“ 
To se chlapcům líbilo a s Mílou byli by šli třebas o půlnoci kamkoli; 
a babička mu přikývnouc říkala: „Inu což je to všecko platno, muž 
je přece jen muž!“ – „To je pravda a Jakub nebojí se ani čerta, ani 
pana správce, který je horší než čert,“ pravila Kristla. – „No jakpak,“ 
vzpomněla babička, „že mluvíme o panu správci, máš přece, Jakube, 
čáku přijít do dvora?“ – „I myslím, že z toho nic nebude, žene se to 
na mne ze dvou stran a plete se do toho mnoho zlých ženských a ty 
mi odzpívají.“ – „I nemluv tak, snad se to dá ještě spravit,“ řekla 
Kristla zarmouceně. – „Přál bych si to jako ty, ale nevím. Slečinka 
správcovic se přeukrutně na mne hněvá, že jsme vyvedli ten kou-
sek tomu Italiánovi. Ona si prý naň myslila, a když ho paní kněžna 
kvůli tomu poslala narychlo pryč, zkazila se jí všecka osnova. Leží 
ustavičně správci v uších, aby mne do dvora nebral. To je jedna; 
druhá je rychtářovic Lucie. Ta vzpomněla si, abych byl jejím králem 
při ‚dlouhé noci‘, a poněvadž jí tu poctu nemohu udělat, bude mít 
rychtář zlost, a jak dá Pánbůh jaro, budu si myslím zpívat: Háj – 
háj – háječku zelený – už jsem já na vojnu chycený,“ – a Míla začal 
zpívat, děvčata spustily také, jen Kristla pustila se do pláče. „No 
mlč, holka, do jara ještě daleko, kdoví co pánbůh dá,“ těšila babička. 
Kristla si ovšem oči utřela, ale přece jen byla smutná. „Nemysli na 
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to, však on to tatík snad nějak spraví,“ pravil Míla, přisednuv k ní. 
„A což bys nemohl přece tím králem být bez všelikých závazků?“ 
zeptala se babička. – „Inu ovšem, babičko, oni chodí někteří chlapci 
u nás ke dvěma, ke třem děvčatům, než si nadobro jednu vezmou, 
a děvčata dělají to také tak. Nebyl bych já Luciin první švihák a ne-
musel bych posledním být, ale u nás nebylo slýcháno, aby hoch 
sváděl dvě děvčata najednou, a když jde za krále, je tolik, jako by 
šel na svatbu.“ – „Pak ovšem dobře děláš, že nejdeš,“ přisvědčila 
babička. – „Co tu Lucku napadlo, že zrovna jen tebe chce, jak by 
nebylo dost jiných hochů u vás,“ hněvala se Kristla. – „Pan otec řekl 
by: proti gustu žádný dišputát,“ usmála se babička.

Před vánočními svátky střídalo se povídání pohádek a zpívání 
písní s rozprávkami o pečení vánoček, jak má která bílou mouku, 
mnoho‑li dá másla, děvčata povídaly o „slívání“ (olova), děti pak 
těšily se na vánočky, spouštění svíčiček, na Jezulátko a na koledu.
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XII

Byl to zvyk jak ve mlýně, tak v myslivně i na Starém bělidle, že 
kdokoli přišel na Štědrý den a Boží hod, jíst a pít dostal do sytosti, 
a kdyby nikdo byl nepřišel, babička byla by šla hledat hosta na roz-
cestí. Jakou radost měla ale tenkráte, když znenadání přišel před 
Štědrým dnem syn Kašpar a bratrův syn z Olešnice. Celého půl 
dne radostí plakala a přes chvíli od pečení vánoček odběhovala do 
sednice, kde příchozí mezi dětmi seděli, aby se na syna podívala, 
aby se bratrovce zeptala, co dělá ten neb ta v Olešnici, a dětem 
opakovala nejednou: „Jak tuhle vidíte strejčka, tak byl v tváři také 
váš dědeček, jenže vzrůst po něm nemá.“ Děti prohlížely strejčky 
ze všech stran a velice se jim líbili, zvláště to, že mile na každou 
jejich otázku odpovídali. – Každý rok chtěly se děti postit, aby viděly 
zlaté prasátko, ale nikdy k tomu nedošlo, vůle byla dobrá, ale tělo 
slabé. Na Štědrý den štědře podělen byl kdekdo, i drůbež a dobytek 
dostaly vánočky, a po večeři vzala babička ode všeho, co k večeři 
bylo, po kousku, hodila polovičku do potoka, polovic zahrabala do 
sadu pod strom, aby voda čistá a zdravá zůstala a země úrodná 
byla, všecky pak drobty sesbírajíc hodila „ohni“, aby „neškodil“. Za 
chlívem třásla Bětka bezem volajíc: „Třesu, třesu bez, pověz ty mi, 
pes, kde můj milý dnes;“ a v světnici slívaly děvčata olovo a vosk 
a děti spouštěly svíčičky v ořechových skořepinách na vodu. Jan 
tajně postrkoval mísu, v níž voda byla, aby se hnula a skořápky, 
představujíce loďky života, od kraje ke středu se houpaly; pak volal 
radostně: „Dívejte se, já se daleko, daleko dostanu do světa!“ – „Ach 
milý hochu, až se dostaneš do proudu života, mezi víry a úskaliny, 
až budou vlny loďkou tvého života smejkat, pak budeš vzpomínat 
toužebně na tichý přístav, z něhož jsi vyplul,“ řekla si tiše matka, 
rozkrajujíc jablko chlapcovo „na štěstí“ ve příční polovice. Jádra 
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tvořily hvězdu, tři čisté paprsky, dva pak byly neúplné, od červa 
sežrané. Odložíc je s povzdechem stranou, rozkrojila druhé pro 
Barunku, a vidouc opět hvězdu zatemnělou, povídala si: „Tedy ani 
jeden, ani druhý nebude úplně šťasten!“ Rozkrojila ještě pro Vi-
límka i Adélku, a v těch byly zdravé hvězdičky o čtyrech paprscích. 
„Ty snad,“ myslila matka, a Adélka vytrhla ji z myšlení, stěžujíc si 
právě, že její lodička nechce plout od kraje a svíčička že už dohoří-
vá. – „Však moje také zhasíná a nepřišla daleko,“ pravil Vilím. Vtom 
trkl zase někdo do nádoby, voda se rychle rozhoupala a lodičky 
uprostřed plující se potopily. „Hečte, hečte, vy dříve umřete než 
my!“ zvolala Adélka s Vilímkem. – „Co je víc, jen když jsme byli 
daleko,“ odpověděla Barunka a Jan přisvědčil, matka ale smutně 
dívala se na ta zhaslá světla a předtucha zmocnila se její duše, 
není‑li přece ta nevinná dětská hra věštbou jejich budoucnosti. – 
„Přinese nám Jezulátko něco?“ ptaly se děti babičky potajmo, když 
se začalo uklízet ze stolu. – „To já nemohu vědět, uslyšíte, jestli 
zazvoní,“ řekla babička. Děti menší postavily se k oknu míníce, že 
Jezulátko musí jít okolo oken a že je uslyší. – „Což nevíte, že není 
Jezulátko vidět ani slyšet?“ pravila babička. „Jezulátko sedí v nebi 
na světlém trůnu a posílá dárky hodným dětem po andělích, kteří 
je přinášejí na zlatých oblacích. Neslyšíte nic než zvonků hraní.“ 
Děti se dívaly do oken, nábožně babičku poslouchajíce. Vtom kmitla 
okolo okna světlá zář a zvenku zazněl hlas zvonku. Děti sepjaly 
ruce, Adélka pak šeptala tiše: „Babičko, to světlo bylo Jezulátko, 
viďte?“ Babička přisvědčila, vtom také matka do dveří vcházela, 
oznamujíc dětem, že v babiččině světnici Jezulátko jim nadělilo. To 
byl shon, to bylo radosti, když viděly osvětlený, okrášlený strom 
a pod ním krásných darů! Babička sice neznala ten způsob, mezi 
lidem se to nedělalo, ale líbil se jí; dlouho před Vánocemi vždy už 
sama pamatovala na strom a dceři okrašlovat ho pomohla. „V Nise 
a v Kladsku panuje vesměs ten způsob; víš‑li pak se pamatovat, 
Kašpare, byl jsi tenkráte, když jsme tam byli, už hodný hoch,“ pravila 
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babička synovi, nechajíc děti těšit se s dary a usednouc vedle něho 
ke kamnům. – „Jak bych se nepamatoval; hezký to zvyk a dobře, 
Terezko, děláš, žes ho zavedla; budou to někdy dětem krásné vzpo-
mínky, až se octnou v trudech života. Na ten den si člověk dokonce 
v cizině nejraději vzpomíná, já to zkusil po kolik let, co jsem ve 
světě byl. Dost dobře jsem se mnohdy měl u mistra, ale vždy jsem si 
myslil: Kýž bych seděl raději u matky a měl kaši s medem, buchtičky 
s makovou odvárkou a hrách se zelím, všecka ta dobrá jídla bych 
vám za to dal.“ – „Naše jídla,“ usmála se babička a přikývla hlavou; 
„ale ještě jsi zapomněl sušenou míchaninu (ovoce).“ – „To víte, o to 
jsem nehrubě dbal; v Dobrušce říkají tomu muzika. Na něco jiného 
jsem ale vzpomínával, co jsme všickni rádi poslouchávali.“ – „Však 
já vím, co myslíš: pastýřskou koledu, to je zde také, počkej, uslyšíš 
to zanedlouho,“ pravila babička, a sotva to dořekla, ozvala se zvenčí 
u okna pastýřská trouba. Nejdřív odtroubil melodii pastýřské písně 
kolední, pak začal zpívat: „Vzhůru vstaňte, pastýřkové, hlasná novi-
na, spasitel se nám narodil v Betlémě v chlívě,“ atd. – „Máš pravdu, 
Kašpare, kdybych neslyšela tu píseň, ani by mi Boží hod nepřicházel 
tak veselý,“ pravila babička, poslouchajíc s potěšením. Pak ale šla 
ven a naložila pastýřovi do mošny výsluhu.

Na Štěpána šli chlapci na koledu do mlýna a do myslivny; kdyby 
nebyli přišli, panímáma byla by myslila, že na ně strop spadl, a sama 
by byla na Staré bělidlo přiběhla. Bertík a Frantík zase navzájem 
dolů přišli koledovat. Uběhly vánoční hody; děti povídaly si už zase, 
že přijdou Tři krále a pan učitel že přijde psát tři krále na dveře 
a koledovat, a po Třech králích slavily přástevnice teprv „dlouhou 
noc“. Ovšem na Starém bělidle a ve mlýně nebylo to jako ve vsi, 
kde bylo mnoho chasy; tam si volili královnu a krále, byla muzika, 
strojila se přeslice a vrkoč se dával. Na Starém bělidle vystrojila se 
dobrá večeře, přástevnice sešly se, zpívalo se, jedlo, pilo, a když tu 
najednou za dveřmi ozval se flašinet, začalo se v kuchyni tančit. 
Přišel také Tomeš, pan otec i myslivec, přišli ještě někteří a taneček 
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byl spořádán. Kuchyň byla ovšem cihlami vyložena, ale děvčata si 
z toho nic nedělaly, a kterým líto bylo střevíců, tancovaly bosy. „No 
jakpak, babičko, mohli bychom spolu trochu faldy provětrat?“ šklí-
bil se pan otec, přijda ze sednice, kde staří seděli, do kuchyně mezi 
tancující, kdež i babička byla, neboť musela dohlížet na tu malou 
drůbež, která se pletla vprostřed kole spolu se Sultánem a Tyrlem. 
„I milý pane otče, bývaly časy, kde jsem nedbala, třebas plné nohy 
krvavých mozolů byly, jen když jsem tančila. Jak jsem se v hospodě 
nebo v létě na mlatě ukázala, už křičeli hoši: Madlena je tu, hrajte 
kalamajku, vrtáka! Hajdy, Madla letěla do kola. Ale teď, ty můj milý 
bože, jsem jako pára nad hrncem.“ – „Což je o to, vy jste ještě jako 
křepelka, babičko, mohli bychom přece zkusit taneček,“ mínil pan 
otec, zatoče pikslu mezi prsty. – „Tuhle je tanečnice, pane otče, ta 
zná se točit jak vřeteno,“ smála se babička, berouc za ruku mladou 
Tomšovou, kteráž právě stála za panem otcem a rozmluvu jejich 
poslouchala. Vesele vzala mladá žena pana otce za ruku, Kudrnovi 
řekla, aby zahrál tu první zvolna. Kudrna drže v jedné ruce kus 
jahelníka, z něhož pro ukrácení chvíle jedl, spustil sousedskou, 
a pan otec musel chtěj nechtěj do kola a chasa pustila se do tleskání, 
až panímámy vyšly ze sednice podívat se, co se to bylo přihodilo. 
Když tam byly, vzal Tomeš paní mlynářku k tanci, pan otec roztan-
cován provedl hospodyni a tak si chvíli i ti staří proskočili, babička 
pak se panu otci smála. – A sotva bylo po „dlouhé noci“, již byly 
zase hody ve mlýně, zabíjeli prase, smažili šišky, při čemž museli 
být přátelé ze Starého bělidla a pan myslivec; pan otec poslal pro 
ně sáně. Později byla ta sláva v myslivně a nejposledněji u Prošků. 
A tu zase přišli jednoho dne s Dorotou. Králem Diokleciánem byl 
Kudrnův Václav, Dorota panna byla jeho sestra Lída, dva dvoření-
nové, soudce, kat a jeho holomci byli chlapci, snad ze Žernova. 
Holomci a dvořenínové nesli mošinky na dary. Před Proškovic byla 
dlouhá sklouzačka, tam se obyčejně páni herci zastavili a trochu 
se klouzali; Dorota panna se na ně dívala zkroušeně, zimou se tře-
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souc. Pobízela je sice, aby šli, ale její hlas proti tolikerým hlasům 
nevystačil, a musela mnohdy být svědkyní jejich hrudování se, 
jestli jeden druhého při klouzání strčil. Konečně vešli do stavení, 
kde je psi s náramným štěkotem vítali, děti ale s radostí. U kamen 
si spravovali šat a složili mošny. Byl to jednoduchý oblek; Dorota 
panna měla bratrovy boty, přes svoje sukně bílé kamrtuchové šaty 
vypůjčené od Mančinky, na krku korále, místo roušky máminu bílou 
plachetku a na ní papírovou korunku. Chlapci měli přes oblek bílé 
košile, okolo pasů strakaté šátky, papírové čepice. Dioklecián měl 
také korunu a měl plášť přes ramena viset, máminu květovanou 
nedělní zástěru, kterou mu ze zvláštní ochoty zapůjčila. Když se 
trochu ohřáli, postavili se doprostřed sednice a začali svůj kus 
provozovat; děti ho sice slyšely každičký rok, ale vždy se jim velice 
líbil. Když pak král Dioklecián pohan Dorotu pannu křesťanku od-
soudí, aby umřela rukou katovskou, vezmou ji holomci pod paždí 
a vedou ji na popraviště, kde na ni kat s napřaženým mečem čeká 
a s hrozným patosem zvolá: „Doroto panno, klekej, nic se mého 
meče nelekej, skloň jen hlavu hrdinsky, setnu já ti ji mistrovsky!“ 
Dorota panna klekne, skloní hlavu a kat setne jí korunku z hlavy, 
již holomci zdvihnou. Pak se všickni pokloní, Dorota panna dá si 
korunu zase na hlavu a postaví se ke dveřím do kouta. „Vidíme, jak 
to ty děti hezky umějí, až milo poslouchat,“ povídá Vorša. Babič-
ka je také velice pochválí a hojně obdarováni vyhrnou se herci ze 
dveří. Za stavením prohlídnou si, co dostali; potravu král rozdělí 
hned, ale peníze strčí do své kapsy, poněvadž on, co ředitel celé 
výpravy, jediné právo k tomu měl a také výlohy a odpovědnost na 
sobě jedině nesl. Po takovémto spravedlivém rozdělení pustili se 
herci k Rýznburku. Proškovic děti průpovědi opakovaly si po kolik 
dní z těch deklamací a provozovaly Dorotu. Jediná matka nemůže 
pochopit, jak se komu taková hloupost líbit může. – A tu už zase 
byly „ostatky“ a v neděli přijely z města pěkné sáně, na koních 
rolničky, které na dvorku tak silně zazvonily, kdykoli sebou koně 
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pohnuli, že vrána, zimní to navštěvovatelka Proškovic záspí, rychle 
uletěla na jeřáb, a kury i vrabci s velikým podivením na spřežení 
se dívali, myslíce si asi: Pro pána krále, copak to má být! Přijeli pro 
rodinu Proškovic, aby jeli na masopust ke kmotrovi Stanickému do 
městečka. Babička ale nikdy nechtěla jeti, říkala: „Co tam, nechte 
mne doma, já se mezi panstvo nehodím.“ Stanických byli hodní, 
vlídní lidé, ale že tam byl hostinec, přišlo rozličných hostů, i na ko-
lik mil, a to nebyla společnost pro skromnou babičku. Když večer 
přijely domů, vypravovaly děti babičce, co měly dobrého, přinesly 
jí výsluhu, chválily hlučnou muziku, kterou slyšely, a povídaly, kdo 
tam všecko byl. „A hádejte, koho jsme tam ještě viděli?“ pravil Jan. – 
„Nu, kohopak?“ babička na to. – „Kupce Vlacha, co k nám jezdí a co 
nám dává vždy fíky. Ale vy byste ho nepoznala, nebyl tak špinavý, 
jako když k nám přijede; ustrojen byl jako kníže pán a měl zlatý 
řetěz u hodinek.“ – „Čeho dost, snadno tím plýtvati,“ řekla babička; 
„ostatně,“ doložila, „vy také nejdete mezi lidi v šatech, v nichž se 
doma válíte, to je dlužen člověk společnosti i sobě chodit si v čistém 
šatu, když to může být.“ – „Ale ten musí být bohatý, viďte?“ mínily 
děti. – „Nevím, nebyla jsem v jeho truhle, ale může být, umí on 
dobře prodávat.“ Poslední den masopustu přišly ještě s velikým po-
vykem maškary, v čele sám masopust; byl celý ověšen hrachovinou 
jako medvěd. V každém stavení utrhly z něho hospodyně kousek 
a schovaly. Ten kousek hrachoviny z masopustu dávaly husám do 
hnízd, když je nasazovaly, aby prý dobře seděly.

Pochoval se masopust a s ním konec učiněn zimním radovánkám. 
Babička zpívala u kolovrátku postní písně; když děti k ní přisedly, 
povídávala jim o životu Pána Krista, a první postní neděli oblékla 
smutkový oděv. Dni byly delší a slunce mocnější, teplý vítr sežíral 
sníh na stráních. Slepice již zase vesele krákoraly po dvoře, hospo-
dyně, když se sešly, mluvily o nasazování vajec, o setí lnu, hospodáři 
chystali pluhy a brány. Pan myslivec, když chtěl z protějšího lesa 
přímo na Staré bělidlo, nemohl již přes řeku, led pukal a pomalu 
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se kus po kusu poroučel, jak pan otec říkal, když ráno k stavidlu 
dohlížet chodil a na záspí Proškovic chvilku u babičky postál. Přešla 
neděle Černá, Družebná, Kýchavná a pátou neděli, Smrtnou, zara-
dovaly se děti: „Dnes budem vynášet smrt,“ a děvčata dodaly. „Dnes 
je naše koleda!“ Babička udělala Adélce líto, na které shromážděla 
kolik dní výdunky, navěsila je na ně, navázala červených fáborů, aby 
veselé bylo. Děvčata šly koledovat. Odpoledne se všecky děvčata 
shromáždily ve mlýně, kdež se strojila smrt. Cilka udělala slaměný 
došek, každá z děvčat dala něco ze šatstva na něj; čím byla Mařena 
pěknější, tím větší chlouba. Když byla ustrojena, vzaly ji dvě děvčata 
pod paždí, ostatní do páru seřadily se za nimi a lítami točíce zpívaly 
„Smrt nesem ze vsi, nové léto do vsi,“ jdouce ode mlýna ke splavu. 
Starší chasa šla opodál za nimi, chlapci ale s posměšnými posunky 
je obskakovali, chtíce Mařeně strhnout čepec; děvčata ale ji bránily. 
Přijdouce ke splavu, rychle smrt odstrojily a s velikým jásotem hodi-
ly došek do vody; nato sebrali se chlapci s děvčaty a společně začali 
zpívat „Smrt plave po vodě, nové léto k nám jede s červenými vejci, 
žlutými mazanci.“ Nato zase děvčata začaly: „Líto, líto, líto, kdes tak 
dlouho bylo? U studánky u vody mylo ruce i nohy. Fiala, růže kvésti 
nemůže, až jí Pánbůh spomůže.“ A zase chlapci spustili: „Svatý Petr 
z Říma, pošli flaši vína, abychom se napili, Pánaboha chválili.“ – „No 
pojďte dále, koledníci,“ volala paní Prošková, poslouchajíc na záspí 
chasu; „pojďte dále, víno vám nedáme, ale něco přece, abyste se 
obveselili.“ Chasa vešla s domácími děvčaty do sednice a Kristla 
i ostatní šly za nimi, veselíce se a zpívajíce s nimi.

Na Květnou neděli ráno běžela Barunka k řece natrhat kočiček, 
ony vždy již kvetly, „jak by věděly, že jich na ten den třeba,“ myslilo 
si děvče. Když šla s babičkou do kostela na hrubou, nesly si jich 
každá hrst k svěcení. Na Škaredou středu, když dopředla babička 
svůj úkol a kolovrat vynášela na půdu, volala Adélka: „Och je, už 
jde kolovrat na půdu, babička bude příst na vřetánko!“ – „Až dá‑li 
pánbůh do zimy, pak ho zase sneseme,“ povídala jí babička. Na Ze-
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lený čtvrtek věděly děti, že nebudou snídat nic jiného než jidášky 
s medem. Na Starém bělidle nebylo včel, ale pan otec poslal vždy 
plást medu, když přehlížel. Pan otec byl včelař a měl mnoho úlů; 
slíbil také Proškové, až se mu podaří roj, že dostanou, poněvadž 
nejednou slyšel od babičky, že by si ničeho nepřála u toho stavení 
než úl, že je veselo člověku, když vidí ty včeličky celý den lítat z úlu 
do úlu a pilně pracovat.

„Barunko, vstávej, slunce hned vyjde!“ budila babička na Velký 
pátek ráno vnučku, zpolehoučku ji klepajíc na čelo. Barunka měla 
lehké spaní, hned se probudila, a vidouc stát babičku u postele, 
vzpomněla, že byla prosila večer, aby ji vzbudila k rannímu modlení. 
Vyskočila, přehodila přes sebe sukýnku a šátek a šla s babičkou. 
Voršu a Bětku také vzbudila; „děti necháme spát, ještě tomu nero-
zumějí, budeme se modlit za ně,“ povídala. Jak dveře u síně zavrzly, 
hned se ozývala drůbež i dobytek a psi vyskočili z bud. Babička je 
vlídně odstrčila a ostatním pravila: „Mějte strpení, až se pomodlí-
me!“ Když se byla Barunka na babiččin příkaz v struze umyla, šly 
na stráň modlit se „devět otčenášů a zdrávasků, aby jim pánbůh 
popřál po celý rok čistotu těla“, jak to byl obyčej. Stará babička klek-
la, vroucně sepjala scvrklé ruce přes prsa, mírné oko její důvěrně 
obrátilo se k růžovým červánkům, které na východě zvěstovaly 
příchod slunce. Barunka klečela vedle ní, čerstvá, růžová jako 
poupátečko. Modlila i ona se chvíli nábožně, ale pak se její jasné, 
veselé oči od východu točily po lese, po lukách a stráni. Rmutné 
vlny pomalu plynuly, unášejíce s sebou vždy ještě kusy ledu a sníh, 
v roklích na stráni bělel se také ještě sníh, ale sem tam zelenala se 
i již tráva, rané chudobky vykvétaly, stromy a křoviny začínaly pu-
čet, příroda probouzela se k radostnému životu. Růžové červánky 
rozcházely se po obloze, ze záhor vystupovaly zlaté paprsky výše 
a výše, pozlacujíce vrcholky stromů, až pomalu slunce v celé své 
velebnosti se ukázalo a světlo svoje po celé stráni rozlilo. Protější 
stráň byla ještě v polosvětle, za splavem padala mlha níže a níže 
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a nad jejími vlnami bylo vidět na vrchu nad pilou klečet ženské 
pilařovic. „Koukejte jen, babičko, jak krásně slunce vychází,“ poví-
dala Barunka, všecka pohroužena v podivu světla nebeského, „kýž 
bychom nyní klečely na Sněžce!“ – „Chceš‑li Boha vroucně vzývat, 
všude k tomu místo, zem Páně celá krásná,“ řekla babička, udělavši 
kříž a vstanouc ze země. Jak se ohlédly, viděly nad sebou nejvýše 
na stráni Viktorku, opřenou o strom. Kučeraté vlasy od rosy zvlhlé 
visely jí kolem tváří, šat měla pocuchaný, hrdlo odhalené, černé 
oči planouce divým ohněm upřeny byly k slunci, v ruce pak držela 
rozkvetlý již petrklíč. Nezdálo se, že babičku vidí. „Kdepak ta ubohá 
zase chodila,“ povídala stařenka útrpně. – „A hle, kdepak našla již 
petrklíč!“ – „Někde vrch lesa, vždyť ona tam zchodí každý kout.“ – 
„Já ji oň poprosím!“ řeklo děvče a již běželo na stráň; tu se Viktorka 
ze svého zamyšlení probudila a rychle k odchodu se obrátila, když 
ale Barunka volala: „Prosím tě, Viktorko, dej mi ten kvítek,“ zůstala 
stát a se zrakem k zemi obráceným podala jí petrklíč. Pak se ale 
uškubla a jak šipka letěla po stráni dolů. Barunka sběhla k babičce. 
„Už dávno, co si nepřišla pro potravu,“ mínila babička. – „I včera, 
když jste byla v kostele, byla u nás, maminka jí dala bochník chleba 
a jidášky,“ pravila Barunka. „Teď bude zase chudákovi lépe v létě; 
ale bůhví, ona jako by neměla cit. Celou zimu jen v lehkém šatu, 
bosa; vždyť pak krvavé stopy po ní zůstávaly na sněhu, a ona jako 
by nic. Jak ráda by jí byla paní myslivcová každý den teplého jídla 
dala dosyta, avšak nepřijme ničeho než kousek pečiva. Nešťastné 
stvoření!“ – „Ono jí není snad zima v té jeskyňce, babičko, sice by 
někam šla; vždyť jsme ji mnohdykráte prosily, aby zůstala u nás.“ – 
„Pan myslivec povídal, že je v takových podzemních dírách v zimě 
teplo, a poněvadž Viktorka nikdy do vytopené sednice nepřijde, 
že zimu tak jako my necítí. To už Pánbůh tak řídí; on sesílá anděle 
strážce dítkám, aby střehli jich ode všeho zlého, a Viktorka je také 
ubohé dítě,“ pravila babička vcházejíc do stavení.
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Jindy zaznívalo klekání a poledne z Žernovského vrchu z vížky 
nad kaplicí; ten den ale vyběhl Jan a Vilém s řehtačkami do sadu 
a řehtali, až vrabce ze střechy vyplašili. Odpoledne šla babička 
s dětmi do městečka k božímu hrobu, stavily se pro panímámu 
a Mančinku. Panímáma vždy vedla babičku do komory a ukazovala 
plnou vošatku barevných vajec koledníkům, ukazovala celou řadu 
mazanců a tučného beránka. Také podala dětem vždy po hnětan-
ce, babičce nikoli, ona věděla, že stařenka od snídaně na Zelený 
čtvrtek do večeře po vzkříšení do úst nevezme; ona sama také se 
na Velký pátek postila, ale přísný půst jako babička, to, říkala, že 
by nevydržela. „Každý dle svého svědomí, milá panímámo; já mys-
lím, má‑li být půst, ať je půst.“ Prohlížejíc pak panímámino umění 
a pochválíc kde co, dokládala: „My se zítra do pečení pustíme, 
uchystáno je vše; dnešní den ať je obětován modlitbě.“ A takový 
způsob byl v Proškovic domácnosti, neboť babiččino slovo platilo. 
Na Bílou sobotu bylo ale na Starém bělidle od časného jitra jako 
na pražském mostě: v sednici, v kuchyni, ve dvoře, u pece, všude 
se potkávaly dělné ruce, a ke kterékoli z ženských se děti se svými 
záležitostmi obracely, každá si naříkala, že neví, kde jí hlava stojí, 
i Barunka měla tolik práce, že zapomněla jedno pro druhé. Zato 
bylo ale kvečeru v stavení všecko všude v pořádku a babička s Ba-
runkou i matkou šly na vzkříšení. Když pak v ozářeném, nábožnými 
naplněném chrámu zaznělo ze všech úst slavné „Vstaltě této chvíle 
ctný vykupitel! Hallelujah!“, tu se cítilo děvče uneseno mocným 
citem, prsa se jí dmula, pudilo ji to ven, ven do širé prostory, kde 
by mohla dát průchod nevýslovnému jásotu, který jí v duši hlaholil. 
Celý večer bylo jí neobyčejně milo, a když jí dávala babička dobrou 
noc, vzala ji okolo krku a pustila se do pláče. „Co je ti, proč pláčeš?“ 
ptala se jí babička. – „Nic mi není, babičko, v sobě mám radost, že 
musím plakat,“ odpovědělo děvče. A stařenka sehnula se, políbila 
vnučku na čelo a pohladila jí líce, neříkajíc ani slova. Znalať svoji 
Barunku! –
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Na Boží hod vzala babička k svěcení s sebou do kostela mazanec, 
víno a vejce. Když to pak domů přinesla, rozkrájelo se svěcené, kaž-
dý z domácích dostal od obého po kousku a trochu vína. Drůbež 
a dobytek dostaly zase od obojího jako na Vánoce, aby prý byly 
domu příchylné a hojný užitek dávaly, povídala babička. V pondě-
lí byl ale na ženské zlý den, byla dynovačka a koleda. Sotva byly 
Proškovic ráno vstaly a se ustrojily, již ozývaly se za dveřmi hlasy: 
„Já jsem malý koledníček“ atd., a tu najednou zaklepal kdosi na 
dveře; Bětka šla otevřít, ale opatrně otvírala, mohli to být i chlapci, 
neboť jisto bylo, že žádný ze známých vyšlehání nedaroval. Byl to 
pan otec, nejranější ze všech. Přišel jako svatoušek, přál „šťastné 
a veselé hody“, pod kabátem měl ale schovanou vrbovou dynovač-
ku; tu najednou s ušklíbnutím vytáhl a začal ženské šlehat. Dostaly 
všechny, i hospodyně, Adélka, i babičku šlehl přes faldy, „aby blechy 
neštípaly,“ dodal se smíchem. A jako každý jiný koledník dostal také 
pan otec po vajíčku, po jablíčku. „Co hoši, jak jste koledovali?“ ptal 
se pan otec chlapců. – „To jsou pěkní, jindy se jim nechce z lože, dnes 
ale sotva jsem vstala, už byli v sednici, aby mně vyšlehali,“ žalovala 
Barunka a pan otec i chlapci se jí vysmáli. Přišel i pan myslivec dolů 
dynovat, i Míla i Tomeš, zkrátka nebyl pokoj celý den a děvčata, jak 
zhlédly chlapce, schovávaly holá ramena pod zástěry.
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XIII

Jara skokem přibývalo; lidé pracovali již v polích, nahoře na stráni 
vyhřívali se ještěrky a hadi, že se jich děti, jdouce na podzámecký 
vrch fialky a konvalinky hledat, vždy lekly, babička jim ale říkala, že 
se nemají co bát, že do svatého Jiří žádné zvíře není jedovaté, že se 
může vzít do ruky, „ale pak, když slunce už vysoko, pak je v nich jed,“ 
dokládala. Na louce za splavem rozkvítalo buličí očko, pryskyřník, na 
stráni modraly se podlésky a zlatově leskly se petrklíče. Děti sbíraly 
mladá lupénka do polívky, kopřivy přinášely housátkům, a kdykoli 
šla babička do chléva, slibovala Stračce, že už co nejdřív půjde na 
pastvu. Stromy úprkem obalovaly se listem, komáři vesele hráli ve 
vzduchu, skřivánek vznášel se vysoko v povětří, děti ho slyšely, ale 
málokdy malého zpěváčka viděly také, žežulku poslouchávaly a kři-
čely do lesa: „Žežulko, pověz nám, jak dlouho budeme živy?“ Někdy 
zakukala, někdy se ale na ni Adélka zlobila, že nechce schválně 
zakukat. Chlapci učili Adélku otloukat vrbové píšťalky; když pak jí 
nechtěla píšťalka pískat, dávali vinu, že nedobře při otloukání říkala. 
„Vy holky neumíte ani píšťalku udělat,“ vysmívat se Jan. – „To není 
naše věc, ty ale zase neuděláš takovýto klobouček!“ pravila Barunka, 
ukazujíc bratrům klobouček z olšových listů, okrášlený chudobkami, 
který byla celý jehlinami sešpendlila. – „Hm, to je kunšt!“ pohodil 
hlavou chlapec. – „Pro mne ne, ale pro tebe,“ smála se Barunka, 
jdouc dělat ještě šaty ke kloboučku a tělo panenky z bezové duše. 
Jan ale položil proutek na koleno a povídaje Adélce: „Teď poslouchej 
a dívej se, jak to budu dělat,“ a začínaje otloukat říkal: „Otloukej se, 
píšťaličko, nebudeš‑li se otloukati, budu na tě žalovati knížeti pánu, 
a on ti dá ránu, až odletíš ke zlatému džbánu. Huš, huš, huš, vrazím 
do tě nůž, vrazím do tě kudličku, vyrazím ti dušičku, vrazím do tě 
zavíráček, budeš zpívat jako ptáček.“ Píšťalka byla otlučena, udělána 
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a pěkně pískala. Vilém ale mínil, že dalece tak pěkně nepíská jako 
Václavova pasácká; omrzelo ho dělat píšťaly, udělal si z proutku vo-
zík, připřáhl se k němu a začal rejdit po louce a psi za ním. Barunka 
dávajíc sestře udělanou panenku, povídala: „Na, ale uč se to dělat 
sama, kdo s tebou bude hrát, až začneme my chodit do školy, budeš 
tu sama.“ – „Bude tu babička,“ odpovědělo děvče s tváří, v níž bylo 
vidět, že jí ta samota byla nemilá sice, ale když jí babička zůstane, 
že jí zůstane všecko. V tom šel kolem pan mlynář, podávaje Barunce 
list pravil: „Běžte s ním k mamince, řekněte, že byl prášek v městě 
a že mu ho na poště dali.“ – „To je od tatínka!“ zajásaly děti běžíce do 
stavení. Paní Prošková čtla s radostnou tváří list; dočtouc zvěstovala 
všem, že přijede tatínek v polovici máje i paní kněžna. „Kolikrát se to 
ještě vyspíme!“ ptala se Adélka. – „Asi čtyrycetkrát,“ řekla Barunka. – 
„Och je, to nebude ještě dlouho,“ mračilo se děvče. – „Víš co,“ radil 
Vilém, „já si udělám čtyrycet čárek na dveře, a vždycky když ráno 
vstanu, jednu smažu.“ – „To udělej, uběhne ti čas,“ nasmála se matka.

Pan mlynář šel od splavu a stavil se. Tvář jeho byla starostlivá, 
nešklíbil se ani nemžoural, pikslu držel v ruce, ale netočil jí, jen 
někdy dvěma prsty uhodil na víčko. „Víte‑li, co nového, lidičky?“ 
pravil vcházeje do sednice. – „Co se stalo?“ ptala se babička i paní 
jednohlasně vidouce, že není pan otec, jako bývá. – „Máme tu 
horskou vodu.“ – „Bože, rač chránit, aby nebyla náhlá a zlá,“ pravila 
babička uleknuta. – „Bojím se toho,“ řekl mlynář; „měli jsme po 
kolik dní už polední větry, nato přišly deště v horách, jak mleči tam 
odtud přišli, povídají, jsou prý všecky potoky rozvodněné a sníh 
úprkem taje. Bude to letos myslím nekalé. Já jdu nyní rychle domů 
a uklidíme hned všecko zlému hostu z cesty. Radil bych, abyste se 
také přichystali, opatrnosti nikdy nezbývá. Odpoledne přijdu se 
podívat. Dávejte pozor na přibývání vody – vy ale, malá čečetko, 
nechoďte k vodě,“ doložil pan otec, štípnuv Adélku do tváře; poté 
odešel ze stavení. Babička šla se podívat k splavu, po stranách 
splavu byly hráze stavěné z dubových dřevců, mezi nimiž vyrůstalo 
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kapradí. Na stěnách hráze viděla babička, že vody přibylo, nejnižší 
sazeničky kapradin byly již ve vodě. Kusy dřev, drnu a ratolesti 
stromů unášel špinavý proud řeky přes splav. Starostlivě vrátila 
se babička domů. Když šly kry, stalo se mnohdy, že se nastavěly 
u splavu a proud řeky, struhou se žena, stavení zatopil; vždy býval 
strach, když začal led pukat, mlynářští chodívali ustavičně na strá-
ži, aby se kde možná nebezpečenství předešlo roztrhováním krů 
stavících se v hory. Ale proti horské povodni nebylo obrany. Jako 
na divém koni přihnala se z hor, vzala na cestě vše s sebou, co se jí 
v cestu stavilo, roztrhala hráz a břehy, vyvrátila stromy i stavení, 
a to vše v takovém kvapu, že se lidé ani vzpamatovat nemohli. 
Proto také babička, zkušená toho, jak domů přišla, hned radila, 
aby se děly přípravy k odklizení věcí ze sednic na hůru, co se také 
ihned dělo. Mezitím přišel pan myslivec, který jda z lesa okolo pily 
byl již slyšel, že přichází velká voda, a stoupání řeky pozoroval. 
„Ty děti by vám jen překážely, a když by zle přišlo, co s nimi, já je 
vezmu s sebou nahoru,“ pravil a hospodyně byly jeho nabídnutí 
rády. Odnášelo se, uklízelo, drůbež se odstěhovala na stráň, Stračka 
se odvedla k myslivcovům. „A vy jděte nyní za dětmi, aby ta paní 
neměla vše na starosti,“ pravila babička dceři a Bětce, když bylo vše 
uspořádáno, „já tu s Voršou zůstanu. Přijde‑li voda do stavení, vyle-
zeme na hůru, a tak zle, snad dá Pánbůh, nebude, aby nás vzala i se 
stavením; není sem tak spádno jako ke mlýnu, ti chudáci jsou hůře 
na tom.“ Paní Prošková nechtěla dlouho přivolit, aby tam matka 
zůstala, ale když si říci nedala, musela jít. „Aby vám psi nezaběhli,“ 
upozornila odcházejíc ze stavení. – „Neboj se o to, ti vědí dobře, 
kde ochrany hledat, ti se nás nespustí.“ Vskutku také chodil Sultán 
i Tyrl v patách za babičkou, a když si sedla s vřetánkem k oknu, 
z něhož bylo vidět na řeku, lehli k jejím nohám; Vorša, zvyklá 
jsouc na ustavičné šukání, mytí a smejčení, dala se do poklízení 
prázdných chlívků, aby něco dělala, nepomyslíc, že za hodinu snad 
vodou a bahnem naplněny budou.
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Smrklo se, vody víc a více přibývalo, sotva již koryto struhy po-
stačovalo; louka za splavem byla již pod vodou, a kde tomu vrboví 
nepřekáželo, viděla babička z okna, ačkoliv stavení nízko leželo 
a břeh řeky vysoký byl, kolísání se vln. Odložila vřetánko, sepjala 
ruce a začala se modlit. Vorša přišla také do sednice. „Voda hučí, 
až je člověku ouzko poslouchat; zvěř jako by cítila, že se něco bude 
dít, je schována, ani vrabce není vidět,“ povídala, oprašujíc u oken 
lavici. Vtom se ozval koňský dusot, po silnici od splavu pádil jezdec; 
u stavení zarazil a křiknuv: „Chraňte se, lidé, voda jde!“ pádil jedním 
cvalem podél břehu ke mlýnu, ode mlýnu k městečku. „Pánbůh 
s námi, nahoře je zle, poslali věštbu,“ pravila babička zblednouc. 
Než ale přece Vorše domlouvala, aby se nebála; šla ještě jednou 
podívat se, zdali vše v bezpečí a voda se ještě nevylívá. Zastihla 
u řeky pana otce. Měl vysoké boty nad kolena a ukazoval babičce, že 
již z řeky se vylívá i ze struhy. Přišel také Míla a Kudrna nabídnout 
se babičce k pomůcce, by sama v stavení zůstat nemusela; babička 
ale poslala Kudrnu domů. „Vy máte děti, kdyby pánbůh dopustil ne-
štěstí, dělala bych si z toho svědomí. Má‑li kdo s námi zůstat, ať zů-
stane Jakub, jemu se to lépe přísluší; a v hospodě ho nepotřebujou, 
tam není strachu, leda by se jim voda do chlíva dostala.“ Rozešli se. 
Do půlnoci bylo již stavení obklopeno vodou. Po žernovské stráni 
chodili lidé se světly; pan myslivec přišel také k stavení na stráň, 
a věda, že babička sotva spát bude, volal a hvízdal, chtě se dovědět, 
jak je. Jakub se mu ozval z okna ze sednice, že bdí, aby se paní 
Prošková o matku nestarala, načež pan myslivec odešel. Ráno bylo 
vidět teprv, že je celé údolí jedno jezero. V sednici museli chodit 
již po prknech a Míla stíží jen se dostal na stráň k drůbeži, voda se 
takovou prudkostí hnala přes cestu, že mu div nohy nepodrazila. 
Mezi dnem přišli se všickni z myslivny podívat dolů. Děti vidouce 
stavení ve vodě a babičku chodit v sednici po prknech, pustily se 
na stráni do takového pláče a křiku, že sotva k upokojení byly. Psi 
se dívali z vikýře, a když na ně Jan volal, štěkali a vyli a rádi byli by 
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dolů skočili, kdyby je Míla byl nedržel. Kudrna přišel, vypravoval, 
jaká spousta dál dole. Ve Žliči že vzala voda dvě stavení, v jednom 
že byla stará žena, která nechtíc poslechnout volání posla, aby se 
vystěhovala, otálela, až bylo pozdě. Mosty, lávky, stromy že bere 
voda, zkrátka vše, co jí v cestě leží. Ve mlýně že již jsou v hořejších 
sednicích. Kristla se přišla podívat, mohla‑li by zatopeným přinést 
něco teplého k jídlu, ale nebylo možná, a když smělý Míla přece 
k ní přebrodit se snažil, sama ho prosila, aby zůstal, kde je. Dva dni 
trval ten strach; třetí den teprv začala voda opadávat. Jak se divily 
děti, když se z myslivny vrátily; zahrádka byla zaplavena, v sadě 
bylo vysoko nánosu, místy hluboké výmoky, vrby a olše byly do 
polovice obaleny bahnem. Lávka strhaná, chlívky podemleté, psí 
boudy odnesené. Chlapci šli s Adélkou podívat se za stavení. Měli 
tam sazené stromky, které si byli před rokem z lesa přinesli a jež ba-
bička jim zasadila, břízy děvčatům, chlapcům jedle. Stály tam beze 
škody. Pod hruškou byli si vystavěli malinkou chaloupku, udělali 
u ní zahrádku a plot, stroužku a na ní mlýnky, které se točily, když 
pršelo a stroužky se vodou naplnily. Byla tam i pícka, do níž dávala 
Adélka koláče a buchty z hlíny uplácané. Po celé malé živnosti ne-
bylo ale ani památky. „Dětiny!“ usmála se babička slyšíc, jak toho 
litují; „jak by mohla obstát vaše hračka před proudem rozkaceného 
živlu, který stověké stromy a pevné domy vyvracel.“

Za krátký čas vysušilo slunce pole, luka i cesty, vítr roznesl 
nánosy, tráva svěžeji ještě se zelenala, škoda se všecka napravila 
a málo zůstalo památek zhoubné povodně; jen lidé si o ní dlouho 
povídali. Vlaštovičky zase přilítly; děti s radostí je vítaly, těšily se 
již, že brzičko přijde pan Beyer a po něm otec že přijede. Byl večer 
filipojakubský. Babička, když byla tříkrálovou křídou na všecky dve-
ře zvenku u stavení, u chlívku a kurníku tři kříže udělala, šla s dětmi 
na zámecký holý vrch. Chlapci nesli na ramenou stará košťata. Na 
vrchu byla již Kristla, Míla, všecka chasa ze dvora, ze mlýna, také 
Mančinka. Václav Kudrnův s bratry pomáhal Mílovi smolit košťa-
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ta a ostatní rovnali do hranice dřeva a chvoj k pálení ohně. Noc 
byla krásná; teplý větřík vlnil zelenou osivu a roznášel vůni květin 
z parku a z kvetoucího sadu po celém vrchu. Z lesa ozývalo se hou-
kání sovy, na vysokém topole u silnice štěbetal kos a z křoví v parku 
zanášely se líbezné zvuky slavíkovy písně až nahoru. Tu najednou 
vyšlehl plamen na Žlickém kopci, v okamžení nato na Žernovském 
vrchu a po stráních začaly se míhat a skákat plameny větší menší. 
A dále na vrchách náchodských, novoměstských vzplanuly ohně, 
tancovaly světla. Také Míla rozžal smolou napuštěné koště, hodě ho 
do hranice, která v malé chvíli vzplanula. Chasa začala výskat, každý 
uchvátil nasmolené koště, zapálil, a jak vysoko mohl, do povětří 
vymrštil křiče: „Leť, čarodějnice, leť!“ Pak seřadili se a začali s ho-
řícími pochodněmi tance provádět, děvčata však držíce se za ruce 
a zpívajíce točily se kolem hořící hranice; když spadovala, rozházely 
oheň a začaly přes něj skákat, jak která daleko mohla.

„Dívejte se, tahle stará čarodějnice musí nejvýše vyletět!“ zvolal 
Míla, a popadnuv pometlo, tak prudce jím vyhodil, že v letu až za-
fičelo, vysoko vyletělo a skoro k zelenému osení zaletělo, kde stáli 
diváci. – „Ta prská!“ smála se chasa, běžíc pro praskající nasmolené 
pometlo. Chlapci tleskali pochvalu. Také ze Žernovského i Žlického 
vrchu ozýval se výskot, smích a zpěv. Okolo rudého ohně kmitaly se 
v divém kolování postavy jako fantastické; chvíli po chvíli z jejich 
středu diblík do výše vyletěl, zatřásl v povětří ohnivou palicí, až 
tisíce jisker spršelo, a zase dolů padal při jásotu lidstva. „Hele, ta 
vysoko letěla!“ zvolala Mančinka, ukazujíc prstem na Žernovský 
vrch. Jedna z žen jí ale ruku dolů stáhla napomínajíc, aby neukazo-
vala na čarodějnice, že by jí mohla pustit některá střelu do prstu.

Bylo již pozdě, když se vracela babička s dětmi domů. „Babičko, 
neslyšíte nic?“ šeptala Barunka, zastavíc babičku uprostřed kve-
toucího sadu, blíže stavení, „jako by něco šumělo.“ – „Nic to není, 
větřík zahrává listím,“ odpověděla stařenka, doložíc: „Tem větřík 
dobře dělá.“ – „Proč dobře?“ – „Protože stromy k sobě sklání. Říká 
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se, když stromy ve květu se líbají a objímají, že bude hojná úroda.“ – 
„Och babičko, to je škoda, teď když začnou třešně, jahody, když tu 
bude veselo, musíme sedět celý den ve škole,“ smutně řekl Jan. – „To 
jinak nejde, hochu, vždy doma nemůžeš být, ani vždy hrát. Nyní 
vám nastanou jiné starosti a jiné radosti.“ – „I já ráda budu chodit 
do školy,“ pravila Barunka, „jen po vás, babičko, se mi bude stýskat, 
že celý den vidět se nebudem!“ – „I mně budete chybět, milé děti, 
ale což je to všecko platno, stromek kvete, odkvétá strom, ovoce 
odpadne, odroste dítě, rodičům odběhne. Tak to Bůh chce. Dokud 
je strom zdráv, dává užitek, když pak uschne, porazí ho, dají na 
oheň, boží oheň ho stráví, popelem zmrví se zem, na níž vyrůstají 
zase jiné stromky. Také babička vaše dopřede a uložíte ji k věčnému 
spánku,“ polohlasitě dodala stařenka. V křoví u zahrádky slavík 
začal zpívat; děti říkaly, že to jejich slavíček, poněvadž každý rok 
do křoví u zahrádky přiletěl a hnízdo si tam stavěl. Od splavu za-
znívala smutná melodie ukolíbavky Viktorčiny. Děti chtěly ještě 
zůstat venku, babička ale nutila domů: „Víte, že zejtra už nastane 
škola a časné vstávání, pojďte spát, ať se matka nehněvá,“ pravila, 
pobízejíc jednoho po druhém přes práh.

Ráno při snídaní kázala matka dětem, vyjmouc Adélku, která 
ještě spala, jak se mají učit, pana učitele poslouchat, na cestě jak 
mají slušně se chovat, dávala jim samé dobré naučení, až bylo dětem 
do pláče. Babička chystala jim potravu. „Tu máte každý svoji porci,“ 
pravila, kladouc na stůl tři velikánské krajíce chleba, „tu máte každý 
kudličku, co jsem vám schovávala; vidíš, Jeníčku, ty bys ji byl dávno 
ztratil a nyní neměl bys čím chleba ukrojit,“ řekla, vytahujíc z kapsá-
ře tři kudličky s červenými střenkami. Pak udělala do každého 
krajíce jamku, nacpala do ní másla, přikryla ji vydlábnutou střídou 
a položila jeden krajíc do rohožové mošinky Barunce, druhé dva 
do kožených kabelí chlapcům. K chlebu přidala ale ještě sušeného 
ovoce. Nasnídavše se vydaly se děti na cestu. „Jděte tedy s Kristem 
pánem a nezapomeňte, co jsem vám řekla,“ napomínala matka ještě 
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na prahu. Děti líbaly matce ruku a oči se jim zalily, Babička nedávala 
jim sbohem, ona je vyprovázela přes sad a Sultán s Tyrlem běželi též 
s sebou. „Poslechněte, chlapci, Barunku, když vás napomene, ona 
je starší z vás,“ kázala babička; „nevyvádějte na cestě žádné takové 
skotáctví, až byste si ublížili. Ve škole neseďte nadarmo, sice toho 
budete jednou litovat. Každého slušně pozdravte; vozům a koňům 
se vyhněte. Ty, Vilímku, neobjímej kdekterého psa, některý je zlý, 
kousl by tě. Nelezte k vodě a uhřátí nepijte. Ty, Jeníku, nesněz chléb 
před časem a pak na ostatních nemámi. Nyní jděte s Pánembohem, 
navečír vám přijdem s Adélkou naproti.“ – „Ale babičko, nezapo-
meňte nechat nám oběd a ode všeho, co budete mít,“ prosil Jan. – 
„I jdi, bloudku, bodejť bychom zapomněli,“ usmála se babička. Pak 
požehnala děti křížkem a již chtěly jít, tu ještě vzpomněla na něco. 
„Kdyby měla přijít bouřka, myslím ale, že nepřijde, tedy nebojte se, 
jděte tiše svou cestou, modlete se, ale nestavte se pod strom, neboť 
do stromů rád hrom bije, rozumíte?“ – „Rozumíme, babičko, tatínek 
nám to také jednou povídal.“ – „No tedy jděte s Pánembohem a vy-
řiďte pozdravení.“ Nato se babička rychle obrátila, aby neviděly 
děti slze, které se jí do očí draly. Psi obskakovali děti velikými skoky 
myslíce, že půjdou s sebou na procházku, ale Jan pověděl jim, kam 
jde cesta, žena je nazpět. Na babiččino zavolání vrátili se k ní, ale 
ohlídli se několikrát, jestli je přece některý nezavolá. Také babička 
se ohlížela, a teprv když viděla, že děti už za mostek zacházejí, kde 
na ně Mančinka již čekala, kráčela bez přítrže domů. Byla celý den 
jaksi zamyšlená, chodila po stavení, jak by někoho hledala. Sotva 
kukačka v sednici odkukala čtvrtou hodinu, vzala vřetánko pod 
paždí a pravila Adélce: „Pojď, děvečko, půjdeme školáčkům naproti; 
počkáme na ně u mlýna.“ Šly. U statue pod lípami seděla panímáma, 
pan otec a několik mlečů tam stálo. „Jdete naproti chase, viďte,“ 
volala panímáma zdaleka; „také čekáme na naši Manču. Posaďte se 
mezi nás, babičko!“ Babička sedla.
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„Co máte nového?“ ptala se pana otce a ostatních. – „Právě tu 
vypravuju, že musí chasa ten týden k odvodu,“ ozval se jeden z mle-
čů. – „No, potěš je pánbůh,“ pravila babička. – „Ba milá babičko, 
bude to zase nářku dost; myslím, že je v Mílovi malá duše,“ řekla 
panímáma. – „Tak to bývá, když je člověk k světu podoben,“ ušklíbl 
se pan otec, mžouraje okem; „kdyby toho u Míly nebylo, byl by vojny 
svoboden, ale ta šlakovitá žehravost rychtářovic Lucie a zlost správ-
covic slečinky mu posvítily.“ – „Snad to otec jeho spraví,“ mínila ba-
bička, „na to alespoň Jakub doufal, když mu o Vánocích pan správce 
službu odřekl.“ – „Inu,“ začal jeden z mlečů, „on by starý Míla jednu 
nebo dvě stovky za to dal.“ – „Dvě stovky, milá brachu, je ještě málo,“ 
řekl pan otec, „a tolik Míla dát nemůže, živnost není velká a kolik 
dětí na ní. Nejlíp by si ovšem pomohl, kdyby rychtářovic Lucii chtěl, 
ale proti gustu žádný dišputát. Já vím, jestli bude muset Míla jít 
k odvodu a bude mít ještě na vybranou, že raději bude vojákem, 
nežli by rychtářovým synem byl.“ – „Inu, bič jako bič,“ hodil hlavou 
jeden z mlečů, „kdo Lucii dostane, nemusí říci ‚Bože, mne netrestej,‘ 
ten bude trestán dost.“ – „Mně je nejlítěji toho děvčete Kristly,“ 
pravila babička, „ta bude dělat!“ – „Což děvče,“ zamžoural pan otec, 
„popláče, poheká a dost; Jakubovi bude hůř!“ – „Toť je jisto, kdo 
není rád vojákem, těžko přivyká, ale konečně by přece přivykl, jako 
každý jiný. Vím já dobře, pane otče, jak to chodí; nebožtík Jiří, dej 
mu pánbůh nebe, musel horšímu zvykat a já s ním, ale u nás bylo 
to jinaké a s Kristlou je to také jiné. Jiří dostal dovolení k ženění, 
vzali jsme se a žili jsme spokojeně. Zde to ale být nemůže; a není 
se čemu divit, že Míla s nechutí jde, když si ti dva pomyslí: čtrnácte 
let na sebe čekat! No, snad se přece podaří, že tomu ujde,“ dodala 
stařenka a celá tvář se jí pojednou vyjasnila, neboť zahlídla zdaleka 
přicházet děti. Ty opět, spatřivše babičku, pustily se do běhu. – 
„No Mančo, nemáš hlad?“ ptal se pan otec, když ho byla dcerka 
pozdravila. – „Baže mám, tatínku, a všecky máme hlad, vždyť jsme 
neobědvaly,“ odpověděla. – „A ten krajíc chleba, křížaly, buchty to 
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byla rosa?“ mžikl pan otec, zatoče pikslu. – „Copak, tatínku, to není 
žádný oběd,“ usmálo se děvče. – „A taký kus cesty klusat a tolik se 
učit, není‑li pravda, děti, to se dostane hlad?“ zasmála se babička, 
a kladouc si vřetánko pod paží, dodala: „Půjdeme tedy, abych si vás 
zachovala a hladem jste mi neumřeli.“ Dali si dobrou noc. Mančinka 
povídala ještě Barunce, že bude zase ráno čekat na můstku, pak 
pospíchala za matkou do mlýna, Barunka chytila se babičky za ruku. 
„Povídejte mi tedy, jak se vám vedlo, čemu jste se ve škole učili a jak 
jste se chovali,“ ptala se babička po cestě. – „Hečte, babičko, já jsem 
bankaufser,“ vyjel rychle Jan, před babičkou poskakuje. – „Prosím tě, 
hochu, co je to?“ ptala se babička – „Víte, babičko, kdo sedí na kraji 
ve škamně, ten dává na ostatní pozor, co vedle něho sedí, a který 
se nepořádně chová, toho si zapíše,“ vysvětlovala Barunka. – „Mně 
se zdá, že tomu u nás říkají dohlížitel, ale to musel dávat pozor 
vždy jen ten nejhodnější a nejpilnější hoch z celé lavice, a pan učitel 
ho neudělal hned dohlížitelem.“ – „Však nám to Kopřivovic Toník 
vyčítal, když jsme šli ze školy, že prý kdybychom nebyli Proškovic, 
že by s námi pan učitel tolik nenadělal,“ žalovala Barunka. – „To 
si nemyslete,“ pravila babička, „pan učitel nebude s vámi dělat 
výminky, když toho zasloužíte, potrestá vás jako Toníka; to proto 
dělá, abyste si té pocty vážili, rádi do školy chodili a hleděli. A co 
jste se učili?“ – „Diktando,“ odpověděla Barunka i chlapci. – „Co 
je to vlastně?“ – „Pan učitel nám předříkává z knihy, my píšeme 
a pak to musíme překládat z německého do českého, z českého do 
německého.“ – „A což rozumějí ty děti německy?“ ptala se babička, 
majíc při všem svoje zvláštní mínění a vše ráda dopodrobna vy-
zvídajíc jako kněžna. – „I babičko, žádný neumí německy, jen my 
trochu, protože jsme se doma již učili a tatínek na nás německy 
mluví; ale to nic neškodí, třebas tomu nerozuměli, přinesou úlohy 
dobře,“ vykládala Barunka. – „No ale jakpak je udělají, když neumějí 
na ně německy ani koukat?“ – „Však oni jsou dost trestáni, že je 
nedělají dobře; učitel jim buď udělá čárky do černé knihy, nebo 
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někdy také dostanou fláky na ruce. Dnes měla také stát u černé 
tabule, co vedle mne sedí, Anina, ona nikdy diktando německé ne-
umí. Ona si mi v poledne stěžovala, když jsme před školou seděly, že 
neumí úlohu udělat. Ani strachem nejedla. Já jsem jí to tedy napsala 
a dostala jsem od ní dvě homolky za to.“ – „Tos ale neměla brát,“ 
řekla babička. – „Vždyť já jsem je nechtěla vzít, ale ona povídala, že 
má ještě dvě; byla tolik ráda, že jsem jí úlohy napsala, a slíbila, že mi 
přinese každý den něco, jen abych jí s tou němčinou pomohla. Proč 
bych jí to neudělala, viďte?“ – „Pomoci jí můžeš, ale ne dělat, sice se 
to nenaučí.“ – „I copak z toho, to nemusí umět, to se učíme jen tak, 
že pan učitel chce.“ – „Protože pan učitel chce, aby z vás něco bylo, 
a čím více umíte, tím snáze projdete. A německá řeč je přece jen 
potřebná; vidíte, ani nemohu s vaším otcem si pohovořit.“ – „Ale ta-
tínek vám přece všecko rozumí a vy tatínkovi, a nemluvíte německy. 
Ale ve Žliči mluví se jen česky, tedy nemusí Anina umět německy; 
povídala, když bude chtít umět, že může jít do Němec. Pan učitel 
ale jinak nedá. A holečku, babičko, on se žádný rád neučí německé 
diktando, je těžké; kdyby české bylo, och je, to by šlo jako otčenáš.“ 
– „Inu, když vy z toho ještě nemáte rozum, ale máte poslechnout 
a všemu se rádi učit. Jestlipak chlapci poslouchali?“ – „I ano, jenže 
Jeník začal, když pan učitel ze sednice odešel, s chlapci dovádět, 
až skákali po lavicích. Já jsem mu ale řekla…“ – „Tys mi řekla, ty, 
já jsem sám přestal, protože jsem slyšel pana učitele!“ – „To se 
dovídám hezkých věcí, máš dohlížet na jiné, a sám tropíš; jak to?“ 
řekla babička. – „I babičko,“ ozval se Vilém, který byl posud tichý, 
ukazuje Adélce velký kus sladkého dřeva a knížtičku pozlátka, co 
vyměnil ve škole od jakéhos hocha za krejcar. „I babičko, to jsou 
rozpustilí ti kluci ve škole až hrůza. Kdybyste viděla, oni skáčou po 
škamnech a dohlížitelové také s nimi.“ – „I propánakrále, co tomu 
říká pan učitel?“ – „To když pan učitel odejde ze školy ven. Když 
má přijít, to honem skákají na svá místa, dají ruce na škamnu a je 
ticho.“ – „Nezbedové!“ pravila babička. – „A holky si zase hrajou 
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s pannami ve škole, však já jsem to dobře viděl,“ žaloval Jan. – „Jste 
vy to kvítkové z raráškovy zahrady, aby měl učitel s vámi svatou 
trpělivost,“ pravila babička. Děti jí povídaly ještě mnoho o škole, 
a jak se jim po cestě dařilo; byla to první jejich cesta a nemálo se na 
svoji samostatnost pyšnily, jak by z Paříže se byly vrátily. „A kde máš 
homolky, snědli jste je?“ ptala se ještě babička, zkoumajíc, co vše 
děti jedly, neboť o jejich zdraví starost měla. – „Jednu jsme snědli, 
druhou jsem si chtěla nechat domů, ale když jsem u tabule psala, 
vyšantročil mi ji Kopřiva z mošinky. On sedí za mnou. Kdybych mu 
byla co řekla, byl by mně, až bychom šli ze školy, nabuchcoval, ten 
je pěknej.“ Babička nedala dětem za pravdu, ale v duši si mysli-
la: Vždyť jsme my nebyly lepší. Děti dobře věděly, že je babička 
shovívavější než matka, ona k mnohému dětskému šelmovství, co 
chlapci provedli, oko zamhouřila, nebránila, když si někdy Barunka 
zaskotačila, proto se jí také se vším svěřily spíše než matce, která 
dle své přísné povahy vše přísněji brala.
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XIV

Bylo to za několik dní po prvním máji; byl čtvrtek, děti neměly školu 
a pomáhaly babičce v zahrádce zalívat květiny a víno, které se již po 
zdi zelenalo. Šly si také zalít svoje stromky; ony měly ten čtvrtek vů-
bec mnoho práce, neboť tři dni neprohlížela Barunka svoje panny, 
chlapci nemohli prohnat koníky, vozy, flinty a míče ležely v koutku. 
V holubníku také nebyli a králíky krmila Adélka. Ve čtvrtek muselo 
se vše vynahradit. Babička, hotova jsouc se zalíváním, nechala děti 
hrát, sedla na drnové sedátko pod modrý bez a pustila se do přádla, 
neboť nebyla zvyklá ani chvíli zahálet. Byla smutná, ani si nezpívala, 
ani si nevšímala černé slepice, která vešla otevřenými vrátky do 
zahrady, a když nikdo nebránil, na záhonku si hrabat začala. Sivá 
husa pásla se u plotu, žlutá její housátka prostrkovaly hlavičky plo-
tem, všetečně do zahrady nahlížejíce; babička měla je velmi ráda, ty 
housátka, a teď si jich ani nevšimla. Na kolikero stran myšlenky její 
zabíhaly. Přišla zvěst z Vídně od Jana, že nepřijedou v polovici máje, 
komtesa Hortensie že se těžce roznemohla. Dá‑li jí Bůh zase zdraví, 
pak že by snad paní kněžna se podívala na panství, jisto však že to 
není. Paní Terezka, když list přišel, plakala, děti také plakaly. Vilím 
měl na dveřích jen několik čárek ještě k smazání, a tu najednou bylo 
všecko těšení nadarmo. A ta dobrá, milá Hortensie aby měla umřít, 
to jim nešlo ani do hlavy; nezapomněly při žádném modlení obě-
tovat otčenáš za její uzdravení. Ale což děti spokojily se zase, paní 
Terezka však, beztoho málomluvná, ještě méně mluvila, a kdykoliv 
babička do pokoje k ní přišla, viděla ji uplakanou. Posílala ji tedy 
raději na návštěvy, aby se vyrazila; ona byla babička vůbec ráda, 
když Terezka někam si vyšla, neboť viděla předobře, že se přece jen 
dceři v osamělém staveníčku mnohdy stýská a že by raději živa byla 
v hlučném světě, jemuž po mnohá léta byla uvykla. V manželství 
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byla velmi šťastna, ale to zlé bylo při tom, že Jan největší část roku 
ve Vídni trávit musel a ona ve strachu a stesku bez něho žít musela. 
A nyní neměla vidět manžela, děti otce snad celý rok. „Pro život zas 
život,“ povídala si babička. S Janem chtěla přijeti Johanka, druhá 
dcera babiččina; chtěla se přijít na matku podívat, s ní se potěšit 
a také poradit, neboť se měla vdávat. Velice se již babička těšila, 
a nyní měla též po naději. Mimo to vše trápil ji Mílův odvod. Míla 
byl švarný, upřímný hoch, Kristla byla hodné děvče, babička je měla 
oba velmi ráda, byla by přála, aby se za sebe dostali. „Když se rovný 
k rovnému sejde, bývá shoda a pánbůh sám radost má z takového 
manželství!“ říkala. Avšak i té radosti hrozila těžká rána. Míla šel 
ráno s ostatními k odvodu. To všecko leželo babičce v hlavě, a proto 
byla smutná.

„Babičko, jen se dívejte, Černá tu hrabe. Počkej, ty opice! Vššša!“ 
ozval se Barunčin hlas, a babička pozdvihnouc hlavu, viděla slepici 
letět ze zahrady a na záhonku vyhrabaný důl. – „To je kůže, jak si 
chytře přišla! Vezmi hrábě, Barunko, a oprav záhonek. Hleďme ji, 
a husy jsou tu také. Ono mne to volá, je čas, šlo by to na hřad, já se 
trochu zapomněla. Musím jim nasypat.“ To řkouc odložila babič-
ka vřetánko a šla si nakrmit drůbež. Barunka zůstala v zahrádce, 
srovnávala záhon. Za chvíli přišla Kristla. „Jste tu sama?“ ptala se, 
nahlídnouc přes plot. – „Jen pojď dále, babička přijde hned, šla 
sypat drůbeži,“ zvala Barunka. – „Kdepak je matka?“ – „Šla do města 
navštívit kmotřinku; to víš, maminka pláče, poněvadž tatínek snad 
ani letos nepřijede, proto babička maminku raději posílá, kde by se 
trochu vyrazila. My se všecky tolik na tatínka těšily a na komtesu 
také, a všecko nám sklaplo. Chudák Hortensie!“ Po těch slovech 
Barunka, klečíc na jednom koleně na cestičce, opřela loket o druhé 
koleno, a položíc si hlavu do dlaní, zamyslila se. Kristla sedla pod 
bez, ruce sepjaté položila v klín, hlava jí sklesla na prsa. Byla všecka 
ztracena, oči od pláče opuchlé. – „To musí být zlá nemoc, ta hlavni-
ce; jestli ona umře, ach bože! Kristlo, ty jsi neměla nikdy hlavnici?“ 
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ptala se po chvilkovém pomlčení Barunka. – „Ne, já jsem jaktěživa 
nestonala; ale teď bude po mém zdraví veta,“ smutně odpověděla 
Kristla. Tu se teprv Barunka dobře na ni podívala, a vidouc změně-
nou její tvář, vyskočila, popošla k ní ptajíc se: „Co je ti? Což je Míla 
odveden?“ Kristla místo odpovědi pustila se do štkaní. Vtom přišla 
babička nazpět. „Už se vrátili?“ ptala se rychle. – „Nevrátili ještě,“ za-
kroutila Kristla hlavou; „ale vždyť je darmo dělat si naděje. Lucka se 
prý zapřisáhla, že když ona Mílu nedostane, ani já ho dostat nemám. 
Co ona chce, to rychtář udělá, on je na ni tuze pyšný, a pan správce 
udělá zase mnoho kvůli rychtáři. Správcovic slečinka nemůže zapo-
menout, že byl milovník její od Míly pohaněn, přilívá též žluči, a je 
všeličeho ještě, milá babičko, co mi naději bere.“ – „Ale vždyť pak 
tatík Mílův byl na kanceláři, a jak slyším, nesl s sebou hezkých pár 
zlatých; byla by tedy přece čáka.“ – „Pravda, to jediná naše naděje, 
když ho vyslechli, že snad přece pomohou; ale stalo se již nejednou, 
že vyslechli a nepomohli; řekli zkrátka, že to nešlo, a člověk musel 
být spokojen.“ – „Snad se to Mílovi nestane; a kdyby přece, myslila 
bych, aby otec jeho ty peníze, co obětuje na úplatky, když by se 
nepodařilo, sebral, tvůj tatík aby ostatní přidal a Mílu vyplatili dle 
práva; měli byste po starosti.“ – „Kdyby nebylo kdyby, milá babičko. 
Zajedno jsou peníze, co starý Míla již nyní dal, tytam, zadruhé nemá 
můj tatík na hotovosti víc, než co potřebuje do živnosti, a byť měl 
i Jakuba dost rád a vzít si ho mi dokonce nebránil, přece by mu 
bylo milejší, aby mu zeť do živnosti přinesl, a ne odnesl. A konečně 
dejme tomu, že by je i chtěl sehnat, Míla je hrdé nátury, nechce ode 
mne čehož přijmout, nedopustil by, aby ho můj tatík vyplatil.“ – „On 
si snad myslí: ‚Dostaneš‑li velikého věna, bude ti, muži, poroučet 
žena,‘ a tomu se každý hrdý muž vyhýbá, milá holka; tu by mu ale 
povolnost k necti nesloužila. Ostatně nač mluvit o něčem, co snad 
udělat potřeba nebude, a kdyby byla, stěží se vykonat dá.“ – „Chy-
ba, veliká chyba, že se to stalo s tím Taliánem; já se tomu tenkráte 
smála, teď ale nad tím pláču,“ pravila Kristla. „Kdyby toho nebylo, 
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byl by se dostal Míla do dvora, dvě léta byl by tam sloužil a zprostil 
se vojny. To mne nejvíc trápí, že já vlastně vinna jsem.“

„Bláhová, proč bys vinila se, jako by tuhle ta sedmikráska za to 
mohla, když bychom obě, ji chtíce mít, o ni se pohádaly. Tož bych já 
se musela též vinit, že jsem přivedla mého nebožtíka do podobné 
nesnáze; byla to skoro podobná případnost jako u tebe. Milá bra-
chu, cožpak člověk, když ho hněv, žehravost, láska aneb jakákoli 
vášeň uchvátí, má tolik kdy, aby se s rozumem radil? Tu chvíli kdy-
by po něm bylo, nebude dbát. A což je to všecko platno, i ten nej-
dokonalejší člověk podléhá slabostem.“ – „Babičko, vy jste již loňský 
rok o svátku pana Proška řekla, že váš nebožtík podobného cos 
dokázal, zač utrpěl, a nyní jste se zmínila zase; já zapomněla jako 
na smrt tázat se vás od té doby, povězte mi to nyní. Ujde chvíle, 
přijdem na jiné myšlenky, a sedí se tu pod tím bezem až milo,“ 
prosila Kristla. – „Třebas,“ řekla babička; „ty Barunko, jdi a dej mi 
pozor po těch dětech, ať mi to nejde k vodě!“ Barunka odešla a ba-
bička začala: „Byla jsem děvčice vyrostlá již, když začala Marie 
Terezie s Prusem vojnu. O něco se nepohodli.6 Císař Josef s vojskem 
přitáhl k Jaroměři a Prus položil se u hranic. V celém okolí bylo 
vojsko rozloženo i po vesnicích. V naší živnosti měli jsme několik 
sprostých vojáků a jednoho důstojníka. Byl to člověk lehké mysli, 
z těch, jimž se zdá, že hned každé děvče do svých tenat vpletou jako 
pavouk muchu. Já ho zkrátka odbyla, ale on si z mých slov ničeho 
nedělal, střásl je ze sebe jako rosu. Když řeč nic neprospěla, zařídi-
la jsem si všechny pochodky tak, abych se s ním nikdež potkat ne-
musela samotná. To víš, jak to je, že musí děvče kolikrát za den 
běžet tu na pole, tu na trávu, že odejdou domácí a  nechají ji 
samotnou, zkrátka, že není zvyk ani potřeba, aby kdo děvčata hlídal, 
že se musí hlídat samy, a tu naskytne se příležitosti dost pro svůdné-
ho člověka k pronásledování. Ale Pánbůh mne chránil. Na trávu 

6  Spor o dědictví bavorské 1777.
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chodívala jsem časninko zrána, když ještě všecko spalo. Já od mla-
dosti časně ráno vstávala, matka mi vždy říkala: ‚Kdo časně vstává, 
tomu pánbůh dává.‘ Měla pravdu, kdybych ani jiný užitek z toho byla 
neměla, tedy radost. Když jsem vešla zrána do sadu nebo do pole 
a viděla travičku pěkně zelenou, porosenou, srdce se mi na ni smálo. 
Každé kvítečko stálo jako panna, s pozdviženou hlavičkou, s vyspa-
lýma očkama. Všude čpěla vůně, z každého lístečku, z každé travič-
ky. Ptáčkové, chudinci malí, nade mnou se vznášeli, zpěvem Pána-
boha chválíce; jinak všude svaté ticho. Když pak začalo slunce za 
horami vycházet, bývalo mi vždy, jak bych v kostele stála, zpívala 
jsem si a práce mi šla od ruky, jak by hrál. Jednou tedy zrána kosím, 
bylo to v sadu, tu slyším za sebou: ‚Pomáhej pánbůh, Madlenko!‘ 
Ohlídnu se, chci říci: ‚Dejž to pánbůh!‘ ale nemohla jsem leknutím 
promluvit, srp mi vypadl z ruky.“ – „Byl to ten důstojník, ne?“ vsko-
čila jí do řeči Kristla. – „Počkej jen, pomalu,“ pokračovala babička; 
„nebyl to důstojník, sice bych byla srp nepustila. To bylo radostné 
leknutí. Jiří stál přede mnou! Musím ti říci, že jsem ho tři léta nevi-
děla. To víš, že byl Jiřík syn naší sousedky Novotné, té samé, co se 
mnou byla, když jsme s císařem Josefem mluvily?“ – „Ano, to vím; 
také jste nám povídala, že místo kněze z něho se stal tkadlec.“ – „No 
ano, to byl jeho strýc vinen; hochovi šlo učení, jak by hrál, kdykoliv 
tatík pro něho do Rychnova jel, vždy slyšel jen chválu o něm. V ne-
děli, když byl doma na vakacích, čítal místo mého tatíka, který byl 
přece výborný čtenář, sousedům z bible, a tak mu to šlo, že jsme 
s radostí poslouchali; Novotná říkávala: ‚Jako bych toho hocha už 
viděla kázat.‘ My se všickni k němu chovali, jako by již vysvěcen byl, 
kde která co dobrého dělala, poslala mu, a  jestli se omlouvala 
Novotná: ‚Ale bože, co my vám zase dáme,‘ říkaly: ‚Až bude Jiřík 
panem páterem, dá nám požehnání.‘ My spolu rostli, co jeden to 
druhý, ale když přišel o druhých, třetích vakacích, neměla jsem už 
k němu té smělosti, styděla jsem se ho, a když mnohdy za mnou 
přišel do sadu a mermomocí mi pomohl trávu nést, dělala jsem si 
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z toho hřích, že mu v tom povoluju, opakovala jsem mu, že se to pro 
pana pátera nesluší, ale on se mi smál; to prý ještě kolik košů vody 
uteče, než on kázat bude! Bývá tak, že lidé míní, a pánbůh mění. 
Najednou, když byl na třetích vakacích, přišlo vzkázání z Kladska 
od strýce Jiříkova, aby tam k němu přišel. Byl ten strýc tkadlec, tkal 
krásné činované věci; tím si vydělal hezkých pár zlatých, a že neměl 
žádných dětí, vzpomněl si na Jiříka. Kmotra nechtěla ho poslat, ale 
tatík sám jí domlouval, aby ho nechala jít, že to může být k jeho 
štěstí a bratr otcův že má přece jakési právo k němu. Šel; kmotra 
a můj tatík ho provázeli, jdouce spolu do Vambeřic na pouť. Oni 
přišli zpátky, Jiřík tam zůstal. Stýskalo se po něm všem, mně ale 
a kmotře nejvíce, jenže ona o tom mluvila a já se nikomu nepochlu-
bila. Strýc slíbil, že se bude o něho starat jako o svého. Kmotra 
myslila tedy, že chodí v Kladsku do škol; těšila se již, že dostane co 
nevidět první posvěcení, a medle Jiří za rok přišel domů se podívat 
co vyučený tkadlec! Kmotra plakala až hrůza, ale co dělat, Jiří ji 
prosil a přiznal se, že neměl pražádnou chuť na kněžství jít, ačkoliv 
by byl rád dále studýroval. Ale strýc že mu to vymluvil, že mu před-
stavil, jak dlouho by se musel nuzovat a potloukat po školách, po 
úřadech, nežli by došel kousku chleba, domlouval mu, aby se chopil 
řemesla, to že ho uživí záhy, řemeslo že je zlaté dno, a tím lepší pro 
něho, když i jinak je cvičen. Zkrátka, Jiří dal si říci, učil se tkalcovství, 
a že se všeho s celou chutí uchopil, prospíval i v řemesle. Strýc mu 
dal v roce za vyučenou; pak poslal ho do světa na zkušenou, a sice 
nejprve do města Berlína k svému známému, kde se měl ještě do-
tvrdit. Jiří ale stavil se dříve ještě v Čechách u nás. Tenkráte mi 
přinesl tuten růženec z Vambeřic.“ To řkouc vytáhla babička ze 
záňadří klokočový růženec, který nikdy neodložila, chvilku se na 
něj s pohnutím dívala, pak zas políbíc ho schovala a pokračovala 
dále: „Můj otec neměl Jiřímu za zlé, že se dal na řemeslo, domlouval 
Novotné, aby si z toho nic nedělala, že ji naděje zmehla. ‚Kdo ví, 
k čemu to dobré,‘ povídal; ‚nechte ho, jak si udělal, tak bude mít. 
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Třebas cucky přepřádal, jen když svému dílu bude rozumět a zů-
stane poctivým, hodným člověkem, pak zaslouží takovou čest jako 
kterýkoli pán.‘ Jiří byl rád, že se kmotr na něho nehněval, neboť ho 
měl co vlastního otce. I Novotná si dala říci – jakpak by nedala, 
vždyť to bylo její dítě, které milovala, nemohla tedy chtít, aby se 
cítilo nešťastné ve svém stavu. Pobyl u nás Jiří několik dní, pak 
odešel do světa a tři léta jsme ho neviděli a hrubě ani o něm nesly-
šeli, až se to ráno přede mnou vyskytl. Můžeš si myslit, jakou radost 
jsem měla. Hned jsem ho poznala, ačkoliv se velice změnil; vysoký 
byl neobyčejně, přitom tak pěkně urostlý, že by těžko bylo rovně 
mu pohledat. Sehnul se ke mně, vzal za ruku a povídá, proč jsem se 
ho tak lekla. ‚Jak se neleknout,‘ řku, ‚vždyť jsi se tu octnul, jak bys 
z oblak spadl. Odkud jsi přišel a kdy?‘ – ‚Jdu přímo z Kladska, strýc 
se bojí, poněvadž všude tam verbujou, aby mne někde nesebrali 
verbíři; poslal mne, sotva jsem se ze zkušené vrátil, do Čech a mys-
lí, zde že se snáze skryju. Protloukl jsem se šťastně přes hory, a tu 
jsem.‘ – ‚Ale propánaboha,‘ povídám mu, ‚jen aby tě tu nesebrali; co 
říkala máma?‘ – ‚Já ji ještě neviděl. Ve dvě hodiny z půlnoci jsem 
dorazil na místo. Nechtěl jsem mámu budit. Lehneš si na trávu pod 
Madlenino okno, ona je raná, počkáš, až vstane, pak půjdeš, myslil 
jsem a lehl jsem si na zelenou peřinu. Opravdu o tobě se darmo 
neříká ve vsi: Než skřivan zpívat začne, Madlena nese trávu domů. 
Sotva svítá, a ty už kosíš. Já tě viděl u studně mýt, česat se, a sotva 
se jsem zdržet se mohl, abych k tobě nepřiskočil; když jsi se ale 
modlila, nechtěl jsem tě vytrhovat. Ale teď mi pověz, jestli mne máš 
ještě ráda?‘ Takovou řeč vedl; jak jsem měla jinak říci, nežli že mám, 
vždyť pak jsme se měli rádi od mladosti a jaktěživa mi na jiného 
myšlenka nepřišla. Trochu jsme povídali, pak vklouzl Jiří do chalu-
py k mámě, já zase šla povědít tátovi, že přišel. Tatík byl moudrý 
člověk, jemu se nelíbilo, že Jiří přišel v takovou nebezpečnou dobu. 
‚Nevím,‘ povídal, ‚jestli zde ujde bílému kabátu; co možného bude, 
uděláme, abychom ho uklidili; jen žádnému neříkejte, že je tu.‘ 
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Novotná, ačkoliv měla velikou radost, měla přitom přece hrozný 
strach, neboť byl Jiří k rekrutýrce vypsán a jen tím ušel, že nevěděl 
nikdo, kde je. Tři dni seděl ukrytý na hůře v seně. Přes den byla 
u něho máma, navečer vklouzla jsem i já k němu a vespolek jsme si 
potom o všeličem povídali. Měla jsem takový strach o něho, že jsem 
chodila celé dni jako zmámená ovce a zapomněla důstojníku se 
vyhýbat, takže jsem mu několikrát přišla do rány. On, mysle snad, 
že se chci dobřit, začal hned zpívat starou notou; nechala jsem ho 
mluvit, ani jsem mu nepřišla tak zhruba jako kdy jindy, protože 
jsem se bála o Jiříka. Jak povídám, Jiří byl ukryt; mimo mne, jeho 
mámu a mé rodiče nevěděl nikdo o něm; třetí večer jdu z chalupy, 
trochu jsem se u Jiříka déle zdržela, bylo už ticho všude a hodně 
tma, tu mi vběhne do cesty důstojník. Vyčíhal mne, že chodím večer 
ke kmotře, a tu si u sadu na mne počkal. Co dělat? Mohla jsem jen 
křiknout, ale Jiří na hůře každé hlasité slovo byl by zaslechl a svolat 
ho jsem se bála. Spolehla jsem se na svoji sílu, a když si nedal dů-
stojník říci po dobrém, pustili jsme se spolu na pěst. Nesměj se, 
holka, nesměj, nekoukej na mne, jaká nyní jsem; bylať jsem ovšem 
nevelká, ale sporá, ruce moje, zvyklé na těžkou práci, byly tvrdé. 
Byla bych mu dobře odolala, kdyby byl ve vzteku nezačínal na mne 
lát a hřešit. Tím se prozradil, a najednou jako hromová rána octl se 
mezi námi Jiří, popadnuv ho za chřtán. Slyšel hřešení, vykoukl 
z vikýře, v polotmě mne poznal a také hned vikýřem dolů skočil, 
div to věru, že hlavu nesrazil. Ale což on pomyslil nač, nedbal, kdy-
by pod ním i hranice byla hořela. – ‚Je to způsob, s poctivým děvče-
tem se tu v noci prát, pane?‘ křičel Jiří. Já ho chlácholila, prosila, aby 
pomyslil, v čem je, ale on držel pána jako v kleštích, zlostí se třesa. 
Přece si ale dal říci. ‚V jiné chvíli a na jiném místě bychom si něco 
jiného pověděli, ale není zde k tomu čas, tedy slyšte a pamatujte. To 
děvče je mojí nevěstou; nebude‑li mít budoucně před vámi pokoj, 
promluvíme spolu jinak. Nyní jděte!‘ Poté přehodil pána přes vrát-
ka jako hniličku; mne pak vzal okolo krku a povídá: ‚Madlenko, 
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pamatuj na mne, pozdravuj mámu a buďte tu zdrávi, musím tu 
chvíli pryč, sice mne chytí. Nebojte se o mne, já znám každou stezku 
a jistě se protluču do Kladska, kde se přece nějak ukryju. Prosím tě, 
přijď do Vambeřic na pouť, tam se shledáme!‘ Než jsem se vzpama-
tovat mohla, byl tentam. Já běžím hned k Novotné povědít, co se 
stalo; jdeme k našim, všichni jsme byli jako beze smyslu. Každého 
šumotu jsme se lekali. Důstojník rozeslal vojáky na všecky cesty, 
nepoznaje Jiřího myslil, že je přespolní a že ho někde natrefí, ten 
ale jim šťastně uklouzl. Vyhýbala jsem se pánovi, jak jsem jen mohla, 
on ale nemoha se jinak pomstít, ostouzel mne po vsi, jako bych 
špatné děvče byla. Znali mne všichni, nepodařilo se mu. Naštěstí 
přišel rozkaz, aby se vojsko hnulo zpět, Prus vtrhl přes hranice. Ono 
z celé té vojny nic nebylo, sedláci říkali jí ‚koláčová‘, protože prý 
vojáci, když snědli po vesnicích koláče, domů se vrátili.“

„A jak se dělo s Jiřím?“ ptala se Kristla s napnutostí posloucha-
jíc. – „Nevěděli jsme o něm ničehož až do jara, poněvadž s těmi 
nepokoji nikdo nepřecházel. Byli jsme jako na trní. Přišlo jaro – 
a ještě nic; vydala jsem se na pouť, jak jsem byla Jiříkovi slíbila. Šlo 
více známých a naši mne jim dali na starost. Vůdce náš byl kolikráte 
v Kladsku a tatík mu nařídil, aby mne tam dovedl, on tam znal každý 
kout. ‚Stavíme se u paní Lidušky, abychom se trochu spořádali,‘ řekl 
vůdce, když jsme přišli do města. Vešli jsme do malé hospody na 
předměstí. K paní Lidušce zacházeli všickni, kteří z Čech přišli; ona 
byla z naší krajiny. Tenkráte se ještě v Kladsku mluvilo všude česky, 
než to bývá tak, že se lidé rodilí z jedné krajiny rádi hledají. Paní 
Liduška nás s velikou radostí přivítala, museli jsme do její sednič-
ky. ‚Jen se posaďte, já tu jsem hned, jen trochu vinné polívky vám 
přinesu,‘ pravila ochotně a ztratila se ze dveří. Já měla srdce jako 
v kleštích, byla to radost, že se s Jiřím shledám, i strach, že se mu 
snad cos přihodilo zatím, co jsme o něm neslyšeli. Tu najednou 
zaslechnu venku známý hlas pozdravovat paní Lidušku a ji zase 
volat: ‚Jen dále, pane Jiříku, jsou tam poutníci z Čech!‘ Dveře se 
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rychle otevřely a v nich se ukázal Jiří, avšak zhlídnouc ho, zůstala 
jsem jako hromem omráčená. Byl ve vojenském šatu. Mně se dělaly 
mžitky! Jiří mně podal ruku, vzal do náručí a skoro s pláčem povídal. 
‚Vidíš, Madlenko, já jsem nešťastný člověk; sotvaže jsem uchopil se 
řemesla a střásl ze sebe, co se mi nelíbilo, již mám zase nové jho na 
krku. Z deště jsem utekl a dostal se pod okap. Kdybych v Čechách 
byl, alespoň bych sloužil svému císaři pánu, a zde sloužit musím 
cizímu.‘ – ‚Proboha tě prosím, cos to dovedl, že tě vzali?‘ povídám 
mu. – ‚Inu milá, mladost nerozum. Nevěřil jsem zkušenému strejci, 
když jsem od vás utekl, všude se mi stýskalo, všecko bylo mi proti 
mysli. Šel jsem jednou v neděli s několika kamarády do hospody, 
nedbaje na žádné domluvy. Pili jsme, až jsme se opili, tu přijdou do 
hospody verbíři.‘ – ‚Ti lotři,‘ vskočila mu do řeči paní Liduška, která 
právě polívku přinesla; ‚kdyby pan Jiřík byl u mne býval, nebylo by 
se mu nic stalo; já ty jejich klamy mamy netrpím u mne; však pan 
strýc jinam nejde než k Lidušce. Inu, člověk má svědomí, ten mladý 
lid – inu co je dělat, když to nemá rozum. Už si z toho nic nedělejte, 
pane Jiříku, jste čistý hoch, náš král má rád velké vojáky, nenechá 
vás dlouho bez hůlky.‘ – ‚Ať je to již jak chce,‘ začal Jiří, ‚co se stalo, 
stalo se. My nebyli svoji, verbíři nás obalamutili, a když jsem vy-
střízlivěl, byli jsme já a Lehotský, můj nejmilejší kamarád, vojáky. 
Myslil jsem, že si hlavu strhnu, ale co dělat. Strýc také naříkal dost; 
konečně přemýšlel, jak by se alespoň celá ta věc zlepšit dala, když 
ne napravit. Šel ke generálovi a to uprosil, že jsem zůstal zde, že 
se co nejdřív kaprálem stanu a – no, to si povíme ještě. Jen mi teď 
nedělej těžké srdce, jsem rád, že tě vidím.‘ Museli jsme se potěšit, 
jakkoli se dalo. Později dovedl mne Jiří k strýcovi, který nás rád 
viděl. Večer přišel také jeho kamarád Lehotský, hodný to člověk. 
Však si zůstali s Jiřím věrni až do smrti. Jsou už oba na věčnosti, 
a já tu ještě jsem.“

„Vy jste se už domů nevrátila, babičko, viďte, dědeček si vás 
vzal?“ vytrhla Barunka, která se byla dávno již vrátila, babičku ze 
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zamyšlení, do něhož padla při vzpomínce na ony blaženě strávené 
chvíle při tomto shledání. – „Inu ovšem, nechtěl jinak dát. Dovolení 
k ženění, to bylo to, co mu ještě strýc vymohl. Čekali jen, až přijdem 
na pouť. Jiří na noc odešel, já zůstala noclehem u strýce. Byl to dobrý 
staroušek, pánbůh mu dej nebe. Druhý den časně ráno Jiří přiběhl 
a dlouho se strýcem se o něco radili. Pak přišel ke mně a povídá: 
‚Madlenko, řekni mi upřímně, na dobré svědomí, máš mne tak ráda, 
abys se mnou i zlé snášela, otce i matku opustila?‘ Já řku, že mám. 
‚Když ano, tedy zůstaň zde a buď mojí ženou,‘ povídá a uchopí mne 
za hlavu a líbá. Nikdy mne nelíbal, není ten zvyk mezi námi, ale to 
samou radostí nevěděl chudák ani, co dělá. ‚Ale co řekne máma, co 
řeknou naši?‘ povídám a srdce se mi třáslo radostí a teskností. – ‚Co 
by říkali, vždyť nás mají rádi, vždyť nebudou chtít, abych se usou-
žil.‘ – ‚Ale můj bože, Jiříku, přece nám musí dát rodiče požehnání.‘ 
Jiří neříkal na to nic, ale strýc přistoupil k nám, poslal Jiříka ven 
a povídá: ‚Madlenko, tys nábožná děvčice, líbíš se mi, vidím, že bude 
Jiří šťasten a že ne darmo po tobě si naříkal. Já bych mu bránil, kdy-
by to byl jiný člověk, ale on má svoji hlavu. Kdyby mne nebylo, byl 
by si zoufal, když ho odvedli, já trefil ho potěšit, a sice tím, že jsem 
mu vymohl dovolení k ženění. Nemohu zůstat ve lži. Do Čech nesmí; 
a kdybys ty zase domů šla, kdožví, zdali by tě vaši nepřemlouvali. Až 
budete svoji, pak pojedem spolu do Olešnice a rodiče ti požehnání 
neodeprou. Poutníkům dáme s sebou list. Pozejtří budete mít od-
davky ve vojenské kapli, já budu zastávat místo vašich rodičů a beru 
si to zodpovídání na svědomí. Madlenko, podívej se na mne, mám 
hlavu jak sníh, myslíš, že bych něco udělal, z čeho bych nemohl před 
Bohem odpovídat?‘ Tak mi řekl strýc a slze mu tekly po tvářích. 
Svolila jsem ke všemu. Jiří div se nezbláznil radostí. Neměla jsem 
více šatstva, než co jsem měla na těle. Jiří mi hned koupil sukni, 
kabátek a granáty na krk k oddavkám, ostatní mi zaopatřil strýc. 
Jsou to ty samé granáty, co mám, mezulánka naháčové barvy a ob-
lakové barvy kabátek. Poutníci odešli, strýc jim dal s sebou list, 
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že tam několik dní zůstanu a s ním přijedu, více nepsal nic. ‚Lepší 
bude, když si to povíme,‘ mínil. Třetí den ráno jsme měli oddavky, 
vojenský kněz nás oddával. Paní Liduška byla starosvata, Lehotský 
byl mládkem, jeho sestra družice, strýc a ještě jeden měšťan svědky, 
ostatně tam nebyl nikdo. Paní Liduška nám vystrojila snídani, a tak 
jsme ten den v bázni boží a v radosti strávili, vzpomínajíce jen na 
naše domů. Paní Liduška škádlila Jiříka u stolu, ustavičně mu říkala: 
‚Vy, vy, pane ženichu, ani vás nepoznávám, to není ten zamračený 
pan Jiřík; ale není divu, že vám tvář září!‘ Mluvilo se sem tam, jak 
to už bývá. Jiří chtěl hned, abych u něho zůstávala, strýc tomu ale 
nedopustil, až se prý vrátíme z Čech a z vambeřické pouti. Za něko-
lik dní jsme jeli do Olešnice, já a strýc. To divení, že jsem ženou, 
a matčin pláč, že je Jiří vojákem, nemohu vám popsat. Moje máma 
lomila rukama a ustavičně naříkala, že ji chci opustit, do ciziny jít 
za vojákem, až mi přitom vlasy vstávaly. Tatík ale vždy rozumný 
a moudrý rozhodl. ‚Teď konec,‘ prál; ‚jak si ustlali, tak budou i spát. 
Mají se rádi, ať spolu zkoušejí; ty, mámo, víš, žes pro mne opustila 
také otce i matku, a to je určení každého děvčete. Kdo za to, že Jiříka 
potrefila ta nehoda. Ostatně tam není služba dlouhá, až si tu robotu 
odbude, může přijít sem. A vy, kmotra, upokojte se, Jiřík je moudrý 
hoch a stýskat se mu nebude, o to se už postaral. Ty, Madlo, neplač, 
pánbůh ti dej štěstí, a s kým jsi šla k oltáři, s tím abys šla do hrobu.‘ 
Těmi slovy dal mi tatík požehnání a slze ho polily. Mámy také pla-
kaly. Moje máma, jakživa o vše starostlivá, měla hlavu plnou. ‚To je 
rozum od tebe,‘ kárala mne, ‚nemá tam kouska peřin, ani nářadí, 
ani šat, a vdá se. Co jsem na své nohy vstala, jsem neviděla takový 
obrácený svět.‘ Dostala jsem pořádné vybytí, a když jsem měla 
všecko v pořádku, vrátila jsem se k Jiříkovi a neopustila ho až do 
smrti. Ta nešťastná vojna, kdyby té nebylo, mohl tu být ještě. Vidíš, 
že vím, milá holka, co je radost i co je žalost, že vím, co je mladost 
i nerozum,“ dokončila babička, položíc s mírným usmáním suchou 
ruku na Kristlino kulaté rámě.
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„Mnoho jste zkusila, babičko, ale byla jste přece šťastna, dostala 
jste to, co srdce žádalo. Kdybych věděla, že budu i já po všem trápení 
šťastna, ráda bych je snášela, a byť musela i na Mílu čtrnácte let 
čekat,“ pravila Kristla. – „Budoucnost má Bůh v rukou. Co bude, to 
bude, tomu se, holka, nevyhneš, a nejlíp, když se odevzdáš pevnou 
důvěrou do vůle boží!“ – „Jakpak jinak; ale člověk se nemůže mnoh-
dy vzpamatovat, a jestli mi Jakuba odvedou, budu naříkat. S ním 
odejde všecka radost, s ním moje jediná podpora ztracena.“ – „Jak 
to mluvíš, Kristlo, nemáš‑li otce?“ – „Mám otce hodného, pánbůh mi 
ho zachovej, ale je přece již starý, broukavý. Již letos ustavičně chtěl, 
abych šla za muže, by ho měl kdo zastat; což budu dělat, až jestli 
Jakuba odvedou? A já si přece jiného nevezmu, a kdyby se všickni na 
hlavu postavili, pracovat budu do úpadu, aby neměl tatík co brou-
kat, a když to nepůjde – nepůjde, vdávat se nebudu. Ach babičko, 
vy ani nevěříte, jaké já mám trápení v té hospodě! Nemysletež na 
práci, bože zachraň, z té já si málo dělám, ale to, co musím mnohdy 
přeslechnout, to mne mrzí.“ – „A od toho si nemůžeš pomoci?“ – 
„Prosím vás, jak? Kolikrát jsem řekla otcovi: ‚Vidíte, tatíku, tak a tak 
to je, netrpte takových hostů,‘ ale on nerad komu co řekne, nerad by 
si hosty zradil, a tu mně vždy říká: ‚Prosím tě, holka, řekni co chceš, 
jen nebuď hrubá, ať se hosté nezradí, víš, že je to naše živnost.‘ 
Nemám být hrubá a nevlídná; jsem‑li přívětivá, stanu se v lecjaké 
hubě ohryzkem; veselá, zpěvavá, jak jsem vždy byla, sotva budu, co 
si tedy počnu? Kdyby to byli jen nějací darmotlachové, já bych je 
brzy sklidila, to jsou hořcí hosté, těch mám plný žaludek. Já se vám 
to stydím říci, jak mne kozel pronásleduje, a jako by mi to někdo 
šeptal, že on si dá záležet, aby dostal Mílu z krku, protože ví, že to 
je můj obránce, že se bojí, aby se mu nestalo to co Taliánovi. Dělá, 
jak by chtěl rychtářovi udělat vděk, ba zase za dceru mstí se, vždy 
ale, filuta, myslí na sebe. Tatík se ho bojí a máma chudák, to víte, 
jako by již na světě nebyla, víc leží, než chodí, té nemohu s takovou 
věcí přijít. Kdybych vdaná byla, všecko by to bylo jinačí; když se mi 
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někdo nelíbil, řekla jsem jen Mílovi, a jestli ho nemohl vystrnadit, 
pozoroval ho, že se netroufal ten člověk hrubě na mne kouknout. 
Ach babičko, kdybych já vám to mohla vypovědít, jak on mne má rád 
a já jeho, ale to se nedá,“ a děvče podeprouc lokte o kolena, vložilo 
tvář do dlaní a zamlčelo se.

V tom samém okamžení vstoupil tiše, nepozorován Míla do 
zahrádky. Jeho krásná tvář byla bolestí rozryta, jasné oči zkaleny; 
tmavokaštanové kučery, okolo čela se točící, byly ustřihány, místo 
furiantské vydrovky měl na hlavě vojenskou čepici, na ní struček 
jedličí. Barunka se Míly lekla, babičce sklesly ruce do klínu, tvář jí 
zbledla a tiše zašeptala: „Potěš tě Pánbůh, hochu!“ Když ale Kristla 
hlavu pozdvihla a Míla ruku jí podávaje skoro bezzvučným hlasem 
řekl: „Jsem voják, za tři dni musím do Hradce!“, padla mu bez smyslu 
do náručí.
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XV

Druhý den, když šla babička dětem jak obyčejně naproti, bylo její 
první slovo: „Hádejte, děti, kdo u nás je?“ Děti se trochu zarazily, 
nenapadlo jim hned, až Barunka zvolala: „Pan Beyer, viďte, babič-
ko?“ – „Uhodlas, a přivedl s sebou svého synka.“ – „I jé, to jsem rád, 
poběhněme k němu!“ vykřikl Jan a již také utíkal a Vilím za ním, 
že jim kabely jen tak od boku odskakovaly. Babička volala, aby šli 
jako lidé a neletěli jako zvěř, ale kdežpak hoši byli. Skoro bez de-
chu vrazili do sednice; matka chtěla je kárat, ale pan Beyer natáhl 
po nich své dlouhé ruce, vyzdvihl jednoho po druhém a objav je, 
líce jim políbil. „A co jste celý rok dělali, jak jste se měli?“ ptal se 
hlubokým hlasem, který se v malé prostoře silně odrážel. Chlapci 
hned neodpovídali, zraky jejich utkvěly na chlapci, as v Barunčině 
stáří, který stál vedle pana Beyera. Byl to hezký z hoch, zcela otci 
podoben, ovšem že údy jeho neměly té hranatosti co otcovy, tváře 
že měl kvetoucí a z očí že zářila jen dětinská radost. „Aha, vy kou-
káte na mého hocha, no tedy se na něj podívejte a podejte si ruce, 
abyste byli dobří kamarádi. To je ten můj Orel.“ Tak mluvě strčil 
synka kupředu, který bez ostýchání chlapcům ruce podával. Vtom 
přišla Barunka s babičkou i s Adélkou. „No, a tu vidíš Barunku, o níž 
jsem vám doma povídával, že mi vždy nejprvnější přijde dát dobré 
jitro, když tu nocuju. Letos ale, jak vidím, je to jinaké, chodíte již 
do školy, a tu musí Jeník zároveň vstávat s Barunkou. A jak se vám 
líbí ve škole, nechtěl bys, Jene, raději po lese? Vidíš, můj Orlík musí 
se mnou na číhání, na hory, on bude umět pomalu tak střílet jako 
já,“ vyptával se a spolu vypravoval myslivec, jsa obklopen dětmi. – 
„Ó, ani jim to nepovídejte,“ pravila babička; „Jeník se hnedle poplaší 
a bude chtít Orlovu ručnici vidět.“ – „Nu což, ať se na ni podívá; jdi, 
Orlíku, přines mu ji, vždyť není nabitá.“ – „Není, tatínku; poslední 
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ranou střelil jsem, jak víš, po káněti,“ řekl chlapec. – „A zastřelil jsi 
je; tím se můžeš pochlubit. Jdi je chlapcům ukázat.“ Chlapci vyběhli 
radostně s Orlem ven; babičce to ale nedalo, ačkoliv ji pan Beyer 
ujišťoval, že Orlík pozor dá, přece šla za nimi. „Ale ty se jmenuješ 
jako pták?“ ptala se Adélka Orla, když byli venku a Jeník i Vilím 
zastřelené káně prohlíželi. – „Já se jmenuju vlastně Aurel,“ usmál 
se synek na Adélku, „ale tatínkovi se lépe líbí říkat mi Orel a mně 
se to též líbí; orel je pěkný pták. Náš tatínek zastřelil jednou orla.“ – 
„To si myslím,“ povídal Jan; „já ti ukážu orla a mnoho zvířat, mám 
je namalované v knize, co jsem dostal vloni vázaného; pojď se 
mnou.“ To řka táhl Orla do sednice, kde mu hned knihu ukazoval. 
Orlovi se zvířata velmi dobře líbila a pan Beyer též s velkou libostí 
list od listu prohlížel. „To jsi vloni neměl?“ ptal se Jana. – „To jsem 
dostal vázaného od komtesy, a ještě jsem dostal pár holubů od 
Kristly a králíčky od myslivců, a od babičky dvacetník a od rodičů 
na šaty!“ chlubil se Jan. – „Ty jsi šťastný hoch,“ začal pan Beyer, 
dívaje se do knihy, a vida právě lišku, usmál se: „Jako živá; počkej, 
kůže, tobě musím posvítit!“ Vilím mysle, že to platí vymalované, 
divně se na něho podíval, až pan Beyer s usmáním řekl: „Neboj se, 
této lišce nic neudělám, ale jedné v horách, která jí je podobná, tu 
musíme skřípnout, dělá nám mnoho škody.“ – „Snad ji Petr chytne, 
já s ním byl pasti klást, než jsme odešli,“ mínil Orel. – „I hochu, liška 
je desetkrát chytřejší než Petr, ta má spády, že by si to člověk ani 
nepomyslil, a dokonce byla‑li už jednou v pasti, jako ta, co na ni 
číhám. Mrcha, nalékli jsme na ni pečeni, mínili jsme, že ji musíme 
dostat; měla hlad, i co neudělala, kůže, ukousla si přeraženou nohu 
a utekla. Teď ji sotva dostanem, škodou člověk zmoudří a liška má 
věru tolik rozumu jako člověk,“ vypravoval ji myslivec, ustavičně 
listy obraceje. „Vždyť se nadarmo neříká chytrý jako liška,“ pravi-
la babička. – „Tu je orel, tu!“ volali dívajíce se na krásného ptáka 
s roztaženýma křídlama, jak se vrhá na lup. „Právě takového jsem 
zastřelil; byl to krásný pták, skoro mi ho bylo líto, ale co dělat, ta-
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ková příležitost se hned nenaskytne člověku. Trefil jsem ho dobře; 
a to je hlavní věc, jen zvíře mořit.“ – „To já také říkám,“ ozvala se 
zase babička. – „Ale že vám není líto té zvěři, pane Beyer, já bych 
nemohla žádné zvíře zastřelit,“ povídala Barunka. – „Ale zaříznout 
můžete,“ usmál se pan myslivec, „a co lepší, když zvíře netušíc ne-
bezpečenství jednou ranou padne, anebo když je dříve chytáním 
uplašíte, přípravami ustrašíte a pak teprv podřezáte, mnohdy ještě 
tak nešikovně, že vám polozabité uletí.“ – „My nezařezujem drůbež,“ 
upírala Barunka, „to Vorša, ta je nelituje, a pak je hned po nich.“ 
Chvíli ještě bavily se děti se zvířaty, pak je volala matka k večeři. 
Jindy vyptávaly se děti pana Beyera na hory, chtěly vědět, zdali ne-
zabloudil do Rybrcoulovy zahrádky a všelicos jiného, tenkráte ptaly 
se ustavičně jen Orla, poslouchají se s velikým podivením, když jim 
mladý chlapec povídal o nebezpečenstvích, co s otcem již přestál, 
o zvířatech, které zastřelil, když jim popisoval ohromné balvany 
sněhové, které v horách leží, jak zasypou celé vesnice, takže jako 
pohřbeny pod nimi jsou, a lidé chtějí‑li na povrch, obyčejně komí-
nem ven vylízají a každý od svého stavení cestu klestit si musí. To 
vše ale Jana neodstrašilo, on si přece jen přál být již v tom stáří, kde 
by mohl k panu Beyerovi jít. „Až ty budeš u nás, pak mne dá tatínek 
na výměnu k rýznburskému myslivci, abych i lehčího myslivectví 
okusil.“ – „To je škoda, že nebudeš doma,“ mrzel se Jan. – „Nebude se 
ti stýskat, máme ještě dva mládence, bratr Čeněk je tak velký jako ty 
a sestra Mařenka bude tě mít ráda,“ pravil Orel. Co zatím děti sedíce 
na dvorku poslouchaly Orlova vypravování a skrze krystaly, které 
jim byl přinesl, do světla nahlížely, poslouchal pan Beyer babičku, 
vypravující o povodni a o všelikých novinkách, které se byly za celý 
rok přihodily. „A rodina mého pana bratra na Rýznburku, zdráva?“ 
ptal se myslivec. – „I zdráva,“ povídala paní Prošková. „Anuška 
hodně roste; chlapci chodí na Červenou Hůru do školy, mají tam 
blíž nežli do města; divno je mi, že tu ještě pan myslivec není; řekl, 
že se staví vás přivítat, až půjde na čekanou. Byl tu ráno a přinesl 
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mi zprávu ze zámku, že došel z Vídně list. Šla jsem hned do zámku 
a dověděla se, že je komtese lépe, že snad kněžna na obžinky při-
jede, as čtrnácte dní zde se zdrží a pak do Florencie odjede. Mám 
tedy naději, že nám tatínek přes zimu zde zůstane; nevezme prý 
kněžna komonstvo s sebou. Za kolik let jednou budem zase delší čas 
pohromadě.“ Dávno byla již paní Prošková tolik nemluvila, dávno 
tak spokojena nebyla jako ten den, co dostala potěšitelnou novinu, 
že manžel přijede.

„Chvála Pánubohu, že ta slečinka z té nemoci vyvázla, byla by 
věčná škoda toho mladého, dobrého stvoření. Všickni jsme prosili 
Pánaboha, aby jí pomohl; včera tu ještě Cilka Kudrnovic pro ni pla-
kala.“ – „Měla by proč plakat,“ mínila paní Prošková. Pan Beyer ptal 
se, jak to míněno, a babička vypravovala mu svoji návštěvu v zámku, 
při čemž ovšem komtese přičtla zásluhu, kterou o dobrobyt Kudr
novic rodiny měla. „Já slyšel,“ ptal se myslivec, „že je komteska dce-
ra –“ V tom zaťukal někdo na okno. – „To je pan kmotr, znám ho po 
ťukání; jen dále!“ hodně hlasitě zavolala paní Prošková. – „Lidé mají 
zlé huby,“ odpověděla babička na myslivcovu otázku; „a kdo v slunci 
chodí, stíny ho následují, to jinak není; co na tom, ať je, čí je.“ Pan 
kmotr rýznburský vešel do dveří a oba myslivci srdečně se vítali. 
„Kde jste se zabavoval, že tak dlouho nejdete?“ ptala se babička, 
ouzkostně hodíc okem po ručnici, kterou pan myslivec na hřeb zavě-
šoval. – „Měl jsem roztomilého hosta, pana správce, přišel pro dříví; 
prodal si deputát, teď by rád měl zase dříví a chtěl by člověka svádět 
k partykám. Ten by mi vypadl. Já hned čul, že s něčím podobným 
jde, poněvadž přišel jak milius. Ale pověděl jsem mu do pravdy! 
Také jsem mu dal ťafku za Mílu; toho hocha je mi líto a Kristly též. 
Dnes ráno stavě se u nich na holbičku, ulekl jsem se, jak vypadá. To 
má ten safraport –,“ pan myslivec se plácl přes ústa, vzpomenuv, 
že sedí u babičky, „na svědomí.“ – „Co se to stalo?“ ptal se Beyer 
a babička ráda vypravujíc pověděla mu Mílův odvod i příčiny jeho. – 
„Tak to je na tom světě, kam se člověk obrátí, všude najde trápení 
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a bídu, mezi velkými i malými, a který žádné nemá, ten si je udělá,“ 
povídal Beyer. – „Neštěstím a bolestí očišťuje se člověk ode všech 
šlaků, jako zlato ohněm. Bez bolesti není radosti. Kdybych věděla 
jak, pomohla bych ráda tomu děvčeti, ale nemožno. Musí prozatím 
snášet, jak se dá. Nejhůř jí bude zítra, až Míla odjede.“ – „Tedy zítra 
už odjede,“ divil se myslivec; „no, toť mají naspěch. Kam přijde?“ – 
„Do Hradce.“ – „Konáme tedy stejnou cestu, jenže já s plavci po vodě, 
a on po zemi.“ – Chlapci přiběhli do sednice, Jan a Vilím ukazovali 
panu myslivcovi káně, jež byl Orlík zastřelil, Orlík pak otci povídal, 
že byli u splavu a tam že viděl bláznivou Viktorku. – „Ještě je živa ta 
osoba?“ divil se pan Beyer. „Ba ubohá, lépe by jí bylo v zemi, nežli 
jí na zemi je,“ odpověděla babička. „Ale schází již, stárne; málokdy 
je ji slyšet zpívat, leč za světlých nocí.“ – „Ale u splavu přece sedí, 
kouká do vody, mnohdy přes půlnoc,“ pravil myslivec. „Včera jsem 
šel okolo ní, trhala a házela je do vody; bylo již pozdě. ‚Co tu děláš?‘ 
povídám. Ona nic, ptám se jí podruhé, tu se po mně obrátí, zajiskří 
očima; myslil jsem, že po mně skočí, ale snad že mne poznala nebo 
co jí hlavou prolítlo, obrátila se zase k vodě a proutek za proutkem 
házela přes splav. Někdy s ní nemůže člověk ničehož pořídit. Je mi 
jí líto, přál bych jí ukončení toho bídného živobytí, ale kdybych ji 
neviděl sedět u splavu, kdybych neslyšel, když stojím na čekání, 
její písničku, chybělo by mi cosi; stýskalo by se mi,“ řekl myslivec, 
drže káně ustavičně v rukou. – „Když člověk na něco zvykne, těžko 
odvykat,“ pravil Beyer, klada rozžatou hubku do krátké hliněnky 
drátované, a když si několikrát pořádně zabafčil, pokračoval: „Ať 
to již na člověka, zvíře nebo věc. Tak já jsem zvyklý, když jdu na 
cestu, na tuto dýmku; moje matka z podobné kouřívala, jako bych 
ji viděl sedět na zápraží.“ – „Cože, vaše matka kouřila?“ s podivením 
zvolala Barunka. – „V horách ženské mnoho kouří, zvláště staré ba-
bičky, jenže místo tabáku bramborovou nať, a dostanou‑li, višňový 
list.“ – „Nemyslím, že je to chutné,“ pravil myslivec, nakuřuje si též, 
ale do malované porcelánky. – „Tak mám i jistá místa v lese rád,“ 
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začal zase Beyer, „na nichž se vždy mimovolně zastavím, které jsem 
si zamiloval, že mne upomínají buď na jisté osoby, aneb na milé 
neb nemilé okolnosti mého života. Kdyby chyběl na těch místech 
jediný strom, jediný keř, chybělo by mi cosi. Na jednom místě, je to 
srázná výše, stojí osamělý smrk, je to starý strom, ratolesti jeho se 
z jedné strany chýlí nad hlubokou propastí, v jejíchž rozpuklinách 
sem a tam kapradí aneb kříček jalovce roste, a v dole žene se potok 
přes skaliska a tvoří samé vodopády. Nevím sám, jak se dělo, ale 
k tomu vždy jsem zabloudil, když mne něco soužilo a nějaké neštěs-
tí mne potkalo. Tak když jsem chodil za mojí ženou a se domníval, 
že ji nedostanu; rodiče její bránili a později teprv svolili. Tak když 
mně umřel nejstarší synek, i když mi stará matka zemřela. Vždy 
jsem vyšel z domu, šel bez cíle, nekoukal se ani vpravo, ani vlevo 
a mimovolně nesly mne nohy do divokého dolu, a když jsem se 
octnul nad propastí u zasmušilého smrku, když jsem viděl před 
sebou vrchole hor, jeden nad druhým, jako by ze mne tíže spadla, 
já se nestyděl plakat. Když jsem drsné tělo stromu obejmul, zdálo 
se mi, že je v něm život, že rozumí mým žalobám, a ratolesti jeho 
chvílemi nade mnou zašuměly, jako by se mnou vzdychaly a povídat 
mi chtěly o stejných bolestech.“ Beyer se zamlčel, velké jeho oči 
byly obráceny na světlo na stole hořící, z úst hrnuly se místo slov 
lehounké obláčky dýmu ke stropu, provázené jeho myšlenkami.

„Ba věru, člověku se někdy zdá, jako by ty stromy živy byly,“ řekl 
rýznburský myslivec. „Vím to ze zkušenosti. Jedenkráte – je tomu již 
několik let – vykázal jsem stromy k porážení. Hajný nemohl jít, já šel 
ke kácení dohlížet. Drvoštěpové přijdou a hotují se porazit nejdřív 
krásnou břízu; ani poskvrnky na ní nebylo, pěkně stála jako panna. 
Zahleděl jsem se na ni, a tu se mi zdálo – je to k smíchu, ale bylo mi 
tak –, jako by se mi k nohám skláněla, ratolestmi jak by mne objíma-
la, a do uší mi znělo: ‚Proč chceš usmrtit můj mladý život, co jsem ti 
udělala?‘ Vtom zaskřípělo ostří pily po kůře a vjelo do těla. Já nevím, 
jestli jsem vykřikl, ale to vím, že jsem chtěl zdržovat drvoštěpy, aby 
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dále neřezali, když se ale na mne s podivením dívali, zastydl jsem se, 
nechal je pracovat, ale utekl jsem do lesa. Celou hodinu jsem bloudil 
a ustavičně mne ta myšlenka pronásledovala, že mne bříza prosí, 
abych jí život nekazil. Když jsem se konečně přemohl a na místo 
došel, byla poražena, ani lístečku se na ní nehýbalo, jako mrtvé tělo 
ležela. Mne pojala lítost, jako bych byl vraždu spáchal. Kolik dní do 
mne nic nebylo, ale nezmínil jsem se nikomu, a kdyby právě dnes 
řeč o tom se nebyla strefila, nebyl bych se nikdy zmínil.“ – „Také 
se mi jednou podobně vedlo,“ začal svým hlubokým hlasem Beyer. 
„Měl jsem odvést zvěř do důchodu. Jdu na lov. Tu mi přijde do rány 
srna. Pěkné zvířátko, jak by je vysoustruhoval. Vesele se ohlíželo 
po lese a popásalo. Napadla mne lítost; i myslím: nejsi‑li blázen, 
k čemu je to? Střelím, ale ruka se mi třásla, trefil jsem srnu do 
běhu, sklesla, nemohla utéci. Pes se k ní hnal, já mu ale nedal, cosi 
mi bránilo nedat jí ublížit. Šel jsem k ní, a nemohu vypovědít, jak 
bolestně se to zvířátko na mne podívalo, prosebně a žalobně. Vytrhl 
jsem nůž a vrazil jí do srdce; zatřásly se jí údy, bylo po ní. Já se ale 
pustil do pláče a od té doby – no, co bych se za to styděl.“ – „Tatínek 
nechce střelit na srnu,“ rychle vyjel Orlík. „Dobřes pověděl. Kdykoli 
mířím, vidím před sebou raněnou srnu, žalobné její oči, bojím se, 
že chybím, že zvíře poraním; raději nechám tak.“ – „Měl byste jen tu 
zlou zvěř zastřelit a ty dobrá zvířátka nechat, těch je škoda,“ ozval 
se Vilím, který skoro slzel. – „Ono není žádné zvíře tak dobré, aby 
nebylo zlé, jako zase žádné tak zlé není, aby dobré nebylo, jako to 
u lidí bývá. Je to mýlka, když myslíme, že to zvíře, které má hezkou, 
mírnou tvář, musí být také dobré, a které se nám nelíbí, že je zlé. 
Tvářka je mnohdy lhářka ve světě. Bývá tak, že člověk to, co se mu 
protiví, co ho nedojímá, snáze oželí, ani tak nelituje jako to krásné, 
co se mu líbí, a proto bývá mnohdy k onomu nespravedlivý. Byl jsem 
jednou před popravou dvou zločinců v Hradci. Ten jeden byl krásný 
člověk, druhý ale byl ohyzdný, nevlídný, divoký. První zabil svého 
kamaráda, poněvadž měl i domnění, že mu svedl milou. Druhý byl 
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rodič z naší krajiny; šel jsem k němu, když už byl odsouzen, do 
žaláře, abych se ho zeptal, nepřeje‑li si čeho vzkázat domů, že bych 
mu to milerád vyřídil. Podíval se na mne, divoce se zasmál, pak 
zatřásl hlavou a povídá: ‚Já vzkázání, pozdravení, komu? Já neznám 
nikoho.‘ Odvrátil se ode mne, položil tvář do dlaní a chvíli zůstal tak 
sedět, pak vyskočil, postavil se se založenýma rukama přede mne, 
ptaje se: ‚Člověče, uděláš mi, oč tě požádám?‘ – ‚Udělám, milerád,‘ 
povídám a podal jsem mu ruku. V tom okamžení ležela v jeho tváři 
taková přenáramná bolest, že bych pro něho byl všecko udělal; tvář 
jeho ztratila všecku odpornost, jen útrpnost vzbuzovala a účasten-
ství. Musel mi dobře nahlídnout do srdce, poněvadž mi ruku prudce 
popadl, stiskl a pohnutým hlasem pravil: ‚Kdybyste mně byl před 
třemi lety takto ruku byl mohl podat, nebyl bych tu. Proč jsme se 
nepotkali? Proč mne potkávali jen lidé, kteří mne v prach šlapali, 
kteří si z mé tváře posměch tropili, kteří mne pelyňkem a jedem 
krmili! Matka mne nemilovala, bratr mne vyhnal, sestra se za mne 
styděla, a ta, o které jsem myslil, že mne má ráda, pro niž jsem 
život nasadil, za jejíž jediné milé usmání modré z nebe bych byl 
strhl, pro niž mi tolikráte líto bylo, že nemám deset životů, abych 
je obětoval za její lásku, ta si jen blázny ze mne dělala, a když jsem 
chtěl slyšet z jejích úst, co si všickni povídali, vyštvala mne ze dveří 
psem,‘ a divoký ten člověk plakal jako dítě. Za chvíli setřel slze, vzal 
mne za ruku a tiše doložil: ‚Až přijdete do Maršovského revíru, jděte 
do divokého dolu, nad propastí stojí osamělý smrk, tomu doneste 
moje pozdravení a těm dravým ptákům, co okolo něho lítají, a těm 
vysokým horám. Pod jeho větvemi spával jsem celá léta, jemu jsem 
řekl, co nikdo neví, pod ním nebyl jsem takovým bídným lazarem, 
byl jsem –‘ Zamlčel se, sedl zase na lavici a víc nepromluvil, ani se 
na mne nepodíval. Odešel jsem s lítostí od něho; lidé láli, proklínali 
toho ošklivého, že zaslouží smrt, že mu lotrovství z očí kouká, že 
nechce ani kněze, ani koho jiného vidět, že na lidi jazyk plazí a že jde 
k smrti jako na posvícení. Toho krásného litovali, drali se o písničku, 
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kterou složil v žaláři, a každý přál, aby dostal milost, protože zabil 
jen ze žárlivosti kamaráda, ten ale že z pouhé zlomyslnosti děvče 
zastřelil, které prý mu nic neudělalo, a že zabíjel lidi. Tak soudí 
každý podle svého citu; kolik hlav, tolik smyslů; každému oku věc 
jiná, proto také těžko určovat: tohle je takové a nesmí být jinaké. 
Bůh jedině zná svět, on nahlíží v nejtajnější skrýše lidského srd-
ce a soudí je; on rozumí mluvě zvířat, před ním je světlý kalíšek 
každé bylinky, on zná cestičky každého broučka, šum větru řídí se 
jeho rozkazem, vody proudí, kam on jim vykázal cestu.“ Myslivec 
se zase zamlčel, dýmka mu byla vyhasla; oko jeho krásné svítilo, 
obličej podobal se hornímu údolíčku, osvětlenému mírným svitem 
podzimního slunce, na němž ale ještě zelena dost i kvítků, byť i na 
vrších sníh ležel. Všickni se na pana Beyera zahleděli, až se babička 
ozvala: „Máte pravdu, pane Beyer; milo vás poslouchat, jako svatý 
výklad. Ale čas uložit chasu; váš synek bude od cesty umdlen, vy 
též; zítra si ostatní povíme.“

„To káně mi, Orlíku, dej pro výra, co a ním?“ řekl myslivec, bera 
ručnici na rameno. – „I s radostí.“ – „My ho k vám časninko ráno do-
nesem,“ prosili chlapci. – „Vždyť musíte do školy.“ – „Zítra odpustila 
jsem jim školu, aby užili hosta,“ řekla matka. „No, já moje sojáky 
nechám také doma, abyste měli dobrý den. Přijďte tedy; dobrou 
noc! Buďte zdrávi!“ – Přívětivý pan bratr dolňan, jak mu pan Beyer 
někdy říkal, podal přátelům ruku, zavolal Hektora, který se Orlíkovi 
velmi líbil, a vyšel ze dveří. Ráno, než se děti oblékly, stál již Orlík 
na vorech, s kterými ke břehu připlouli. Po snídaní šel pan Beyer 
s chlapci do myslivny, babička s Barunkou i Adélkou šly do hospody 
dát Mílovi spánembohem. Sednice v hospodě byla nabita; matky 
a otcové loučících se vojáků, kamarádi, sestry i známé tam byli. Ačtě 
jedni druhým domlouvali, ač i hospodský i Kristla nestačili nalívat, 
ba i Míla nalívat pomáhal, ačtě i chasa zpívala rozličné vojenské 
i veselé písně, aby si srdce dodali, přece to všecko nic platno nebylo; 
ani se žádný neopil, jako když šli k odvodu. Tenkráte si nastrkali 



– 187 –

zelených chvojí na čepice, výskali rozpustile, pili, zpívali, aby za-
topili, ohlušili strach a bázeň. Vždyť měl přece hrstku naděje i ten 
nejrovnější, ten nejhezčí hoch. Pak jim lichotilo litování děvčat, tě-
šila je láska rodičů, která v takových okamženích jako vroucí proud, 
ukrytý v lůnu země, na povrch se vyřinuje, pyšnili se úsudky zná-
mých: „Och, ten se nevrátí, takový hoch – urostlý jak sosna i všecek 
jak by ho ulil – z takových vojáků mají radost.“ Takovými sladkými 
kapkami mírnila marnost hořký nápoj, který nutná povinnost před 
ně stavěla; a naopak to, co oslazovalo zdravým, pěkným hochům 
trpkou tu cestu, to ji ztrpčovalo těm, kterým netřeba míti strachu, 
kteří si vědomi byli tělesné chyby, mnohý marnivý ji ale zato tak 
těžce nesl, že by raději vojákem se byl stal, než pokřiky poslouchal: 
„Nemusí pro tě máma plakat, však na buben přísahat nebudeš, jsi 
psu do podvazku“; anebo: „Hochu, dej se k rejtarům, máš nohy jak 
vůl rohy!“ a podobné žehavky, jimiž je šlehali. Babička vešla do 
hospůdky, nešla ale do sednice; ne proto, že tam byl vzduch dusný, 
ale těžké mračno bolesti, které dusilo srdce všech a jako povlak 
na tvářích se jevilo, to ji zaleklo. Ona cítila, jak těm zarmouceným 
matkám je, z nichž tu jedna rukama lomila v němé bolesti, tu jiná 
tiše plakala neb hlasitě si naříkala. Jak je těm děvčatům, které se 
ostýchají zármutek svůj najevo dáti, a přece bez pláče se podívat 
nemohou na ty bledé hochy, kteří pitím smutnějšími se stávají, 
a když zpívat chtějí, hlasu vynutit nemohou. Ona cítila, jak je těm 
tatíkům zasmušile za stolem sedícím, kteří o ničem nemluví, na 
nic nepřemýšlejíce, nežli kde budoucně vzít náhrady za pracovité 
hochy, kteří jim byli co pravá ruka, jak bez nich si nestýskat, jak jich 
čtrnácte let pohřešit. – Babička sedla s dětmi do sadu. Za chvíli tam 
přišla Kristla, usoužená, uplakaná, bledá jako stěna. Chtěla mluvit, 
ale na prsou ležel jí kámen a hrdlo měla jak stažené, nemohla slova 
promluvit. Podepřela se o kmen kvetoucí jabloně. To byla ta samá 
jabloň, přes niž o Janu věneček házela. Přelítl, a nyní, kde se jí měla 
vyplnit naděje, že s miláčkem spojena bude, musela se loučit. Při-
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kryla si tvář bílou zástěrkou, pustíc se do hlasitého pláče. Babička 
jí nebránila. Přišel Míla. Kam se poděla ta kvetoucí tvář, ta živost 
očí! Jak by ho z mramoru vytesal. Mlče podal babičce ruku, mlče 
obejmul milené děvče a vytáhnuv ze náprsí vyšívaný šátek, který 
každý hoch co důkaz lásky od svého děvčete dostává, utíral jí s ním 
oči. Nepovídali si, jak hluboký jejich zármutek, ale když zazněla 
z hospody sloka písně:

Pak až my se rozloučíme, 
dvě srdéčka zarmoutíme, 
dvě srdéčka, čtyry oči 
budou plakat ve dne v noci,

objala Kristla prudce svého hocha a štkajíc ukryla tvář na jeho 
prsou. Píseň ta byla ozvěnou melodie, která i v jejich srdcích ne-
ustále zněla. Babička vstala, po tváři hrnula se jí slza, také Barunka 
plakala. Stařena položivši ruku na Mílovo rámě, pravila pohnutým 
hlasem: „Sprovázej a utěš tě pánbůh, Jakube. Konej, co musíš, rád 
a nebude ti to přicházet zatěžko. Dá‑li Bůh zdaru mému úmyslu, 
nebude loučení vaše nadlouho. Doufejte. Ty, holka, když ho máš 
ráda, nepřitěžuj mu svým nářkem. Spánembohem!“ To řkouc udě-
lala Mílovi kříž, stiskla mu ruku, rychle se odvrátila, a vezmouc 
děvčátka za ruce, odcházela k domovu s tím sladkým vědomím, 
že potěšila zarmoucené. Milenci, do jejichž srdcí babiččina slova 
jako rosička na vadnoucí kvítek padla, k novému životu je vzkří-
síc, drželi se v obejmutí pod kvetoucí jabloní, jejíž květy, od vánku 
střásané, shůry na ně padaly. Před hospodou zarachotil žebřinový 
vůz, přijížděje pro vojáky, ze dvora voláno: „Mílo! – Kristlo!“ Ale 
oni to neslyšeli. Drželi se v náručí – což jim bylo do světa, jeden 
v druhém objímal celý svůj svět. –

Odpoledne rozloučil se i pan Beyer s vlídnými hostiteli. Paní 
Prošková jako obyčejně naložila otci i synovi plné tašky jídla na 
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cestu. Chlapci dali Orlovi každý něco na památku, Barunka pásku 
okolo klobouku, Adélce poradila babička, když se jí ptala, co má 
dát, aby dala růžičku, co dostala od komtesy. „Ale vy jste povídala, 
že ji budu nosit za pasem, až budu velká,“ pravilo děvčátko. „Je tak 
pěkná.“ – „To, co ti milo a vzácno, musíš dát milému hostu, chceš‑li 
ho poctít. Dej mu ji, děvčatům přísluší nejlépe podat kvítko.“ Adélka 
zastrčila pěknou růžičku Orlovi za klobouk. „Och, milá Adlo, nevím, 
jak dlouho ta růžička krásu svoji podrží, Orel je divoký pták, celý 
den lítá po skalách a vrších, v dešti a větru,“ pravil pan Beyer. Adélka 
tázavě obrátila očka po Orlovi. „Nestarej se, tatínku,“ řekl chlapec, 
dívaje se s potěšením na dárek; „však já ji všední den, když budu 
v horách, dobře uschovám, jen ve svátek se s ní budu honosit, a to 
mi zůstane vždy pěkná.“ Adélka byla ráda. Žádný netušil, že ona 
sama je ta růžička, po níž někdy Orlík zatouží, kterou si odnese 
na sněžné hory a v úkrytu lesním pěstovat a chovat bude k svému 
potěšení, láska její že bude svit a blaženost jeho života.
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XVI

Bylo již po svatodušních svátcích, jimž babička „zelené“ říkala, snad 
proto, že májemi z břízy okrášlila celé stavení, vnitř i zevnitř, takže 
i u stolu i v posteli všickni pod zelenem byli. Již bylo i po krásném 
Božím těle i po Janu Křtiteli. Slavíček již v křoví nezpíval, vlaštovičky 
vyváděly mláďata zpod střechy, na peci u koček leželo májové kotě, 
s kterým se Adélka ráda mazlila. Černá její slepice vodila již odrost-
lá kuřátka a Sultán i Tyrl skákali zase noc co noc do vody po myších, 
což zavdalo starým přadlenám příčinu k povídačkám, že straší na 
lávce u Starého bělidla „hastrman“. Adélka chodila s Voršou zavá-
dět Stračku na pastvu, chodila s babičkou po bylinách, aneb seděla 
vedle ní na dvorku pod lípou, jejíž květy také již babička sušila, 
a odříkávala jí z knihy. A večer, když šly spolu naproti dětem, zašly 
si přes pole; babička si dohlížela k lenu, ráda se dívala po širých 
panských polích, jejichž bohaté klasy úprkem žloutly, a když vítr po 
nich vlnky házel, nemohla z nich ani oka spustit. Říkala Kudrnovi, 
který obcházeje pole obyčejně k ní se připojil: „Radost je z toho 
božího požehnání, nedopouštěj, Bože, pohromy!“ – „Ba máme ve-
liká parna,“ říkával Kudrna, obraceje přitom oči po obloze. Když šli 
okolo hrachu, neopomenul natrhat Adélce do klínu mladých lusek 
a vždy upokojil si svědomí tím, že by ani kněžna proti tomu nic 
neměla, „protože má babičku i dětičky ráda“. Barunka nenosila již 
sestře kousky sladkého dřeva neb sladké smůly, co si buď za krejcar 
koupila, anebo od děvčat dostala za dělání německých úloh. Jakmile 
se prodavačka nedaleko školy rozložila s třešněmi, pravidelně kaž-
dé poledne krejcar za ně utratily. Když šly domů dubinou, sbíraly 
jahody; Barunka udělajíc z kory březové kabelku, vždy sestře plnou 
nasbírala, a když jahod nebylo, paděrkovala trávnice a později 
borůvky a oříšky lískové přinášela. Babička pak přinášela z lesa 
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houby, jež děti dobře rozeznávat učila. Zkrátka, bylo konec července 
a na začátku srpna měla přijeti paní kněžna i otec, a mimo to těšily 
se děti, že bude konec škol. Paní Prošková dohlížela již zase celé 
dni v zámku, aby ani koutečku nezůstalo nevysmejčeného, a pan 
zahradník nohy si mohl uběhat po zahradě, dávaje pozor na každý 
záhůnek, zdali mu kvítka rostou, jak on chce, přehlížeje trávníky, 
jestli by přece některá travička bujněji nebyla vyhnala, aby ji mohl 
hned zároveň s druhými sestříhnout, prolízaje keř od keře, zdali 
tam podělkyně nezapomněly kopřivu, aby ji vytrhl a přes plot hodil. 
Všude bylo chystání k příjezdu velitelky. Mnozí, jimž příjezd paní 
užitek přinášel, těšili se na ni; mnozí se mrzeli a správcovic každý 
den o píď hlavy ponižovali, a když se po dvoře mluvilo „zítra jsou 
tu“, pan správce tak se snížil, že i na ponížené pozdravení poklasné-
ho poděkoval, čehož nikdy v zimě nečinil, když byl první osobou 
v zámku. Babička přála paní kněžně všecko dobré, modlila se za ni 
každodenně; kdyby ale s jejím příjezdem nebyl spojen býval i pří-
jezd zeťův, bylo by jí to jednostejně bývalo, vidět ji nebo nevidět. 
Tenkráte ale babička i paní kněžny sotva dočkat se mohla; měla cosi 
za lubem, o čemž se ale nikomu nezmínila.

Na začátku srpna začínaly pomalu žně a paní kněžna vskutku 
také hned první dni přijela s celým komonstvem. Slečinka správ-
covic čekala Italiána, avšak se jí hned doneslo, že ho nechala paní 
kněžna v hlavním městě. Paní Prošková zářila radostí, děti měly 
zase svého milého tatínka; babičce se ovšem tvář trochu zasmutila, 
když neviděla přijíždět s Janem dceru Johanku. Přinesl jí ale list, 
v němž jí dcera vzkazovala tisíceré pozdravení od tety Dorotky i od 
strýce a vědomost dávala, že pro churavost strýce přijeti nemůže, 
poněvadž tetě hospodářství i hlídání chorého nechat nelaskavé by 
bylo. – Psala, že je ženich její hodný člověk, že je teta srozuměna, 
aby si ho vzala, a že jim chce o Kateřině svatbu vystrojit, že čekají 
jen na babiččino svolení. „Až budem svoji, jakmile to bude možno, 
přijedem do Čech, abyste nám dala, mamičko, požehnání a poznala 
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mého Jiřího, jemuž ale Jura říkáme. On také není Čech, je kdesi až 
z tureckých hranic, ale dobře se s ním srozumíte, já ho naučila česky 
dříve než Terezka Jana. Ráda bych si byla vzala Čecha, já vím, že by 
vás to bylo více těšilo, ale co dělat, mamičko, srdce si nedá někdy 
poroučet, mně se zalíbil ten můj Krobot.“ Tak se list končil. Terezka 
list předčítala, Jan byl přítomen a povídal si: „Jako bych ji slyšel, tu 
veselou Hanu, ale hodné děvče, a Jura je pořádný člověk, znám ho, 
je to první tovaryš u strýce, co Hana je, a kdykoliv jsem k nim do 
kovárny vešel, měl jsem radost z Jury. Chlap jak hora a řemeslník, 
aby ho pohledal.“ – „Ale jedno slovo tam bylo, Terezko, tomu jsem 
nerozuměla, někde tady dole, to mi ještě jednou čti,“ a babička 
ukazovala v listu na konec. – „To je Krobot, ne?“ – „Co je to, prosím 
tebe?“ – „To tak přezdívají ve Vídni Chorvátům.“ – „Takové to tedy je. 
No, pánbůh jí dej štěstí. Ale kdo by si to pomyslil, z jakých to končin 
se ti lidičky k sobě dostanou. A Jiří se jmenuje, jako nebožtík její 
otec!“ S těmi slovy složila babička list, utřela slzu z oka a šla si ho 
uchovat do přítruhlíčku. Děti byly nevýslovně blaženy, že měly mi-
leného otce doma. Nemohly se ani dost na něho vynadívat a jeden 
přes druhého dral se o slovo, chtíce otci vypovědít, co se za celý 
rok zběhlo, což mu ale všecko z listů matčiných dávno známo bylo. 
„Ale zůstaneš u nás přes celou zimu, viď, tatínku?“ ptala se Adélka 
lichotně, hladíc otci vousy, což bývalo vždy jejím zalíbením. – „A viď, 
tatínku, až bude sanice, že nás svezeš na těch krásných saních a že 
na koně rolničky zavěsíš? Pan kmotr z města pro nás jednou poslal 
v zimě, byli jsme tam s maminkou, babička nechtěla jeti, ale to se 
jelo a to to zvonilo, každý v městečku vyběhl dívat se, kdo to as 
jede,“ vypravoval Vilím; otec ale nemohl přijít k odpovědi, protože 
již zase Jan začal: „Víš‑li pak, tatínku, že budu myslivcem? Až vyjdu 
ze školy, půjdu k panu Beyerovi do hor a Orel půjde na Rýznburk.“ – 
„Dobrá, jen se dříve pilně uč ve škole,“ usmál se otec, nechaje chlapci 
svobodu mínění. Přišli i přátelé, pan myslivec i pan mlynář, vítat 
milého hosta. Staveníčko se obveselilo; i Sultán s Tyrlem s jakou-
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si neobyčejnou divou radostí se hnali proti Hektoru, jako by mu 
chtěli povídat novinu. Vždyť je měl pán rád; výprask nedostali od 
té doby, co káčátka zakousli, a kdykoli mu přišli naproti, pohladil 
je po hlavě. Babička také povídala, vidouc jejich radování, že zvíře 
dobře si všimne, kdo je má rád, a že si to dlouho pamatuje.

„A je‑li pak komteska úplně zdráva?“ ptala se paní myslivcová, 
přijdouc s dětmi přivítat pana kmotra. „Povídá se, že je, ale já mys-
lím, že není. Něco ji musí trápit. Ona byla jakživa subtilná, ale nyní 
jí není než duch a ty oči se již jako z nebe dívají. Plakal bych, když 
ji vidím, ona je anděl. Však je paní kněžna všecka utrápena, a co 
se komtesa roznemohla, přestaly v našem domě radovánky. Právě 
před nemocí měla být zasnoubena jednomu hraběti. Je z bohatého 
rodu, paní kněžna je zadobře s jeho rodiči a přeje si prý velmi ten 
sňatek. No nevím,“ doložil pan Prošek s nedůvěřivým povrtěním 
hlavy. – „A co tomu hrabě říká?“ ptaly se ženské. – „Co by říkal, musí 
být spokojen a čekat, až se děvče uzdraví; a jestli umře, může nosit 
smutek, má‑li ji opravdu rád. – Chce prý jeti za kněžnou do Vlach.“ – 
„A má slečna hraběte ráda?“ zeptala se babička. – „Kdož to může 
vědět. Nemá‑li jiného v srdci, mohl by se jí zalíbit, je pěkný člověk,“ 
odpověděl Jan. – „Však to, jestli se jí jiný lépe nelíbí,“ řekl pan mly-
nář, podávaje panu Proškovi otevřenou pikslu; „proti gustu žádný 
dišputát.“ Bylo to jeho oblíbené přísloví. „Tuhle naše šenkýřka měla 
by už po svatbě a nechodila by jako pod vodu spuštěná, kdyby jí 
šlaci nebyli odvedli to, co se jí líbilo,“ dořekl mlynář, bera, když všem 
podal, i sám šňupec a mžiknuv přitom stranou po Kristle, která tam 
také byla.

„Litoval jsem vás oba, když mi to Terezka psala,“ pravil pan 
Prošek, pohleděv na bledé děvče; „jestlipak se již Míla trochu vpravil 
do svého stavu?“ – „Co má dělat, chudák! Musí, ač mu těžko dost,“ 
odpověděla Kristla, obrátíc se k oknu, aby ukryla slze. – „To věřím,“ 
ozval se myslivec; „zavřete ptáka třebas do zlaté klece, les mu bude 
přece milejší.“ – „Dokonce když tam samička po něm touží,“ ušklíbl se 
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po straně mlynář. – „Já byl také vojákem,“ začal pan Prošek; úsměv 
pohrával okolo pěkných úst, když to řekl, a modré jeho oči obrátily 
se na paní Terezku. Usmála se též pravíc: „Tys byl hrdina, ty!“ – 
„Jen se nesměj, Terezko; když jsi chodila se dívat na hradby s tetou 
Dorotkou, jak se exerciruju, plakaly jste obě dvě.“ – „A ty s námi,“ 
zasmála se paní Terezka. „Tenkráte nám ale žádnému nebylo do 
smíchu, leda těm, co se na nás dívali.“ – „Musím se přiznat,“ řekl 
dobrosrdečný hospodář, „že jsem si pranic z toho nedělal, má‑li 
mne kdo za babu nebo hrdinu, nebyl jsem té cti žádostiv. Celých 
těch čtrnácte dní, co jsem byl vojákem, provzdychal a proplakal 
jsem, hrubě nejedl ani nespal, takže mne nebyl než stín, když jsem 
dostal propuštění.“ – „Tedy jen čtrnáct dní jste byl vojákem – no, 
to by si nechal Míla líbit, když by se mu počítaly i dni za léta,“ řekl 
mlynář. – „Však bych já se byl netrápil, kdybych to byl napřed věděl, 
že dobrý přítel jedná o moje vyplacení a že se za mne staví. Přišlo mi 
to z čista jasna. Bratrovi se vojenský stav líbí a také se všecek všudy 
lépe k němu hodí nežli já. Nemyslete však, že jsem zbabělec. Kdyby 
třeba bylo hájit rodinu a domov, byl bych první v řadě. Nu, nejsme 
všickni lidé stejní, jeden se hodí k tomu, jiný k jinému stavu. Viď, 
Terezko?“ – To povídaje položil pan Prošek ruku na rameno paní 
Terezky a upřímně se jí podíval do očí. „Ano, ano, Jene, vy patříte 
jen mezi nás,“ odpověděla babička místo dcery a všickni jí v duchu 
přisvědčili, znajíce útlocitnou povahu hospodářovu.

Když se přátelé rozcházeli, vklouzla Kristla do babiččiny sedni-
ce a vytáhnuvši ze záňadří psaníčko, na jehož pečeti byl odtisk 
vojenského knoflíku, pravila tiše: „Od Jakuba!“ – „No to je hezky, co 
píše?“ řekla babička, těšíc se spolu s děvčetem. Kristla rozevřela 
list a pomalu četla: „Má drahá Kristinko! Nastokrát tě pozdravuju 
a líbám. Ach bože, je to platno! Já bych tě raději jednou opravdu 
políbil než tisíckrát na papír, ale tři míle cesty leží mezi námi 
a k sobě nemůžem. Já vím, že ty si kolikráte za den myslíš: ‚Co asi 
Jakub dělá? Jak se mu as vede?‘ Dělat mám dost co, ale jaké je to 
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dílo, tělo při práci a mysl všecka jinde. Zle se vede. Kdybych byl svo-
boden, jako je Vítkovic Tonda, snad by se mi vojenský stav zalíbil; 
kamarádi zvykají a pomalu nebude jim nic těžké. I já se všemu učím, 
nereptám proti ničemu …, ale mne nic netěší a místo přivykání je 
mi den ode dne krušněji … Od svitu do mraku myslím na tebe, má 
milá holubičko, a kdybych jen věděl, žes zdráva, kdybych jediné 
pozdraveníčko od tebe dostal, byl bych spokojen. Když stojím venku 
na stráži a vidím ptáky letět k vaší straně, myslím vždycky, proč 
nemají mluv, aby ti vzkázání moje vyřídili, aneb raději sám abych 
byl ptáčkem, tím malým slavíčkem, abych k tobě zaletěl. – Neříká ti 
babička Proškovic nic? Co tím jen myslila, že nebude snad loučení 
naše nadlouho? Nevíš? Já si, když mi je nejhůř, vždy na její poslední 
slova vzpomenu, a jako by pánbůh do mne vstoupil, tak mne občer-
ství naděje, že ona poradí, jak a co dělat. Ona nemluví nadarmo. Jen 
mi pár řádečků pošli, abych se potěšil, však ti to někdo napíše; piš 
mi všecko, rozumíš? Sklidili jste sena za sucha? A co žatva? Tady 
již začínají sklízet. Když vidím žence jít do pole, praštil bych vším 
a utekl. Prosím tě, nechoď sama i na robotu, já vím, oni se tě budou 
ptát, budou ti dělat těžké srdce – nechoď; a ten darmotlach, ten 
písák –“

„To je blázen, on se bojí, že bych já snad –,“ zahněvala se Kristla, 
hned ale četla dále: „– nedal by ti pokoje. Jen se drž Tomše, já ho 
prosil, aby ti byl pravou rukou. Pozdravuj ho, i Anču. Dojdi také 
k našim a vyřiď jim pozdravení, a vaše také že nastokrát pozdravu-
ju i babičku a dětičky i všecky známé a přátele. Měl bych ti ještě 
tolik co povídat, že by se to ani na takový kus papíru nevešlo, co 
by s ním Žernovský kopec se potáhl, ale už je čas na stráž. Když 
v noci chodím na stráži, zpívám si ‚Vy krásné hvězdičky, což jste vy 
maličký‘. Zpívali jsme ji spolu vpředvečer, než jsme se rozloučili; 
tys při ní plakala. Ba bože, těšívaly nás ty malé hvězdičky, těšívaly, 
ale Bůh ví sám, budou‑li těšit kdy více. Zůstávej s Pánembohem!“ 
Kristla složila list, tázavým okem dívajíc se babičce do tváře. – „No, 
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můžeš mít radost, hodný hoch; vyřiď mu pozdravení, aby doufal 
v Pánaboha, že nebylo ještě tak zle, aby nebylo dobře; i jemu slunce 
vysvítí. Abych ti ale řekla určitě tak a tak to je, to nemohu, dokud 
nemám jistoty. Na robotu ale jdi, když bude třeba; ráda bych, abys 
podala paní kněžně o obžínkách věnec, beztoho že jiná ho nepodá, 
když budeš chodit na panské, než ty.“

Kristla byla těmi slovy dost potěšena a slíbila ve všem zachovat 
se dle babiččiny rady. Co se Jan vrátil, tázala se ho babička něko-
likrát, kdy bývá paní kněžna doma, kam vychází, až se pan Prošek 
podivil. „Babička nebyla nikdy zvědavá dovědít se, co se v zámku 
děje; zámku pro ni jak by nebylo, a nyní se ptá a zase ptá. Co chce?“ 
Ale babička neřekla, tázat se nechtěli, tedy se ničeho nedověděli 
a přičtli zvědavosti.

Za několik dní vyjel pan Prošek s paní a se všemi dětmi do 
městečka; chtěl jim udělat dobrý den. Vorša a Bětka šly na pole, 
babička hlídala dům. Sedla s vřetánkem pod lípu na dvorek, jak to 
býval její způsob. Přemýšlela na cosi, ani si nezpívala, vrtěla hlavou 
chvílemi, zase si na něco přikývla, až konečně jakoby ustanovena 
si řekla: „Tak to uděláme“ V tom viděla jít po stráni dolů okolo pecí 
na lávku komtesu. Měla bílý šat, na hlavě kulatý klobouk slaměný; 
lehounce vznášela se po cestě dolů jako víla, nožka její, v atlasovou 
botku vtěsněna, sotva země se dotýkala. Babička rychle vstala 
a s velikou radostí ji vítala; ale srdce ji zabolelo, když se podívala 
děvčeti do tváře bleďounké, skoro průhledné, v níž ležela taková 
mírnost a spolu hluboká bolest, že nemohl bez útrpnosti nikdo na 
ni pohledět.

„Sama, a tak ticho zde?“ ptala se Hortensie, když byla babičku 
srdečně pozdravila. – „Sama, sama, odjeli mi do městečka. Děti 
nemohou se otce ani nabažit, když ho tak dlouho neviděly,“ pravila 
babička, utírajíc fěrtochem čistou lavičku, dříve než by slečnu k po-
sezení zvala. – „Ba ovšemže dlouho; toho jsem já vinna.“ – „I jakpak, 
milostslečno, když pánbůh nemoc dopustí, co si může člověk přitom 
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pomoci. Litovali jsme všickni a modlili se, aby pánbůh milostslečně 
zdraví navrátil. Je to velký poklad a člověk si ho teprv váží, když ho 
ztratí. Bylo by vás škoda, milostslečinko, jste mladinká, a milostivá 
paní kněžna měla by velikou lítost.“ – „Já to vím,“ povzdechla kom-
tesa, kladouc sepnuté ruce na pěkně vázané album, jež si byla na 
klín položila. – „Jste bleďounká, milostslečno, co je vám?“ ptala se 
s velikým účastenstvím babička děvčete, které vedle ní sedělo jako 
vtělená žalost. – „Nic, babičko,“ odpověděla slečna nutíc se k úsmě-
vu, který ale právě bolest srdce prozrazoval. Babička netroufala si 
ptát se víc, ale že slečna není jen tělesně chorá, to pozorovala.

Po chvíli začala se komtesa vyptávat, jak se všem v malém sta-
veníčku dařilo, zdali děti vzpomněly i na ni, což jí babička všecko 
ráda pověděla, zase navzájem se ptajíc, jak se paní kněžna má 
a co dělá. „Paní kněžna jela do myslivny,“ odpověděla komtesa; „já 
ji prosila, že zůstanu, abych si údolíčko okreslila a vás navštívila. 
Staví se tu pro mne paní kněžna.“ – „I toť jako by ji pánbůh poslal,“ 
zaradovala se babička; „musím si jít pro čistý fěrtoch, člověk se od 
toho pazdeří všecek upráší. Poshovte, milostslečno, hnedlinko se 
vrátím!“ To dořeknuvši vešla babička do stavení, a netrvalo dlouho, 
přišla v čistém fěrtochu a čistém šátku na hlavě i na krku, nesouc 
s sebou bílý chléb, med, máslo a smetánku. „Snad by vděk přišlo 
milostslečně ukrojit si kousek chleba, je včera pečený. Ale sedne-
me si do sadu, je tam zeleněji. Lípa sice dává stín, já pod ní ráda 
sedávám, proto již, že tu drůbež okolo sebe vidím hrabat, běhat 
a se batolit.“ – „Tedy jen zůstaňme zde, dobře se mi sedí,“ vskočila 
jí do řeči komtesa, odebírajíc přinesená jídla. Neupejpala se pranic, 
ukrojila chleba, jedla i pila; věděla již, že by zamrzelo babičku, kdyby 
ničehož nepožila. Mezitím ale rozevřela knihu a ukazovala babičce, 
co nakreslila. „I pane božíčku, totě celé údolíčko nad splavem, luka, 
stráně, les, splav, a namoutě věru, tu je i Viktorka,“ zvolala babička 
udivená. – „Ona se hodí do té samoty. Potkala jsem ji na stráni, je 
hrozně sešlá. Což není možná pomoci jí?“ útrpně ptalo se děvče. – 
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„Och, milostslečno, tělu bylo by pomoci; ale což je to platno, když 
hlavní věc chybí, rozum. Duše její je zbloudilá, co dělá, dělá jako ve 
snu. Snad je to milost od Pánaboha, že jí vzal paměť na bolest, která 
zajisté hrozná musela být; kdyby přišla k vědomí, snad by v zoufání 
i svoji duši utratila, jako no, pánbůh jí odpustí, jestli zhřešila, také 
za to trpěla,“ přetrhla babička svoji řeč, obrátíc list. Nové podivení! 
„Spasiteli, toť je Staré bělidlo, dvorek, lípa – to jsem já, děti, psi, 
všecičko; ty můj Ježíši, čeho jsem se to nedočkala. Kdyby to naši 
viděli!“ přetrženě vykřikovala babička. – „Nezapomenu já nikdy,“ 
pravila komtesa, „na lidi, kteří mi jsou milí, ale aby mi podoby jich 
jasněji v duši zůstaly, tváře jejich si vykreslím. Tak i krajiny, kde 
jsem trávila milé dni, přenáším ráda na papír pro milou památku. 
A to údolíčko zde je rozkošné. Kdybys k tomu svolila, ráda bych 
tě, babičko, vymalovala, aby měly děti památku.“ Babička se za-
červenala, zakroutila hlavou, namítajíc s upejpáním: „Mne, starou 
osobu; to by se ani, milostslečno, nehodilo.“ – „Jen nech, babičko, 
až budeš zase sama doma, přijdu sem a vymaluju tě; udělej to pro 
vnoučátka, aby měly tvoji podobu.“ – „Když tomu chcete, milost-
slečno, buďsi tedy,“ odhodlala se babička; „ale za to prosím, aby se 
toho nikdo nedověděl, řeklo by se, že se babička chytá marnosti. 
Dokud jsem živa, netřeba jim obrazu; až mne nebude, pak se děj 
co děj.“ Slečna přivolila. „Ale kde se jen milostslečna tomu naučila, 
já jsem jaktěživa neslyšela, aby ženská malovala?“ ptala se babič-
ka, obrátíc opět nový list. – „V našem stavu musíme se mnohým 
a mnohým věcem učit, abychom věděly, čím dlouhé chvíle ukrátit. 
Mně se malířství obzvláštně zalíbilo,“ odpověděla slečna. – „Hezká 
to věc,“ mínila babička, dívajíc se na malovaný obrázek, který do 
knihy jen vložen byl. Na obrázku byla stromovím porostlá skála, 
od jejíž paty se odrážely vlny moře. Na skále stál mladý muž, dr-
žel v ruce růžové poupě a díval se na moře, na němž v dáli vidět 
bylo roztažené plachty lodi. – „To také milostslečna dělala?“ ptala 
se babička. – „Ne, malíř, od kterého jsem se učila malovat, dal mi 



– 199 –

ten obraz,“ odpověděla slečna polohlasně. – „To je snad on sám?“ – 
Komtesa neodpověděla, ruměncem polila se jí tvář; povstala. „Zdá 
se mi, paní kněžna že již jede.“ – Babička se dovtípila, ona věděla 
již, co slečně chybí. Nebyla to ještě paní kněžna. Komtesa se zase 
posadila a babička po několika výtočkách začala mluvit o Kristle 
a o Mílovi; svěřila se komtese, že by stranu toho ráda s paní kněžnou 
promluvila. Komtesa pak schválíc její úmysl slíbila ochotně při-
mluvit se. Kněžna se vrátila; přišla po stezce, prázdný kočár jel po 
silnici. Velmi srdečně pozdravila babičku; Hortensii podala kytku 
řkouc: „Ty miluješ divoké karafiátky! Natrhala jsem je po cestě.“ 
Komtesa se uklonila, políbila kněžně ruku, kytku zastrčila za pás. – 
„To jsou slzičky,“ pravila babička, pohlídnouc na kytku. – „Slzičky?“ 
divily se dámy. – „Ano, slze Panny Marie. Povídá se tak o tom kvítku. 
Když pána Krista Židé na Kalvárii vedli, Panna Maria ho následova-
la, ačkoliv jí srdce pukalo. Když viděla na cestě krvavé stopy ran 
Kristových, hořce zaplakala a z těch slzí matky boží a krve syna 
jejího vyrůstaly po cestě na Kalvárii prý takováto kvítka,“ pravila 
babička. – „Je to tedy kvítí bolesti a lásky,“ řekla kněžna. – „Milenci 
netrhají jeden druhému slzičky, myslí, že by museli plakat,“ začala 
zase babička a podávala paní kněžně sklenici smetany, prosíc spolu 
poníženě, aby přijala zavděk. Paní kněžna babičce neodepřela. „Ty 
můj bože,“ pokračovala babička v předešlé řeči, „ono je vždy proč 
plakat, i kdyby slzičky se netrhaly, při lásce bývá hoře i radost. Jestli 
jsou milenci šťastni, jiní lidé jim pelyňku přisypou.“ – „Drahá kněžno, 
babička chce také orodovat za nešťastné milence, vyslyš ji a prosím 
tě, drahá kněžno, pomoz!“ Komtesa sepjala ruce a prosebně vzhléd-
la ke kněžně. – „Mluv, stařenko, já ti již jednou řekla, abys obrátila 
se ke mně, že ráda vyslyším tvoji žádost; znám tě, že bys neprosila 
za nehodné,“ řekla kněžna, hladíc bohaté vlasy milené schovanky 
a dívajíc se přitom přívětivě na babičku. – „To bych se neopovážila, 
milostivá paní, kdybych věděla, že toho nezasluhují.“ A babička 
začala povídat o Kristle a o Mílovi, jak přišel k odvodu, jediné to 
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zamlčela, že pan správce ustavičně děvče pronásleduje. Nechtěla 
mu škodit víc, než by třeba bylo. – „To je to samé děvče a ten hoch, 
co měli s Piccolou hádky?“ – „To samé, milostivá paní.“ – „Je tak 
hezká, že se o ni mužští derou?“ – „Děvče jak jahoda, milostivá paní; 
o obžínkách ponese věnec, to ji milostivá paní uvidí. Ovšem bolest 
krásy nepřidá; láska děvče trápí, sklopí hned hlavinku jako zvadlý 
kvítek. Kristly je teď jen stín, ale jediné slovíčko ji vzkřísí, že bude 
brzičko, jak bývala. Milostslečna je také bleďoučká; ale dá pánbůh, 
až uvidí svůj kraj a co srdci milo, že jí tvářinky rozkvetou jako rů-
žové lístečky,“ dodala babička schválně a na slova „co srdci milo“ 
položila takový důraz, že děvče do rozpaku přišlo. Kněžna bystře 
pohlídla na komtesu, pak na babičku, ale poslední dělala jakoby nic, 
chtěla jen kněžnu upozornit, o více jí tu nešlo. „Jestli jí na štěstí toho 
děvčete záleží, bude si dalšího hledět,“ myslila si v duchu. Kněžna 
po chvilkovém pomlčení vstala, položila ruku na babiččino rameno 
a pravila svým příjemným hlasem: „O milence se postaráme. Ty 
ale, stařenko, přijď zejtra v tu dobu ke mně,“ doložila polohlasně. – 
„Milá kněžno,“ pravila komtesa, berouc knihu pod paži, „babička 
svolila, abych ji malovala, ale chce, aby to zůstalo tajné, dokud je 
živa. Jak to udělat?“ – „Přijď ty jen do zámku, stařenko, Hortensie tě 
vymaluje a obraz zůstane u mne, dokud budeš živa. Vymaluje ti také 
vnoučata, a ten obraz si necháš ty, babičko, až ti odrostou, abys měla 
památku.“ Tak rozhodla kněžna, poklonila se přívětivě a vstoupla 
s Hortensií do kočáru. Babička všecka potěšena šla do stavení.
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XVII

Ráno bylo parné; kdekdo, staří mladí pracovali v polích, aby se 
odvezlo alespoň to, co bylo sžato. Hospodáři noci nastavit museli, 
aby stačili svému hospodářství i robotě. Slunce jen pražilo, div že 
pod jeho žhoucími požáry zem nepukala. Lidem bylo dušno, kvítí 
vadlo, ptactvo lítalo při samé zemi, zvířata hledala stín. Od rána již 
vystupovaly na obloze mráčky, zpočátku maličké jen, šedé, bělavé, 
sem tam roztroušené, čím dále na den, tím více jich přibývalo, 
hromadily se, výše postupovaly, srážely se, tvoříce dlouhé šmáhy, 
barva jejich byla tmavší – a k polední hodině byla celá obloha na 
západě potáhnuta černým těžkým mrakem, který se k slunci táhl. Se 
strachem dívali se ženci na oblohu, ačkoliv sotva dechu měli, přece 
se každý do práce hnal, byť i nebyl písař ustavičně křičel a nadával. 
Byl to již tak jeho zvyk, hulákat, aby nezapomněli lidé, že jim má 
co poroučet, a měli před ním respekt. Babička seděla na zápraží; 
ouzkostně dívala se na mračna, která stála již nad stavením. Chlapci 
s Adélkou hráli za stavením, ale tak horko jim bylo, že by byli ze 
sebe všecko sházeli a do struhy skočili, kdyby je byla babička ne-
chala. Adélka vždy švitorná, skákavá jak čečetka, zívala, nechtělo se 
jí do hraní a konečně se jí očka zavřela. Také babička cítila na očích 
tíži. Vlašťovičky nízce lítaly, ba schovávaly se do hnízd; pavouk, na 
kterého se babička ráno dívala, jak mouchy opřádá a dáví, zalezl 
do pavučiny; drůbež stavěla se po dvoře do chladu ve hromádky, 
psi leželi u nohou babiččiných, a jako by po divém honu bývali, 
rychle oddychovali, plazíce jazyky ven. Stromy stály nepohnutě, ani 
lísteček se nehýbal. Pan Prošek s paní přišli ze zámku. „Lidičky, 
žene se hrozná bouře, je všecko doma?“ ptala se hospodyně zdaleka 
již. Plátno z bělidla, drůbež, děti, všecko se bralo domů a sklízelo, 
babička položila na stůl chléb, uchystala hromničnou svíčku, okna 
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se zavřela. Mrtvo bylo, slunce bylo zakryto mrakem. Pan Prošek 
stál na silnici, rozhlížel se kolem dokola. V lese pod stromem viděl 
stát Viktorku. Tu prudce zavál větřík, zhluboka zahřmělo, černým 
mračnem prolítl blesk. „Bože, ta osoba, ona stojí pod stromem!“ řekl 
Prošek sám sobě a začal na druhou stranu volat a kývat, aby odešla. 
Viktorka ale při každém zablesknutí zatleskala do rukou a chech-
tajíc se pana Proška si ani nevšímala. Veliké krůpěje začaly padat, 
blesky křižovaly se v černých mračnech, hrom začal burácet, bouře 
rozpustila se s celou zuřivostí. Pan Prošek vešel do stavení. Babička 
měla rozžatou hromničnou svíci; modlila se s dětmi, které při kaž-
dém blesku a udeření zbledly. Pan Prošek chodil od okna k oknu, 
dívaje se ven. Lilo se jako z konve, nebe bylo ustavičně otevřené, 
blesk za bleskem, hrom za hromem, jako by vzteklice v povětří lítaly. 
Okamžení ticho – tu zase modrožluté světlo v oknech se zakmitlo, 
blesk křížem a délkou projel oblohou a – prásk – prásk – zrovna nad 
stavením. Babička chtěla říci: „Pánbůh s námi!“, ale slovo jí uvázlo 
v ústech; paní Prošková chytla se stolu, pan Prošek zbledl, Vorša 
a Bětka padly na kolena, děti se pustily do pláče. Bouře jako by 
tím udeřením byla vztek svůj zchladila, přestávala. Slaběji a slaběji 
zaznívalo rachocení hromu, mračna se rozcházely, měnily barvu, 
a již zase mezi šedými obláčky prokukovala modrá obloha. Blesky 
se ztrácely, přestalo i pršet, bouřka se zatáhla. Jaká to změna venku! 
Země ještě jako zemdlená odpočívá, údy se jí posud třesou, a slunce 
dívá se na ni zaroseným ještě, ale zářícím okem; tu a tam vidět ještě 
na jeho tváři mráček, pozůstatek to vášnivého rozhárání. Tráva, 
kvítí, všecko jako k zemi přitlučené, po cestách tekou struhy, v po-
toku voda zkalená, stromy střásaly ze sebe tisíce krůpějí, třpytících 
se na jejich zeleném šatu. Ptáčkové již zase v povětří krouží, husy 
a kachny těší se z louží a stružek, kterých jim déšť nadělal, slepice 
honí se po broucích, jichž se zase dost po zemi hemží, pavouk vylízá 
ze skrýše, všecko živočišstvo zotaveno spěchá k novému požívání 
rozkoší, k novému potýkání se a vraždění. Pan Prošek vyšel ven, 
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obešel stavení dokola – a tu hle, stará hruška, co svými letorostmi 
po tolik let střechu přikrývala, byla od blesku roztříštěna. Polovice 
jí ležela na střeše, polovice schýlena byla k zemi. Nerodila již mnoho 
let ta stará planá hruška, ovoce její nebylo valné, ale měli ji rádi, po-
něvadž střechu od jara do zimy zelenem krášlila. Na polích nadělal 
liják také škody, ale přece si lidé ještě libovali, že není tak zle, hůř 
že by bylo, kdyby kroupy byly padaly. Odpoledne již zase cestičky 
vysychaly, pan otec šel k stavidlu jak obyčejně v pantoflích, babička 
ho potkala, jdouc do zámku. Povídal jí, že mu liják škody trochu 
nadělal na ovoci, dal babičce šňupnout, zeptal se jí, kam jde, a když 
slyšel, že do dvora, šel svou cestou a babička také svou.

Pan Leopold musel dostat rozkaz, aby babičku ke kněžně dovedl, 
až přijde, poněvadž jí hned bez všelijakých rozpaků a roztahů, sotva 
se v předsíni ukázala, dveře otevřel do malého salónu, kde kněžna 
seděla. Kněžna byla samotna. Pobídla babičku, aby se vedle ní po-
sadila, a babička zpolehounku sedala.

„Tvoje prostosrdečnost a upřímnost je mi velice milá; věřím v ni 
s celou důvěrou a myslím, že mi upřímně řekneš, oč se tě tázat 
budu,“ začala kněžna. – „Jakpak jinak, milostivá paní, jen se ptejte,“ 
řekla babička, nemohši si pomyslit, co by kněžna od ní vědět chtě-
la. – „Tys včera řekla: až slečna do svého kraje přijde a uvidí, co srdci 
milo, že jí tváře zrůžoví. Položilas na ta slova důraz takový, že mi 
bylo nápadno. Mýlila jsem se, či jsi to zúmyslně řekla?“ Kněžna tak-
to mluvíc bystře na stařenu hleděla. Babičku to nezmátlo. Chvilku 
přemýšlela, pak řekla upřímně: „Schválně jsem tak pověděla; co mi 
na mysli leželo, padlo mi na jazyk; chtěla jsem milostivé paní něco 
napovědít. Někdy bývá slovo v čas a k místu prospěšné,“ odpověděla 
babička. – „Řekla ti to komtesa?“ pátrala kněžna. – „Bože chraň; 
milostslečinka není z těch, jak vidím, kteří slze na ulici nosí, ale 
kdo sám zkusil, rozumí. Nedá se vždy utajit, co člověkem hýbe, já 
se dovtípila sama.“ – „Čeho jsi se dovtípila, cos slyšela? Pověz mi to, 
není to zvědavost, ale péče o moje dítě, které miluju jako vlastní, co 
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mne donucuje vědět to,“ úzkostně pravila kněžna. – „Mohu to říci, 
co jsem slyšela, není to nic zlého, ani jsem se na smlčení zapán-
bovat nemusela,“ řekla stařenka a povídala, co slyšela o zasnoubení 
a nemoci komtesy. „Myšlenka přivádí myšlenku,“ dokládala; „nač se 
člověk zdaleka dívá, přijde jinak než zblízka, a co hlava, to rozum. 
Tak, milostivá paní, i mně přišlo na mysl, že by snad milostslečna 
toho pana hraběte nerada si brala, snad jen z povolnosti k milostivé 
paní. Včera pozorovala jsem milostslečnu, byla bych plakala nad 
ní; dívaly jsme se na ty pěkné obrazy, co malovala – je to ku podivu 
–, a tu mi přišel do ruky obrázek, který, jak milostslečna pověděla, 
učitel její maloval a jí dal. Ptala jsem se, zdali ten hezký pán on 
sám – starý člověk jako dítě všecko rád ví –, zarděla se jako růže, 
vstala, neřekla tak ani tak, ale oči se jí zalily. Však mi toho dost 
bylo, a milostivá paní nejlépe bude vědět, jestli měla stará babička 
pravdu.“ – Kněžna vstala, přecházela po pokoji a jako sama sobě 
povídala: „Nepozorovala jsem ničeho, vždy veselá, povolná. Nikdy 
o něm nemluvila.“ – „Inu,“ ozvala se babička na toto hlasité myšlení, 
„každá nátura jiná. Některý člověk nebyl by šťasten, kdyby každou 
radost, každou žalost nemohl světu na odiv postavit; jiný nosí ji za 
ňadry po celičký život a vezme ji s sebou do hrobu. Těžko získat 
takové lidi, avšak láska lásku rodí. Mně přichází to s lidmi jako 
s těmi bylinkami. Pro některou nemusím daleko jít, všude ji najdu, 
na každé louce, na každé mezi. Pro některou musím do stínu lesa, 
musím ji hledat pod lístečky, nesmí zatěžko mi přijít lézt přes vrchy 
a kameny, nesmím se ohlížet po trní a bodláčí, které mi cestu brání. 
Za to mě bylinka stonásob odmění. Bába kořenářka, co k nám chodí 
z hor, vždy říká, když nám přináší vonný mech: ‚Mnoho práce mi dá, 
než ho najdu, ale odslouží se.‘ Mech ten voní jako fialky a ta vůně 
člověku v zimě jaro připomíná. Odpusťte, milostivá paní, já vždycky 
přijdu z cesty. Chtěla jsem ještě říci, že milostslečna snad proto 
veselá byla, že měla naději, a nyní, když ji zcela ztratila, že teprv 
dvojnásob lásku svoji poznává. Bývá tak, že nevíme, co máme, až 
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když to ztratíme.“ – „Děkuju ti za pravdu, stařenko,“ řekla kněžna; 
„jestli já při ní získám, nevím, jen když ona bude šťastna. Tobě bude 
mít co děkovat, bez tebe nebyla bych na pravou stopu přišla. Nebu-
du tě déle zdržovat. Zítra chystá se komtesa k malování, přijď sem 
i s vnoučaty.“ Těmi slovy propustila kněžna babičku, která odnášela 
v srdci vědomí, že dobrým slovem ku blahu člověka. Přicházejíc 
ke stavení potkala se babička s myslivcem, byl všecek polekán, 
krok chvatný. „Poslyšte, co se stalo!“ pravil babičce. – „Nelekejte 
mne a povězte rychle co?“ – „Viktorku zasáhl boží posel!“ Babička 
spráskla ruce, nemohla chvíli ani promluvit, až se jí pak dvě slze jako 
bohaté hrachy z oka vyhrnuly. „Pánbůh ji měl rád, přejme jí věčný 
pokoj,“ pravila tiše. – „Měla lehkou smrt,“ řekl myslivec. Vtom děti, 
paní i pan Prošek vyšli ven, a slyšíce od myslivce smutnou novinu, 
zůstali všickni jako omráčeni. „Vždyť mi bylo před bouřkou o ni 
ouzko, když jsem ji viděl stát pod stromem. Volal jsem, kýval jsem, 
ale ona se jen smála. Naposled jsem ji tedy viděl. Dobře jí.“ – „A kdo 
ji našel, kde?“ ptali se. – „Šel jsem,“ řekl myslivec, „když bouřka pře-
stala, po lese dohlídnout, zdali škoda není; přišel jsem až na vrch 
k srostlým jedlím, víte, co stojí nad jeskyňkou Viktorčinou, vidím 
tam cosi ležet pod chvojem. Zavolám – ono nic, kouknu vzhůru, kde 
se ta chvůj vzala, obě jedle na vnitřní straně, jak by jim letorosty 
i s korou sloupl odhůry až dolů. Odhrnu rychle chvoj, pod ním leží 
Viktorka, zabita. Hýbám jí, byla už studená. Od ramena až k noze 
na levé straně šaty spáleny. Nejspíš že měla z bouře radost – ona 
vždy se smála, když blýskalo –, že vyběhla na vrch, od jedlí je pěkný 
rozhled, pod ně sedla a tam ji smrt zasáhla.“ – „Jako naši hrušku,“ 
povídala si babička. „A kam jste ji dali?“ – „Nechal jsem ji odnést do 
myslivny, je to nejblíže; já jí vystrojím pohřeb sám, ačkoliv přátelé 
tomu brání. Byl jsem na Žernově, oznámil jsem to. Nemyslil jsem, že 
ji tak brzy ztratíme. Bude se mi stýskat!“ řekl myslivec. Vtom zazněl 
k nim z Žernova hlas zvonku. Udělali kříž – začali se modlit. Byl to 
umíráček za Viktorku.
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„Půjdeme se na ni podívat,“ prosily děti rodiče a babičku. – „Až zí-
tra přijďte, až bude ležet v rakvi ustrojená,“ řekl myslivec, pozdravil 
a smutně odešel. „No, už nebude k nám chodit Viktorka, už nebude 
více u splavu zpívat; už je v nebi!“ povídaly si děti odcházejíce k své-
mu zaměstnání, aniž by se byly samým překvapením ptaly babičky 
na komtesu. „Ba jistěže v nebi, vždyť zkusila dost na zemi,“ myslila 
si babička.

Zpráva o Viktorčině smrti roznesla se rychle jako po troubách 
v celém údolíčku; každý ji znal, každý ji litoval, a proto smrt přál. 
Zvláště smrt takovou, kteréž prý Bůh jen málo lidem dopřává. 
Mluvívalo‑li se o ní dříve s útrpností, mluvilo se pak s úctou. Když 
babička druhý den s dětmi do zámku šla, aby se nechaly od kom-
tesy vykreslit a malovat, začala paní kněžna také o Viktorce mluvit. 
Komtesa slyšíc, jak ji měli v myslivně i v Starém bělidle rádi, slíbila, 
že obkreslí onen obrázek, jejž babička viděla, kde Viktorka pod stro-
mem stojí, pro pana myslivce i pro Proškovic. „Ona by každého ráda 
potěšila, než odjede, všecky by vás ráda s sebou odvedla,“ usmála 
se kněžna. – „A kde je lépe než mezi lidmi, kteří nás mají rádi; jaká 
lepší radost než radost činit jiným?“ řekla babička.

Děti těšily se velice na svoje podobizny – o babiččině nevěděl 
nikdo –, těšily se i na dary, co jim komtesa slíbila, když budou 
pokojné, a seděly jako pěny. Babička s radostí dívala se, jak pod 
umělým štětcem děvčete rysy milených tváří vždy živěji a živěji 
vystupují, a sama napomínala vnoučata, kdykoli hověly svým ná-
vykům. „Poseď, Jene, nepřešlápni, aby tě milostslečna dobře trefila. 
Ty, Barunko, nekrč nos jako králík, k čemupak bys byla. Vilímku, 
nezdvihej ustavičně ramena jako husa křídla, když jí vypadne brk.“ 
Když se Adélka ale tak zapomněla, že ukazováček pravé ruky do 
úst strčila, to ji babička kárala řkouc: „Styděla se, taková panna, 
že by si mohla už chleba krájet; já jí musím jednou na něj pepře 
nasypat.“ Komtesa měla velkou radost při tom malování a mnohdy 
se dětem zasmála. Ona vůbec byla den ode dne růžovější; babička 
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mínila, že jí připadá milostslečna ne jako růžička, ale jako jabloně 
květ zarůžovělý. Byla i veselejší, oko měla jasnější a krásně jí sví-
tilo; na každého se mile usmívala, s každým mluvívala jen o tom, 
co věděla, že ho těší. Někdy zahleděla se na babičku, oko jí zvlhlo, 
a to odhodila štětec, vzala babiččinu hlavu do svých rukou, líbala 
jí svraskatělé čelo, hladila bílé vlasy. Jednou shýbla se po její ruce 
a políbila ji. Toho se babička nenadála, zůstala, jako by ji spařil. „Co 
děláte, milostslečno, to se pro mne nepatří!“ – „Já vím, co dělám, 
stařenko, zač ti mám co děkovat, tys byla mým andělem!“ a komtesa 
klekla k nohoum staré babičky. – „Tedy vás Bůh žehnej a dej vám 
štěstí, jakého si přejete,“ řekla babička, položíc svoje ruce na čelo 
klečícího děvčete, čelo bílé, čisté jako list lilie. – „Budu se modlit za 
vás i za paní kněžnu. Je to dokonalá paní!“

Pan myslivec stavil se druhý den po bouři na Starém bělidle, 
oznámil, že se mohou přijít s Viktorkou rozloučit. Paní Prošková 
nemohla vidět umrlce, zůstala doma; paní mlynářka se štítila, 
anebo jak pan mlynář nešetrně vyzradil, že se bojí, aby se jí v noci 
nezjevila. Kristla byla na panském, nešel nikdo s dětmi a s babič-
kou než Mančinka. Na cestě trhaly kvítí a z domácí zahrádky vzaly 
s sebou rezedky, chlapci vzali svěcené obrázky, co jim babička ze 
svatoňovské pouti přinesla, babička růženec, Mančinka nesla také 
obrázky. „Kdo by se toho byl nadál, že budeme strojit pohřeb, viď-
te?“ povídala paní myslivcová, vítajíc babičku na prahu. – „Jsme 
tu všickni na čas; ráno vstáváme, budeme‑li večer lehat, nevíme,“ 
odpověděla babička. Sama přiběhla, strkala oči Adélce do klínu, 
chlapci myslivcovic a psi obskakovali je. „Kde ji máte ležet?“ ptala se 
babička vstoupnuvši do síně. – „V zahradním domku,“ odpověděla 
myslivcová, vzala Anušku za ruku a vedla hosty do zahradního do-
mečku. Domeček, vlastně jen salónek, byl uvnitř chvojem vyložen, 
uprostřed na márách z neotesaných březových dřevcí stála jedno-
duchá rakev otevřená a v ní ležela Viktorka. Paní myslivcová dala 
jí bílý rubáš. Čelo ovinula jí věncem ze slziček, pod hlavu ustlala 
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zeleného mechu. Ramena složila jí pod prsa jedno přes druhé, jak 
je zaživa ráda nosila. Rakev i víko byly otočeny chvojem, u hlavy ho-
řela lampička, u nohou byla v kalíšku svěcená voda a v ní kropáček 
ze žitných klasů. Paní myslivcová všecko sama ustrojila, přichystala, 
kolikrát za den v domečku byla, jí to už zevšednělo, ale babička, 
přistoupíc k rakvi udělala kříž nad umrlou, klekla vedle na zem 
a modlila se. Děti dělaly co ona. „Tak mi povězte, jestli se vám to 
líbí a jestli jsme to všecko dobře udělali?“ ptala se paní myslivcová 
starostlivě, když babička od modlení povstala. „Více kvítí ani ob-
rázků nedali jsme, protože jsem myslila, že vy jí budete chtít dát 
také nějaký dárek s sebou do hrobu.“ – „Dobře jste to udělala, paní 
kmotra, dobře,“ pochválila babička hospodyni. Paní myslivcová 
vzala od dětí kvítí a obrázky, kladouc to okolo těla zesnulé. Babička 
zatočila růženec okolo ztuhlých rukou zemřelé, dívala se jí dlouho 
do tváře. To nebyla již tvář divoká! Černé žhavé oči byly zavřeny, 
svit jejich uhasl. Černý zcuchaný vlas ležel sčesán a kolem čela co 
mramor chladného vinul se červený věneček jako páska lásky. Na 
tváři nebylo vidět divoké cukání, co ji v hněvu ošklivou činilo; ale na 
rtech ležela poslední její myšlenka, jako by zaleknuta na nich byla 
umřela – trpký úsměšek.

„Co tě asi bolelo, ty ubohé srdce? Co ti udělali?“ povídala si babič-
ka tichým hlasem „No, už ti nikdo nenahradí, cos utrpěla; kdo je vi-
nen, Bůh ho bude soudit, tys ve světle a v pokoji.“ – „Kovářka chtěla, 
abychom jí dali pod hlavu tříšky, muž jí ale dal mech; bojím se jen, 
aby nás lidé nepomluvili, a její příbuzní dokonce, že jsme si ji vzali 
na starost a jen tak ledabylo odbyli,“ starala se paní myslivcová. – 
„Nic nepomůže malované lože. Milá paní kmotra, nemějte žádnou 
starost a nechte lidi mluvit. Po smrti zaobalili by do zlatohlavu, 
a zaživa se nezeptají: člověče, co je ti? Nechte jí jen tu zelenou 
podhlavničku, vždyť patnácte let na jiné nelíhala,“ doslovíc vzala 
babička kropáček, pokropila ji od hlavy do paty třikrát svěcenou 
vodou, udělala kříž, kázala dětem totéž učinit a tiše opustili za-
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hradní domek. Za Rýznburkem v romantickém údolí u boušínského 
kostelíčku, jejž někdy Turynský pán za uzdravení své němé dcery 
vystavět dal, je hřbitov; tam pochovali Viktorku. Na hrob zasadil jí 
pan myslivec jedli. „Ta je v zimě v létě zelená, a ona je měla ráda,“ 
řekl babičce, když o ní mluvili spolu. Nezapomnělo se na Viktorku, 
ač nezněla víc její ukolíbavka u splavu, ač byla jeskyňka prázdná, 
jedle poražené; Viktorčino nešťastné jméno znělo v okolí dlouhá 
léta v smutné písni, kterou složila o ní Bára žernovská.
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XVIII

Komtesa podržela si babiččinu podobiznu a podobizny vnoučat jí 
odevzdala, z nichž měli rodiče velkou radost, ale babička největší; 
komtesa znala vložit do těch tváří duši, a bylo pravda, co babička 
každému, komu je ukazovala – a musely je vidět všecky známé –, 
říkala: „Jen ústa otevřít a mluvit.“ Mnohdy říkávala po letech, když 
už vnoučata z domu byly: „Není to ovšem mezi sprostým lidem 
způsob, aby se dávali malovat, ale nadarmo to není. Já sice dobře 
pamatuju, jak který vypadá, ale přijdou léta, člověku paměť bledne, 
podoba se ztrácí z mysli. Pak je to radost, když se mohu na ten 
obrázek podívat.“

Vozily se poslední pšeničné mandele z panských polí. – Poně-
vadž se vědělo, že paní kněžna dlouho zdržet se nemíní na panství, 
spěchajíc komtesou do Itálie, určil pan správce slavení obžínek ke 
konci pšeničních žní. Kristla byla nejkrásnější děvče v celém okolí, 
všecka způsobná; babička dobře hádala, zvolili ji, aby podala paní 
kněžně věnec. Za dvorcem bylo veliké prostranství dílem trávou 
porostlé, dílem byly na něm vyrovnány vysoké stohy slámy. Na 
trávník vztyčili chlapci vysokou tyč okrášlenou chvojem, pentlemi, 
vlajícími červenými šátky jako praporečky. Mezi chvojem bylo plno 
polního kvítí a obilních klasů. Okolo stohů udělali lavice, z chvoje 
besídky vystavěli, okolo okrášleného stromu udupal se mlat k tanci. 
„Babičko, babičko,“ pravila Kristla, „vy jste mne po celý čas těšila, 
já v slovu vašem jen žila; Mílovi poslala jsem plnou náruč nadě-
jí, máme už obžínky, a posud nevíme, čeho se nadít. Povězte mi, 
prosím vás, nebyla to jen těšínská jablka, jež jste nám ukazovala, 
abychom snáze odvykli?“ – „Bylo by nemoudré chtít vás na ten způ-
sob těšit, bláhové děvče. Co jsem řekla, v tom stojím. Zítra se pěkně 
přistroj, paní kněžna to má ráda. Beztoho, budu‑li živa a zdráva, že 
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se tam přijdu podívat, pak, když se mne budeš ptát, budu ti moci 
povědít pravdu,“ odpověděla babička děvčeti a usmála se. Ovšem, 
ona věděla, jak se s Mílou ustanovilo, a kdyby nebyla kněžně slíbila 
mlčet, nebyla by meškala zbavit Kristlu trapného myšlení.

Všickni, kteří chodili na robotu, a chasa ze dvoru shromáždili se 
druhého dne svátečně ustrojeni na zeleném trávníku. Na vůz nalo-
žilo se mandelů trochu, koně samý fábor se připřáhli, jeden z hochů 
sedl za koně, vrch na mandele sedla pak Kristla a několik děvčat, 
ostatní mládež seřadila se pár a pár okolo vozu, staří za nimi. Ženci 
nesli srpy i kosy, ženské srpy a hrábě. Každá za šněrovačkou kytici 
z klasů, z chrpy a jiných polních kvítků, chlapci okytili si klobou-
ky a čepice. Pacholek práskl bičem, pohnul koně, ženci pustili se 
do zpěvu a zpívajíce ubírali se k zámku. Před zámkem zůstal vůz 
stát, děvčata slezly, Kristla vzala na červeném šatu položený věnec 
z klasů, chasa seřadila se za ní a zpívajíce vešli do předsíně, kamž 
kněžna zároveň s nimi vstoupila. Kristla strachem se třásla, studem 
se zapýřila, se sklopeným okem a zajíkavým hlasem odříkávala paní 
přání k hojnému a šťastnému sklizení, přejíc spolu bohatou žeň na 
budoucí rok a kladouc s poklonou velitelce věnec k nohám. Ženci 
zdvihnouce klobouky vyvolávali paní, aby dlouho živa a zdráva byla, 
začež se jim kněžna přívětivě děkovala, odkazujíc je k jídlu, pití na 
pana správce. „Tobě ale, milé děvče, jsem za hezké přání a věnec 
zvláště povděčna,“ pravila Kristle, zavěšujíc si věnec na rámě; „vi-
dím, že všecko v páru a ty sama, zavděčím se ti snad nejlíp, když ti 
zaopatřím tanečníka!“ Usmála se, otevřela dveře salónu, a z nich 
vyšel Míla v selském šatu. „Ježíš Maria, Jakube!“ vykřiklo děvče 
a bylo by padlo radostným uleknutím překonané na zem, kdyby je 
byl hoch neuchytil pod paží. Kněžna vešla tiše do salónu. „Pojďte, 
pojďte,“ pobízel Míla, „paní kněžna nechce, abychom jí děkovali,“ 
a když byli venku, zdvihl plný měšec do výše řka: „To mi dala milost-
slečna, abych vám rozdělil. Vezmi, kamaráde, a rozděl sám!“ dodal 
podávaje peníze Tomšovi, který též celý udiven jako všickni ostatní 
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na Mílu se díval. Teprv za zámkem výskli si z plného hrdla a Jakub 
upřímně svoje děvče objal a vypravoval všem, že svoje vykoupení 
paní kněžně děkuje. „A babičce,“ dodala Kristla; „kdyby jí nebylo, 
nebylo by ničeho.“ Šlo se k tanci. Přišli mezi žence i úředníci se svý-
mi rodinami, Proškovic, myslivcovic i mlynářovic; babička ale byla 
nejprvnější, radost nad shledáním dvou milých jí lidí popoháněla 
ji tam. Kristla i Míla div že ji neobjímali. „Mně neděkujte; já se jen 
zmínila, paní kněžna pomohla, pánbůh dal svého požehnání.“ – „Ale 
vy, babičko,“ hrozila žertem Kristla, „věděla jste včera, že Míla přišel, 
že je u Václava schován, a neřekla jste!“ – „Nesměla jsem. Ostatně 
mělo ti moje slovo dostačit, že ho záhy uvidíš. Pamatuj, holka, že 
trpělivému všecko na dobré vyjde.“

Hudba, výskot, zpěv a smích ozývaly se okolo okrášleného stro-
mu. Páni písaři brali k tanci selská děvčata a úřednické dcerky 
nestyděly se vstoupit do kola s chlapci selskými, jedni i druhé 
libujíce si tanečnice i tanečníky. Hojnost piva, sladké rosolky, tanec 
rozohnilo hlavy všech, a když paní kněžna s komtesou podívat se 
přišla a chasa před ní národní tanec prováděla, dosáhla radost 
nejvyššího stupně, přestalo všecko ostýchání, čepice, klobouky 
lítaly do povětří, každý křičel: „Ať je dlouho živa naše paní kněž-
na!“, pilo a pilo se na její zdraví neustále. Kněžna a komtesa měly 
radost, promluvily s tím a s onou několik slov; komteska přála také 
Kristle, když jí ruku líbala, štěstí k sňatku, oslovila pana mlynáře 
i myslivce; důvěrně obrátily se k babičce, nad čímž paní správcová 
zlostí zežloutla i slečinka; nemohly vystát babičku, která všecky 
jejich zámysly překazila. Když ale u stolů sedící tatíkové, majíce 
hlavy již pod víchy, nadávat začali, nejvíce písařům a panu správci, 
a když jeden z nich holbu popadl, že dá paní kněžně zavdanou, 
a nadávat začal, když mu Tomeš zbraňoval, nebylo tam paní kněžny 
více. – Za několik dní po obžínkách odjela s komtesou do Itálie; 
komtesa odevzdala před odjezdem babičce krásné granáty pro 
Kristlu k svatbě.
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Babička byla spokojena, všecko se podařilo dle jejího úmyslu. 
Ještě jedna starost ji tížila, ta byla list Johance dceři. Terezka by 
to byla také vyřídila, ale ono by to nebývalo takové, jak to chtěla 
babička. Proto také jednoho dne zavolala Barunku do své sedničky, 
zavřela, a ukazujíc na stůl, kde byl přichystán arch papíru, inkoust 
a péro, pravila: „Posaď se, Barunko, budeš psát tetě Johance.“ Ba-
runka se posadila, babička vedle ní, tak aby viděla na papír, a začala 
diktovat: „Pochválen buď Ježíš Kristus!“ – „Ale babičko,“ namítla 
Barunka, „to se tak nezačíná psaní, to musí se nahoru napsat: Milá 
Johanko!“ – „Nic to, děvečko tvůj pradědeček i tvůj dědeček vždycky 
tak psávali a já dětem jinak nepsala. Přijdeš‑li k někomu do dveří, 
tak dáš nejdřív pozdravení. Tedy jen začni: Pochválen buď Ježíš 
Kristus! Nastokrát tě pozdravuju a líbám, milá dcero Johanko, a vě-
domost ti dávám, že jsem chvála Pánubohu zdráva. Trochu mne sice 
kašel moří, ale není divu, vždyť budu pomalu počítat mého věku 
osm křížků. Je to hezký věk, milá dcero, a Bohu zač děkovat, když 
ho kdo tak ve zdraví tráví jako já; slyším dobře, vidím, mohla bych 
si ještě záplatovat, kdyby mně to Barunka neudělala. Na nohy jsem 
také dost čerstva. Doufám, že i tebe tento list při dobrém zdraví 
vynatrefí, i Dorotku. Jak jsem z tvého listu vyrozuměla, je strýc 
nemocen; je mi toho líto, ale doufám, že to nebude dlouho trvat. On 
často postonává, a říká se: časté stonky nepřivádí zvonky. – Také mi 
píšeš, že se chceš vdávat, a žádáš moje svolení. Milá dcero, co mohu 
říci, když jsi už podle srdce svého zvolila, než aby ti dal pánbůh 
štěstí a požehnal vás oba, abyste ke cti a chvále boží živi byli a světu 
prospívali. Proč bych ti bránila, když je Jiří hodný člověk a ty ho 
ráda máš; nebudu s ním já živa, nýbrž ty. Myslila jsem si ovšem, že 
alespoň ty Čecha vyvolíš, svůj k svému nejlépe se hodí, ale nebyl ti 
souzen, nelaju ti. Jsme všickni děti jednoho otce, jedna matka nás 
živí, a máme se tedy milovati, bysme i krajané nebyli. Pozdravuj 
Jiřího, a dá‑li vám pánbůh zdraví, až si živnost zařídíte a nic vám 
překážet nebude, podívejte se k nám. Děti se také již na tetku těší. 
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Dej vám pánbůh všem zdraví a boží požehnání. Spánembohem!“ 
Ještě jednou musela Barunka babičce list přečíst, pak ho složily 
spolu, zapečetily a babička schovala si ho do přítruhlíčku, až by šla 
do kostela, by si ho sama na poštu dala.

Několik dní před svatou Kateřinou k večeru scházela se do hos-
pody mladá chasa, děvčata i chlapci. Celé stavení zevně i v nitru 
jen se lesklo; okolo dveří věnce z chvoje, za každým obrázkem 
v sednici zelený struček, záclonky u oken jako sníh a podlaha jako 
křída. Dlouhý lipový stůl, pokrytý bílým ubrusem, a na něm plno 
rozmarýny, bílých a červených fáborů, okolo něho pak družičky, jak 
by nasázel růží a karafiátů. Sešly se k vití věnečků. Kristle, mladé 
nevěstě, která hore stolu v koutku mezi nimi seděla, nejpěknější 
ze všech. Ona byla zproštěna všech domácích povinností, byla 
dána pod poručnictví tlampače a  starosvaty, kteréžto čestné 
úřady zastávali jeden vůdce poutníků Martinec a druhý babička. 
Nemohla to Kristle odepřít, ačkoliv se podobným veřejnostem vy-
hýbala. Panímáma zastávala místo staré, na nohy sešlé hospodské 
a Kudrnová i Cilka přisluhovaly jí. Babička seděla mezi družičkami, 
a byť i neměla byla co vít ani vázat, byla její pomoc i rada ustavičně 
potřebná. Nevěsta vázala fábor na krásný prut rozmarýny družbovi 
a tlampačovi, mladší družička měla na starosti uvití věnečku pro 
nevěstu, starší pro ženicha, ostatní družičky každá svému mládenci. 
Z ostatní rozmarýny měly se uvázat proutky s mašlemi pro hosty, 
ba i koňům, co nevěstu vézt měli, chystala se rozmarýna a fábory 
na okrášlení hlav a náčiní. Nevěstino oko zářilo láskou a radostí, 
kdykoli zapolétlo na statného ženicha, který popocházel okolo 
stolu s ostatními mládenci, z nichž každý větší svobody měl se svou 
milou si pohovořit nežli on s nevěstou, na niž jen toužebně chví-
lemi pohlédl. Nevěstu obsluhoval družba a ženich musel si hledět 
starší družice. Všem bylo dovoleno být veselými, dovádět, zpívat, 
dělat vtipy, čehož se ovšem především na tlampači požadovalo, jen 
nevěsta a ženich nesměli svoji radost příliš ukazovat. Kristla také 
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málo mluvila, seděla s očima sklopenýma na stůl, poházený zelenou 
rozmarýnou. Když pak mladší a starší družice začaly vít svatební 
věnečky a všickni zpívat počali:

Kdes, holubičko, lítala, 
ach lítala, 
žes bílé peříčko zmáchala, 
ach zmáchala –

tu si přikryla obličej bílou zástěrkou a pustila se do pláče. Ženich 
se na ni skoro úzkostně podíval, řka tlampačovi: „Proč tak pláče?“ – 
„To víš, ženichu,“ odpověděl mu tento vesele, „radost i žalost v lůžku 
jednom spějí, proto i mnohdy jedno druhé budí. Jen nech, dnes pláč, 
zítra radost.“ – Po této úvodní následovala píseň za písní, směšné 
i vážné po sobě; zpívala se chvála mladosti, krásy a lásky, chvála 
svobodného stavu junáckého, konečně ale přece mládenci i pan-
ny začali prozpěvovat, jak krásný je stav manželský, když se dva 
milujou jako ty hrdličky, když svorně žijou, jako zrnka v jednom 
klásku. Do jejich chvalozpěvů se jim ale vždy vmísil posměšný hlas 
tlampače. Když začali o manželské svornosti, poručil si dokon-
ce sólo sám pro sebe, že prý on jim zazpívá zbrusu novou. „Ode 
mne samého na světlo vydanou, potmě vytištěnou,“ dodal – „Tedy 
kokrhejte!“ křičeli chlapci, „uslyšíme, co umíte.“ Tlampač, postaviv 
se doprostřed sednice, spustil posměšným hlasem, který mu byl 
o svatbě tak přirozený jako o pouti vážný:

Ó andělská radost, 
     není přes manželskou svornost! 
Pravím‑li: Uvař hrách, 
     uvaří kroupy; 
pravím‑li o mase, 
     uvaří z mouky. 



– 216 –

Ó andělská radost, 
     není přes manželskou svornost!

„Nedáme za písničku i se zpěvákem ani zlámaného haléře!“ volaly 
děvčata a hned začaly samy zpívat, aby překazily chlapcům radost, 
kteří si přáli slyšet pokračování. Při ustavičném zpěvu a žertování 
uvázaly se kytice, upletly věnečky, děvčata vstaly od stolu, popadly 
se za ruce a točíce se v kole zpívaly:

Už je to uděláno, 
už je to hotovy, 
koláče jsou napečeny, 
věnce jsou uvity.

A v tom se již také do dveří panímáma přihnala, nesouc s ostat-
ní ženskou čeládkou plné ruce jídel. Pan otec a družba přinášeli 
pití. Sedlo se zase ke stolu, který pokryt byl na místě rozmarýny 
vařením a pečivem. Mládenci seděli vedle družic, ženich uprostřed 
starší družičky a starosvatky, nevěsta uprostřed družby a mladší 
družičky, která jí také jídlo sama krájela a předkládala, jakož starší 
družice ženichovi. Tlampač ustavičně stůl obskakoval, nechal se od 
družic krmit, nechal se od nich i vylát, ony ale mu prominout musely 
každý žert, byť i hrubý trochu býval. Konečně když se všechny mísy 
odklidily ze stolu, přinesl tlampač tři mísy na stůl, co dar nevěstě od 
něho podaný. V první byla pšenice, kterou jí podával s přáním, aby 
„úrodná“ byla, v druhé bylo trochu popele s prosem smíchaného 
a třetí byla mísa „tajná“, celá zakrytá. Nevěsta ovšem neměla být 
zvědavá, měla přijmout mísu a nedívat se do ní, ale kterápak by to 
byla vydržela, i Kristle nedalo to pokoje; zpolehounka, když ji nikdo 
nepozoroval, odkryla růžek bílého šatu, jímž mísa přikryta byla, 
a – frrr – vrabec tam ukrytý vyletěl do stropu. „Vidíš, milá panno 
nevěsto,“ pravila babička, klepnouc jí na rameno, „tak to je s tou 
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zvědavostí. Člověk by raději umřel, než aby nezkoumal, co před 
ním ukryto, a když pod roušku nahlídne, nechytl přece nic.“ Pozdě 
do noci byla mládež pohromadě, neboť se po jídle tancovalo ještě. 
Ženich s družbou vyprovázeli starosvatku domů, připomínajíce při 
rozchodu, že se časně zrána zase dostaví.

Ráno byli obyvatelé údolíčka i Žernova záhy na nohou. Část šla 
s sebou do kostela, část jen ke stolu a k tanci, a kteří nešli, nemohli 
přece zvědavostí odolat podívat se na svatbu, o níž se již kolik neděl 
mluvilo, jak hlučná bude, a že pojede nevěsta na panském kočáře 
s panskými koňmi do kostela, že bude mít drahé granáty na krku, 
vyšívaný bílý fěrtoch, z růžové dykyty kabátek a barvy oblakové 
sukni, to všecko věděli již na Žernově dříve snad ještě, než nevěsta 
na to pomyslila. Oni věděli všecko dopodrobna, mnoho‑li a jaké 
jídla při svatbě budou, v jakém pořádku na stůl přijdou, kolik kusů 
košil, kolik kusů peřin, jaké nářadí nevěsta věnem dostala, všecko 
věděli, jak by jim to byla psala. Na takovou hlučnou svatbu nejít 
se podívat, nepodívat se, jak nevěstě věneček sluší, mnoho‑li slzí 
vylije, jak hosté ustrojeni jsou, nebylo by nikomu ani k odpuštění 
bývalo. Toť bylo zase kus děje v historii jejich, toť zavdalo látky 
k řečem na půl léta nejméně – jak toho prominout? –

Když Proškovic a myslivcovic, kteří se byli na Starém bělidle 
stavili, k hospodě přišli, museli se na dvorku tlačit nastavěným 
lidstvem. V hospodě byli již hosté z nevěstiny strany shromážděni; 
pan otec byl vyfintěn, botky se mu leskly jako zrcadlo a v ruce držel 
stříbrnou pikslu. Byl nevěstin svědek. Panímáma byla v hedvábí, 
pod lalouškem bělely se jí drobné perličky, na hlavě třpytil se jí 
zlatý čepec. Babička měla též svatební svoje šaty, na hlavě sváteční 
holubičku. Družičky, mládenci, tlampač nebyli v hospodě, ti šli pro 
ženicha na Žernov, a nevěsty také nebylo v sednici, byla schována 
v komoře. Najednou se rozlehl na dvorku křik: „Už jdou, už jdou!“ 
a ode mlýna zaznívaly tóny klarinetu, fléten a houslí. Přiváděli 
ženicha. Mezi diváky nastal šepot. „Dívejte se, dívejte!“ strkal jeden 
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druhého. „Mílova Téra je mladší družičkou, Tichánkovic starší. Inu 
ovšem, kdyby Tomšova byla svobodná, jiná by nebyla starší dru-
žičkou.“ – „Tomeš je ženichův svědek!“ – „A kde je Tomšová, není 
ji vidět.“ – „Pomáhá nevěstě se strojit. Do kostela ona nepojede, 
vždyť je na každou chvíli,“ povídaly si ženy mezi sebou. – „No, může 
chystat nevěsta hned do vínku, však nebude jiná kmotrou, ony jsou 
nerozdílná ruka.“ – „Toť se ví.“ – „Ale hlehle, rychtář také jde; toť 
je divná věc, že ho Mílovic pozvali, však byl jen on vinen, že ho 
odvedli!“ nastalo zase divení. – „Což, rychtář není tak zlý člověk; 
Lucka ho naváděla, pan správce přisoloval, není divu. Dobře udělal 
Jakub, to ho nejlépe vytrestal, když mu nesplácí, a Lucku dokonce, 
ta žlučí pukne.“ – „Vždyť má také po námluvách,“ ozval se jiný hlas. – 
„Jakpak by to bylo, vždyť jsem o tom neslyšela?“ ozvala se opět 
jiná. – „Předvčírem, s Josefem Nývltovic.“ – „Však dávno za ní už 
chodí.“ – „Bodejť, jenže ho nechtěla dříve, dokud myslila, že dostane 
Jakuba.“ – „Ale je to chlapík ten ženich, sakulajda, milo se na něho 
podívat.“ – „Krásný šátek mu dala nevěsta, to je pravda, desítka asi 
naň praskla,“ mínily zase ženské. Takové a podobné hlasy se ozývaly 
na dvorku, když ženich k prahu přicházel, kde hospodář s plnou 
sklenicí ho vítal. Když si ženich svoji nevěstu v komoře našel, kde 
plakat musela, předstoupli před rodiče, tlampač říkal místo nich 
dlouhou řeč, poděkování to za vychování a prosbu o požehnání. 
Všecko to plakalo. Když dostali snoubenci požehnání, vzal družba 
nevěstu pod jednu paži, mladší družičku pod druhou, ženich vzal 
starší družičku, svědkové připojili se k starosvatce, družice k mlá-
dencům a tak pár za párem, jen tlampač v čele všech sám a sám, 
vystoupli ze stavení, berouce se k vozům a kočárům, které na ně 
čekaly. Družice točily šátky, zpívaly, chlapci jim přizvukovali, jen ne-
věsta tiše plakala, chvílemi se ohlížejíc za sebe, kde v druhém voze 
ženich se svědky a se starosvatkou jel. Diváci se rozběhli a sednice 
zůstala na chvilku prázdná, jen stará matka seděla u okna, dívala 
se za odjíždějícími, modlíc se za dítě, které již tolik let místo její za-
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stávalo a se svatou trpělivostí rozmary její mrzuté snášelo, přičítajíc 
je pouze její nepřemožitelné, dlouhotrvající chorobě. Avšak brzy 
začaly se stoly sestrkovat, přikrývat, kam se kdo podíval, stála ku-
chařka aneb alespoň kuchtička. První osoba ale, které vše svěřeno 
bylo, to byla mladá Tomšová. Přijala starost zastávat hospodyni 
mileráda na sebe, jakož to paní mlynářka při vití věnečků učinila. 
Když se svatebníci z kostela vrátili, přivítal je hospodář opět na 
prahu s plným pohárem. Nevěsta se převlíkla do jiných šatů a sedlo 
se ke stolu. V čele všech seděl ženich vedle nevěsty, družba staral 
se o družice, které mu dělaly na svých talířích výsluhu, mimo to mu 
nejlepší sousta předkládajíce. Tlampač mu také vyčítal, že se má 
jako „Pánbůh v ráji“. Babička byla též veselá a mnohým vtipným 
slovem odsekla tlampači, který všude uši nastrkoval, všudy se ple-
tl a všude svojí velikou hranatou postavou narazil. Doma by byla 
babička nedopustila, aby se zrnko hrachu bylo na zem hodilo, ale 
když začali hosté po sobě házet pšenicí a hrachem, i sama hrstku 
vzala a na ženicha a nevěstu je hodila pravíc: „Aby je pánbůh také 
tak obsypal božím požehnáním.“ – Však se ten hrách ani pšenice 
ani nerozšlapaly; babička viděla dobře, jak ochočení holubi pod 
stolem to vyzobávají.

Bylo po jídle; mnohá hlava těžká od pití klímala ze strany na 
stranu, každý měl před sebou velikou výsluhu vyrovnanou, a kdo 
by ji byl si neudělal, zajisté by mu ji byla Tomšová vyrovnala; hanba 
by to bylo přijít ze svatby bez výsluhy. Vždyť bylo všeho dost, kdo 
šel kolem hospody, dostal jíst a pít, všecky ty děti, co přišly „na 
čumendu“, nesly plné klíny pečiva domů. Po jídle dávaly se nevěstě 
dary „na kolíbku“ a nevěsta se až lekala, když jí i křížové tolary do 
klínu padly. Mládencům zase, když přinesli na mísách vodu a bílé 
ručníky a děvčatům podávali, by si ruce umyly, hodila každá z dru-
žic do vody peníz. Žádná se ovšem nechtěla dát zahanbit, proto se 
lesklo ve vodě jen stříbro; to zase chlapci s družicemi druhého dne 
protancovali a propili.
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Nato šla se nevěsta opět převléknout do jiných šatů, a tak i dru-
žice, neboť měl nastat tanec. Babička použila té chvíle a odvedla si 
domů děti, které hodovaly v Kristinčině sedničce; ona sama musela 
k svatebníkům se vrátit, neboť později v noci nastalo „čepení“ a při 
tom jí bylo třeba. Vzala si také z domu čepec, který byla s dcerou 
Terezkou pro nevěstu koupila, jak to její povinnost co starosvatky 
byla. Když se už dost vytancovali všickni a nevěsta sotva dechu 
popadat mohla, neboť s ní musel každičký tancovat, a kdyby se byl 
měl jen jednou zatočit, pokývla babička ženám, že je po půlnoci, 
že patří nevěsta „ženám“. Začaly se trochu hádat, trochu tahat o ni, 
ženich i družba opírali se proti tomu, aby nevěstu zbavily krásného 
věnce, ale nic platno, ženy si jí dobyly a odvedly do sedničky. Děvča-
ta za dveřmi zpívaly smutným hlasem, aby si nenechala brát vínek 
zelený, jak si ho jednou sundat nechá, že se s ním více neshledá.

Ale darmo bylo. Už seděla nevěsta na stoličce, už jí rozplétala 
Tomšová žíhon, už ležela květinová koruna i zelený věneček na 
stole a babička chystala čepec s portama. Plakala nevěsta; ale bylo 
darmo. Ženy zpívaly, výskaly, jen babička zůstala vážná a chvilkami 
přelítl přes její mírnou tvář blažený úsměv, oko jí zvlhlo, vzpo-
mněla na dceru Johanku, která snad také svatbu slavila. Nevěsta 
měla čepeček na hlavě, slušel jí výborně, paní mlynářka tvrdila, že 
v něm vypadá jako „míšeňské jablíčko“. „A nyní půjdem k ženichovi; 
která z vás půjde ho poškádlit?“ ptala se babička. – „Ta nejstarší,“ 
rozhodla panímáma. – „Počkejte, já mu jednu přivedu,“ rychle se 
ozvala Tomšová, vyběhla ven a přivedla mu starou přadlenu, která 
v kuchyni umývala. Přehodily jí bílou plachetku přes hlavu, staro-
svatka ji vzala pod paží a vedla k ženichovi, „aby ji koupil“. Ženich 
si ji obcházel, prohlížel tak dlouho, až se mu poštěstilo zdvihnout 
plachetku; viděl starou svraštělou tvář, všecku zapopelenou. Bylo 
trochu smíchu, ženich nechtěl se k takové nevěstě znát; starosvatka 
strkala se s ní ze dveří. Přivedla mu druhou. Ta zdála se ženichovi 
i tlampačovi onačejší, už ji chtěli koupit, tu ale tlampač rozhodně se 



– 221 –

ozval: „Ech což, kdo bude kupovat zajíce v pytli!“, zdvihl jí plachetku 
a ukázala se jim tlustá tvář paní mlynářky, jejíž černá očka se na 
tlampače potutelně smála. – „Kupte ji, kupte, dám vám ji lacino,“ 
šklíbil se pan otec a točil pikslu v prstech, ale zvolna, buď že byla 
těžká, buď že měl neohebné prsty. – „I mlčte, pantáto,“ smála se 
tlustá panímáma, „dnes prodal byste, zítra byste rád koupil. Kdo 
haní, rád má.“ – Do třetice všeho dobrého. Ta třetí byla štíhlá, vysoká 
postava nevěsty. Tlampač dával za ni starý dantes, ale ženich hned 
sypal stříbro a dostal ji. Ženy přihrnuly se do sednice, zatáhly kolo, 
ženicha vzaly mezi sebe a vesele začaly zpívat: „Už je to uděláno, už 
je to hotovy, nevěsta je očepená, koláče jsou snědeny,“ atd. Nevěsta 
patřila ženám. Peníze, které ženich za ni dal, ženy prohodovaly 
druhý den před polednem, když se k „stlaní postele“ sešly, přičemž 
ovšem zase bylo mnoho zpěvu a žertu. Tlampač povídal, že „pořádná 
svatba osm dní trvat má“, a ono to obyčejně při každé hlučné svatbě 
tak bylo. Vití věnečků před svatbou, svatba, stlaní postele, přátelský 
oběd u nevěsty, druhý zase u ženicha, propíjení věnečku: a tak se 
pomalu vypořádal celý týden, než přišli mladí manželé k oddechu, 
aby mohli říci: „Nyní jsme sami.“

Za několik týdnů po Kristlině svatbě dostala paní Prošková list 
z Itálie od komorné, v němž jí psala, že komtesa Hortensie sňatek 
slavit bude s mladým malířem, svým někdejším učitelem, že je 
všecka blažena, že jako růže zase kvete a paní kněžna že je nad ní 
všecka potěšená. – Babička slyšíc tu radostnou novinu, přikývla 
hlavou řkouc: „Chvála Pánubohu, všecko se to dobře spořádalo!“
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* * *

Není účel tohoto spisku vyličovat život mládeže, která okolo babič-
ky žila, aniž chci čtenáře nudit voděním ho od myslivny ke mlýnu 
a zase zpět malým údolíčkem, v němž panoval vždy stejný život. 
Mladí dorůstali a dorostli; někteří zůstali doma, vdaly se, oženili 
a starší ustoupili jim místa, tak jako na dubu starý list upadává, 
když mladý vyráží. Někteří opustili tiché údolíčko, hledajíce štěstí 
svoje jinde, jako semínka od větru zavátá, od vody daleko zanešená, 
by na jiných luzích a březích kořínky svoje založila.

Babička neopustila malé údolíčko, kde našla druhý domov. 
S klidnou myslí dívala se, jak to vše okolo ní roste a kvete, radovala 
se nade štěstím bližního, těšila zarmoucené, pomohla, komu možno 
bylo pomoci, a když ji vnoučátka jeden po druhém opouštěly, od-
letujíce jako vlaštovice zpod střechy, pohlížívala za nimi uslzeným 
okem, těšíc se: „Snad dá Bůh, že se zase shledáme.“ A shledali se 
zase. Rok co rok přicházeli zase domů se podívat, a tu babička stará 
zářícím okem se dívala, když jinoši mladí před ní obrazy světa roz-
kládali, přisvědčovala jich plánům ohnivým duchem malovaným, 
promíjela pokleskům mladosti, kterých před ní netajili, oni pak, 
byť je i ne vždy zachovali, přece rádi zkušené její rady poslouchali, 
ctili babiččino slovo i mrav. Vzrostlá děvčata svěřovala babičce svoje 
tajemství, svoje tajné sny a vzdechy, vědouce, že najdou shovívání 
a vroucí slovo. Tak i Mančinka mlynářovic u babičky útočiště hle-
dala, když jí pan otec bránil milovat chudého, ale hezkého mládka. 
Babička dovedla nasadit panu otci „hlavu na pravé topůrko“, jak sám 
se vyjádřil, a když po letech dcera jeho šťastna byla a živnost pod 
vedením usilovného zetě vzkvétala, který pana otce ctil a miloval, 
říkal vždy: „Babička měla pravdu, za chudým chodí s pokladnič-
kou Pánbůh!“ Děti pak mladých žen milovala babička, jako by její 
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vnoučátka byly, vždyť ji také jinak nejmenovaly než babičko. Také 
paní kněžna, když po dvou letech po Kristlině svatbě na panství 
se vrátila, hned babičku k sobě volat kázala, ukazujíc jí s pláčem 
krásného chlapečka, památku to po komtese, která po roce svého 
manželství zemřela, zanechajíc zarmoucenému manželi a kněžně 
to děcko. Babička chovajíc je zkropila hedvábnou pokrývku slzami; 
tanula jí na mysli mladinká, dobrá, krásná matka jeho, ale kladouc je 
do náručí kněžně, pravila mírným svým hlasem: „Neplačme, přejme 
jí nebe, pro ni svět nebyl, proto jí Bůh z něho vzal. Toho má Bůh 
zvláště rád, koho vezme k sobě, kdy je nejšťastnější. A milostivá 
paní neosiřela.“

Lidé ani neviděli, jak babička stárne a schází, jen ona sama to 
cítila. Mnohdy říkala Adélce, z níž se stalo pěkné děvče, ukazujíc 
na starou jabloň, která rok co rok více schla a spořeji zelenem 
se odívala: „My jsme si rovny, půjdeme asi zároveň také spát.“ 
A jednoho jara všecky stromy zelenaly se, jen stará jabloň smutně 
stála bez listu. Museli ji vykopat a spálit. Babička to samé jaro veli-
ce kašlala, nemohla už dojít do městečka do božího kostelíčka, jak 
říkala. Ruce víc a víc schly, hlava byla jak sníh, hlas slabší a slabší. 
Jednoho dne rozeslala paní Terezka listy na vše strany, aby se děti 
sešly. Babička ulehla, nemohla už vřeténko udržet. Z myslivny, ze 
mlýna, z hospody i ze Žernova chodili kolikrát za den ptát se, jak je 
babičce; nebylo jí lépe. Adélka se s ní modlívala; musela jí povídat 
každé ráno, každý večer, jak je v sadu, v zahradě, co dělá drůbež, co 
Stračka, musela babičce počítat, za kolik dní ještě by měl pan Beyer 
přijít. „Snad s ním přijde Jan,“ říkávala přitom. Paměť ji opouštěla. 
Často volávala místo Adélky Barunku, a když jí Adélka připomínala, 
že není Barunka doma, vzpamatovala se vzdychnouc si: „Baže není, 
tu já už neuvidím. Je‑li pak šťastna?“ A dočkala se jich babička. Přijel 
pan Prošek a s ním student Vilím i dcera Johanka; přišel syn Kašpar 
a z Krkonošských hor přivedl starý pan Beyer statného mládence 
Jana; také Orlík přišel z lesnické školy, kamž ho paní kněžna dala, 
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poznajíc v něm znamenité vlohy pro lesnictví. Vždyť ho počítala 
babička také mezi svoje vnuky, poznajíc vzrůstající lásku mezi ním 
a Adélkou a ušlechtilý jeho mrav. Všichni sešli se okolo babiččina 
lože, nejprvnější ale ze všech byla Barunka, ta přišla zároveň se 
slavíkem; on se usadil ve svém hnízdečku u babiččina okna. Ba-
runka se ubytovala v babiččině sednici, kde stávalo kdys její lůžko, 
kde poslouchávaly spolu líbezné zpěvy blízkého zpěváčka, kde ji 
babička vstávajíc lehajíc žehnala. Byly zase spolu, ty samé tóny 
k nim zaznívaly, byly to ty samé hvězdičky, na něž se kdysi spolu 
dívávaly – ty samé ruce spočínaly na hlavě Barunčině, byla to ta 
samá hlava, ale jiné myšlenky se v ní rodily a jinými byly ty slze 
vyroněny, které viděla babička nyní téci po tváři své milené vnuč-
ky, než ty slzičky, které s usmáním milým utírala z růžového líce, 
tehdáž kdy ještě děvče v malé postýlce líhalo. Ty zrosily jen, ale 
nezkalily oči. Babička cítila dobře, že života jejího namále, protož si 
jako dobrá, moudrá hospodyně všecko v pořádek uvedla. Nejdříve 
smířila se s Pánembohem a s lidmi, pak rozdělila svůj malý sta-
teček. Každý dostal památku. Pro každého, kdo k ní přišel, měla 
milé slovo, každého, kdo ji opouštěl, provázel její zrak, když i paní 
kněžna s Hortensiiným synem navštívivše ji odcházeli, dlouho se 
za nimi dívala; ona věděla, že se s nimi na světě více nesetká. I tu 
němou tvář, kočky a psy, k sobě zavolala, pohladila je a nechala si 
od Sultána ruku lízat. „Hleďte jich,“ pravila Adélce služkám; „každé 
zvíře, když je má člověk rád, je vděčné.“ Voršu ale zavolala k sobě 
a přikazovala jí: „Až umru, Voršilko – já vím, že to nebude už dlouho 
se mnou trvat, zdálo se mi dnes v noci, že Jiří pro mne přišel –, 
až tedy umru, nezapomeň říci to včeličkám, aby vám nepomřely. 
Ostatní by třebas zapomněli.“ Babička věděla, že Vorša to udělá, 
poněvadž věřila, nač ostatní nevěřili, a tehdy snadno by udělat 
opomenuli včas, byť i babičce k vůli udělat chtěli.

Bylo to druhý den k večeru po návratu dětí, když babička tiše 
skonávala. Barunka jí předříkávala modlitbu umírajících; babička 
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modlila se s ní, až najednou ústa se nehýbala, oko upřené zůstalo 
na krucifix nad ložem visící, dech se zatajil. Plamínek života jejího 
zhasl, jako zhasíná pomalu dohořívající kahánek, v němž palivo vše 
stráveno.

Barunka zatlačila jí oči, mladá Mílová otevřela okno, „aby duše 
volnost měla k odletu“. Vorša nemeškajíc mezi plačícími, pospíchala 
k úlu, který pan otec babičce před kolika roky postavil, a zaklepavši 
naň, volala třikrát: „Včeličky, včeličky, babička nám umřela!“, pak 
teprv sedla na lavičku pod bez a pustila se do štkaní. Pan myslivec 
kráčel cestou k Žernovu, aby dal zvonit umíráčkem; sám se nabídl 
k té službě. Bylo mu ouzko v stavení, musel ven, by se mohl vypla-
kat. „Stýskalo se mi po Viktorce, jakpak zapomenu babičku,“ povídal 
si cestou. Když zazněl umíráček, hlásající všemu lidu, že „není více 
babičky“, zaplakalo celé údolíčko.

Třetí den ráno, když se pohřební průvod, záležející z velikého 
množství lidstva, neboť každý, kdo babičku znal, chtěl ji doprovodit 
ke hrobu, ubíral okolo zámku, rozhrnula bílá ruka těžké záclony 
u okna a paní kněžna se mezi nimi objevila. Jak dlouho bylo prů-
vod vidět, tak dlouho smutný zrak její ho provázel, až pak záclonu 
spustíc a hluboce si vzdechnouc zašeptala:

„Šťastná to žena!“
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