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„… quin et suburbana Pesthi quotidie incursabant diripiebantque: 
fumum Boemicaque praesidia a Nova Buda prospectare licebat.“

Bonfinii rerum Hung. Decadis III. Lib. X

Až na podměstí pešťanská nabíhali Čechové a plenili; od Nového 
Budína bylo vídati dým jejich ohňů, jež za nocí děsivě zářily do 
temna zamlklé roviny jako horoucí, krvavé mezníky, kam až se od­
vážila smělost válečného bratrstva, kam až vládl pan Jiskra z „Horní 
země“ slovenské.

Už jedenáctý rok byla jeho, všecka jeho, od líbezné doliny Váhu 
až po tatranské štíty a za ten val podoblačný, za jeho chmurně 
tmavá jezera až po hranice Polska, a k východu až tam, kde Hernad 
z hlubokých hvozdů mezi horami ke Košicům se vytočil, a dál až 
k Bodrogu řece, k jejím zasmušilým rovinám, nad něž v obzoru se 
usmívá libé modravo Tokajských vrchů.

Tu všude mělo Jiskrovo slovo těžkou moc, tu všude, kde slovenská 
řeč, kde dnes slyšeti násilím dušený stesk a němou žalobu bratří. 
Tenkráte plně a směle zněl jejich válečný křik, když lid i zemané 
stáli po boku českých rot a bojovali pod jejich prapory jako nejeden 
Polák i Malorus.

A kalich, jenž se zardíval nad lesem sudlic i mečů, zasvítil také 
po slovenských městech i vesnicích v tichých dolinách, jak na 
dřevěných svatyňkách pod ševelným baldachýnem staletých lip, tak 
i na zděných chrámech, jež česká ruka na tvrze zpevnila hradbou 
i střílnami.

Z hluku bitevního však rozcházel se Slovenskem i hlas české bib­
le, jenž na kolik věků zase spojil ty dva bratry, rozloučené mečem 
maďarským.
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Stáli zase při sobě v bouřích, jež se hnaly z „Dolní země“, když na 
ně dorážel a těžko s nimi zápasil Huňady Jánuš, gubernátor uher­
ský, ten postrach Turkův, i slavný jeho syn, Matěj král.

Byl čas kypící síly, jež plýtvala krví, ale zsílila slovenský kořen.



„… A Jiskra bude zde skoro; et ille est praecursor, 
qui praeparare debet vias domini…“

Z listu p. Kašpara Šlika z Holiče 
p. Oldřichovi z Rosenberka r. 1446
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I

Mikuláš Frnčala z famílie1 Koziců, starý, bílých knírů i vlasů, vítal 
hosti už třetí den. Vítal i hostil. Jeho roubená kurie pod doškovou 
střechou byla jich plna, zvláště třetího dne, a stáj nestačila jejich 
koňům, ač všichni hosté koňmo nepřijeli.

Zemané z domácích famílií Maloveckých a Kuděrašů přišli ovšem 
pěšky. Jen hlava třetí famílie, Matuka Juro, ohromný, velký, ducatých 
tváří, černých knírů a černých očí pod hustým obočím, dal si osedlat 
a přijel na své těžké brůně2 dlouhého ohonu, ač měl do Kozicovy kurie 
skoro co by kamenem dohodil, kousek za potok pod starými stromy.

Zato ze sousední dědiny Haluzic pěšky přijechal urozený Ondris 
Chujava alias Slimáček, chudý, ale statečný zeman, který si nejvíce 
na tom zakládal, že v rodině stál s velkomožnými pány Ostrolucký­
mi. Přijechal ke Kozicům do zemanské dědiny Podhradí v Bošácké 
dolině pěšky, poněvadž neměl koně; také jeho bílý, zemanský plášť 
byl dost otřelý, pás však, staré dědictví, leskl se stříbrnými kroužky 
vybíjenými, jakož i rukojeť šavle, kterou již jeho děd nosíval.

Ostatní ze sousedství blízkého i dalšího přijeli na koních: Pavel 
Rakolubský z Rakolub, mladý, veselý, v bílé nové širici3 a v rudých 
přiléhavých nohavicích, Blažej Sebeslavský z Haluzic, starší už 
armalista4, vrásčitý, rudého hrdla a sivých knírů, a Jiří Slamko 
z Ivanovců, čtyřicetiletý, malý, ale sporý, jako suk, a ramenatý.

1  Famílie, zemanská rodina. Kurie, zemanský příbytek.
2  Bílý kůň, bělouš; kůň obecně. Pozn. red.
3  Volný kabát z bílé houně, halena. Pozn. red.
4  Armalisté, drobná šlechta bez pozemků, hlavně z časů Zikmunda krále, kte­
ří po svém povýšení na šlechtictví dostávali takzvané litterae armales, sloužili 
vojensky nebo při dvořích mocných magnátů.
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Do vrat přišel jim naproti nejmladší Frnčalův syn, Ondrejko, jako 
v lese urostlý, v bílých nohavicích přiléhavých, v modré košili přes 
ně, přepásané lesklým pasem, pětadvacítiletý, tmavých vlasů za uši 
sčesaných, jarý v každém pohybu, svěží, s úsměvem v očích i na 
rtech.

U prahu pak je vítal starý Frnčala Kozic, vrásčitý, zdravě však 
zardělý. Vítal je vážně, ne tak vesele jako syn Ondrejko, ač měl míti 
radost, že se mu předevčírem ze světa vrátil nejstarší, Janko, jemuž 
říkali Vlk.

Ze světa, z vojny přijel, slavně se navrátil, s kolika koňmi pěkně 
sedlanými i vzatky a kořistí obtíženými. Ale nepřivezl s sebou bratra 
Štefana, Frnčalova druhorozeného, jejž před čtyřmi lety vylákal na 
vojnu, do Jiskrových služeb. Ani pravé zprávy o něm nepřinesl. Nic 
nemohl otci povědět, kde nyní Štefan je, kam se poděl; proto koně, 
dary, jež přivezl, starého hrubě netěšily. A to jej hnětlo, že Janko 
o Štefanovi nerad mluvil, že řeči o něm, jak mohl, se uhnul, a když 
uhnout nemohl, všelijak slova točil. Z toho zlé tušení zasmušovalo 
starce, a nadto jej tajný strach obcházel, že na Štefanovi ještě není 
dost, že Janko bude chtít ještě nejmladšího, že si přijel pro Ondrejka, 
toho že bude lákat, až ho vytáhne a odvede. Sic o tom ještě ten Vlk 
hromovitý ani nehlesl, ale blýská pořád tou kořistí před oči, Jiskru 
chválí a službu v jeho rotách.

Ale starý Frnčala si už napřed tvrdě umiňoval, že ne, ne, On­
drejko že nepůjde, nesmí, toho že nepustí, a třeba i Janko zmodral. 
No a, v duchu se utěšoval, vždyť Ondrejko sám nebude pospíchat, 
už kvůli panně Zuzce, kvůli té snad že se zdrží, ač je také dost 
divoký. A když taky on na něj uhodí, co by on, otecko starý, dobře 
sedmdesáti let, ať pováží, co by si tu počal sám, jako lípa v poli. No, 
Ondrejko dobrý chlapec, byl vždycky na něj nejhodnější, a když mu 
připomene Štefana, ten že nebožák beztoho někde dorubaný –

Proto ne vesele vítal hosti, kteří všichni přicházeli kvůli nejstarší­
mu, nýbrž vážně, ač jinak ochotně, a uváděl je s pravou hostinností, 
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sám, byl už léta vdovcem, Rakolubského, Chujavu a všechny, do 
jizby, odkud už šum hlučného besedování vyrážel nevelkými okny, 
bez blan, bez okenic. Byly zcela otevřeny, ještě haluzemi ozdobené, 
lipovými i z javorů, památkou z turic5, zvadlou již a schnoucí. Byloť 
týden po letnicích (r. 1451), v neděli, v horké červnové odpoledne.

Nebe vysoké, tmavomodré, všude, po všem proud zářivého svět­
la. I tmavé trámy zemanské kurie prohlédly, a kouř, jenž pronikaje 
skulinami lomenice a vikýřem střechy bez komínu, povíval lehce 
a měkce jako modravé roušky pod korunou starého javoru, byl 
projasněn a v krajích vyzlacen.

U nádvoří, u plotu z lískoví pleteného, svítila běl obleků těch, 
kteří se sběhli ze selských příbytků kolem i dál ze vsi. Přišli se po­
dívat na pány zemany a prohlížet si jejich osedlané koně, tři hně­
dáky a bílého, kteří stáli v nádvoří pod javorem, v stínu i v zlatých, 
míhavých prokmitech haluzemi a pošvihovali ohony.

Ve shluku chlapců, děvuch, starých chlapů, ženiček a dětí sel­
ských samá čistá bělost konopného plátna: bílý ženský rubáš, bílé 
oplecko ňadra kryjící, bílé úzké šatky do čela kolem hlavy do týla 
zavinuté, pestrým vyšíváním prokvetlé, bílé i soukenné haleny 
i nohavice osmahlých mužů s tmavými širokými opasky.

Stáli, vyhlíželi, po okénkách pásli, jak se tam která hlava ze­
manská mihla, a nejvíc po Frnčalově nejstarším, Jankovi Vlkovi. 
Toho chtěl každý zahlédnout, o tom si povídali, co krásných koní 
si přivedl, co přinesl peněz, zlatých kremnických že plný hrnec, ba 
ještě více. Starý Černok, nejstarší ze stránky sedlácké tu v Podhradí, 
také vykládal, že je Janko ještě rudější, nežli býval, že ještě více 
modrá, když se rozzlobí, že ho včera sám viděl, jak se na pacholka 
rozkatil a přitom zmodral, do černa zmodral, namoutě duchu. Ale 
hrnec zlatých, pravých kremnických! To že může zemany uctívat, 
opakovali si, a sukna, koně, to že budou mít páni laskominy.

5  Svatodušní svátky.
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Přes cestu, v sousedství na zahrádce při kurii Maloveckých, 
mihla se kolem záhonků levandule, šalvěje i tmavého božího dřev­
ce6, mezi nímž na plném slunci krvavě hořely rozkvetlé pivoňky, 
panna Zuzka, jediná dcera Maloveckých, štíhlá a vláčná jako prut, 
v bělostném rubáši vrapovaném. Kvapila, až za ní povívaly stuhy 
party7 nad čelem, bohatě vyšívané, až oplecko na mladých ňadrech, 
ne konopné, ale z tenkého plátna, k pasu nepřiléhavé, volně odle­
tovalo a se nadouvalo.

Jako pták se bíle kmitla z plné záře na zahrádce do chladivého 
stínu košatého jasanu u plotu, z habří spleteného. Za ten mocný 
kmen s žlutavým lišejníkem se přitiskla a dívala se přes cestu pod 
zahrádkou, přes bílý houfec sedlácký na druhou stranu do nádvoří 
Kozicovy kurie. Slyšela odtud temný hluk, krátké výkřiky, to jak se 
zemané vítali, také smích a zase hlučnou směs mužských hovorů. 
Ale tmavé její oči dlouhých černých řas jen Ondrejka hledaly, po 
oknech těkaly, na dvéře se upínaly, vyhlížely, nevyjde-li.

Zlehka pravou rukou o jasan opřená se povychýlila. Čekala v ne­
klidu, v nejistotě.

Ti tam tak veselí; taková radost mezi nimi; ale starý Frnčala – 
Vzpomněla na ráno, jak stál naproti u plotu, jako by čekal, až přijde 
ona zalévat; a jak ji zhlédl, zavolal na ni, do řeči se dal (nikdy tak 
nečinil), a pak se jí zčistajasna zeptal, co Ondrejko, mluvila-li s ním 
včera a co říkal. Nevěděla, co říci, než že o Jankovi mluvil, co zbraně 
přivezl a jaké koně. Starý Kozic vážně hlavou pokyvoval a jen pak 
řekl: „Tak, Zuzka moje, tak – Pánbůh s námi.“ A dost. Otočil se a ode­
šel.

Starost měl, to viděla, a kvůli Ondrejkovi. To jí v hlavě zůstalo 
po celý den. „Pánbůh s námi!“ řekl starý; tajná bázeň ji ovanula 
z těch slov. Připadlo jí také, co otec včera večer řekl, když se vrátil od 

6  Druh pelyňku (pelyněk brotan). Pozn. red.
7  Čelenka, znak svobodných děvčat. Pozn. red.
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Koziců, pitím veselý, rozjařený, že by hned také s Jankem jel. A když 
sám otec, tož Ondrejko teprve. Strach na ni padl, že by se jí vydal 
na vojnu, jak už to jistě starý Kozic tuší. Celý den s Ondrejkem ne­
mluvila, skoro ho ani neviděla, pořád byl jen s Jankem a se zemany. 
Stála, v neklidu čekala, dychtivě vyhlížela.

Muž cizího kroje, v červené sukni, řemenem opásaný, přešel 
naproti u Koziců od stáje nádvořím do kurie. Dva selští synkové 
přinesli vody zemanským koním pod javorem. Za chvilku se ten 
v červené sukni vrátil z kurie, s ním vyšel jiný cizinec v modré 
sukni; oba zanikli v stínu, do rohu, ke stáji, kam neviděla. Poznala 
je, že jsou to ti Jankovi pacholci, které již včera zahlédla. Jen zašli, 
zabouřil pitvorem8 u Koziců hluk mužských hlasů.

Zuzka se dychtivěji, dál pochýlila, hrdlo natáhla. Čekala, že teď 
Ondrejko, teď snad – Ale Janko Vlk vykročil z pitvoru, ramenatý, 
nad prostřední velikost, v tmavozelené sukni, jejíž pás se svítil jako 
zlatý. Měl hlavu dozadu otočenu (černala se dlouhými vlasy) a volal 
na někoho. Hlas zněl dutě zhluboka a přichraptěle.

Jak přes vysoký práh vykročil a rychle hlavu zase dopředu otočil, 
švihly mu k uším dva lesklé copánky a spadly hned zase po rudých 
spáncích rudé tváře, nápadně do hněda rudé. Byla hladce oholena, 
jen pod ostrým, velkým nosem se černaly husté kníry. Po selském 
houfci u plotu šlehl zachmuřeným, černým svým pohledem; ale víc 
už si jich nevšiml. Jako by ani neviděl, jak všichni nakvap, v bázlivé 
úctě, pozdravují a jak nejedna ženička maně dozadu couvla nebo 
děcko vedle blíž k sobě přitáhla.

Za Frnčalovým nejstarším, jemuž bylo dobře kolik přes třicet, 
vyhrnuli se ti, jež volal, Matuka Juro jako hrom, vedle něho Chujava 
Ondris, Slimáček, za ním malý, ramenatý Slamko z Ivanovců, veselý 
Rakolubský, bez pláště, v rudých nohavicích, soused Malovecký, 
Zuzčin otec, a poslední Frnčalův nejmladší, Ondrejko, jako panna 

8  Síň.
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mezi nimi, prostovlasý jako všichni. Stanuli u samých dveří; jen 
Janko Vlk vykročil dva tři kroky dál a rozkročen (měl škorně s os­
truhami na přiléhavých jízdeckých nohavicích, kožených) zvolal, 
mávnuv pravicí: „Michal!“

„Slyším, velkomožný,“ ozvalo se ze stáje. Za chvilku přiváděl 
odtud Michal, ten v červené sukni, dva koně, hnědého a vraného, 
oba klusáky pěkné hlavy, oba bez sedla, jen v ohlávce. Vedl je kolem 
pána, kolem zemanů, kteří se přišli na ně podívat a kteří stíhali 
zrakem každé jejich hnutí. Chujavovy oči zrovna zahořely. Nemělť 
koně, toužil po něm, a tu ten vraný –

Janko sám stál nehnutě, mlčky; jen černé kníry si pohlazoval 
a usmál se pohrdlivě, když páni bratří za ním koně tak vychvalovali, 
zvláště Chujava toho vraného, jaká má kopyta, nazad vyšší, takoví 
že bývají náchylní ke skoku, dobrého ducha a že má špičaté uši, ten 
že bude klusák zmíry dobrý.

Michal provedl koně celým dvorečkem a zůstal s nimi pak na 
konci ve stínu. Zemané se začali přít, který z koní je hezčí, který 
lepší. Matuka Juro tvrdil, že jednobarevní koně se hodí více k dílu, 
a Rakolubský to zas o bělostrakatých jistil, ti že nejsou do vojny, že 
jsou netrpěliví na sedání.

Janko Vlk pořád mlčel, chvilku všech nechal, hledě k stáji, až 
pojednou vykřikl chraplavě po maďarsku: „Dereš!“

A vtom hned vyletěl z otevřené konírny ten druhý pacholek, 
v modré sukni. Jako by byl vyhozen, jak kůň, bílý, grošovatý hřebec, 
jejž držel u huby, ze stáje s ním vyrazil. Bělouš s rytířským sedlem, 
rudým, plným blýsknavých hřebů po hranách na lenůšku, hned 
se vzepjal a zařičel, až se nádvořím a kolem rozléhalo. Pacholek 
jej strhl a hřebec potom jen tancoval nádvořím, až zelený dek se 
mu v bocích vzdouval a rudé velké střapce na prsosinách, lesklých 
kovovými puklami, se potřásaly. Slamko, Rakolubský rychle vykro­
čili dopředu a vykřikovali překvapením nad krásným koněm i jeho 
sedláním. Chujava Slimáček rozhazoval rukama, do stehen se plácal 
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a hned zas ukazoval na běloušovu dlouhou hřívu, na jeho dlouhý, 
krásný ohon, jenž povíval, aby se jen podívali, aby se podívali, 
a kantár9, ten kantár, to že je, oh, věc nevídaná.

Sebeslavský, prokvetlý armalista, hladě kníry přistoupil k Jan­
kovi Kozicovi a volal:

„To je krása! To je krása!“ Oči mu svítily. „A kde žes je koupil, 
pane brat?“

Janko se ušklíbl.
„Koupil? Já? Ani penízku jsem za ně nedal, za žádného, ani za tu 

toho, ani za ty tři v stáji, které jste neviděli. Vzal jsem je, ve válce, 
všechny.“

„Huňadovcům?“
„Huňadovcům. Nevěříš-li, mám na to list; však počkej.“
Sebeslavský nečekal a již také neposlouchal. Nechav Janka, spě­

chal rovnou ke grošovatému hřebci, s nímž se pacholek zastavil ko­
nec dvora ve stínu, vedle koní, jež Michal držel. Zemané se shrnuli 
kolem nich jako mouchy na med.

Zuzka naproti u jasanu se také dívala na vystrojeného koně, ne 
však dlouho. Hned zas Ondrejka hledala. V tu chvíli zahlédla, jak se 
tlačil mezi zemany u bělouše, že se ohlédl po jejich zahrádce; ale 
hned jí zas zmizel jako za silným dubem, jak ho zastoupil vysoký, 
ohromný Matuka Juraj. A vtom ji od vrátek matka zavolala, aby tu 
tak nestála.

Poslechla nerada. Stuhy od party visely po štíhlých zádech, 
oplecko, suknice se rušněji nehnuly. Šla volně kolem záhonu levan­
dule, božího dřevce, kolem temně rudých pivoněk, jejichž žár zhasl; 
padl na ně stín starého jasanu, jak se slunce obracelo k západu.

9  Uzda, ohlávka.



– 18 –

II

V nádvoří pořád hlučno; zemané u Jankových koní byli jako při­
mraženi. Prohlíželi je od uší do kopyt, krk i chřípě, zrak, zadek, prsa, 
obdivovali běloušův lesklý kantár i dek, sedlo i řemení, rozkládali, 
rozkřikovali se, hlučně se bavili; pro koně zapomněli i na víno a me­
dovinu v jizbě.

Její stěny i veliká pec v rohu, obílené, ale ne již nejbělejší, prosvitly 
od zlatého světla; zbraň po stěnách, rukojeti dvou mečů a šavle, za­
bleskly se kovovým leskem i hroty oštěpů v koutě postavených, nad 
nimiž visela lovecká tenata. V rohu nad těžkým stolem živěji prohlédly 
ze schnoucích lipových haluzí křiklavé barvy hrubé sošky Marie Panny.

Na nenatřených, těžkých lavicích podél stěn ležely pláště i čapky 
hostí; Chujavův probělával se na truhle u pece, a kulatá tmavá čapka 
s rovným dýnkem a s pérem v bronzové agrafě10 ležela na něm.

V slunečném jasu, jenž se rozlil tichou jizbou tmavého povalové­
ho stropu, zablýskaly se na stole kolem dvou džbánů cínové poháry, 
zaleskly se i hliněné koflíky i jeden ze zelenavého skla. Byly opuště­
ny, až na ten na rohu, u kterého seděl švagr starého Frnčaly, Blažej 
Rozvadský alias Dým, bratr nebožky Frnčalovy manželky Evy, starý 
armalista vysoké postavy, o pět let mladší nežli Frnčala, ale o víc 
ještě statnější, zachovalejší, na nějž tesklivost stáří tak nechodila 
jako na švagra Kozice.

Seděl zdravě zardělý, bílých knírů, patrně voskem přitužených, 
ale tmavého, hustého obočí, v dlouhé sukni přepásané, v nízkých 
žlutých škorních s klínovými výkrojky po stranách, v krátkých ho­
leních nad kotníky přes úzké nohavice. Bílé dlouhé vlasy měl na 
spáncích v rulíčky pečlivě upleteny.

10  Ozdobná spona. Pozn. red.
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Popíjel, navlhlé kníry utíral, pás potáhl, prsa vypjal, spokojeně 
zafuněl, až se mu naduly tváře pitím zardělejší. Hluku z nádvoří 
naslouchal s účastenstvím, dychtivě, a sotva viděl švagra Frnčalu, 
jenž přecházel jizbou ruce nazad, s hlavou pochýlenou, zamyšlen. 
Myslil zase na Janka i na to, teď že to propukne, teď že on promluví 
stran vojny.

Ať si je všecky sebere, uvažoval, ať si všichni táhnou, ale jen ať se 
neopováží vyzývat Ondrejka. Starý Kozic zas už se v duchu chystal 
na odpor, ač v hloubi duše oslaboval to jeho odhodlání tajný strach 
z Janka.

Už neměl na něj dost síly, cítil to, a Janko jako skála, všecko mu 
jedno, všeho se odváží. Ale přece mu ukáže, poví mu, kdyby začal, 
že on, Frnčala, má ještě právo, on otec –

Na švagra Rozvadského zapomněl, že je s ním, ač Rozvadský 
jen kvůli němu zůstal ve světnici; jinak byl by rád s ostatními ven 
vyrazil podívat se na koně a povědět třeba, co zas on, jak bývalo 
na hradě Beckově (dvě hodiny odtud za Váhem), kde sloužil od 
pacholetských let, kdež i latině se naučil, tam na slavném Beckově 
ve službách pana Stibora ze Stibořic, kterýž u Zikmunda krále tolik 
vážil. Blažej Dým rád se tím pochlubil, jak jezdil s tím velkomožným 
pánem, jak se s ním dostal do dalekých zemí, jaká sláva byla, když 
s Jeho Milostí nebožtíkem králem Zikmundem vjížděli do Kon­
stancie k tomu velikému sněmu před pětatřiceti lety, zrovna před 
Štědrým dnem, král a tolik panstva, tisíc pánů, primas ostřehomský, 
kolik biskupů, preláti a palatin, Mikuláš Gára, a pan Štěpán a pan 
Jiří Rozgoňové a co ostatního panstva, rytířů a zemanů, to že byla 
krása, sláva, tu že bylo teprve drahých obleků a znamenitých koní, 
to že by teprve oči otvírali.

I o tom rád povídal, že toho Husa z Čech, z Prahy, také tam viděl, 
dvakrát, jednou v dominikánském klášteře na dvoře a podruhé, 
když ho vedli v čertové čepici potupné za město na hranici, to že na 
něj u brány čekali koňmo, on a pan Zerdahely a Naď-Mihaly, těm že 
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tenkráte v Konstancii se povedlo, tam že jim král Zikmund cimery11 
slavně polepšil.

Jen o tom málokdy vykládal, jak byl také v Čechách a jak se od­
tud vracel, jak utíkal před Žižkou v Zikmundově vojsku v zimě, po 
Vánocích, sněhem a metelicí, za třeskutých mrazů z Kutné Hory bez 
zastavení celou noc a celý den, jak se pak za té sloty a v té hrůze ještě 
v řece vykoupal u Německého Brodu, když tu mimo město přes tu 
řeku jeli, patnácte tisíc jich, uherských koňáků, jak se pod nimi led 
prolomil a jak se mu tu utopila zchvácená jeho hnědka a jak on sám, 
s omrzlýma ušima, s oznobenýma nohama, se zachránil na koni 
pana Gall-Szecshe, jenž sletěl do vody pod led a z něho se nedobyl, 
ten hrozný čtvrtek po božím křtění12, když ujížděli na smrt zmoření 
zavátým krajem do západu slunce i po západu v šeru, tmou, kdy 
mrazem se jim tajil dech a krev na ranách mrzla.

Když o tom vypravoval, dodával, že Čechové toho Husa uměli 
mstít, toho že se Zikmund král jistě nenadál, a když to je takové tvr­
dé plemeno, jak umírají a bojují – A ten Žižka. „No a teď je tu máme 
už léta,“ dodával, „a držíme s nimi.“ Neříkal to nadšeně; Konstancie, 
Kutná Hora a Německý Brod v paměti mu nevybledly, než smiřoval 
se: „Nu, vždyť bojují za to děťátko, krále Ladislava, vnuka nebožtíka 
krále, a zeman, statečný člověk u nich v poctivosti.“

Z nádvoří pronikl z šumu ostrý hlas Chujavův. Starý Dým maně 
vstal (držel se, ač letitý, zpříma a hlavu vzhůru) a chtěl k oknu, po­
vyhlédnout, co je. Hned však zas usedl, jak Frnčala od prahu svou 
procházku jizbou nanovo přecházel.

Dým Rozvadský věděl, že švagra ten shluk a šum netěší. Proto 
zůstal, ani k oknu nešel, jen aby se zachoval. On, chudý zeman, měl 
dobré vůle se švagrem třeba, a nejen dobré vůle, nýbrž i jeho přízně. 
On, zeman zjezdilý, jemuž veleučený opat kláštera ve Sv. Bene­

11  Erby.
12  Po Třech králích.
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deku v Hronské dolině řekl před lety na Beckově, při víně bylo, 
v malované jizbě domového pána, že on Rozvadský alias Dým, že 
je učiněný literátor, jak čistě latinsky hovoří! A to on, Rozvadský, 
tenkráte ještě neznal tak zemanské genealogie slavné stolice tren­
čanské, ani diplomata regum!

A přece, co mu všechno bylo naplat i všecky věrné služby. Sta­
rého pana Stibora na Beckově vosa píchla a od té hloupé vosy on, 
velkomožný pán, vojvoda sedmihradský, zemřel! Chyba bylo, než 
syn páně na něj, stárnoucího dvořana, nezapomněl.

Však ani mladý pan Stibor dlouho nebyl a s ním zhasla ta slavná 
famílie stiborovská a s ní také štěstí Rozvadského.

Beckov se dostal do rukou pana Banffy a ten nevěděl a nechtěl 
vědět, co si starý Dým zasloužil. A ten, když vycítil, že začíná pře­
kážet, když ho začali také ponižovat, uražen odešel z Beckova. Nic 
si odtud neodnášel nežli své litterae harmales, v beránčí kožce 
dobře složené, a svou zemanskou pečeť s erbem vyrytým, jež jeho 
váček na peníze skoro samojediná tížila. Nic nezachoval (na peně­
zích velkou službu nikdy neměl), nic neměl nežli svůj meč a staré 
zásluhy.

Z Beckova zamířil na dědinu do Rozvad u Trenčína, kde měl brat­
rovce na rodinném zemanském statku. Tam starého strýce jakžtakž 
přijali, jakžtakž chovali, takže mu někdy až dusno bývalo. I začal 
navštěvovat staré známé, velkomožné i pány bratry zemanské, 
jejich kongregácie, kdež mohl udat kus své minulosti, své slávy 
i pýchy, kdež mohl i kus slaniny i klobásy pojíst i zapíjet dobrým 
vínem nebo medovinou.

Tak také si občas vzpomněl na švagra Frnčalu. U toho se omeškal 
třeba mnoho dní, pokud se nepoškorpili nebo neshádali. Sedalať 
Frnčalovi, zvláště poslední dobou, často moucha na nos, někdy zni­
čehonic, třebaže před ním ani stéblem nehnuli. A tu mu vadívalo, že 
je švagr pořád tak bezstarostný, že pořád hlavu vzhůru nosí, jako 
by uherské království jeho bylo, dohřívalo ho, že si tak vlasů hříšně 
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hledí a kníry že si voskuje, člověk tak starý! Mrzelo ho, že Dýmovi 
je pořád do řeči, že všude ve všem připlete nebožtíka beckovského 
pána i krále Zikmunda, že se tím chlubí (to všecko bývalo Frnčalovi 
chlubením), i tu Konstancii že pokaždé uvede, jak tam vjížděli, jak 
tam byl v biskupském kostele o jitřní, když kostel plný biskupů, 
arcibiskupů a panstva v krásných ornátech a v drahém šatstvu zářil 
světlem kolika set voskovic, a když papež měl půlnoční mši a císař 
král Zikmund mu ministroval, jak v Konstancii bylo veselo, a co 
kejklířů a paní krásných –

Tu mu švagr Frnčala, jenž mrzutě poslouchal, co již dříve slyšel, 
střikl na tu starou slávu, na ten lesk a na květy těch nádherných 
vzpomínek nějakým kousavým slovem nebo posměškem, a již byli 
jako dva kohouti v sobě. Řekli si, sekli se, až se rozešli, oba zardělí, 
Frnčala vrče jako starý vlk, do kouta nebo někam ven, a Rozvadský 
naježený hned se mečem pásal, hned své harmales, kdes ve pří­
stěnku uložené, pod sukni strčil a ven z kurie a z Podhradí, zostra 
odplivuje a vyrážeje polonahlas, tónem plným hněvu a opovržení:

„Sedlák! Sedlák sedlácký!“
Za sedláka ho vždycky trochu měl, poněvadž si Frnčala pilně 

hleděl svého dvorce a nikde nikdy nebyl, leda na trenčínském hradě 
o zemanských kongregáciích; ale v takové chvíli hněvu hleděl na něj 
teprve zvysoka, jako by Frnčala nebyl ani z famílie.

Za nějaký však týden, když Rozvadský své známé zas obešel, 
když už nebylo takřka kam a začal se báti malé mísy, navštívil zase 
švagra. Přišel klidně, jako by se ani nezakouřilo, a Frnčala jako by 
na vše zapomněl a jako by neviděl, že švagr přišel zase tak vzpří­
meně, hlavu vzhůru a že má kníry zase voskem namazané a vlasy 
v copánky uhlazené, řekl:

„Vítej, švagře!“
Neznělo to radostně, ale také ne s výčitkou nebo úsměškem. 

Dost rád ho viděl, neboť mu již počínal scházet. Přinášelť ten starý 
dvořák do samoty zemanské kurie v odlehlé dolině vždycky nějaké 
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noviny, o vojně, jak se bijí, jak je v Budíně, jak na Zvoleni, co Huňad, 
co Jiskra a jak Turci –

Tentokráte přišel Rozvadský, Dým, dříve. Zaslechlť, s jakou 
kořistí se vrátil sestřenec Janko Vlk; i nadál se, že bude u Koziců 
hlučná schůzka pánů bratří a Janko že by jej, starého strýce, mohl 
také uctít nějakým darem. Janka uvítal jako vítěze, polahodil mu 
i spolkl, když se dal Janko do smíchu, jak Dým hleděl připlést, kterak 
bývalo za nebožtíka pana Stibora ze Stibořic atd., když vjížděli do 
Konstancie, jaká sláva atd., a když mu Janko do toho skočil a optal 
se s úsměškem, nu a jak bylo, když se Zikmundem králem z Čech 
utíkali, tenkrát, když je Žižka honil –

Než proto přece starý Dým na Janka držel a v duchu si pochvaloval, 
to že je zeman, pravý rytíř, ten že není z Koziců, po tatíkovi, ale že 
má po mateři krev Rozvadských. Proto byl venku u něho, i když 
tu seděl se starým, když s ním zůstal pro dobrou vůli. Naslouchal, 
chytal dychtivě ten hlomozný hovor na nádvoří u koní o koních. 
Přitom dolíval svůj pohár, zapíjel, vousy utíral, vlasy přihladil.

Starý Frnčala v bílé sukni, hlavu bílou sklopenu, ruce na zádech, 
přecházel zatím jizbou sem tam. A najednou se zastavil zrovna před 
Rozvadským; z nádvoří sem právě zalehl hlučný smích zemanů. 
Frnčala nedbal; stál, zasmušilý zrak vetkl do švagra, jako by ho chtěl 
do hloubi prozpytovat, až začal:

„Švagře můj, nic ti Janko neříkal, víš, nic neříkal mezi čtyřma 
očima, rozumíš –“

„O čem?“
„O Štefanovi.“
„Vypravoval, pravda; asi co tobě, jak se s ním rozešel na muráň­

ském hradě, on že musil s houfem dolů na Zvoleň, ale Štefan že chtěl 
mermomocí k Aksamitovi, do bratrstva. Proto se vydal na východ, 
do Spišska nebo do Šarišska, dál do hor, kde ten Aksamit –“

„A co víc?“
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„A to, že ho Janko víc nespatřil. Ale toho se doslechl, pak, pozdě, 
že Štefan uvázl na Košicku a zrovna když tam Huňadský vrazil, když 
se tam bili – Štefan byl prý v Jiskrově posádce.“

„Kde, kde – to mně Janko neřekl – snad v Moldavě, v té tvrzi, jak 
tam všechno Huňad pobil, všechny jiskrovce, jak jsme slyšeli?“

„To Janko neví. Neříkal nic. Myslí, že je Štefan v zajetí.“
„Ale už rok je příměří, to by ho pustili! To se již mohl navrátit. 

Ty víš, švagře, Janko ti to řekl, ale nechceš povědět, ty s ním držíš.“
„Nevím; Janko mně víc neřekl, ale já si myslím, že Štefan, byl-li 

tam na Košicku, v té Moldavě, víš –“ a vážným pohledem dopově­
děl, co si myslí, že Štefana tam rozsekali. Frnčala pokýval hlavou, 
zahleděl se zasmušile do země, jakoby nad Štefanovým hrobem, až 
pojednou v něm zahořelo.

„A co teď! Bude vojna, viď, povídal ti, viď, i to, že proto domů 
nepřišel, aby se podíval na starého otce, ale aby lidi mámil, aby – 
aby – však ty víš,“ Frnčala rudl, jak se rozčiloval, „aby – to ti také 
řekl, aby mně odvedl Ondrejka, viď.“

„To mně neříkal, ale Ondrejko sám –“
„Co! Že by chtěl! To ho ten Vlk přemluvil!“ vyhrkl Frnčala popu­

zen.
Venku zadusali koně a mihli se kolem oken, bělouš, vraný, jak je 

odváděli do stáje. Hluk se přivalil blíže k oknům, ke stavení.
„Přemluvil ho, už to mají sjednáno, pověz!“
„To nevím, a přemlouvat –“ Rozvadský se usmál a špičky knírů 

přitiskl palcem a ukazovákem, „Ondrejko je statečný chlapec.“
„Statečný! A co já, co já tu sám jako kůl.“
Před okny se kmitla Jankova rudá hlava černých vlasů s rulíčky 

po spáncích, hned také Rakolubského, Slimáčkova; bylo slyšet, jak 
Jankův zhluboka temný hlas přichraptěle oznamoval:

„To tak je: vydává na každý kůň po třinácti zlatých kremnického 
rázu.“

„Na čtvrt léta?“ ptal se jiný hlas a Jankův přisvědčivě opakoval:
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„Na čtvrt léta, na každý kůň třináct.“
„A na pěšího?“ To Chujava Slimáček vykřikl.
„Na pěšího na každého po půl sedmu zlatém,“ odpovídal Janko.
Oba staří zemané v jizbě umlkli a k oknu obráceni napjatě na­

slouchali, až Frnčala sebou trhl a zvolal, ukazuje žilovatou pravicí 
k oknu:

„Slyšíš, jak najímá?“
Venku před samými okny zaburácel Matukův hromový hlas:
„Jsme nasuchu, páni bratři. Při víně to sjednáme líp.“
Smích a výkřiky souhlasu pozdravily ten návrh venku u prahu; 

a ještě pitvorem hlučely. Zemané se hrnuli do jizby.
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III

Hlomozně sem vrazili a hned všichni k vínu. Rozsadili se, jak se 
dalo, na lavici, na truhlu; Chujava stál, aby byl blíže Janka Vlka, jenž 
se spustil na židli, hrubě tesanou bez lenocha, u tvrdého stolu. Také 
Ondrejko neusedl; zůstal na konci lavice, a on jediný si všiml, že otec 
odešel od stolu, že ustoupil k peci na osamělé místo.

Zemané doháněli, co přehlížením koní zmeškali; pili a Janko 
sám jim doléval ze džbánů. Chujava, Rakolubský pozorovali lačně 
jeho mohutnou pravici, zlaté prsteny, jež se mu svítily na prstech 
a jeden na palci levé ruky, samé zlaté, široké a silné, dva s ametysty, 
jeden s rudým kamenem vypoukle broušeným.

Janko jen šlehl svým černým zrakem po jizbě. Otce hledal. Viděl, 
že staroch stojí u pece jako zapomenutý, chytil jeho pohled chmurně 
číhající. Ale pak už se po něm neohlédl. Jen doléval a také sám pil 
a připíjel si se zemany, se strýcem Rozvadským, jenž jako by okřál 
v tom šumu a hluku, všem připíjel, každého oslovuje:

„No ještě tobě, spectabilis pan brat! Na tvoje zdraví!“
V očích mu svitlo, když Ondrejko sám k němu přistoupil a jemu 

rozjařeně přiťukl.
„Tak, syn můj milý, děkujem vděčně,“ děkoval a povzbuzoval: 

„A buď jen statečný, jsi z Rozvadských, to si pamatuj!“
Vtom vzkřikl Janko na Sebeslavského, aby měl pozor, a vytáhl 

těžkou zásuvku. Jak se v ní hrabal a k ní se níž naklonil, svezly se 
mu lesklé copánky a rudá tvář brunátně ztemněla.

„Tu máš, přečti si to,“ zvolal, podávaje Sebeslavskému list hrubého 
papíru volně složeného. „Přečti si, abys věřil, že koně nekupuju.“

Než sivý armalista nevěděl si s papírem rady, rovně jako Chujava 
Slimáček i Rakolubský, a Matuka se jen zařehtal, když mu ten list 
podávali. Šel z rukou do rukou, až zůstal v Dýmových. Bílá hlava 
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s copánky po spáncích, zdravě zardělá, vynikala skoro nade všech­
ny. Stál zpříma, víc k oknu otočen, list v rukou kus před sebou (byl 
dalekozraký), stál rovněji, vážně, vědom si svého umění.

„To není latinsky,“ řekl zklamán, „česky – tomu každý rozumí.“
„Jen čti!“ vzkřikl Janko, a Rozvadský, nahnuv bílou hlavu víc do 

týla, začal čísti:
„Já Mikolay Svidregal, nyní hejtman na Budatíně, vyznávám tím­

to listem všem, kdož jej uzří nebo čtouc slyšeti budou, žeť jest mi 
svědomo, žeť slovutný Janko Kozic šestero svých koní vzal svým 
nepřátelům, jakož nyní běh běží v otevřitej válce a v odpovědi pána 
svého pana Jiskry z Brandýsa, hraběte šarišského a hejtmana vrch­
ních krajin Království uherského nejvyššího. A to já svrchupsaný 
možem říci svou dobrou věrou před každými dobrými lidmi. Datum 
in Budatin feria –“

Blažej Dým ani data nedočetl. Hlučná pochvala hostí přehlušila 
jeho hlas; nejvíc Chujava hlomozil.

„Šestero koní!“ vyvolával, nachyluje se k Jankovi. „Šestero! A jáť 
bych rád vzal jednoho. Toho vraného, toho vraného, pane brat!“

„Můžeš ho mít, můžeš si ho vysloužit,“ odsekl zhluboka Janko, 
posupně se usmívaje.

„Jenom jak; teď, když je mír?“
„Ale bude vojna. Jiskra se již chystá,“ oznamoval Janko určitě, 

jako by již nesl prohlášení.
Všichni vykřikovali, vstávali. Starý Frnčala se však ani nehnul; 

jen hrdlo maně natáhl, dopředu se nachýlil a v zasmušilých zracích 
mu zakmitlo. Otázky zemanů jen pršely, co je, že mír má býti zrušen, 
co gubernátor –

„Gubernátor, Huňad, je šelma!“ houkl Janko do směsi výkřiků 
a otázek. „Chce Jiskru zhubit. S Němci se smluvil, s císařem ve Vídni; 
císař, čistý poručník mladého krále, uznal ho za gubernátora celých 
Uher, slyšíte-li, celých. To jako, aby se Jiskra od nás z Horní země 
klidil. To za to, že královské dítě léta brání. To má za to. Ze sedla ho 
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chtějí vyhodit, gubernátor, protože mu pan Jiskra překáží, protože 
gubernátor – víte-li –“ Nečistý hlas Jankův dunivě mohutněl, rudá 
tvář brunátněla, chmurné, černé oči blýskaly, „gubernátor – jak 
pravím – chce Jiskru vyhnat, chce Horní i Dolní zemi, chce celé 
Uhersko, chce, víte-li,“ vykřikl, „sám býti králem!“ A prudce vstal. 
Zemané zase vykřikovali, potrhovali sebou v úžasu a Matuka Juraj 
zaklel, divže se strop neotřásl. Jen Frnčala mlčel; zato švagr Blažej 
Dým přistoupil kvapně až k Jankovi.

„Oppono!“13 volal horlivě. „Oppono! Kterak chce gubernátor 
Jiskru vyhnat, když mu dává svou sestru za ženu?“

Janko se ušklíbl.
„Aj věru, strýc milý, ty mnoho víš, ale ne dobře. Dával, dával, 

pravda, ale co chtěl s nevěstou přidat! To nevíš, jak na Jiskru šli. 
Víte-li,“ obracel se k zemanům, „už bylo všecko smluveno, sobáš14, 
všecko – ale ještě včas se Jiskra dověděl, jistě, pravím, docela jistě, 
nos si dám odřezat, že ten sobáš měl být i jeho smrtí, že místo na 
svatební lože měl ulehnout na cinter15. Zabít ho chtěli, jako psa, 
svoji duši na to položím, zákeřně, jej i jeho lidi, hejtmany, s ním 
do jednoho oka, Komorovského, Kolara, Talafúsa, všechny, co by 
jich na ten sobáš dostali, to víme, jaký veliký úklad o ně uložen, 
to jistě víme, milý strýc, a žádné oppono!“ Janko mluvil tvrdě a již 
s pošklebkem, pokmituje svou rozevřenou dlaní starému strýci sko­
ro pod nosem. „Milý pane strýc, bude sobáš, bude, ale jaký! Fakle 
zapálíme a z červeného zas načneme!“ Zasmál se zkrátka, v černých 
očích mu zahořelo, a do temna, do modrava rudý, udeřil zaťatou 
pěstí do stolu, až poháry poskočily, a divoce vzkřikl: „Vojna bude!“ 
Opakoval to a přehlížel blýsknavýma očima zemany. „Slimáčku, 
chceš-li vraného koně a zlata – Pánové bratři –“ Nahnul se, znovu 

13  Námitka. Pozn. red.
14  Svatba.
15  Hřbitov.
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vytrhl těžkou zásuvku stolu, vytáhl z ní dřevěnou misku plnou 
lesklých dukátů a postavil ji prudce na stůl, až peníze zachrastily.

„Chcete-li je?“ ukazoval na zlaťáky. „Chcete-li je a koně, vína ko­
řisti; to Jiskra všechno dá. Kdo půjde se mnou!“ rozkřikl se tázavě 
a zdvihl pohár.

Chujava odhodil ruce od těla, hned je zase prudce spustil ke 
stehnům a nadšeně vzkřikl:

„Já!“
Za ním Sebeslavský, Kuděraš, Rakolubský jako jedním hlasem: 

„Já! Já!“ Matuka Juro, jenž div o strop hlavou nezavadil, zahřímal 
zhluboka: „Já také!“ Slamko z Ivanovců, nevelký, prudce jej obešed 
nastavoval Jankovi pravici. Jen Malovecký, Zuzčin otec, váhal, jako 
Ondrejko, za ním stojící. Na tom bylo znát, jak hoří, jak se těžko drží.

Blažej Dým, tiskna palcem i ukazovákem konec bílého kníru, 
jej pozoroval, jak mu tváře vzplanuly, že by hned k Jankovi skočil 
do toho ruchu kolem něho mezi zemany přihlásit se, že půjde také 
do vojny. Než také to starý literátor postřehl, jak Ondrejkovy lesklé 
oči zamíhaly plaše po starém otci, i jak Frnčala postoupil rychle od 
pece; ale hned se zase zarazil a čekal, jako by číhal. Rty se mu chvěly 
a v rozčileném napětí hleděl na Janka, jenž křičel do hluku:

„Tedy půjdete! Půjdeš, Sebeslavský! Chujavo!“
Vyvolával, jak se jeho zraku namítali, a vyvolával dál, po přisvěd­

čivých výkřicích obou vyvolaných:
„Slamko! Rakolubský!“
„Půjdeme! Půjdeme!“
„A ty, Ondrejko!“ obrátil se na bratra.
„Taky půjdu!“ vyhrkl mladší, stržen bujnou krví i zápalem ostat­

ních.
„Nepůjdeš! Nikam nepůjdeš!“ vzkřikl Frnčala, vyraziv ze svého 

místa. Pravici měl vztyčenu, zapadlé oči mu plály. Byl by Ondrejka 
chytl, jako by ho nechtěl dáti, Janko však se proti němu postavil, 
blýskaje chmurně očima, a vzkřikl na Frnčalu:
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„Proč by nešel! Půjde!“
„Chceš mi ho zabít, Vlku, jako Štefana! Kde ho máš, kde máš 

Štefana!“ dorážel Frnčala, jenž se rozvášňoval, a chytl Janka za 
rukáv. „Kdes ho nechal, kde ho máš, když jsi jej odvedl!“

Janko se uškubl z otcovy ruky.
„Nechal jsem ho, kam chtěl, nebyl dítě, a Ondrejko také půjde, 

kam bude chtít, po své vůli. Půjde,“ rozkřikl se, „na vojnu půjde!“
Zemané je obklopili; Chujava i Matuka, vínem i vojnou nadšení, 

začali starému Kozicovi domlouvat, a co by bránil, Ondrejko že je 
na vojnu rostlý, rytíř, aby se jen podíval, co tady Janko – koně, vrané, 
bílé – Janko, sláva Kozicovy famílie! V to Ondrejko strýci Rozvad­
skému domlouval, ať řekne otci, ať se přimluví, ať promluví slovo.

Rozvadský přisvědčoval, že ano, jen co ten hluk – A začal ho 
zažehnávat, vztahuje ruce do výše a vykřikuje: „Silentium! Ticho, 
domini spectabiles!“ A zase na švagra: „Kozic Frnčalo, švagr můj!“

Ale pánové bratři neslyšeli, zvláště hřmotný Matuka a Chujava, 
kteří doráživě, a ne již hbitým jazykem domlouvali hostiteli, a nic 
nedbali, ani když Dým Rozvadský začal jako o nějaké kongregácii: 
„Si quis vestrum – spectabiles, generosi, si quis vestrum –“

Jen Janko Vlk mlčel, a jak stál sebevědomě, až vyzývavě proti 
otci, usmíval se jen, jemu do očí. Starý vytrhoval se hostem, odbýval 
Matuku, Slimáčka, a zase na Ondrejka volal.

Zatím uskočil otevřeným oknem poslední paprsek z jizby. Venku, 
za starým javorem nebe ještě zářilo, ale od povalového stropu 
spouštěly se již hustší stíny, a živé barvy mariánské sošky zhasly 
v ztemnělých haluzích.

Klubko zemanů, hlučné, křiklavé jako vzbouřený roj kavek, nad nímž 
se ruce prokmitovaly, tratilo určité obrysy. Už i zardělá zář se po něm 
jemným nádechem prochvěla, jak vedle v pitvoru, do něhož dveře byly 
dokořán otevřeny, plápolal oheň na kozubu16 pod očuzeným kotlem.

16  Ohništi.
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Pustý hluk z jizby, nejvíce výkřiky hospodářovy, vytrhly starou 
Garajku, hospodyni v bílém čepci, v bílém rubáši, od ohniště. Až 
k samému prahu vstoupila, za ní mladý Malovecký, výrostek, Zuzčin 
bratr, jenž před chvilkou přiběhl. Z té matenice hlasů v jizbě vyrazil 
zpěv; Chujava začínal válečnou. Vtom však kolem Janka jako by 
prudčeji se zachmuřilo, pak naráz se klubko roztrhlo a starý Frnčala 
z něho vyrazil, pozpátku, vystrčen; zapotácel se, vztyčenou však 
a hrozící pěst nespustil a křičel všechen zsinalý:

„Nech tě sto bohů zabije! Bodaj že tisíc hrmených do tebe, ne­
vděčný synu!“

Venku u brány zaječely dudy. Gajdoš vstupoval do nádvoří. 
Jak ostře lkavé zvuky jeho kejd zaječely, přiskočil Ondris Chujava 
k oknu, a zhlédnuv, že to je starý Grňáč, gajdoš z Bošáce, odhodil 
ruce od těla, spustil je prudce do stehen a volal do bouřky prostřed 
jizby, aby toho nechali, ať se obveselí, nač ty zlosti, nač ty hněvy –

Starý Frnčala sklesl na truhlu u pece jako vysílen. Stalo se, co 
temně se strachem tušil, že Janko vyhraje, nepoleví, že bude jako 
skála. Zasmušilým, vyjeveným zrakem po něm hleděl, ostatních 
nedbal, ani toho, že švagr Rozvadský k němu přistoupil a na něj 
mluvil. Musil po Jankovi hledět, cítil i tu jeho sílu, i že podléhá.

Janko také usedl u stolu, a chopiv se poháru pil, temně brunátný, 
s přivřenými víčky, maje černé, husté obočí chmurně staženo. On­
drejko, do té chvíle plný ohně, plný odhodlání, ztichl v ten okamžik 
a díval se na otce zaražen. To že Janko po něm tak tvrdě sáhl, že jej 
odstrčil, ať mlčí, ať dá pokoj, to ho zmátlo.

Dudy se ozvaly pod samými okny, kolem nich se mihl širák 
starého Grňáče. Pak u prahu, a již na pitvoru, zaječela jeho píseň, 
jejíž nápěv chytal Chujava i ramenatý, krátký Slamko z Ivanovců 
svými drsnými hlasy.
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IV

Zuzka Maloveckých vydržela doma jen do prvního soumraku. 
Těžké stíny nejistoty a neblahého tušení ji neopouštěly. Všude byly 
s ní, stavěly se před ni, a marně uskočila před nimi do roubené 
komůrky, kdež se probělávalo její lože u malované truhly, kde po 
stěnách schly lipové haluze a na okně vadla kytička, již chtěla ráno 
dát Ondrejkovi. Ale nemohla, protože byl stále s bratrem Jankem, 
jehož se Zuzka bála, a pak se zemany.

Než ani v komoře se neutišila. Trudné stíny doléhaly tíž a v ti­
chu toho zákoutí, jak hasl den, jak na zahrádce před okny splývaly 
záhony květin v stínech a pod košatým jasanem se smrákalo, živly 
a nabývaly tvaru. Již viděla, jak Ondrejko vsedá na kůň, jak s Jankem 
a ostatními odjíždí do vojny – Seděla jako zapomenutá, hledíc ven 
malým oknem do zahrádky, z níž zavíval k ní dech vonného kvítí.

Od Koziců nesl se až k ní ohlas temného hluku, pak tam na dvoře 
dudy zahrály. Slyšela je jasně, ostře, naráz pak ztlumeně. Gajdoš 
zašel do jizby, hraje tam, jsou veselí. Ondrejko také. A ona tu – On 
nedbá, ani se neukázal, nedbá.

Trpkost i hněv zdusily náhle její tesknotu a lítost. A vzdor se 
zdvihl. Ať si jede, když může takhle jednat, ať si jede, když mu je 
ten hrozný Janko milejší a vojna také.

Naráz však vyskočila, jak zaslechla na pitvoru hlas mladšího bra­
tra. Věděla, že odskočil ke Kozicům, sama ho tam poslala. Uslyšela, 
s jakou se vrátil. Matce vrazil do cesty a jí vypravoval (bylo znáti 
na hlase, že vzrušeně), co přeslechl, co viděl, jak se Janko shádal se 
starým Frnčalou.

Zuzka po špičkách, dech tajíc, přistoupila chvatně blíže k ote-
vřeným dveřím. Slyšela o sporu starého Kozice, jak ho Janko odrazil, 
že kvůli Ondrejkovi.
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„A co Ondrejko?“ zeptala se zemanka na síni. Zuzka se víc na­
chýlila, opírajíc se levou rukou o dubové ostění, a tajila dech. „Á ten 
pojede; starý ho neudrží, stará Garajka také povídala. Starý Kozic 
sedí tam u pece jako –“ Zuzka víc neuslyšela. Bratr zašel s matkou 
do jizby. Bylo po hněvu, po vzdoru. Jen hořká lítost zůstala a strach 
přišel, strach o Ondrejka. Co dělat! Jak s ním promluvit? A kdyby 
i přišel. Prosit ho? Neostal by. Jak ho zdržet?

Rozšířené tmavé oči Zuzčiny hleděly strnule do šera tiché komo­
ry. Co dělat, co dělat? Vzkázat mu – Ne, ne. Čekat, až otec se vrátí 
a poví – Kdož ví, kdy přijde. Říci mu to – Ach! Žár studu zahořel jí 
v líci. A matka – Ta nic nemůže, jak ona sama. Kdo tedy, kdo pomůže 
v té úzkosti? Kdo by poradil –

„Bohyně!“ proskočilo jí myslí jako světluška. „Bohyně, ta by snad 
mohla, ta snad ví, jak jej udržet – Je mocná. Ta! Ta!“

Vstala prudce a rovnou na pitvor; byl prázdný a dvéře do jizby 
zavřeny. Vyběhla ven, nádvořím za stavení, na sad, v němž se pod 
stromy smrákalo. Chvátala vysokou orosenou travou, postříknutou 
bělí svatojanského kvítí. Stuhy její party vlnivě jí v týle povívaly 
a bělostné oplecko nad pasem odletovalo. Přehoupla se jako vlna 
přes plot na sucho, opodál stezníku17, jenž se probělával z temna, 
zpod vysokých stromů nad potokem.

Vedl k chalupě Žgeni, „bohyně“ v okolí proslulé, jež dovedla 
„urobiti“. Na pět, na šest hodin cesty k ní chodili o pomoc, o radu 
v nemocech, ale i když hledali zloděje, když srdce bolelo, když cizí 
čáry sužovaly. Věřili, že poradila pastýřům divné modlitby, aby 
zakleli všecku dravou zvěř, zvláště vlky.

Povídali si, že starým džbánem, jejž má v chatě na hlohovém 
klíně, nabírá před východem slunce vodu z devíti močidel18, z devíti 
brodů, z devíti studánek vytékajících proti východu slunce, a že tou 

17  Stezka. Pozn. red.
18  Kde se konopí máčelo.
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vodou a mocnými slovy počaruje, i ohněm, když na něm slévá čirý 
vosk a vyčítá z něho svoje „vědma“, jež se vždycky splní.

Tomu věřili všichni, sedláci i zemané, tomu věřila i Zuzka. Nejistá 
hleděla do tajemného, tichého černa pod vysokými stromy. Potok 
hrčel, kolem ticho. Ohlédla se plaše. Po svazích nad dědinou tmavo, 
lesy v pozadí se černaly. Na východě se projasnilo. Ne plný měsíc se 
vznesl na čisté nebe, nad lem vrchů do tmava modrých.

Potoka hlas jediný v tom klidu a hlubokém tichu vlažného večera. 
Až od Kozicovy kurie zavýskal tlumený hlas dud. Ten Zuzku pobídl. 
Vykročila, chtěla pod stromy; vtom proti ní z temna pes zaštěkal, 
pak se kročeje ozvaly.

Muž jakýsi vykročil zpod stromů do prosvitu na volnou cestu. 
Dost vysoký byl, čapku měl a přes ramena tmavou huňku. Za ním 
kráčel výrostek o vysoké pastýřské holi, v klobouku, bosý. Bílý ov­
čácký pes, jenž kráčel vedle něho, na Zuzku zaštěkal, umlkl však, 
jak chlapec na něj zavolal.

V šeru nebylo ani muži, ani jeho mladému průvodci dobře vidět 
do tváře. Ale proto přece Zuzka rozeznala, že nejsou zdejší. Jí samé, 
jak stála stranou v šeru, hrubě si nepovšimli. Přešli rychlým krokem. 
Zuzka se po nich ohlédla, a jak zanikli mezi stavení, odhodlaně se 
vrhla do hustého šera pod stromy. Běžela pod nimi opuštěným 
chodníkem, vzrušená, v úzkosti i strachu, a nezastavila se, až když 
temná opona stromů se jí nad hlavou rozletěla, až se před ní roze­
vřela volná prostora, bledě světlá v zátopě měsíčné záře.

Opodál nalevo stály dvě roubené nebílené chalupy bez komí­
nů, obě bez zákmitu světla, jedna do země zapadající, přikrčená, 
druhá na bok se chýlící; slaměné, tmavé střechy obou byly jako 
pocuchané hlavy. Třetí, Žgenina, také roubená, stála bokem proti 
Zuzce, blíž potoka. Naježené došky padaly jí do lomenice jako 
pačesy do čela.

Od měsíce vysvitlo také v čele v nevelké zahrádce i pod lipou 
vedle, jež rozpínala až nad potok jednu z mohutných svých haluzí.
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Malá dvě okénka chalupy černala se tmou a tmavě zely i otevřené 
dvéře, k nimž vedlo několik hlinitých stupňů. Trámoví nade dveř­
mi bylo do černa ošleháno od dýmu, jenž tudy měl z jizby jednu 
ze svých cest. Zuzka stoupajíc k nim, slyšela své srdce. Šum vody 
v hlubokém tichu, tajemno stínů i prosvitu kolem nekonejšily jí 
vzrušenou mysl. Chtěla paprsek útěchy, a vstupovala v záhadné 
temno. Mátožné zjevy dětských pohádek a večerních rozprávek 
doma u krbu se nad ní shlukly, a strach z čárů a kouzel, v něž svatě 
věřila jako všecko její okolí, až dech jí zatajil, jak stanula na stupni 
níž prahu tajemné „bohyně“. Rozšířeným zrakem hleděla jako do 
nezbádané prohlubně do té záhadné jizby, o níž tolik slýchala, ale 
do níž nikdy nevstoupila.

Bylo tam temno, v koutech černo. V zásvitu dveřmi padajícím 
zahlédla, ač neurčitě, rozložité ohniště skoro prostřed jizby; nad 
ním u stropu černaly se svazky a otépky nějakých bylin. Na krbu 
tma, ani jiskřička neprošlehla.

Zuzka stála jako přimrazená, nemohouc se vzchopit, aby došla 
ku prahu a jej překročila.

Z temna, od krbu, ozval se hlas ne jasný, zastřený, jakoby z dří­
moty:

„Kdo jsi?“
Zuzka sebou škubla. Na podezdívce u ohniště se cosi hnulo, cosi 

bělavého, schouleného, a odtud ten hlas, zase takový mrákotný, 
jakoby odjinud, znovu se tak optal.

Zuzka pověděla. Viděla, že schoulená „vedomkyně“ hlavu po­
zvedla, nohy spustila; jak se na ně postavila, zdála se větší v tom 
neurčitém osvětlení, v němž bylo tolik stínu a šera. Stála bosá, v bě­
lavém rubáši konopném, zavěšeném přes rameno širokou tkanicí, 
přišitou k vrchní obrubě stanky19. Ramena, ruce, část vadnoucí šíje 
byly nahé a tmavší nežli obličej, zvlášť jak bílý, plátěný čepec bez 

19  Široký pás, tvořící se sukní do něho všitou jeden celek, rubáš.
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ozdob, od čela do týla pruhem roušky přepjatý, objímal celou tvář, 
takže nebylo vidět ani vlasu.

V té běli vypadala tvář, obrácená k svitu měsíce, bledší, neživější, 
a sivé oči se stínem pod dolními víčky hleděly jako vyjeveně.

„Co chceš, panno Zuzko,“ zeptala se plnějším hlasem a ochotněji. 
„Proč jsi přišla?“

„Ondrejko –“ vydechla Zuzka.
„Aby za tebou chodil jako vodička od břehu do břehu, od zřídla 

do zřídla, od stavu do stavu. To chceš, a on zas do světa, na vojnu.“
Úsměšek bylo cítit ze slov, ze zvuku; nejevil se však v tváři, ne 

mladé, ne staré. Byla klidná a klidné, volné byly i její tiché kroky, 
kterými postoupila dál, více do světla, ačkoliv ne až k Zuzce, jež stojíc 
níž prahu žasla, jak „bohyně“ hned ví. Ve svém pohnutí ne uvažovala.

„Poraď mi, pomoz mi!“ Třesoucí se povzdech zavanul tou vroucí 
prosbou. „Bohyně“ hned neodpověděla. Stojíc nad Zuzkou, obrátila 
sivé oči ven, k nebi, nad vrcholy stromů, v stříbrné zamžení.

„Někdo ti vkročil do cesty,“ promluvila.
„Janko!“ přelétlo Zuzce myslí jako netopýr, a také to jméno vy­

hrkla.
„Ten nebude sám. Dva z domu, jeden domů. Dnes zvíš, zítra bude 

rada. Jdi a zítra přijď zase v tu chvíli. Jdi, panno Zuzko.“
Otočila se volně, usedla zase k chladnému ohništi, a skrčivši ko­

lena, sklonila k nim hlavu. Zemanské dcerky dál už nedbala. Ta stála 
užaslá nejasnou odpovědí i tím, jak „bohyně“ uťala hovor. Okamžik 
na ni hleděla, čekajíc, že snad ještě zvedne hlavu a promluví.

Bohyně však jako by usnula. Zuzka ustupovala váhavě, pozpátku, 
se zrakem k ohništi uvábeným, na postavu, jež se tam probělavě 
choulila. Pojednou se však rychle otočila a několika lehkými skoky 
byla u potoka pod stromy. Spěchala zpět jejich temnotou, chvátala 
v divné úzkosti. Krev jí tepala ve spáncích a myslí doráželo jako 
dychtivé, ale marné rázy perutí:

„Kdo! Kdo je to! Co myslí! Zítra – Kdo to je, koho myslí!“
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V

„Vivat vojna! Vivat Jiskra!“
„Vivat Janko Kozic!“
„Vivat zemanská svoboda!“
V Kozicově kurii vivat za vivatem; jen pršely. A za každým, jak ho 

některý z nadšených zemanů vyvolal, vybuchly výkřiky souhlasu, 
zdvihaly se pravice s poháry. Pili stoje i sedě u stolu, a když z pitvoru 
zaječely dudy starého Grňáče, jenž usedl na špalku opodál ohniště, 
kladl Chujava Slimáček, drže v natažené pravici pohár, dlaň za 
hlavou, nad týlem, zdvihal špičku své nevysoké žluté škorně, patou 
klepl o půdu, pravým lýtkem kmitl přes levou nohu, v bocích se 
kroutil a popěvoval si.

O starého Frnčalu hrubě nedbali. Janko byl sluncem všech. Prve, 
když tak otce odbyl, chlácholili starce i sebe i Ondrejka, a to že se pod­
dá, to že každý otec, kterýpak by na vojnu nebránil, to že se poddá, 
teď že kleje, ale pak, až se Ondrejko slavně vrátí –

„Až přijedeš,“ povzbuzoval Ondrejka sivý armalista Sebeslavský, 
„jako tuhle Janko!“ A přiťukl Ondrejkovi, jenž omamoval hnutí své­
ho svědomí: poslední jeho pochyby tály a rozplývaly se jako dým 
v tom zanícení kolem. Připíjel Sebeslavskému i ostatním, rozjařen, 
že s nimi pojede, na bujném koni, v krásné zbroji mezi pány, rytíře.

U starého Frnčaly, sedícího na truhle u pece, vydržel jen Roz­
vadský, Dým. Stoje před švagrem, nachyluje se k němu, těšil ho, že 
vojna ještě nezačala, a kdyby, že každý tam nezhyne, a Štefan, no, 
kdož ví, kdož ví, že snad přece (pojednou prohlížel růžověji), a teď 
že pravá vojna ještě není.

Frnčala seděl nehnutě a švagra jako by neslyšel. Skličovalo jej, 
že ho Janko tak odrazil, a ještě tíže nesl to, že pak nepřišel. Čekal, 
pořád čekal, že Janko přistoupí a řekne: „No, otecko, ať není tak 
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zle, jáť tak nemyslil.“ Ale on nic. Pije, vesele si ťuká. Pařez, skála 
a – A Ondrejko – Kdož by řekl! Hodné syny má, Ondrejko také! Vedle 
švagr Rozvadský, níž se k němu kloně (bylo z něho cítit víno a rych­
leji mluvil), chlácholil dál, ať Ondrejko zkusí světa, to dobře, tuze 
dobře, to že musí být, to že se zemanu podobá, ať zkusí rytířství, 
on že také, matka nebožka co se naplakala, no, a v Konstancii byl, 
a v Němcích, daleko, mnoho zkusil, teď si libuje, že něco zvěděl, že 
může promluvit, co všecko viděl, magnum concilium –

Ale tu se švagr Frnčala utrhl, ať mlčí, ať si jde mezi ně, že je sám 
takový starý – Vstal a odvrátil se.

Děvče v bílém rubáši neslo kolem dvě lojové rozžehnuté svíce 
v dřevěných svícnech a postavilo je na stůl.

U stolu, v hlučném veselí, si ani nevšimli, že starý hospodář vstal 
a ke dveřím se obrátil. Vítaliť mezi sebe Rozvadského, Dýma, při­
píjeli mu, a on vděčen za to, chystal, napiv se statečně, velkou řeč, 
zvyšuje tituly:

„Spectabiles, generosi, clarissimi, ad hanc dicendi necessita­
tem –“

Zuřivý štěkot na pitvoru zarazil proud Dýmovy výmluvnosti. 
Od stolu se ohlíželi, obraceli. Spatřili starého Frnčalu u prahu, že 
nahlíží do pitvoru, kde někoho zadrželi a nechtěli dále pustit, jak 
rozuměli z hlasů obou Jankových pacholků. Pak Frnčala do toho 
mluvil; najednou vykřikl, chtěl ven vyrazit, než vtom vkročil prudce 
do jizby ten, jejž zadrželi, člověk v tmavé, pastýřské huňce, v čapce 
na hlavě, za ním výrostek pastýřský, drže bílého psa za kožený 
obojek.

Cizinec, asi třicetiletý, té výšky jako Ondrejko, byl hubený. Po­
bledlý obličej zapadlých tváří pod černou čapkou, zastíněn kolem 
tmavými dlouhými vlasy, zdál se bledší v měsíčním svitu. Pravé 
oko měl vyhaslé. Víčko, srostlé se zničeným, vyťatým okem, krylo 
je a s ním zapadlo. Tmavý stín ležel v hluboké té jamce.
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Výš, u stolu v rohu, zmlkli a jako by tuhli; jen Janko vyskočil ze 
stolice, divže ji neporazil, jak příchozí, obrácen k Frnčalovi, vyrazil 
pohnutě: „Dobrý večer, otecko!“ a jak vtom také zaslechl otcův vý­
křik radosti i bolestného překvapení.

Štefan! Na vojnu jel jarý jako mladý dub, se zrakem jako sokol, 
vystrojený, ve zbroji, a teď nebožák, v chudém šatě, vychrtlý, s okem 
vyťatým!

Všichni, kdož ho znali, hleděli užaslí nad tou změnou, i co že stojí 
jako sloup; tmavohnědá, hrubá huňka pastýřská přes ramena mu 
visící ani se nepohnula. Ani ruky nevztáhl.

Starý Kozic šel k němu chvatně, se vztaženýma rukama, aby 
stiskl synovi ruce, aby jej objal.

„Otecko! Nemohu!“ zvolal Štefan a pohnul rukama. Jak je po-
zdvihl, jak se dobyly zpod tmavé huňky, vynořily se ze širokých 
rukávů konopné košile, ale ne celé; bez prstů, bez dlaní, jen kuže­
lovité pahýly, jejichž hrot tvořily dvě kosti pevně srostlé se zardělou 
jizvou. Ruce byly za píď nad zápěstím useknuty –

Starého Frnčalu jako by do čela mezi oči surovou pěstí udeřil. 
A kolem ticho náhlého děsivého překvapení a hrůzy. Ondrejko se 
zachvěl, Janko zrudl do temna, zajiskřil očima, pohnul rty, chtěl 
promluvit; vtom vryl se do ticha stařecký vzlyk otcův. A kolem 
nabyli také hlasu; vykřikovali úžasem i pohnutím nad tím, jak Kozic 
svého syna chytl a jak Štefan pahýly svých rukou objal bělovlasého 
otce.
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VI

Kdekdo v jizbě chvátal k nim, z účastenství i aby se přesvědčil, je-li 
to možná, Janko pak chopil se i bratrovy ruky. Štefana již nepustil. 
Vedl ho ke stolu, kdež mu přitáhl svou stolici bez lenochu, a jak 
Štefan sedal, sňal mu s ramen sprostou huňku a odhodil ji.

Starý Frnčala šel vedle Štefana jako zmámený, nemoha uvěřiti. 
Sténavě povzdychoval, hleděl po zemanech a zase Štefanovi lítostivě 
do tváře, ne však na ruce; zrak se mu tam nesmekl, ač pahýly, jak 
je Štefan v loktě skrčil, zmizely v širokých rukávech hrubé košile. 
Starý se bál toho pohledu; nitro se mu chvělo žalem i lítostí nad 
synem, slepým, zmrzačeným, jak je přepadlý, co asi zkusil, jak se to 
vrátil, tak zohavený!

Štefan, patrně rozrušený návratem i shledáním, hleděl z otce 
na Ondrejka, na Janka, po strýci, jenž se k němu protlačil, po ze­
manech, jak se všichni zas u stolu kolem nich shrnuli. Usmíval se, 
ale úsměv ten, jenž chtěl být úsměvem, za těch okolností svíral. 
Štefan chtěl odpovídat na otázky zprava zleva, nestačil však a také 
nemohl pohnutím, a pak (jen okamžik seděl) prodrala se k němu 
stará Gorajka, hospodyně v bílém plátěném čepci, v konopném ru­
báši s opleckem, a dala se do pláče, rukama zalomila a vykřikujíc 
litovala, ó pro pět krvavých ran Kristových, ó nebožátko, rozmilý 
pan Štefan! Sklesla mu k nohám, hladíc mu kolena, ach, jaká běda, 
ach, kdyby tak nebožka paní máť, paní Eva, ach, kdyby ta –

Janko ji drsně okřikl, ať mlčí, co naříká. Ohlédla se po něm jako 
vlčice, ale jak ostře dodal, ať se raději stará o jídlo, aby se Štefan 
posilnil, hned vstala a měkce, ochotně opakovala ještě vzlykajíc:

„Už jdu, už jdu.“
Ondrejko podal Štefanovi pohár; starý Frnčala zase tiše zaúpěl 

a za hlavu se chytl, když Štefan bezděky povystrčil zohavené ruce, 
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a když zase je ukryv, nachýlil se k poháru, jejž mladší ke rtům mu 
přiklonil a napájel ho jako dítě. Hned se však starý přemohl a hned 
se hnal k pitvoru, poručit, když Štefan si vzpomněl na svého prů­
vodce, aby mu dali jíst, to že je dobrý jeho druh a opatrovník, tuze 
hodný, aby mu dali a Belkovi, psu, ten že jich dobře hlídal po celé 
té dlouhé cestě.

Janko, zachmuřený, zeptal se, odkud přichází.
„Z abaujské stolice.“
„Z Košic?“
„Ne, byl jsem tam také, ale naposledy v Moldavě.“ Janko zachrčel; 

strýc Rozvadský, jenž v tom vzrušení si hladil černé obočí a přitis­
koval konečky bílých knírů, škubl sebou. Zemané se na sebe podívali, 
vykřikovali a starý Frnčala, právě se vrátiv a stanuv před Štefanem, 
jako by do země zarůstal, v ramenou jakoby náhle dopředu sražený, 
s očima zpod hustého šedého obočí na Štefana obrácenýma. Slyšelť 
a všichni už loňského roku, jaká hrůza byla tam v té Moldavě.

„Ale to již celý rok, Štefane, a víc, co Moldava –“ vyhrkl Ondrejko, 
jenž stál nejblíže, vedle Janka. „Kdes byl tak dlouho?“

„Hojil jsem se, Ondrejko. Ach, to dlouho trvalo.“ Štefan povzdechl. 
„Dlouho, a co jsem zkusil! Ani kůň tolik nevystojí –“

Starý Kozic ohlédl se po sedadle. Nohy se mu chvěly, oslábly od 
pohnutí. Nemohl už stoje vydržet. Spustil se na stolici vedle Štefana.

„To má za to, to má za to, nebožák!“ povzdechl a pohlédl s vý­
čitkou, káravě na Janka.

Ten však jako by neslyšel. Po otci se ani neohlédl; ptal se Štefana, 
co, jak. Z pitvoru se ozvaly ženské hlasy. Stará Gorajka se tam znovu 
rozplakala, to jak tam vstoupila sousedka, zemanka Malovecká. Už 
k nim od Koziců přes ploty se přeneslo, co se stalo, že se Štefan 
vrátil a jak, ó hrůza hrůzoucí, slepý, osekaný.

Malovecká hned vstala, hned do sousedství chvátala, přesvědčit 
se, sousedova syna uvítat, politovat. Nežli odešla, sháněla se po 
Zuzce, ale nedovolala se jí.
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Ta vběhla teprve za drahnou chvíli, jako by ji někdo honil, ze 
sadu, zpod kolny, z temného šera na nádvoří měsícem osvětlené, 
a tu slyšela od děvky, co je u sousedů, že se pan Štefan vrátil, ale 
jak, že paní máť tam také je.

Zuzka se lekla. „Dva z domu, jeden domů!“ Bohyně se jí jasně 
kmitla, jak se jí před chvilkou u prahu v záři měsíce zjevila. „Dva 
z domu, jeden domů –“ Naráz vysvitlo do těch temných slov, jimž 
tam nerozuměla. „Někdo ti vkročil do cesty,“ řekla také. Zuzčino 
srdce na okamžik ustalo. Tam u Žgeni, cestou tušila, že to zlé vědmo. 
A již se plní. To Štefan, jenž domů –

Na okamžik ani neposlouchala o jeho bídě, jak děvka o ní ustra-
šeně povídala. Leknutí, že Ondrejko přece nezůstane, ji zchvátilo. 
Ale jak z Kozicova nádvoří zalehly sem zmatené hlasy, jak z nich 
pronikl plačtivý jek staré Gorajky, Zuzka již neváhala jíti ke Kozicům 
i v tuto chvíli, a když tam tolik mužských. A matka tam je i otec, 
i bratr, jak se doptala. Mihla se z nádvoří a za okamžik vcházela 
Kozicovou dřevěnou branou stojící mezi ploty z lískoví pletenými.

Koně zemanů, tři hnědáci a bílý, v prosvitu i v stínech měsíčných 
paprsků pod javorem, byli opuštěni a stáli s pochýlenými hlavami, 
poklimujíce. Čeleď všecka i nejbližší sousedé sedláčtí shlukli se 
u domových dveří. Promlouvali živě, rozčileně, bezděky však tlu­
mili hlasy. Před Zuzkou ustoupili a volně vběhla na pitvor; stará 
Gorajka stála s gajdošem Grňáčem u otevřených dveří, vedoucích do 
zemanské jizby. Zuzku chytla za ruku, jak ji zhlédla, ale nevypukla 
zase v nářek. Jen pravicí zamávla, uplakané oči do stropu obrátila, 
a zhluboka povzdechnuvši, ukázala Zuzce dveřmi, aby jen šla, do 
jizby; ale to jí, všechna od sebe, přece s hrůzou přišeptla, že ho 
musili napojit a nakrmit jako dítě, nakrmit, ó bože!

V jizbě se nápadně ztišilo. Jen jediný hlas z ní zněl. V koutě 
nalevo, kde bylo nejvolněji, seděl na podlaze mladý pasák, Štefa­
nův průvodce, zády o stěnu opřený a spal. Usnul, jen pojedl (misku 
měl ještě vedle sebe), náhlým, tvrdým spánkem mládí a únavy. 
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Bílý Belko ležel natažen vedle něho, jako pán jeho, v světle měsíce. 
U stolu se černala hradba zemanů, shluklých kolem Štefana. Zardělá 
zář svíček stoupala nad ně k tmavému stropu. Stáli tiše, nehnutě, 
a naslouchali napjatě hlasu, jenž se z jejich středu od stolu volně, 
s přestávkami ozýval.

Zuzka byla dychtiva na Štefana; rozeznala však jen bílou hlavu 
Dýma Rozvadského s copánky po spáncích a Matuku Juraje, jenž nad 
ostatní jako obrovitý stín do šera u stropu trčel. Matku, Ondrejka, 
jež její zrak hledal, nespatřila. Byli za zemany, u stolu, u Štefana. 
Nikdo se neohlédl, když vstoupila, nikdo si toho ani nepovšiml; 
všichni jako přikuti naslouchali Štefanovi.

Již pověděl, co starý Kozic Frnčala zvěděl od švagra Rozvadského 
podle Jankova udání, že se oba bratři, Janko, Štefan, naposledy viděli 
na muráňském hradě, odkudž musil Janko s rotami dolů, na Zvoleň. 
On, Štefan, že se vydal na východ, protože chtěl k Aksamitovi, do 
bratrstva. Cestou došel roty bratrské, táhnoucí do Košic, kdež Jiskra 
sbíral pole proti Huňadovi, proti jeho švagru Szekelovi. Ten už ležel 
s vojskem na Košicku.

„Zrovna druhou neděli po Nanebevzetí Panny Marie vjeli jsme 
do Košic,“ to zaslechla Zuzka, jež přestala již na špičky nastupovat 
a hrdlo napínat, poněvadž proto přece líp neviděla. Ani Štefana 
nezhlédla, jak sedí v hrubé košili, v nohavicích z hrubého sukna, 
s vyseknutým okem, s hlubokou po něm jamkou tmavou, zohavené 
ruce skryté v širokých rukávech, nezhlédla, jak starý, bílý Kozic sedí 
vedle, s očima do země upřenýma, že za ním Ondrejko stojí vzrušený 
a vedle Janko chmurně klidný zrovna vedle její statné matky, sedící 
u stolu s očima od pláče zardělýma, hlubokou soustrastí pohnuté.

To neviděla; tím dychtivěji poslouchala ten hlas z tlumu vycháze­
jící, pozastřený, slabě se prochvívající, jenž zvolna povídal, a nějak 
teskně zněl a místem vázl, jak tlumočil těžké vzpomínky.

„V Košicích bylo, oh, jako v oule; všude plno jiskrovců, a bratříků 
také všude jako mhy. Veliký plac od kostela vzhůru hemžil se žold-



– 44 –

néři, a co koňstva, co vozů všude! Všecko pod širým nebem, horko 
bylo, až pálilo, ani v noci neulevilo. Myslili jsme, že hned nazejtří 
potáhneme na Szekela, ale teprve až pátého dne zrána troubili 
lermo20. Tak jsme vytrhli do pole, z Košic cestou nahoru k Prešovu. 
V tu stranu, na půlnoc, asi dvě míle od Košic, ležel Szekely v táboře 
u Somoše; je to dědina za řekou a za tou řekou u dědiny se huňa­
dovci položili.“

„Byls v honcích?“ ptal se po vojensku Janko.
„Ne, v zbytném houfu,“ odpověděl Štefan rovněž českým termí­

nem vojenským.
„V které rotě?“
„V Měřičkově. Rotymajstr byl Měřička, Václav, bratr jeho hejtmani 

v Polsku.“
„Jan, vím. Samí Češi?“
„No, Češi většinou, také několik Poláků, Vojtek z Lašnova, Zga­

chačovský, znáš-li, a já sám třetí Slovák. Ale my přišli do ohně až na 
konec, už odpoledne. Bylo v pátek před Narozením Panny Marie –“

„V pátek?!“ bezděky nahlas se Rakolubský podivil.
„V pátek. A jak jsme je ztepali!“ vzpomínal Štefan živěji. „Szekela 

samého rozsekali a co padlo ostatních! Pak jsme je honili po těch 
lukách u řeky, vzhůru k Prešovu.“

„A tam se ti to stalo?“ zeptal se temně starý Kozic.
„Ó, kdežpak tam! Tam se mně dobře vedlo. Honili jsme je až do 

soumraku, daleko, a když jsme se stroubili v hromadu a vraceli se, 
tu teprve jsme viděli, co jsme toho pošavlovali. Štítů se kolem všude 
černalo, jako když naprší, a mrtvých! A co zajatců ostalo a celé tažení 
Szekelovo. To stálo již za to. Já sám si odnesl dvě krásné šavle, koně 
jsem chytil s kantárem stříbrem kovaným, a drahou sukni z rudého 
sukna jsem dostal a hrst zlatých. A pak ještě nebyl konec, jak jsme 
táhli s panem Jiskrou a on holdoval pány, co drželi s Huňadem, 

20  Poplach. Pozn. red.
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pálil jim a šacoval je. Ale pak, to již nastal podzimek, musil jsem se 
svou rotou do Košic, a odtud mne poslali s nutným poselstvím do 
Moldavy, na poledne od Košic a pak na západ, tou cestou k Torně, 
přes čtyři míle od Košic. Moldava je od Košic před Tornou.“

„Blízko je také Jasov, s Talafúsovou posádkou,“ připomenul jako 
mimochodem Janko, jenž sám jediný ze společnosti znal ty končiny.

„Jasov, věru,“ přisvědčoval Štefan, „ale ten zas je na půlnoc od 
Moldavy, dvě hodiny, tuze tvrdý hrad.“

„Na skále v úzkém údolí.“
„No, a na kraj tohoto údolí jako první stráž postrčil Jiskra tu 

novou tvrz na Moldavě, už na huňadovskou půdu. To zas byl krok. 
Ale to ještě nebyla ta tvrz nad městečkem na výšině dostavěna, 
když jsem tam přijel. Mnoho sic už nescházelo, ač nedávno začali.“

„Ó, tvrze stavět Češi dovedou,“ maně přiznal Dým Rozvadský.
„Příkopy už měli, sruby i věž, to již bylo, když jsem tam dojel 

s psaním hejtmanovi té nové tvrze. Petřík Vovčinec se jmenoval.“
Štefan se zamlčel a otočil po Jankovi své oko; ten v kmitavé záři 

lojových svíček rudější, vážně, skoro smutně pokývl hlavou a za­
tahal se za konec svých černých knírů.

„Přinesl jsem od Jiskry list, ale také svou novinu. Zaslechl jsem 
ji, když jsem už k Moldavě dojížděl, že Huňad sám táhne s velikým 
vojskem, že se jde pomstit za švagra Szekela a za tu porážku u So­
moše a že táhne rovnou na Tornu, sem k Moldavě, na tu že se nejdřív 
oboří a pak že on chce na Jasov, na Talafúsa.

Tu se dalo v moldavské tvrzi teprve všecko do díla; pomáhal 
kdekdo, aby tvrz už byla hotova. Ve dne v noci jsme pracovali, kopa­
li, sváželi, nasýpali, hradili, v noci při světlech, všichni, žoldnéři i my 
dobří lidé, co nás tam bylo. Pomáhali jsme hlinarom21, koly22 jsme 
zaráželi, proutím oplétali, hlinou omazovali, kolikerou řadou, a vy­

21  Hlinari hradby dělali.
22  Kůly. Pozn. red.
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sýpali to hlinou, pušky jsme chystali, koule. Zle se pracovalo, zvláště 
v noci. Už bylo hodně na podzim, listí padalo, noci byly sychravé 
a často pršelo.“

„Tys tam ostal,“ povzdechl starý Kozic na tichou výčitku.
„Já už nemohl zpátky. Huňadovi honci všude kolem už přejížděli, 

a kdybych i byl mohl.“
„Hanba by bylo,“ zahučel Janko.
„Tu poslední noc jsem pracoval skoro až do úsvitu. A jen jsem 

si leh, ustrojený, z nás žádný se po dva dni ani nesvlékl, ani nezul, 
nebylo možná, už mne budili, že jsou tu. A byli, a bylo jich! Dole 
pod tvrzí rovinou všude plno vojska, koňstva, pěších. Zaklopili nás 
jako velká voda.“

„A vás bylo?“ ptal se Janko.
„Na pět set, a huňadovců tolik tisíc; a víc, ó víc.“
Zemané kolem zasykli mezi zuby nebo vykřikovali; starý Kozic 

mávl pravou rukou, jaký to rozum, jaká to marnost!
„A pomoc žádná?“ optal se strýc Dým.
„Nepřišla; nemohli. A vzdát se jen tak, to jsme nechtěli, obzvláště 

hejtman Vovčinec, už starý žoldnéř, jako cikán opálený, bradatý, ho­
lohlavý. A žádný z nás. A tak jsme se bili. Tři dni to trvalo. Čtyřikrát 
na nás pustili šturm, při pátém vskočili do tvrze, protože jsme už 
nemohli všecko obsadit. Bylo nás už jen asi sto.“

Musil ustat. Rakolubský, Chujava vyráželi hlasy úžasu.
„A jak vskočili do hradeb,“ začínal zase Štefan, „my se ještě nedali. 

Ustupovali jsme dovnitř, k věži, ale do té jsme se už nedostali. Jako 
velká voda se přihrnuli také zezadu na nás, a tak nás sklíčili kolem 
dokola. Byli jsme v pasti. To jste měli slyšet, jak ti Maďaři křičeli! 
A hned nás poutali. ‚No,‘ myslel jsem si, ‚budeš vězněn, teskně si 
nějaký čas posedíš v zajetí, pak učiní pan Jiskra směnu o vězně, 
má jich od Somoše –‘ Tak jsem si myslil, a rána na noze nebyla zlá.

Ale vtom vjel obořenou branou k nám na nádvoří sám gubernátor 
Huňad; na toho nezapomenu, vidím ho, ďábla, v pancíři, v helmici, 
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v bílém plášti, vysoko na bílém koni, s šavlí v ruce, a za ním mnoho 
pánů uherských, Rozgoň Šebestián, jagerský biskup, on Hédervary, 
celý v železe, toho jsem znal, a Desöfi Achace. My musili před ně, 
napřed Vovčinec, hejtman, už bez meče, bez helmy a pancíře, skoro 
vysvlečený, jak ho hned obrali, a nás taky. Krvácel, ale šel zpříma 
a postavil se spoutaný, a my za ním, proti gubernátorovi.

Ten na nás spustil, s koně, zle, po maďarsku, my tomu nerozu­
měli, ale blýskal očima a hrozil šavlí v ruce nám, i ke Košicům, snad 
Jiskrovi.“

Janko se uplivl.
„Tak nějak hromoval. Ale pak jsme porozuměli. Jak se s koně 

na své rozkřikl, přinesli za chvilku špalek a položili jej doprostřed 
nádvoří. Pak přišel šeredný cikán se sekerou za pasem, z řady uher­
ských žoldnéřů vystoupil jakýsi nevelký Kumán23, opálený, zrovna 
černý –“

Štefanův hlas, jenž mdlel, umlkl. Zuzka tušila něco hrozného a to 
že také zarazilo Štefanovu řeč. Neviděla, že se maně otřásl, až se mu 
ramena pohnula. Ostatní kolem mlčeli, ticho jako by tuhlo děsem, 
jenž jizbu provanul.

„Nejdříve musil Vovčinec, hejtman,“ začínal Štefan tlumenějším 
hlasem, bez přechodu, bez vysvětlení. „Nežli přistoupil ke špalku, 
my myslili, že jde o hlavu, nežli přistoupil, spoutaný, my všichni měli 
ruce svázané, postavil se proti gubernátorovi, podíval se mu směle 
do očí a vzkřikl, to že je hanba, Huňady Jánoš že je machometa, a ne 
křesťan.

Vtom ten Kumán a cikán dali hejtmanovi znenadání do žeber, až 
se zapotácel, pak ho chytli, Kumán ho popadl levou za nos, pravou 
mu ho uřízl a zahodil, a hned pak srazili hejtmana do kolen. Musil 

23  Příslušník etnické skupiny Kumánů spadající mezi turkotatarské národy. 
Kumáni byli původně kočovníci, jejich působištěm se poté stalo Maďarsko a Bul­
harsko. Pozn. red.
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polykati svou vlastní krev, ruce měl svázané, a kdyby neměl – Ku­
mán mu je položil na špalek, stiskl ho v ramenou, a držel ho tak, 
tlačil silou, a ten cikán vytrhl od pasu sekeru a usekl ruku po ruce 
jako řezník.“

V zemanech kolem zahořelo, zabouřilo.
„Bestia! Potvora!“
„Zdechliak!“ kleli rozjítřeni tou surovostí. V tom jejich rozruchu, 

v jejich vášnivých výkřicích a kletbách zapadl hluše tlumený výkřik 
zemanky Malovecké, jež se chytla za čelo, i vzdech hrůzy její dcery, 
jež přivřevši oči zaklonila hlavu do týlu. Ondrejko vyrazil výkřik 
nevole a Dým Rozvadský prudce opakoval: „Bestia!“

Janko mlčel. Ale do rudé tváře skočil mu brunátný stín, nozdry 
nosu se mu rozšířily a oči zasršely. Starý Kozic, jak seděl přihrben, 
s očima do země, zvedl hlavu a otočil se po Štefanovi. Tvář starcova 
se měnila; sklíčenost a ochablost z ní zmizely. Tvrdla u výrazu a oči 
nítily se temným hněvem.

„Krev stříkala kolem,“ začal zase Štefan, jak šum náhlé bouře 
kolem se tlumil. „Hejtmana Vovčince, oh – hrozná podívaná, zo­
havili, a jak byl krví zalitý a bez sebe, odhodili, a na jeho místo 
porazili do kolen jako dobytče druhého z bratříků; Polák byl, oh, 
dobrý rotymajstr, a zase tak, nos mu uřízli, ruce odťali, odhodili 
jako Vovčincovy. Třetímu ten Kumán píchl dlouhým nožem do oka, 
a pak ho zas tak osekali – Špalek už byl krví červený, stříkala kolem, 
a cikán byl jako řezník.“

„A co Huňad!“ vyrazil chraptivě Janko.
„Ten seděl na koni a díval se na to a páni magnáti s ním.“
„Tatárbohov v jeho mateři!“ vykřikl starý Kozic jako střelený. Na 

tvářích mu proskočily rudé skvrny a divě se rozhlížel.
„Bodej mu oči vytekly!“ zaklel vysoký Matuka.
„Meďanboh ho zabil!“ Rakolubský po něm. A hromy a ďábly 

házeli ostatní po koutech, až zemi těžko.
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Zuzka se chvěla. Maně postoupila krok a chtěla ještě blíže, vtom 
se však Dým Rozvadský rozkřikl:

„Silentium! Ticho, pánové bratři! Štefan ať mluví. No, syn můj 
nebohý, a jak s tebou –“

„Se mnou,“ povzdechl Štefan, „se mnou běda. Modlil jsem se 
Pánubohu, aby to dlouho netrvalo, abych nemusil čekat. Ale já musil, 
na všechny. Tak jsem se trápil, musil jsem na to hledět, na všecky 
druhy, na všecky bratříky, jak je mučí, tomu jak nos řežou, tomu zas 
jak oko vybodli nebo rty ořezali, a jak všem ruce osekávali. Oči jsem 
zavíral, ale zas je otvíral, jak volal ten a ten: ‚Sbohem, brate,‘ když 
měl předstoupit ke špalku. Matěj z Vojslavic, Genda Polák i Bilenč, 
Jíra z Kostelce, lidé dobří, a ostatek žoldnéři, stateční chlapi, Češi 
i Poláci, mnoho přes padesát.“

Kolem vykřikovali úžasem.
„Ruk už ležela hromada vedle špalku, krev od něho tekla až 

k našim nohám –“
Do hněvivých hlasů kolem, do výbuchu ošklivosti zavzlykla ze­

manka Malovecká. Janko mlčel. Ze Štefana upřel zrak na otce.
„Já pořád stál a čekal,“ začal zase Štefan, „nohy se mně třásly, 

ušlo mi dost krve, a přec bych byl vyrazil ven a skočil na Huňada. 
Ale drželi mne a ruce jsem měl svázané. Kumán pak už nemohl, jiný 
vzal za něj dlouhý nůž, a ten cikán krví umáchaný pak se vysvlékl, 
ostal jen v nohavicích a byl už bledý jako stěna a špatně už sekal. 
Uslábl a sekera mu již od ruk, od těch kostí otupěla –

Já už pak nevím, co bylo. Všecko se mi začalo před očima míhat, 
bylo to hrozné vidění, všecko červené krví, a sekera se již neblýskla, 
už se to míhalo – už – hhh –“ Štefan se otřásl a zbylé oko vypouleně 
se zahledělo do prázdna, jako by v krvavých parách zase hledělo 
na ten katanský výjev.

Zuzka plačíc zakryla si oči, ode dveří vyjekla stará Gorajka. Starý 
Kozic prudce vstal, třesa se na celém těle.
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„A pak strčili mne ke špalku, posledního,“ začínal Štefan probrav 
se. „Zvedl jsem spoutané ruce –“

„Prosils!“ vyhrkl prudce Janko.
„Ne. Požehnal jsem se, jak jsem mohl, svatým křížkem, naposledy 

svýma rukama, to bylo jejich poslední –“
„Ježíš Maria! Ó nebohá tvá máti, nebohý tvůj otec!“ Zemanka 

Malovecká skočila k Štefanovi a chytla ho lítostivě jako matka. 
Starý Kozic rozhlédl se vyjeveným zrakem, jako by někoho hledal, 
a vzkřikl na nejmladšího:

„Ondrejko! Pojedeš, na vojnu, na ty maďarské psohlavce, budeš 
do nich bít, bít, bít!“ a máchal rukou, jako by už do nich tepal a bil. 
Pojednou se vzpřímil a volal hlasem:

„Janko, synu můj! Vezmi ho, vezmi si Ondrejka. Pojede s tebou, 
pojede! A vy také, bratři zemané, na ně, na ty šelmy krvavé, těžkou 
pomstu na ně!“

„Tak, otecko můj! Tak dobře mluvíš!“ vzkřikl v divé radosti Janko 
a chytl ho za ruku. Po čele se mu rozjasnilo uspokojením i nadšením, 
jak se obrátil k zemanům.

„Hleďte, bratři!“ volal. „Tuten nebohý náš brat, náš Štefan! Sly­
šeli jste, co tam v Moldavě páchali, zvěř divoká, na našich bratřích, 
Huňady Jánoš, v Moldavě a jinde také, jak od Moldavy táhl přes 
Gemer, Zvoleň, Tekov až po Kremnici; a byl by táhl ještě dál, celý 
náš slovenský viděk24 by zhubil, vždyť jen naše slovenské krajiny 
tak moří, a všecko by byl zhubil, kdyby ho Jiskra byl u Kremnice 
nezarazil a k míru nedonutil.

Mír Huňady smluvil, musil, před rokem, víte,25 všecko musil 
Jiskrovi nechat; ale to ho hněte, proto ten sobáš, víte-li, proto měl 
Jiskra zhynout jako pes, oukladem – A Jiskra nás hájí, po celém Slo­
vensku všude proti těm krvavým katům moldavským; proto s ním 

24  Kraj.
25  V Rimavské Sobotě.
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jsme a budeme a jsou všichni zemané v Slovácích a půjdeme s ním 
na Huňada a jeho pány magnáty a jeho cikány a Kumány!“

„Půjdeme!“ vzkřikl Ondrejko do řeči, nemoha se již udržeti. Strhl 
všechny ostatní. Zvedali ruce, sem tam pochva zařinčela, nahé šavle 
z nich vyletěly a zableskly se nad rozpálenými hlavami.
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VII

A k Štefanovi se skláněla s zemankou Maloveckou Zuzka.
„Ach Štefan nebohý, ach Štefan, cos zkusil!“ litovala nedbajíc 

mužů, pobouřených hněvem i touhou po mstě, jak obstoupili On­
drejka, jak mu ruce podávali, jemu i Jankovi, na slib, že vytrhnou, že 
půjdou na ty psohlavce. Jako tiché zaševelení byl v té bouři měkký 
zvuk jejího hlasu, chvějící se pohnutím a hlubokou soustrastí. Než 
Štefan ho zaslechl. Vděčně vzhlédl k Zuzce, usmál se, chtěl jí ruku 
podat, hned se však vzpamatoval, hned ji zase skryl v širokém 
rukávu hrubé své košile. –

Když první vyšlehnutí plamene polehlo, vzpomněli zase na něj, 
aby zvěděli ostatek, jak s ním bylo. Tu již stála Zuzka u své matky 
a tu si pohlédla s Ondrejkem tváří v tvář.

Popatřila na něj už bez výčitky, zhluboka, smutně; a také stín 
bázně o něj ležel v jejích tmavých očích. Zalahodilo mu, jak byl 
v bojovném nadšení, a cítil se před ní jako povznesen svým úkolem. 
Ale byl by k ní skočil, chytl ji, pohladil a řekl jí upřímně:

„Zuzka moje milá, Zuzka duše moje!“
Zemané se však shlukli blíže k Štefanovi a starý Dým Rozvadský 

ho za ně vyzval, aby pověděl, jak on, pro milý bůh, tak zůstal, a co 
s těmi ostatními osekanými.

„Ti se všichni zakrváceli.“
„A ty?“
„To mám všecko jako v mlhách. Padl jsem jako všichni, a ostal 

jsem ležet a ležel jsem bez sebe, v mrákotách, dlouho asi, kolik 
hodin.“

„Žes nevykrvácel?“ prohodil Slamko.
„Bůh dal.“
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„Bůh dal, žes byl poslední,“ přihodil šedý armalista Sebeslav­
ský. „To bylo tvé štěstí. Na ty první rány byla sekera ostrá, ale pak 
už ten cikán, jak jsi povídal, špatně sekal. To mu sekera ztupěla, 
proto ti už žíly ostře neprosekl. Zůstaly smáčknuty, a proto jsi se 
ne zakr vácel.“

„O bych raději,“ povzdechl Štefan a sklopil hlavu. Pak dále vy­
pravoval, jak se probral, jak oči otevřel, jak se někdo nad ním sklonil 
a na něj mluvil, a on, Štefan, že mu nemohl hned ani odpovědět, že 
musil mysl sbírat.

„To jsem měl už rány obvázané. Byl to Rus, dole z městečka pod 
tvrzí, z té Moldavy.“

„A co Huňad?“ optal se Janko.
„Ten už byl pryč, a všichni. Tvrz obořili, jen mrtví a já jsme tam 

ostali. Byl jsem bos, zuli mne, vzali mně i škorně i košili. Chtěl 
jsem vstát, ale nemohl jsem. Ten Rus, byl řemeslník, přivedl si lidi, 
a odnesli mne dolů do městečka; tam jsem ostal, u toho Rusa, ten 
si mě nechal u sebe. Stará jakás bohyně chodila ke mně a hojila mě. 
Óh, zkusil jsem! Zle mně urobili ti čerti! Kolikrát jsem od rána do 
večera božekoval. Zkoušel jsem jako kůň. Oko bylo pryč, tu žádná 
pomoc, nic, a ruce, okraje ran hnily, opadávaly i kousky kostí.

Celou zimu, skoro až do léta to trvalo, nežli se rány zhojily. A pak 
na podzim, kdy jsem už mohl na nohy, kdy jsem chtěl domů, roz­
nemohl jsem se. A zas jsem dlouho ležel jako zabitý, hlavničku26 
jsem měl, a pak jsem byl jako moucha, nemohl jsem se vydat na tu 
dalekou cestu. Teprve až když bylo zeleno.

Ó byli to dobří lidé tam a tu ten chlapec, sirotek je, Míšo, ten mně 
nejvěrněji sloužil a neopustil mne, šel se mnou a vedl mne. Ať jim 
Bůh odplatí! –“

Teprve před půlnocí tichla Kozicova kurie. Když vše bylo smlu­
veno a ujednáno, počali se hosté rozcházet. Nejprve domácí. Kudě­

26  Tyfus. Pozn. red.
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raš, Malovecký se ženou a dcerou. Ondrejko je vyprovodil až ku 
bráně a tu cestou stiskl Zuzce ruku a chvatně jí pošeptal:

„Zítra, Zuzko –“
První na koně vsedl Matuka Juro. Jeho bílá kobyla dlouhého 

ohonu zanesla ho pod stromy, přes potok do jeho kurie. Slamko 
z Ivanovců zůstal u Koziců na noc. Když Rakolubský odjel, loučili 
se také Haluzičtí, Chujava a Sebeslavský. Chujava již nemusil pěšky; 
přivedli mu vraníka, jak poručil Janko, když prve o vojnu uhodili. 
A nadto sedlo půjčil a pěkný kantar přidal.

Chujava k vraníkovi zrovna běžel a vyšvihl se na něj jako vy­
mrštěný. Ale výš, výš nesla ho radost, že má svého koně, jak po 
něm toužil, a to vraníka, kterého tak velebil, koně dobrého ducha, 
náchylného ke skoku, trpělivého na sedání, klusáka zmíry dobrého.

Zuzka stála u otevřeného okna a hleděla do noci. Myslila na 
Štefana, na Ondrejka, a na to „zítra“, jak pošeptal. Pojednou se jí 
mihl, jak s Jankem vyprovázel odjíždějící zemany. Ti odjeli, oba 
bratři se vrátili od brány do kurie k nešťastnému bratrovi. Dusot 
koní se ztrácel, na dveře ticho, po noci ticho, v staveních kolem tma. 
Teskno padlo na Zuzku, smrtelná úzkost srdce až do pláče –
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VIII

Po ránu odjel Janko Kozic se strýcem Rozvadským. Ondrejko musil 
s nimi, k Váhu a dolů Váhem do Nového Města, kdež chtěl Janko 
leccos nakoupit na výpravu, zvláště u sedláře, a také navštívit 
hejtmana Jiskrovy tamější posádky.

Když odjeli, vyšel z kurie starý Kozic se Štefanem. Ten se všechen 
změnil. Chudého pastýře svlékl. V lázni, kterouž mu stará Gorajka 
starostně připravila, oblékl jej Míšo do zemanských šatů, do plá­
těné košile, do úzkých nohavic z jemného sukna, do sukně pěkným 
pasem přepásané; místo selských krpců obul mu zemanské škorně 
nevysoké, a na hlavu vsadil zánovní čapku s bronzovou agrafou. 
Sám pak také vymydlený jako výlupek, s namazanými vlasy, v nové 
huňce a nových krpcích, vydal se za zemany do Bošáce, dědiny 
s Podhradím souvislé, kam šli se pomodlit, Bohu poděkovat do 
dřevěného kostela při dřevěném kláštere mezi starými lipami.

Kozic Frnčala byl zasmušilý, nikoli však slabošsky tesklivý. 
Nevzdychal, nelitoval svého včerejšího vzplanutí. Zůstal pevně 
odhodlaný. Každý pohled na nebohého syna zohaveného tvrdil 
jeho rozhodnutí a podpaloval žár jeho hněvu a pomsty. Ještě nežli 
vykročil z kurie, nařídil všecko stran výpravy, o potravě, obroku, 
aby dali koně překovat, aby všecko uchystali.

Zuzka Maloveckých viděla jej odcházet se Štefanem. Hned potom 
vyčíhala starou Gorajku, když vyšla ven na nádvoří. Jako ptáček 
z klece vyletěla na zahrádku, a přes plot odtud začala se starou 
hospodyní. Pak sešla až ke Kozicovu plotu.

Stará se hned o Štefanovi rozpovídala a hned s pohnutím, 
povzdechujíc, ach což ten ubohý, ó jak byl rád, když se probudil 
a uviděl starý javor na dvoře, jak si oddechl, že je doma u otce, to 
že jí povídal.
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Povídal, sám; ó jak je hodný, nic jako Janko, ten že, no – ale Štefan, 
jak se s člověkem rozhovoří, sic že býval také prudký, ale teď že je 
jako beránek, že všecko tak vděčně přijal, a jak jí děkoval za lázeň, 
tu že si liboval, a košili plátěnou, měkkou, a jídlo – ach – to zas – Jak 
ho ten Míšo zase krmil –

Divže se znovu nerozhořekovala, oh to že je smutná podívaná! 
A starý zeman, jak černě hledí, ale jak pořád je se Štefanem.

„A jak je s vojnou?“ chytala Zuzka okamžik, když došel stařeně 
dech.

„Ó pojedou, všichni pojedou.“ A pověděla, kam Janko jel a proč 
a že se nevrátí dřív až odpoledne. Zklamaná, smutně se vracela 
Zuzka domů, rozmrzelá na Janka, proč Ondrejka do města nutil, jak 
Gorajka jí pověděla, a že se Ondrejkovi nechtělo.

Hned po obědě již vyhlížela, kdyby snad přijeli dřív, mimo nadání. 
Pak přes tu chvíli vyběhla na zahrádku a naposled až i do cesty. To 
se již stíny dloužily a hustěji černaly, už Lisec a Hlohový vrch nad 
dědinou temněly soumrakem. Už přicházelo, jak včera bohyně řekla:

„Jdi a zítra přijď zase v tu chvíli.“
Čekala ještě, ještě jednou vyhlédla do cesty, pak vytratila se na 

sad a sadem k potoku pod vysoké stromy na stezník ku Žgenině 
chalupě. Měsíc už vyšel, ale nesvítil tak jasně jako včera tou dobou. 
Topil se v tmavých mracích a jen chvilkou dobyl se nad ně, aby 
rozlil zlatý svit po jejích okrajích, a hned opět sklouzl v temnotu 
vzdýmajících se, mračných vln.

Pod stromy, stezníkem tím temněji. Vítr nevál, ani lístek se ne­
hnul; bylo dusno. Zuzka se tudy kmitla jako paprsek. „Bohyni“ za­
stala venku, na prahu otevřených dveří. Seděla v konopném rubáši, 
v bílém plátěném čepci s páskou přes čelo, přihnutě. Za ní, v černu, 
ve světnici, zardíval se ohník. Hořel mdle, ani ohniště nevyjasnil, na 
němž se mžikavě kmital. Jako by ve tmě stál.

Zuzce bušilo zase srdce. Co řekne „vedomkyně“, co poví, když 
včera hlásila: „Zítra bude rada.“
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Bohyně se nepohnula, jen oči po Zuzce obrátila a řekla:
„Už víš a chceš radu. Pojď.“
Vstala a vešla do jizby prosycené pronikavou těžkou vůní suší­

cích se bylin, a rovnou k ohništi. Ohník šlehl po ní slabou září, po 
její přísné tváři, po jejím nahém rameni, jak sáhla na okraj velkého 
ohniště po dřevěné, nevelké nádobě.

„Už víš, panno Zuzko,“ mluvila, „pomoci není. Na vojnu pojede, 
musí. Tu máš,“ podala Zuzce nádobku, „hojivou mast na rány sečené 
i na bodené.“

„A vrátí se,“ vydechla úzkostně Zuzka, berouc maně, nevšímavě 
nádobku.

„A řekni, ať si narazí buzdykan27 na vazový topor28,“ ukládala 
vedomkyně, jako by otázku neslyšela, „na vazový, a nebudou ho 
pokoušet zlí duchové za noci a na cestách.“

„Vrátí se?“ opakovala Zuzka u větší úzkosti.
„Bude mít velké pokušení mezi pány. Ty se modli Pánubohu, 

aby vyvázl, a tu to,“ sáhla zas na okraj krbu a podala odtud cosi 
v pláténko zabaleného, „zašij do jeho pasu.“

„Odpověz, vrátí se?“ naléhala Zuzka. Hlas se jí chvěl. Lekala se, 
že jí bohyně nechce na tu otázku odpovědět přímo.

„Vím, že dva z domu a jeden jen domů –“
Zuzka se zarazila, že slyší zase to, co včera; ale jak jí blesklo, jaký 

to může míti smysl, teď že dva z domu a jeden jen domů, Janko, 
nebo Ondrejko, tlumeně vykřikla.

„Kdo! Ondrejko –“ ptala se rozčileně a maně postoupila k bohyni.
„Slyšelas, vědmo, víc se neptej. Jdi, panno Zuzko, učiň, jak jsem 

řekla, a za tu radu přines černého kohouta a čerstvého sádla, až 
vaši uloví medvěda.“

27  Zbraň podobná palcátu. Pozn. red.
28  Silná jilmová tyč. Pozn. red.
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Hmátla po něčem. Zuzka však ve svém vzrušení nerozeznala, že 
vzala nějakou nádobu a přiklopila ohník. Zhasl; všude tma a tou 
tmou, prosycenou těžkým zápachem sušených bylin, ozvalo se 
připomenutí:

„Zrob tak, panno!“
Zuzka vyšla z chaty jako raněná. Čekala pomoc, útěchu, a nesla si 

tíseň nejistoty. Neohlédla se ani, nedbala ničeho kolem; jak vběhla 
do černa starých stromů u potoku, prošlehl sinavý, třeslavý svit 
blýskavice. V něm vynořily se ze tmy drsné kmeny stromů, ihned 
však zase zhasly a zapadly v černu. A vtom sevřela mohutná náruč 
kvapící Zuzku.

Slabě vzkřikla, pak ztichla, jak Ondrejko, nepouštěje jí, laskal ji 
sladkými jmény pohnutým hlasem a vroucně.

„Hledám tě, duše moje. Jak jsme přijeli, hned jsem tě sháněl, 
a ty – Kdes byla? U bohyně, viď?“

Sklonila mu hlavu na prsa a zaplakala tichým, bolestným pláčem.
„Cos to urobil!“ zalkala.
„A kdybych i chtěl ostat kvůli tobě, Zuzko, není možná. Štefan, 

víš – Ne, není možná. Však se vrátím.“
Šli pod černým klenutím stromů, jež ani nepovzdechlo; potok 

tlumeně hrčel, tichá blýskavice posvěcovala na opuštěný chodník. 
Bylo vlažno, krásně, ale tak těžko, teskno –

U Koziců, Kuděrašů, u Matuky samá sháňka. Poslední přípravy na 
cestu do pole se tam dokonávaly. U Koziců vykládal Janko na stole, 
co přivezl z Města, sedlo a kože na zabalení, kantáry dva a řemení 
na koně, ostruhy Ondrejkovi a brněnou košili, již koupil v posádce. 
Vypravoval o hejtmanovi, co ten, jaké má noviny, že Jiskra zase dal 
stavět tvrz, u Lučence, už na huňadovském, že ji dostavují, z toho 
že jistě uhodí.

Dým Rozvadský, strýc, tiskna konečky knírů, libostně si při­
pomínal, jak ho ten český hejtman v Novém Městě poctivě přijal 
a uctil, jak to tam je, že už tam dlouho nebyl, a to že se podivil, co 
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Češi z kostela a proboštství udělali, jaké fortalitium, jakou zrovna 
tvrz! Proboštství že je také ve zdi, všecko že obehnali zdí a střílna­
mi, a pušky hrubé že jsou pořád uchystané, ale jak je uctili, jakým 
vínem – ah – a to proboštství, to že teď vypadá, samý žoldnéř, 
a brevíř nic, nic, haha, jen ostruhy cvrnkají a meče v těch klenutých 
jizbách, to že se to tam mění, a Češi, no – s lidem vycházejí, dva že se 
tam už oženili a kněz jejich že se tam bude ženit, Veronu Tuníkovu, 
zná-li švagr Tuníka, ten že je magister civium, s jeho dcerou že se 
bude ten český kněz ženit.

Ondrejko přišel, když se již setmělo, zamyšlený, roztržitý. Ani za 
večeře řeči nenašel.

Blýskavice neustávala. Vysoko zažehovala nebesa, tu zsinalým, 
tu zardělým vzplanutím. V stromech už zašumělo. Zuzka seděla 
v komoře u lojové svíčky, Ondrejkův vybíjený pás na klíně. Naříz­
la ho na vnitřní straně jeho podšití a vstrčila do té skuliny divné 
kořínky spletené a jakýs květ, vše v klůcku zabalené, a zašívala to. 
Modlila se, šila, až se jí pojednou v očích zatmělo pro slzy. Skanuly 
na bílé ruce, na ten pás –

Ondrejko si pak pro něj přišel. U Maloveckých už nesvítili; také 
Zuzka zhasila světlo v komoře, zůstala však u otevřeného okna. 
K němu, od plotu, od kmene starého jasanu, překmitl se Ondrejko 
chvatně a tiše jako stín stmělou zahrádkou, jež dýchala vůní do 
vlažné tmavé noci.

Včera nedalo vzrušení a bojovné nadšení smutku ani vzklíčiti. 
Zuzka musila v jeho duši ustoupit. Ale dnes myslil na ni od rána. 
Ohlížel se po ní, když vyjížděli do Města, vzpomínal na ni tam 
i cestou, a kvůli ní pospíchal zpátky.

Stín rozloučení už padl mu do duše a touha jej hnala z domu, 
hned jak s koně skočil. Setkal se s ní pod stromy u potoka; teď 
podruhé za ní přišel. S touhou sem přichvátal, s touhou jej Zuzka 
čekala, s touhou i v stesku a žalu.
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Stanul před ní u okénka, na zahrádce opodál starého jasanu, jenž 
v černo stopen dřímavě šelestil, zmlkal a zase povzdechoval, ve tmě 
a v blýskavicích letní noci, v jejích vůních, v jejím vlažném dechu. 
Rozněcovala krev, rozžehovala touhu, opíjela slastí, jak se jejich rty 
našly.

Opíjela, omamovala, ale strast blížícího se rozchodu neusnula. 
Bolela temně i v tom opojení, až vytryskla slzami, prudce, když 
Zuzka sáhla po Ondrejkově pasu, do něhož zašila kouzlo. A žal ten 
i strach rozvázal dívčí ostych i hrdost. Prosila, aby pamatoval na to 
vědmo, co vedomkyně řekla o pokušení, aby pamatoval na ni, na 
ni –

Hlas jí v slzách zmlkl na jeho prsou. Ondrejko se chvěl a sliboval, 
těšil a líbal…

Starý Kozic Frnčala měl neklidné spaní. Vytrhoval se a vyhlížel 
v tupé tísni do tmy, jíž šlehaly tiché blesky; uslyšel také Ondrejkovy 
kroky, vzpomněl, odkud asi jde, i na Zuzku, jak s ní včera ráno mlu­
vil. Také nebohá – Začal se modlit, až ho zase dřímota obešla.

Když se probudil, bledlo za javorem nebe. Vstal, strojil se, aby 
nahlédl nejprve do stájí, krmí-li už pacholci, a pak aby syny vzbudil. 
Jak vyšel ven, zastavil se bezděky u vedlejší komory, u jejích dveří, do 
kořen otevřených. Pod povalovým stropem ještě šero, u okna však 
prosvítalo. Jitřní zábřesk padal na dvě lože. Na jednom Ondrejko, 
jarý, statný, na druhém Štefan, ubledlý, s hlubokým stínem v jamce 
mrtvého oka; jak byl v klidném spaní, měl ruce volně roztažené, 
oba hrozné pahýly –

Mrzák bídný, ubohý – A byl, byl jako tu Ondrejko, vzpomínal 
starý, jako zdravý strom urostlý, plný síly. Trestej je Bůh, a toho 
Huňada!
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IX

Mraky se do úsvitu rozletěly, nesprchlo, den se zářivě rozjasňoval. Té 
časné chvíle bylo u Koziců v kurii už živo. Koně nakrmeni, pacholci 
jim chystali sedla a řemení, stará Gorajka vařila na ohništi snídani 
a snášela přitom tlumoky do pitvoru na lavici u dveří.

Dým Rozvadský, už s upletenými rulíčky, svěže zardělý, vracel 
se ze zahrádky, nesa hrst kvítí a lipové haluzky koním za kantáry, 
na ozdobu hlavy. Ondrejko, na cestu přistrojený, v škorních s ost­
ruhami, neměl nikde stání. Odjezd ho vzrušoval, všecky přípravy, 
a přitom jako po živém snu prochvívaly mu myslí ještě včerejší 
dojmy, smutek i slast minulé noci, jak stál u Zuzčina okna.

Když vkročil do komory pro šavli, zastal tam Štefana. Seděl už 
přistrojený, v koutku, sám, s hlavou sklopenou. Ondrejko se ho chtěl 
zeptat na otce, ale vtom na to zapomněl, když postřehl, jak je bratr 
smutně zamyšlen.

„Co je ti, Štefan?“
Štefan zvedl kvapně hlavu, a jak vzhlédl, zarosilo se mu oko.
„Rád bych s vámi, Ondrejko,“ povzdechl, „ó věru rád. A vidíš, 

tak hle musím –“ hnul osekanýma rukama, „do smrti musím.“ 
Zml kl, a když opět začal, zněl jeho hlas měkčeji, srdečně: „Nech 
tě Kristova ruka chrání, Ondrejko, budu se za tě modlit.“ Vtom 
v oku mu zablesklo. „A ty na mne pamatuj, ať neodpustíš těm 
Ma ďa rům!“

Ondrejko mu vložil chvatně ruce na ramena.
„Ne, Štefan, neodpustím, aj duši na to oddýchám!“
Venku na nádvoří vyváděli už Jankovy koně. „Dereše“, grošova­

tého bělouše dlouhé hřívy, držel pacholek Michal v červené sukni. 
Kůň neměl zelený dek jako předevčírem, když ho zemanům před­
váděli, ani rudých, velkých střapců vpředu u prsosin. To všecko 
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složeno s ostatním na dva nákladné koně; rudé však rytířské sedlo 
mu zůstalo i lesklé pukly na prsosinách.

V tu chvíli přijel také Rakolubský z Rakolub s jízdným pacholkem, 
do pole vypraven. Svinutý plášť měl vzadu za sedlem, vpředu po jedné 
straně visela u sedla šišatá helmice s nánosníkem, po druhé palcát. 
Malovaný štítek jízdecký opatroval pacholek, jakož i nevelký tlumok.

Za Rakolubským přišli zemanští sousedé, také již vystrojeni, 
nejprve Kuděraš, hned za ním obrovitý Matuka Juro s ohromnou 
šavlí, jež mu probleskovala u širokého pasu pod svrchní bělavou 
sukní bez rukávů, zpředu otevřenou, sahající skoro až po kotníky. 
Hruškovité velké knoflíky kovové leskly se od prsou až do pasu. 
Jak kročil, cvrnčely mu za troje dlouhé ostruhy s velkými kolečky. 
Ducaté tváře se mu jen smály a vesele zablýskal černými očky pod 
černým, hustým obočím, když prošed nádvořím plným koní a lidu, 
pacholků i selských zvědavců, zhlédl pány bratry v jizbě u pohárů 
kolem Janka Vlka, mečem již opásaného.

Ondrejko tam scházel. Jak vešel Zuzčin otec k nim do kurie, 
vyklouzl ven a do sousedství, k Maloveckým. Zuzka stála u okna, 
přibledlá, smutná. Mohl s ní samotnou ještě okamžik promluvit, 
mohl ji chvatně obejmout, nežli vešla zemanka.

V kurii u Koziců vykládal Dým Rozvadský, že dnes je dobře vyjeti, 
dobře, dnes že je dies faustus, šťastný den, že by jel také, ale švagr 
milý, toho že nemůže jen tak nechat, obzvláště teď, ale že je vypro­
vodí. Švagr Kozic ho neslyšel; vyšel právě ven, za Jankem, vyčíhal 
ho, když si zašel do komory. A tam ho chytl, aby ho napomenul, 
aby ho požádal (už mu nic nevyčítal), aby na Ondrejka dohlédl, aby 
zbytečně, rozumí-li, nic zbytečně –

Janko, jenž se k otci měl vlídněji od chvíle, kdy se starý tak 
rozhodl, jen se usmál a podal otci ruku. „Osekat ho nenechám, to 
přisámbohu, otecko.“ A bylo dost. Vrátili se do jizby, kde již Matuka 
Juro vstával. Vtom se Ondrejko vrátil, a když otec zasmušile pobídl: 
„Nu tak spánembohem,“ sklonil se před ním a objal jeho kolena.
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Starý Kozic položil mu ruku na temeno hlavy. Jizba se naráz 
ztišila, všichni zvážněli; hleděli do země nebo na starého Kozice, 
jak žehnal:

„Jdi, synu můj, Pánbůh s tebou. Víš, proč jdeš, proč tě posílám, 
všude na to pamatuj!“ Hlas se mu zachvěl.

Hlučně vyrazili ven. Šavle, ostruhy řinčely. Jizba, pitvor ztichly; 
jen stará Gorajka zůstala na prahu, plačíc a volajíc za Ondrejkem. Ale 
nikdo ji neslyšel v té směsici hlasů, jak zemané volali na pacholky 
nebo sami rovnou hnali se ke koním, ozdobeným kvítím a lipový­
mi haluzkami, jak starý Kozic dělal tři kříže před Jankova bělouše 
na šťastnou cestu, když Janko v čele všech, s pasem zlatě lesklým 
na zelené sukni, vyhoupl se na Dereše, a když hřebec zařičev se 
vzepjal jako svíčka, až diváci selští uskakovali a ženské vyděšeně 
vykřikovaly.

Janko, temně rudý, s copánky leskle černými, strhl hřebce, 
otočil ku bráně a branou ven; za ním ostatní. Dým Rozvadský na 
švagrově koni hned první, poslední pak, na bílé kobyle, také kvítím 
a haluzkou vyzdobené, Matuka Juro, jemuž ohromná šavle po boku 
poskakovala.

Ondrejko, jeda hned za strýcem Rozvadským, ohlížel se po otci, 
po Štefanovi, a kynul jim. Naposled se mu mihla bílá otcova hlava; 
pak se už otáčel napravo, po zahrádce Maloveckých, kdež u jasanu 
stála Zuzka jako bílý květ. Kolem ze všech stran pozdravovali, štěstí 
přáli, sedláčtí sousedé, zemanka Malovecká, Zuzčin bratr, čeleď 
Maloveckých, ale Ondrejko jenom ji viděl, jak skočila ke plotu, jak se 
nachyluje, bledá, s očima uplakanýma, jak mu kyne, kyne u bolném 
úsměvu. A náhle, to již zajížděl, otočila se, mihla se zahrádkou 
a s pláčem prchala do stavení. –

V Podhradí, v Bošáci vybíhal kdekdo z chalup bez komínů, dýmem 
očazených, aby se podíval na vyzbrojené zemany, na jejich vůdce 
na krásném hřebci dlouhé hřívy, na starého Dýma, na Ondrejka, 
jenž byl jako panna mezi nimi, na ty jezdce na bílých, hnědých ko­
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ních, vyšperkovaných kvítím a zelenými haluzkami, v blýsknavých 
kantárech a prsosinách. Nad čapkami se čepejřilo peří v lesklých 
agrafách, a z tlupy pasy svítily a jilce šavlí a mečů, ze směsi barev 
rudých, kožených i bílých nohavic, přiléhavých, v hnědých i žlutých 
škorních.

Za bošáckým klášterem v rozložitých lipách vybočili zemané 
nalevo, do svahu nahoru, širokou mezí, jejíž orosenou travou svítily 
duhově měňavé pablesky.

Když vyjeli nahoru na pláň, zabělal se před nimi vpravo haluzický 
zděný kostelík s apsidou, ale s okny přestavěnými do lomeného 
oblouku s kružbami. Byl starý, větry, slotou ošlehaný, stará i věž pod 
šindelovou střechou nad jeho vchodem. Hřbitov jej objímal a zeď 
s pilíři obepínala tichý ten kout mrtvých na samém kraji prudké­
ho svahu, spadajícího k údolí řeky Váhu, jehož dosud neviděli. Ke 
kostelu naproti při potoku řadily se haluzické chaty i roubené kurie 
Slimáčkova a Sebeslavského.29

Po těch zemané zraků neobraceli, nýbrž po kostele, k němuž do­
jížděli. U vrátek hřbitova stáli dva koně, hnědák a vraný, a pacholek 
u nich.

Zvon zazněl jasným červnovým jitrem poli nad osením a svahem, 
zemanům jakoby na uvítanou. Všichni slezli u hřbitova a vešli do 
kostela, kdež už před oltářem klečeli Chujava alias Slimáček a Se­
beslavský, šedý armalista, oba v škorních, přepásaní, s mečem po 
boku. Již se vyzpovídali a čekali na mši pro všechny zamluvenou, 
při níž by jim plebán30 požehnal i jejich výpravě. V hlučném hovoru 
vsedali po mši na koně. Ale jak dosedli, jak ze střemenů se rozhlédli, 
tichl mnohý, jak popatřil vpravo, kdež se jim svět otvíral. Volně, 

29  Haluzický kostel stojí dnes o samotě vybitý, opuštěný nad hlubokou roklí, 
která však tu teprve asi sto let. Poloha vesnice je proti dřívějším dobám také 
změněná.
30  Farář. Pozn. red.
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krásně mohli ho z té výše přehlédnout, dole široké údolí, jímž se 
Váh nerovně valil. Viděli jeho bezuzdná ramena, ostrovy mezi nimi, 
jejich stromy s vrcholky v zlaté ranní zátopě, jejich obrovské stíny 
po zelenavém koberci travin a po březích dědiny.

Zrak maně uvázl naproti na beckovském hradě za Váhem, na 
vysoké, srázné skále, na jeho hradbách, věžích a cimbuřích, na jeho 
paláci a výstupcích, na jeho budovách vysokých střech, po kterých 
se již také rozlilo zářivé světlo.

Dým Rozvadský viděl jen ten pyšný hrad. Za hradem k východu 
vyvstávala hradba hor, nad níž vysoko nad vlnitou, modravou její 
siluetu mocně a velebně jako král vyvstával Inovec. Starý armalista 
nespouštěl oka z nádherného sídla někdy pana Stiboře ze Stibořic, 
kdež kvetla i jeho sláva, kdež dvoříval, tenkráte mladý a šťastný. 
Z toho hradu vyjížděli na hony i do světa, také na to magnum con­
cilium v Konstancii, do jeho bran se hlučně a slavně vraceli a jimi 
naposled vycházel skoro o žebrácké holi –

Rakolubský vedle obracel zraky níž po řece, pod Beckov k Ra­
kolubům, kde stála jeho kurie, a naposledy se ohlížel po rodném 
hnízdě. Ondrejko, oslněný dalekým a krásným rozhledem, díval se 
údolím vzhůru, přes ramena řeky, přes ostrovy a háje, přes pole, 
pastviny a vrbiny tam, kde v zářivém vzduchu vyvstávala modravě 
šedá silueta trenčínského hradu a v pozadí Rajecká hole.

Tam pojedou, tam je brána do světa. Jak bude, jak se vrátí, a kdy – 
Na Zuzku si vzpomněl, mihla se mu, jak ji naposledy viděl na za­
hrádce, mihl se mu její pohled, její úsměv v slzách, jak se odtrhla 
od plotu, v pláči. A otecko, Štefan – jak ticho je teď asi u nich doma.

Teskno přivanulo, ale převanulo, jak zemané kolem chutě a bujně 
pokřikovali a vpřed ukazovali, zvláště Chujava, jenž na svém vranci 
se již nemohl ani dočkat, když Janko zvolal, takže tedy ve jménu 
Páně. Pokřižovali se, vyjeli. Dým Rozvadský s nimi. Teprve za dědi­
nou začal se loučit. Nejprve se sestřenci; s Jankem zkrátka, protože 
Janko sám to žehnání uťal. Zato Ondrejko strýce poprosil, tlumeněji, 
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po Jankovi se ohlédnuv, aby otecka a Štefana neopouštěl, aby je 
pozdravoval a Zuzku také.

Potom podával Dým Rozvadský ruku pánům bratřím, naposledy 
je oslovil „spectabiles“ a přidal „generosi“, s tím přáním, aby zdrávi 
a v slávě zas přijeli.

Sjížděli cestou dolů a Dým ještě koně neotočil. Seděl na něm jako 
socha; bílé copánky po spáncích se mu ani nezachvěly, černé, husté 
obočí se nepohnulo. Jen pravici zvedl ke kníru a tiskl jeho koneček, 
hledě s účastenstvím za odjíždějícími; Ondrejka zvláště pozoroval, 
jaký to statný, urostlý chlapec, učiněný rytíř statečný, a dobrého 
srdce, dobrého, toho že by věru bylo škoda.
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X

Sotvaže zemané minuli Štvrtek, dědinu již dole při Váhu, a dojeli 
do druhé, do Ivanovců, už se zastavili, a také hned občerstvovali. 
Slamko z Ivanovců, „pán brat“, jenž v neděli u Koziců přenocoval 
a v pondělí ráno sem do své kurie se navrátil, dále jich hned ne­
pustil. Sám byl sice na jízdu již uchystán, musili však ze sedel 
a ke stolům pod stromy vyneseným občerstvit se pohárem vína 
i medoviny.

A dobrý duch usedl s nimi. I Ondrejko povyjasnil čelo. Rodný 
kout už za ním, nový svět před nimi a půvaby jeho, včera večer 
i ráno ještě zacloněné chmurou loučení, začaly zase zářit a vábit.

Z Ivanovců, kde se dlouho zdrželi, vyjelo jich se Slamkem sedm 
„dobrých“ lidí, zemanů, pacholky nepočítaje. Jeli na půlnoc proti 
Váhu, údolím, tenkráte ještě ne tak vzdělaným, ale divočejším.

Chatrná cesta vedla podél řeky, místem vedle samých pruhů 
písku a drobného kamení, jež zůstaly po jarní povodni, kdy Váh, 
beztoho vždy nespoutaný a svévolný, ustavičně dráhu a koryta 
měnící, rozlil se těmi místy v divém bouření a hukotu. Výše za pís­
kem a pustým kamením zase zelený močál, plný sítiny a ostřice, 
dál měkká pastvina při mělkém rameně Váhu, v němž stál selský 
kůň bez uzdy, beze všeho sám a sám, nehnutě, kdežto bělavé stádo 
skotu popásalo se za tím ramenem na táhlém ostrovu, porostlém 
košatými topoly a vrbami.

Metlice na břehu ostrova, spousty hustého bodláčí leskly se na 
slunci i divoký chmel, jenž ze starých vrb i topolů hustě splýval jako 
zelená peřej až k samé vodě, až k bystrým vlnám, jež šumně ubíhaly 
v jeho chvějných stínech. V té syté zeleni houšť vrbice s fialově ru­
dými květy, a vedle svítilo zlato vysoké štíhlé divizny.
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Z rákosí vznesla se vodní slípka nebo divá kačice, nad lesklým 
proudem třepetala se na dlouhých perutích bílá „rybárka“31. Kdes 
od břehu, za vrbami, nesla se píseň pasákova, čistý, chlapecký hlas, 
mezi stromy v proudu zabělal se plavec v konopném šatě na člunku, 
vydlabaném z vrbového kmene. Výše, naproti za řekou, kmitla se 
dědina, chudá, roubená, z jejíchž chat povíval modravý dým stře­
chou i lomenicí, prozářený, vyzlacený paprsky horkého slunce. Již 
vysoko vystoupilo a hřálo.

Zemané minuli Melčice dědinu, její starý kostel mezi stromy, 
zemanské Lískové, pak se pustili rovně k Chocholné, před níž se 
utábořili v rozlehlé vrbině, v trávě, ve stínech starých i dutých vrb, 
co by se koně přikrmili.

Dost dlouho si tu hověli, takže pozdě odpoledne dojížděli k Tren­
čínu, jejž Ondrejko po celou cestu vyhlížel a od jehož hradu oči 
neodvrátil, jak před nimi jasněl vysoko na ostrohu, na jeho tmavých 
skalách.

Proti samému Trenčínu se dali převézti přes Váh. Na kompu32 
se jich s koňmi mnoho nevešlo. Proto trvalo hodně dlouho, nežli 
se všichni zemané se svým průvodem a se svými koňmi dostali na 
druhý břeh. Ondrejko vstoupil první s Jankem a s šedým Sebeslav­
ským na pramici. Řízená osmahlými převozníky v plátěných nohavi­
cích rychle se nesla šikmo proudem. Obraz její, koňů i zemanů ve 
vodě stopený nesl se tiše s ní. Ondrejko stál zamyšlen, drže svého 
hnědáka u huby. Oči měl vzhůru obráceny, k trenčínské pevnosti, 
jež nad nimi rostla do šíře i do výše, jak k ní a pod ni dojížděli.

Hnědé skály ostrohu, kulaté bašty na nich, hradby mezi nimi, 
četná stavení za nimi a při nich, nejvýše nad všemi palác s arký­
ři a výstupky a nad ním vysoká stará věž, vše jen hořelo v rudě 
zlaté zátopě záře, jak se slunce naproti, v tu stranu k hranicím 

31  Racek.
32  Mostek připevněný na dvou člunech.
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moravským, sklánělo za hory, za jejich nekonečné hvozdy, v jejich 
líbezně hluboké modro, jež v prohybech a oupadech stmívalo se 
do černavých tónů. Na trenčínském hradě vše vyjasněno. Gotická 
okna hradní kaple rudě zaplanula a po hradbách sem tam prošlehl 
zlatý blesk od helmy, od hrotu ostrého kopí, jak stráže tu stály nebo 
přecházely.

Ondrejko dychtivě vyhlížel, i když vsedli zase na koně a vjížděli 
zděnou branou ve hradbách do těsného města pod hradem. Bylo 
jako dlouhá široká ulice, již tvořily domy s podsíněmi, většinou 
dřevěné. Na tom prostranství, jež se táhlo od brány do brány, více 
jich město nemělo, bylo jako o trhu, ač nebyl den trhu. Vůz vedle 
vozu tu stál, většinou s odkrytými plachtami. Bylo vypřaženo, ná­
činí koňské, chomouty, řemení, viselo na vojích nebo bylo složeno 
na přídách vozů; koně odstrojení stáli u vozů nebo za nimi uvázaní, 
u kupy sena nebo trávy. Jen hnědé hříbátko užívalo své volnosti 
a pobíhalo sem tam.

Zemané, a to všichni, hned si všimli, že vozy jsou větší, vý­
stavnější, dobře okuté, řemení že je onačejší lepší úpravou. A lidé, 
kteří dávali koním pít, kteří stáli u vozů nebo seděli na nich, muži, 
ženy i děti, nebyli zdejší, nebyli ani z okolí. Cizinci, ne Slováci.

„Jistě Češi,“ určitě oznamoval Janko Vlk, obrátiv se v sedle po 
Ondrejkovi a po zemanech za ním jedoucích. Zarazil koně, zahoukl 
a zakýval do toho tábora. Zemané také zastavili a zvědavě hleděli 
vstříc muži v zaprášených škorních a v přepásané režné sukni, jenž 
k nim od vozů ochotně pospíchal.

„Odkud?“ ptal se ho Janko ze sedla.
Muž smekl čapku, pozdravil a ochotně odpovídal:
„Z Čech, urozený pane. Z Chrudimska.“
„A kam?“
„A sem, urozený pane, do Uher. Stěhujeme se.“
„Samí sedláci?“
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„A ne, urozený pane, také mnoho řemeslníků, nejvíc zedníci, 
tesaři, také kováři. Vzkázali nám krajané, jsou tu u Jeho Milosti, 
u pana Jiskry ve vojanských službách, v posádkách, už kolik let, 
a také na dědině, sedláci; vystěhovali se před třemi lety sem a zů­
stali, nevrátili se. Libují si a vzkázali, že jsou tu grunty laciné a platů 
málo, pro začátek nic, a řemeslníci že tu vydělají dost peněz, že se 
tu moc staví, tvrze, hrady, a také kostely. A tak chceme štěstí zkusit, 
urozený pane, tak se stěhujeme za českou vojskou. Řku, hůř nám 
tam nebude, pan Jiskra má tu lepší pořádek, nežli je u nás.“

„Vojny se nebojíte?“ ptal se Janko zvysoka.
„Tu máme doma pořád, léta už. Teď naposledy ty boje mezi pány. 

Však ještě loni tady na Hradecku, co vyváděl pan Kolda a Svojše 
z Opočna! Pálili a hubili chudé lidi a jiní jinde. Teď ono bude snad 
líp, co ten pan Jiřík z Poděbrad má Prahu, ale zase ten mor –“

„Je zlý?“
„Zlý, tuze zlý. Od Velkonoc už souží, a v Praze nejhůř, tam už lidí 

pomřelo! Povídají, že až dvě stě denně jich pochovali.“
„Kam se stěhujete?“
„Do Rimavské doliny, urozený pane. Tak nám krajané vzkázali. 

A je tam prý ještě daleko.“
„Nějaký den ještě pojedete.“
„Snad tam dobře dojedeme, urozený pane?“ pátral český sedlák, 

pohladiv vlasy po temeni.
„No, snad. Když vás Mladvaněk pustil přes hranice –“
„I pustil, dobře pustil. Ale strachu jsme měli dost, že nás na uher­

ských hranicích oberou; a taky jsme na ně vrazili, ale měli jsme list 
od pana Dubánka z Čivic, hejtmana, ten je, rač věděti, od nás, a jak 
jsme tu ceduli ukázali,“ vykládal sedlák hovorně, „hned ten jejich 
hejtman, u toho pana Mladvaňka, nějaký Moravec, hned povídá: 
‚Mají list bratrstva,‘ a hned nás pustili, nic nešacovali, docela nic, 
ještě s námi kus jeli horami, mezi lesy.“

„Kdo vás vede?“
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„Tomášek, Vít Tomášek, však je teď nahoře, na hradě, u pana 
purkrabí, a kněz Jan.“

„Kněze také máte?!“
„Kněze, urozený pane. Jede z dobré vůle s námi, aby duše ne­

hynuly, povídal, abychom nebyli v správě boží opuštěni, kněz 
příkladný a horlivý obránce svaté pravdy a zákona a svatého kalicha, 
opravdu. Však tamhle stojí jeho sestra!“ Sedlák ukázal k vozům, kde 
s několika českými selkami stála štíhlá dívka v městském obleku. 
Do tváře jí nebylo vidět. Janko sotva se po ní ohlédl, pobídl koně 
a zvolal:

„Zdrávi dojeli!“
Hovorný sedlák, jemuž proud řeči tak uťali, překvapen ukláněl 

se zemanům. Janko je vedl rovnou do hospody. Zajeli nejprve pod 
vysokou kolnu v nádvoří za dřevěným stavením. Hospoda sama 
měla velkou jizbu učouzeného stropu povalového, jejž napříč nesl 
ohromný, do temna hnědý trám. Nevelká okna otevřená nepouštěla 
dost světla do té rozlehlé prostory, z níž o dva dřevěné schody výše 
šlo se do menší jizby.

Tou dobou seděli ve velké světnici toliko tři kupci: dva vratislav­
ští, starý a mladý, oba v tmavých sukních. Odvážili se do Uher pro 
měď a vezli s sebou mnoho sukna, nejvíce zhořeleckého. Třetí byl 
z Kežmarku, také Němec, vytáhlý, vysedlých lícních kostí, ryšavý, 
v sukni makové barvy.

Seděli v šerém koutě u hrubého stolu. Vratislavští, lokty o něj opření, 
dychtivě naslouchali Kežmarskému, jenž se vracel z Prešpurka, kam 
sami mířili; vykládal jim o cestě, ale nejvíc o zázračném mnichu zá­
kona sv. Bernardina.

O tom se ve Vratislavi už od jara mluvilo, hned jak ho papež 
vyslal z Itálie, jak se ten františkán bral Štýrskem a pak Korutany 
a všude tam kázal.

A tu ten Kežmarský ho viděl a slyšel, před čtrnácti dny, v Ra­
kousích, v Novém Městě za Vídní, a teď líčil, jak se tam do Města 
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lidé sbíhali na míle cesty, odevšad, daleko z hor, z odlehlých vesnic, 
ze zastrčených samot, jak mu šli kněží naproti s nebesy, s ostatky 
svatých, jak ve městě zvonili všemi, jak se k tomu mnichu všecko 
hrnulo, každý že se k němu chtěl dotlačit, aby se dotkl jeho hazuky, 
nejvíc nemocní a s nemocnými.

„A co on?“ ptali se Vratislavští jedním dechem.
„Divy! Divy! On, Kapistrán, se jich dotýkal birytem sv. Bernardina 

a jeho krví, co mrtvému vyřinula z nosu, anebo jen, slyšíte, požehnal 
jim, pomodlil se nad nimi a věřte, chromí vstávali, slepí viděli.“

„A káže prý,“ prohodil starší tlumeně, patrně vzrušen tím vy­
pravováním.

„Káže-li! Matko boží! Kdybyste slyšeli! V kostele ne, to nikdá, 
kostel mu nestačí, ale pod širým nebem, na place, na rynku. To, co 
jsem já byl v Městě, to byla taková tlačenice. – Dvacet tisíc počítali, 
ale já řku, třicet, těch tam jistě bylo, ó dobrých třicet tisíc. A tomu 
lidstvu páter Kapistrán kázal na lešení, bylo samé chvojí a kvítí, 
takový malý, inu maličký člověk a suchý, kost a kůže, hubený, neřekli 
byste, docela nepatrný, nevzhledný. Ale ty oči! Jako jehly, a ten hlas, 
když spustí; to jakživ žádný neslyšel.“

„Tak káže,“ řekl starší kupec, pobožný muž, skoro tiše a s tře-
slavým povzdechem, „to bych rád slyšel.“

„Oheň, oheň, samý oheň,“ nadšeně doličoval kežmarský kupec 
s větší živostí, rozehřívaje se vzpomínkou, i že mohl před těmi Vra­
tislavskými vykládat, „a přitom jako rtuť; hází rukama, hlas se mu 
třese, šeptá, a hned je zas jako bouřka, ruce sepne, rozhodí a vtom 
zas uhodí do lešení jakoby v hněvu, a pravicí do lidu vytýká, oči 
k nebi obrací, bledý, hubený jako mučedník.“

„A je mu dobře rozumět?“ ptal se mladý.
„No, on sice káže latinsky, ale jiný kněz to po něm hned překládá; 

ale když ho tak vidíte, to ani kdybyste nerozuměli slova, to jako by 
síra a oheň sršely, to lidé pláčou, věřte mně, pláčou, a nejen ženské, 
nýbrž mužští. Já také plakal, opravdu jsem plakal, nebylo možná se 
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udržet, když kolem takové vzlykání. A ruce pozdvihovali, k nebi, 
a k němu, jako ke svatému.“

„A proti Čechům prý káže?“ zeptal se mladší kupec dychtivě, 
a v očích mu zasvitlo.

„Panebože, a jak! Ten jim sází, ten na ně svítí, jak jsou v kacířství 
zatvrzelí, a kompaktáta že nic neplatí, nic, kacíři jsou, ohavní kacíři.“ 
Kežmarský sebou potrhoval a z tváře i na hlase bylo znát, že mluví 
s nechutí, odporem o Češích. „A chystá se na ně. Z Rakous půjde na 
Moravu a odtud do Čech; to ten krvavý Rokycana zaleze.“

„K nám snad také přijde,“ těšil se starší Vratislavský.
„Ale nejdřív by měl přijít sem, do Uher,“ vpadl mladý, „tady se to 

kacířství české všude ujímá.“
Kežmarský smutně zakýval ryšavou hlavou.
„Ach, bohužel, ujímá, a nejvíce v naší straně, na Spišsku. To 

byste nevěřili, tam jsou už husitské fary; pravda, nejvíce na vsích, 
u hloupých Slováků.“

„A co v městech, co Levoč, Kežmark, Podolinec, vždyť jste tam 
páni, nač držíte s Čechy?“

„My?!“ kupec se trpce usmál. „My jsme proti nim, ale musíme 
je trpět, všude kolem samá jejich posádka, v městech také. U nás 
v Kežmarku deset let už leží, už jsou tam jako doma, mají tam kostel 
a už se tam žení; a když Slováci jsou s nimi, a všecko musí podle 
nich. Konšelé, rada, co ti, všecko je ten český hejtman, ten Bercal 
(těžko vyslovoval jméno Brcala z Dobré), ten nás drží a poroučí. 
A tak je to ve všech našich německých městech, v Kremnici, všude; 
ještě Bardijov, ten není tak sklíčen –“

„Ale ten Kapistrán,“ liboval si starý kupec, mluvě před sebe, „ten 
to zas všecko pobouří proti těm kacířům. A,“ pohlédl na Kežmarské­
ho, „Žižku už nemají ani Prokopa. Tak proti nim káže?“

„A vy je máte poslouchat?!“ vyhrkl mladý kupec. „Což Huňady, 
proč nejste s ním?“

Kežmarský se podíval s úsměvem na mladého pudivítra.
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„My jsme s ním, a již –“ zamlčel se a nedořekl, co chtěl říci: „Kdy 
odtud vyrazíte?“ zamlouval.

Na síni zařinčely šavle, zacvrnkaly ostruhy; Janko Vlk s On­
drejkem a se zemany vešli do světnice. Hospodský, jenž je již na 
síni uvítal, uctivě je provázel a vedl do menší světnice. Janko, jak šel 
kolem, podíval se zostra na kupce, neřekl však nic, ani se nezastavil. 
Ostatní si jich sotva povšimli a neviděli, jak vratislavští kupci za 
nimi hledí, jak nevlídně, s nechutí, jak ten mladší pohodil hlavou 
a hlasem plným opovržení, temně vyhrkl:

„Také takoví loupežníci.“
Starý ho zatahal prudce za rukáv, aby mlčel. Kežmarský však 

jako by ztuhl. Oči měl dosud obráceny za zemany, k menší světničce. 
Jak se ho starší z kupců zeptal, kdo to byl, vydechl ztěžka.

„Ó to je strašlivý člověk,“ řekl temně, „ten první, ten rudý.“ Vstal, 
chopil se čapky a měl se rychle k odchodu, že se musí podívat ke 
koni.

Šel a dlouho tam meškal. Vratislavští se již po něm ohlíželi. Chtěli 
se zeptat hospodského, vtom však vyšel z menší světnice Janko Vlk, 
rudější po jízdě za horka a po rychlém napití. Řinče mečem sestupo­
val po dřevěných, vrzavých stupních a Ondrejko s ním. Po kupcích 
se sotva ohlédl. Na hospodském se již vyptal, kdo jsou, a uslyšel 
také, že byli nahoře na hradě, že mají glejt, že zaplatili, jak náleží.

„To je ten,“ přišeptal mladý kupec staršímu, ohlížeje se po vy­
cházejícím Jankovi. „Ale což ten – hej, hospodský,“ zavolal tlumeně, 
lámaně po česku, „co dělá ten z Kežmarku, že nejde?“

„A jak by přišel,“ odpovídal malý hospodský, „když odjel. Osedlal 
si koně, a tentam –“

Ani opatrný starší kupec neutajil svého překvapení.
„Ten byl dál nežli v Prešpurku,“ řekl pak německy, když hospod­

ský zašel, „a myslím také za jiným nežli za obchodem.“
Mladý mávl bezděky rukou a po svěžím líci svitlo mu od radosti.
„Ale jistě ne pro ty ohavné kacíře pekelné!“
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Zarazil, nebo starý mu šlápl na nohu.
„Mlčiž, chceš, aby tě tam slyšeli?“ a ukázal na světničku. –
Janko mířil rovnou na hrad, aby zvěděl, kam se mají obrátit, zdali 

na Zvoleň, nebo do Spišska, nebo ke Košicům. Náměstím, po dřevě­
ných podsíních uložily se stíny. Pevnost však nahoře, starý hrad, stál 
ještě v posledním světle dlouhého dne. U vozů českých vystěhoval­
ců bylo čilo a živo. Minuli je, dali se uličkami mezi dřevěnými domky 
výše ku starému kostelu a ke hradu. Kráčeli mlčky. Janko zamyšlen 
hleděl víc do země, Ondrejkovy zraky těkaly vpravo vlevo. Blízko 
první hradní brány, jež byla nejníže ve skalnatém svahu, okouněl 
mladý, polonahý cikán, krásné, urostlé postavy.

Ondrejko zčervenal, jak ho zhlédl, zarazil krok, ale hned, bez 
rozmýšlení, vyrazil na cikána jako ostříž.

„Ty moldavský katane!“ křičel, rozehnal se a udeřil cikána vší 
silou do hlavy a napřahoval ke druhé ráně. Osmahlý syn bludného 
plemene uskočil, vycenil bělostné zuby a zdvihl pravici. Vtom však 
už ji spustil, jak také Jankova pěst na něj dopadla jako klín.

„Psí chlape rasovská!“ zachrčel Janko svým přichraptělým tem-
ným hlasem, kopl cikána, až zavrávoral, uplivl se a vzkřikl na On­
drejka, aby šel. Žádný z nich o cikánovi už ani nehlesl, ale oba stejně 
vzpomněli na osekaného Štefana.

Bez nesnází prošli první branou strážemi osazenou a dostali se 
na cestu, jež vedla volně bokem skály pod hradem. Podél této úzké 
cesty táhla se nalevo hrubá zeď až ke druhé, výše stojící bráně, 
goticky sklenuté, vedoucí dlouhým průjezdem vysokým pevným 
stavením, nad nímž napravo se vznášela věž s podsebitím, stará, 
ve vyšších ponebích ještě s dveřmi a okny románskými. Horní část 
její byla ještě v plném světle; zlatě růžový nádech chvěl se na jejích 
paších a sloupkách. Houf kavek jako živé mračno vířil nad její vy­
sokou střechou, jejíž zašlé prejzy ruději hořely v tom světle.

Most byl spuštěn, za ním ve bráně stálo několik střelců v sukních 
s kuklami do týla shrnutými; nahoře na zhnědlém podsebití vyložili 
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se oknem dva žoldnéři. Před touto branou potkali oba Kozicové 
vysokého muže, silně osmahlého, v zaprášených škorních, jenž se 
sukní podobal českým vystěhovalcům dole; ale u pasu měl tesák. 
S ním kráčel mladý kněz v tmavém, kněžském rouše. Byl štíhlý, 
tmavých vlasů a vousů ještě mladě měkkých. Slušely jeho přibledlé 
tváři a ještě více temné oči pohledu snivě roztržitého.

Janko hádal, kdo jsou. Zastavil je a oslovil toho staršího, sedláka.
„Ty vedeš tam,“ ukázal dolů k náměstí, „Čechy.“
„Vedu,“ odpověděl Vít Tomášek. Nic ho nepřekvapilo, že ho ten 

zeman zastavil. Odpovídal klidně, s jistou vážnou málomluvností.
„Byli jste u pana Michálka z Vorly,“ Janko mínil velitele Trenčína. 

„Je doma?“
„Je, má hosta.“
„Odkud?“
„Z Čech, pana Heřmana ze Zvířetic.“
„Ostane tu?“
„Ne, slyšíme, že jede dál na Zvoleň, k panu Jiskrovi.“
Janko pohlédl úkosem po mladém knězi; ten stál, jako by ani 

neslyšel.
„Z Chrudimska jste,“ řekl Janko.
„Jsme, jako pan Michálek z Vorly.“
„A pan Talafús a pan Šárovec a Dubánek z Čivic,“ vypočítával 

Janko vesele, „a pan Klusáček.“
„Ti jsou všichni z našeho Chrudimského kraje, ano,“ přisvědčoval 

Vít Tomášek a rty v hustých, suchých vousech hnuly se mu úsmě­
vem. „Ráčíš-li je znáti?“ Tvář mladého kněze zůstala přísně vážná. 
Tmavý pohled jeho tkvěl na brunátném obličeji Janka Vlka, jenž se 
usmál Tomáškovi otázce.

„Znám, všechny.“
„A znáš-li pravdu boží!“ ozval se kněz znenadání.
Janko, jejž mrzelo, že kněz stál tak netečně a mlčel, rychle se 

po něm obrátil, až se mu leskle černé copánky hnuly po spáncích. 
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Okamžik hleděl na kněze překvapen, pak se usmál. Zdálo se mu tak 
podivné, že s takovou otázkou skočil do řeči.

„Slýchám o ní,“ odvětil dost nevrle.
„Máš jí také své srdce otevříti.“
Ta přímost se Jankovi líbila.
„A ty je máš otvírati,“ odvětil hbitě, ale s úsměvem.
„Bůh mně pomáhej!“ řekl kněz zkroušeně a jeho zraky uvázly 

zamyšleně v prázdnu, jako by tam něco viděly.
Janko ho nechal a zeptal se Víta Tomáška, byl-li pan Michálek 

na paláci.
„Byl, ale chystal se s panem Zvířetickým ven, po hradě.“
Janko pokynul a šel. Tomášek pozdravil, kněz pokynul pokorně 

hlavou.
Ondrejko, jenž se v duchu divil, že divoký Janko toho kněžka ne­

odrazil, že s ním tak mírně jednal, prohodil, když zašli, že to nějaký 
divný kněz.

„Divný, ale jistě horlivý a ne lakomý. Tady s těmi lidmi zboží 
a desátků nenahrabe a teřich mu tu sádlem neproroste. Ten už pro 
svou horlivost ostane hubencem.“

Kozicové prošli hlubokým průjezdem klenuté brány kolem 
střelců, kolem stráže do vlastního předhradí, jež bylo zvláště v tuto 
chvíli, kdy slunce zapadlo, z celé skalní pevnosti nejživější. Hluk 
a šum, pokřiky, bušení kladiv, skřípání a vrzání kola, vše ve zmatené 
směsi přihrnulo se valem proti nim, jak vstoupili.

Z bašty, kryjící studnu do skály přehluboko vytesanou, vycházeli 
žoldnéři, chlapi polooblečení i polonazí, většinou prostovlasí, 
s plnými okovy, hrnky a džbány, a jiní už čekali u dubových dví­
řek bašty nebo v ní, v jejím příšeří, u starého roubení a rumpálu 
z mocných trámů, vodou pošplíchaných. Řetězy řinčely a skřípaly 
na hřídeli, jež se bez přestání otáčela, jak kůň vedle tahal kolo.

Opodál, za starou kaplí, rachotil dřevěný mlýnec. Ondrejko se 
maně zastavil, aby se podíval pod kolnu vysoké střechy, kryjící 
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dřevěný stroj, na koně, jak chodí v kole. Vlasatý chlap v usmolené, 
konopné sukni chodil za tahounem, pokřikoval na něj, pobízel, 
bičem točil a pošvihoval.

Vedle, v táhlé budově zděné, zářila trojí výheň, zvonily kovadliny, 
bušila kladiva. Viděli bradaté, učazené kováře v kožených zástěrách; 
kuli podkovy a šípy, a ve vedlejší klenuté dílně dodělávali puškaři na 
železném trnu tarasničku. Dvě již hotové ležely s houfnicí u dveří, 
všecky hrubého díla, prosté, bez ozdob, ale důkladně vykované. 
Od výhně zněla česká píseň, jakož tu všude i u studně bylo vedle 
slovenského většinou česky slyšeti.

Měch dmýchal, oheň planul a hučel, kladiva ubíjela hlas zpěvákův 
i jasný, kovový zvuk, jak se ozval poblíže dveří kovárenských ze zvonů 
naložených na voze. Byly dva, staré, ne zrovna veliké; žoldnéř jakýs 
jda kolem zastavil se a ťukal po nich kotníkem sehnutého ukazováku.

Zvony vydaly hlas, ten silněji, ten tišeji, ale oba teskně, jako by 
zasténaly nad svým osudem, že je strhli z jejich větrných míst, i nad 
tím, co je čeká.

Výše, blíž už paláce hradního, čerpali žoldnéři z nekryté cister­
ny vodu pro koně; tlačili se tu, strkali, chechtali, postřikovali se 
a pošplachovali. Jeden z nich všiml si žoldnéře u zvonů a zavolal 
ho. Ten poslechl a vrazil do té vřavy, do níž přivíval zpěv několika 
hrubých hlasů z dlouhého stavení dále při hradební zdi, v němž 
žoldnéři bydleli.

Zvony u kováren opuštěné zas utichly; poslední zásvit se po 
nich mihl mdlým leskem, po sražených, nečitelných literách jejich 
legendy, po jejich vypouklých figurách hrubého díla.

Ondrejko se zeptal, co s těmi zvony.
„Přivezli je, jsou z kořisti,“ povídal Janko nedbale, těkaje zrakem 

kolem, „zvonívaly někde ve vsi nebo v městečku a teď brzo budou 
houkat do huňadovců. Ulejou z nich kusy33.“

33  Děla. Pozn. red.
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Šel dále tou směsí a ruchem, tím hemžením, z něhož vyrážely 
smích a křik, zpěv i klení a nad nímž vysoko u druhé, hlavní věže 
křiklavě se zmítalo hejno kavek.

Kozicové brali se cestou mírně stoupající ku třetí bráně, k nej-
přednějším budovám, tvořícím palác hradu. Stály ve středu, nejvýše, 
různého věku. Nejstarší hostívala krále Slovenska Matouše Tren­
čanského a jeho dvůr; v novější meškávala nebožtíka Zikmunda 
krále vášnivá, nádherná žena Barbora, jež tou dobou žila v závětří 
na svém výměnku, daleko v Čechách, v tichém mělnickém zámku.

Hluk a ruch předhradí nevnikly za tu bránu mezi palácové bu­
dovy. Jen jeho temný ohlas. Janko se tu sháněl po veliteli hradu, 
uslyšel však, že pan Michálek z Vorly provádí svého hosta hradem.
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XI

Ctil ho znamenitě. Když mu odpoledne ohlásili, že přijel, o šesti 
koních, nečekal, až přijde, nýbrž hned vstal z hlubokého výklenku 
tlustých zdí při okně, kde si v příjemném chladu po obědě hověl, 
hned sukni na sebe a kolébavým krokem, v tom spěchu ještě ko­
lébavějším, dolů na nádvoří, ač tam slunce pražilo a vyhřáté zdi jen 
sálaly.

Michálek z Orlé, či jak říkali z Vorly, nevelký, dobře čtyřicetiletý, 
měl v Čechách, v Chrudimském kraji, jen nevalný dvůr a ves; doma 
byl vladykou dost nezámožným, teď mohl vítati mocného pána 
vzácného rodu, jenž byl jedním z nejstarších v Českém království, 
spřízněný s pány z Valdštejna, z Michalovic, z Vartenberka, a mohl 
jej pohostit na královském hradě, v královských komnatách, kdež 
všude on, Michálek, byl pánem. Těšil se na hosta tak vzácného 
a také na noviny z Čech.

Uslyšel je, když se dole uvítali, když mladý pán ze Zvířetic, mnoho 
mu nebylo přes třicet let, vysoký, urostlý, dlouhých vlasů s pačesy 
po módě do čela, s tmavými kníry pod rovným nosem, v šedé sukni, 
v přiléhavých nohavicích, zasedl s ním ke stolu v klenuté jizbě 
krásného táflování.

Uslyšel, že pan ze Zvířetic jede s posláním od pana Jiříka z Po­
děbrad panu Jiskrovi na Zvoleň, že spěchá, že již zítra ráno odjede. 
Uslyšel o vlasti, že se tam divně mele, že jdou mnozí a divní běhové. 
Nejprve o moru, jaká to metla boží, že mnozí dobří lidé duchovní 
i světští chodí jako bez smyslu, u velké tesknosti, že byl sněm už 
rozepsán ke dni sv. Kiliána do Prahy, ale pro tu hrůzu morní že 
ustanoven do Benešova, tam že se bohdá leccos urovná, pan Jiřík 
že má o to péči, aby ty zlé věci a koruně škodlivé byly přetrženy –
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„Co Prahy dobyl, za ta tři léta, jak je všude jeho ruku znát!“ po­
chvaloval nadšeně pan Zvířetický, jenž sám také byl při tom dobytí 
Prahy. „Ani bys nevěřil. Pokoj začíná a pořádek, silnice jdou zase 
svobodně a prostranně, loupeže, výboje a denní i noční pálení 
přestávají, protože nad každým se přísně mstí podle starodávného 
práva, jak jindy bývalo.“

„Tak by to zatím bez mladého krále šlo, když vám ho císař nechce 
vydat?“

„O tom se má ještě zase jednat na tom sněmě v Benešově. Čekají 
tam císařova posla, Aeneáše Sylvia jménem; tenť hladký jako úhoř, 
povídali v Praze, Rokycana jej zná.“

„Med vám bude mazat kolem úst, med. Ten legát med a ten mní­
šek,“ hejtman se zasmál, „ten do jíchy vám pepře sype a plvá.“

„Ah, ten Kapistrán! To je náš zapeklitý nepřítel a svou zlobu proti 
nám všude vypouští skrze nepravá slova. Dobře víme, jak nás Če­
chy všude kaceřuje a hanobí. Mistr Rokycana chce na Moravu proti 
němu jeti, chce se s ním hádat.“

Michálek z Orlé mávl rukou.
„Jalová řeč, samá jalová řeč. Už jste se dost nahádali. Byste raději 

byli vojensky vzhůru, aby se vás báli jako za Žižky! Teď by nám už 
i kompaktáta vzali.“

„V Římě jsou pýchou pozdviženi.“
„A vy v Čechách rozdvojeni,“ vyčetl ostře hejtman.
„Kdyby nebylo těch českých římanů, Rožmberského. Ale už se 

jednotíme, my kališníci. Pan Jiřík z Poděbrad to dovedl.“
„Jen vojensky vzhůru,“ připomínal nanovo hejtman, dorážeje 

pěstí ve vzduchu, až se mu hlava potřásala.
„Byla by i jiná cesta, aby Římu bylo dusno.“
Pan Michálek sebou živě hnul a postavil pohár, jejž k ústům zve­

dal, rychle na stůl. „A jaká?“
„Už o tom naši jednali, nejvíc kněží v naší konzistoři, v klášteře 

Na Slovanech. Oddělit se od Říma, nadobro,“ vyrazil pan Zvířetický, 
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„a spojit se s Řeky. Ti nám biskupy dají. Již také poslové odjeli do 
Konstantinopole a odvezli darem řeckému císaři evangelium sv. Pro-
kopa z kláštera Na Slovanech.“

Tvář Zvířetického oživla, oči tkvěly na hejtmanu. Čekaly pře­
kvapení, údiv. Než hejtman rozhrábl svou tmavou, hustou bradu 
a řekl vážně:

„To by Římu nahnalo, hej, ale není-li už pozdě. Krvavý machometa 
číhá před branami Konstantinopole. My o těch pohanech tureckých 
tu v Uhřích víme víc, i že je s Řeky zle. Ale ať je, jak je, jen aby naši 
v Čechách tuze nesmlouvali. Kdo smlouvá, nabízí, a tím slabost jeví. 
Dokud se vás báli – Kdybysme my tu s těmi Uhřaty smlouvali, už by 
nás ze země vyrazili. Ale my stojíme pevně, mečem –“

„A mají vás rádi,“ zažertoval Zvířetický.
„Nemají, ale bojí se nás. A vás v Čechách Řím a Němci také 

nenávidí, ale už se vás nebojí. No, rač píti, pane, jeť dobré, uherské; 
to máme rádi jako Uhři sami, a již mu taky rozumíme jako oni. Ještě 
pohár menešského; toť po tokajském nejlepší. Na tvé zdraví, pane!“

Bylo dobré, poseděli při něm, až pan Michálek počal rudnout. 
A jak se mu také v očích rozžíhalo, rozvazoval se mu jazyk. Začal víc 
o sobě; nedalo mu, aby on, zeman, neukázal mocnému pánu, kam 
až došel, kam ho vojna povznesla. Pozval ho, je-li mu libo, aby se 
podíval hradem. Pan ze Zvířetic nezamítl. Byl sice už na Trenčíně, 
před šesti lety, když jel jako dnes k Jiskrovi; ale tenkráte se v Tren­
číně nezdržel. Jen pokrmili tenkráte a jeli hned dále. Nyní bylo více 
pokdy. Sluha s klíči šel před nimi, otvíral dveře v ozdobně tesaných 
venýřích gotických, než sem tam ještě také prostšího, starého díla 
románského. Mnohé dvéře byly kované, jiné pěknou řezbou ozdo­
bené; některé vedly rovně, k jiným musili po stupních.

Pan Heřman ze Zvířetic nežasl nikde, leckde však vyslovil svou 
chválu. Všude byly zřejmě stopy královské nádhery, ze kteréž už 
mnoho odvezeno i rozchváceno. Nejdéle se omeškal v klenuté jizbě, 
po jejíchž stěnách rozvěšena zbraň, nejvíc uherská, helmice, pancíře 
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i malované terče, meče, šavle i zlatem a drahým kamením zdobené. 
Na jedné stěně blýskalo se mezi vycpanými hlavami divokých kanců 
lovecké náčiní, a tu mu uvázly oči na ohromné hnědé koži zubří, jež 
kryla hodný kus stěny.

„Ta tu již byla,“ vykládal hejtman, „tady u Trenčína zubrů již 
nemáme, ale dál, tam –“ Začal o zubrech a za té řeči vyšli ven, do 
nejasné chodby, v níž duněly jejich kroky, a z té chodby do sklepení 
ještě tmavšího. Malým okénkem ve zdi, hrubou jeho mříží, pronikal 
sotva jaký paprsek. Oči musily zvykat, aby rozeznaly dvě tři dubové 
kované truhly a truhlici celou železnou.

„Tu býval královský poklad,“ vysvětloval hejtman, „toto jen 
ostalo,“ a zvednuv víko, zaklepal na truhlici a ukázal, jak je prázd­
na. „Bylo jich tu více. Ty všecky odvezl a všecky vylovil nebožtík 
Zikmund král.“

„Jako u nás na Křivoklátě, na Karlštejně a všude.“
Z tmavého sklepení zase do šeré chodby; tou zavedl pan Michá­

lek hosta do jiné, světlejší, a z té po dvou stupních vešli do jizby 
neklenuté, nýbrž dřevěného stropu. Výstupek měla, rozkošný, 
útulný, sama ještě dost nádherná, někdy ložnice královny Barbory, 
jak pan Michálek ohlásil.

Pan ze Zvířetic zastavil se hned u prahu a nahlas se podivil. Zraky 
jeho těkaly po stropě krásně kazetovaném; pole kazet pestřila se 
malbami, jejichž vypouklé rámy a pásy byly zlaceny i malovány. 
Světlo sem plně proudilo oknem s bohatou kružbou; jeho výklenek 
zdobily bohatě malované erby na zelené půdě v houšti červených 
rozvilin. Malby i po stěnách, nad dubovým táflováním: rytíři s dá­
mou na lodi, zápasy rytířských kolců, dobývání hradu a Tristram 
u lože Isoldina.

„Co teď královna Barbora, na Mělníce?“ vzpomněl pojednou 
hejtman.

„Zle stůně; pracuje k smrti, jak jsem slyšel.“
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Pan Zvířetický přistoupil k oknu, a jak vyhlédl ven, přeslechl, co 
pan Michálek lhostejně dodal na tu jeho zprávu:

„Všaktě světa dost užila.“
Pan Zvířetický na chvilku neslyšel; tak jej uvábil výhled dolů 

údolím, na plavý Váh, jehož ramena, stříbrně svítivá, plná blesko­
tu, bystře se hrnula pod hradem dále mezi písčitými a zelenými 
ostrovy, kolem dědin, dál, dále na jih k Beckovu na skále v růžové 
zátopě západu, rovinou širokého údolí, na jehož hory vpravo vlevo 
snášela se, do jejich tmícího se modra, lehká, průzračná mlha.

„Krásně tu máš,“ pochválil upřímně, když se odtrhl od okna. „Ale 
jak s platy a důchody?“ dodal s úsměvem.

„Tady netloustneme. Bereme vrátné34 a platy, no, jak bývalo. 
Tady v okolí odvádějí to sem na hrad a výš,“ ukázal na půlnoc, „na 
Budatín, tam je Švidrhal35 hejtmanem, a jinde k jiným hradům, kde 
jsou naše posádky, odtud od Váhu až za Košice,“ udělal v povětří 
velký půlkruh, „po celém Slovensku. Pan Jiskra je tu jako král.“

„A co Pankrác od sv. Mikuláše?“
Michálek stáhl obočí.
„Ten? No, ten je v Turčansku pánem; je jako klín v našem viděku, 

to jest v našem panství. A není spolehlivý,“ doložil mrzutě. „Však jste 
snad slyšeli, jak před dvěma roky na něj pan Jiskra musil. Porazil 
mu pět set koní. Teď dá pokoj.“ Za té řeči se měl k odchodu. Pan 
Zvířetický šel za ním. U dveří se ještě ohlédl. Světlo prchalo z tiché, 
opuštěné ložnice. Z arkýře již zmizelo. Barvy Tristrama a Isoldy po­
hasly a stín obestřel útulný ten koutek. Velitel Trenčína navrhl hosti, 
teď že by už mohli ven, slunce že zapadlo a prochlad že zavane.

Šli, mluvili dál o slovenském pánu Pankrácovi, o Jiskrovi, o cestě 
na Zvoleň, Michálek vzpomněl na vystěhovalce dole, na jejich vůdce 
a kněze, vykládal českému pánu, že se již dost Čechů tady usadilo, 

34  Domová daň.
35  Svidregal.
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nejvíce v gemerské stolici. Za toho hovoru vyšli ven, vystoupili na 
hradbu, na podsebití jedné z bašt na půlnoční straně, aby také touto 
stranou se pan Zvířetický hradem rozhlédl.

Když sestoupili zase na nádvoří, byl už po něm všude stín, nej­
tmavší v koutě u bašty pod prkenným přístřeškem ve hradební zdi, 
jenž se nesl nad velikou hromadou kamenných koulí do kusů. Tu 
se s nimi setkal Janko Vlk a Ondrejko. Michálek z Vorly se s Jankem 
dobře znal a měl ho rád pro jeho statečnost a příchylnost k panu 
Jiskrovi a k Čechům vůbec. Uvítal ho srdečně a pro něj i Ondrejka. 
Když Janko oznámil, s kým a jak přijel, a zeptal se, kam se má se 
zemany obrátit, hejtman rychle odpověděl, že na Zvoleň, na Zvoleň, 
k panu Jiskrovi.

„Tady s panem Zvířetickým byste mohli,“ vzpomněl. „Ale to byste 
musili hned nazejtří. Pán ráčí pospíchat.“

Pánu i Jankovi byl ten návrh vhod. Nové známosti a na společnou 
cestu si pak nahoře v klenuté jizbě hejtmanově přiťukli. Michálek 
si zvláště Ondrejka všímal, líbil se mu, na rameno mu uhodil, ten 
že bude rytěřovat.

„A mstít!“ vybuchl Ondrejko bezděky.
Janko pověděl o Moldavě, o bratru Štefanovi, a když svým struč-

ným způsobem, přichraptělým hlasem také pověděl, jak sám starý 
jejich otec bratra vyslal, podali i pan Zvířetický i Michálek z Vorly 
Ondrejkovi ruku.

„Však asi brzo šavli vytasíš,“ oznamoval Michálek. „Myslím, že 
co nevidět uhodí.“ Vida tázavý pohled pana Zvířetického, vysvětlil: 
„Pan Jiskra postoupil hodně do novohradské stolice už k Dolní zemi 
a již se tam také hradí, u Lučence, a to pán Jánuš nesnese. Hý, na 
Uhřata, ať jich kopu pošavluješ!“ Michálek pozdvihl pohár a přiťukl 
Ondrejkovi.

Když bratři odcházeli a Janko na chvíli stál s panem Zvířetickým, 
požádal Ondrejko hejtmana Michálka, aby poslal-li by sem otec 
nebo někdo z Podhradí o nějakou zprávu, jim ji neodepřel. Požádal 
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o to kvůli otci i Zuzce, jíž na útěchu slíbil, že jak bude moci, zprávy 
pošle.

„Jistě učiním, jak si přeješ, a zvím-li něco, sám tam pošlu, a ne­
budu čekat, až otec nebo někdo z Podhradí,“ ta slova řekl Michálek 
jadrněji a s úsměvem, „sem pošlou. Sám jim vzkážu.“

Byl už soumrak, když oba Kozicové vykročili z paláce trenčín­
ského hradu a vraceli se dolů do města. V koutech, mezi baštami, 
u hradebních zdí se už stmívalo. U cisterny, u studny prázdno, mlýn 
ztichl, výhně zhasly. Jen ze stavení, v němž žoldnéři bydlili, rudě 
zářilo sem tam otevřeným oknem, jak tam loučí svítili.

Mužstvo, většinou polooděné, prostovlasé, sedělo venku, na lávce, 
u zdi, na zemi, na prahu, na voze, bradatí muži i jonáci dlouhovlasí. 
Seděli v tmavých skupinách, Češi, Slováci, Moravci. V hustém šeru 
nebylo rozeznati. Tu živě hovořili, tam mlčky seděli a naslouchali 
někomu, jenž jim něco vykládal. Kdes od prahu nesla se soumrakem 
zádumčivá píseň slovenská, několik hlasů ji zpívalo, a shora, z pod­
sebití kulaté bašty lkala fujara.

Kozicové prošli kolem a dál fortnou ve bráně; mosty byly zdvi­
ženy už při západu slunce. Janko, spokojen uvítáním na hradě 
i ustanovenou cestou, řekl hned za fortnou Ondrejkovi:

„Jsem rád, že máme jeti na Zvoleň. Tady nebo na Spišsku v horách, 
co by bylo, leda hnít v některé posádce. Tam dole spíše k něčemu 
dojdeme.“

Ondrejko byl také rád. Sic ještě cestou myslil na bratříky, o kte­
rých tolik slýchal. Ale bratrův důvod rozhodoval, a sám také toužil, 
aby nezahálel, aby už už mohl na Uhry. A rád byl, že se mu tak 
zvedlo stran těch zpráv a novin. Takto Zuzka spíše něco zví. Jak 
tak pod večerním nebem, jež se počalo rozjasňovat svitem měsíce, 
kráčeli tichou skalní cestou podél černé zdi k první bráně, mihla se 
mu kurie Maloveckých, její zahrádka, Zuzčino okno, jak tam u něho 
včera stál, jak se loučil. Viděl její přibledlou tvář, sklopená víčka, 
jak ji naposledy líbal. Srdce zatrnulo náhlou tesknotou. Jako by ho 
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ovanul dech vůně z Maloveckých zahrádky, jako by z černého temna 
zašelestil starý jasan.

Vzpomínal, co asi Zuzka dělá. Vzkáže jí hned, jak dojede na Zvo­
leň, když ze Zvoleně sem na Trenčín poslové dojíždějí. Dá si tam 
napsat psaníčko a strýc Rozvadský je doma přečte, otci, Štefanovi 
a poví také Maloveckým, Zuzce –

Ani sobě nevšiml, že prošli druhou branou; až jak stanuli na 
náměstí, vytrhl se, to že se Janko náhle zastavil. K vozům českých 
vystěhovalců se zadíval. Krajní, vysoký, byl zatopen zástupem lidí, 
vystěhovalci i domácími. Ti byli patrni nejvíce po bílých oblecích. 
Nad nimi, v rohu toho vozu, trčela korouhev a pod ní na voze stál 
muž v černé kněžské sukni; těm dole kolem vozu živě něco vykládal, 
kázal.

Kozicové slyšeli jeho hlas, nerozuměli však na tu vzdálenost. Mě­
síc zatím projasnil dlouhé náměstí; jen na podsíních zůstalo šero. 
Stříbrný svit chvěl se po zástupu, nejjasněji po hlavách obrácených 
vzhůru na kazatele, po tvářích vystěhovalců i domácích obyvatelů, 
žen v bílých plátěných čepcích nebo rouchách, prostovlasých děv­
čat, jež měly barevné stuhy v rulíky vpleteny, po osmahlých lících 
vlasatých mužů v přiléhavých bílých nohavicích, v krpcích i ve 
škorních. Měli smeknuto; čapky, klobouky drželi v rukou.

Svit měsíce vyjasnil ty tváře, mladé, staré, plné i vrásčité, mihl 
se jim bělmem i po tmavém oku, jež v dychtivé zvědavosti nebo 
u vroucím, nábožném hnutí upínalo se na mladého kazatele. Ten, 
v plném světle, stál jakoby bledší, tváří napolo obrácen proti hradu, 
jenž se u výši, na skalách, vznášel nad náměstím, dlouhý, mocný, 
mlčící a temný, s okny jen sem tam zardělými.

Na voji na předu vozu stál bradatý sedlák český, opřený o fasu­
něk. Na kraji ve fasuňku, na prkénku napříč za sedadlo upevněném, 
seděla svraštělá stařena v bílém zavití hlavy, takže jí nebylo vidět 
vlasů. Sepjaté ruce měla u rtů, víčka sklopená. Seděla jakoby do sebe 
pohřížená nebo jako by dřímala. Vedle ní mladá dívka, v celkových 
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tmavých šatech. U krku neměla lemování, žádné krajky nebo ozdo­
by, ničeho; tím jasněji se od nich odráželo pěkné bílé hrdlo a svítil 
proužek šíje měsícem bělostně projasněné. Dívka neměla nic na 
hlavě; rulíky tmavých vlasů, bez pentlí, volně jí splývaly po zádech. 
Ruce spočinuly volně v klínu, tvář mladě svěží, milou, po kazateli 
obrácenou, prozařoval jímavý svit srdečné zbožnosti i odevzdanosti.

Když Janko docházel k zástupu, zahlédl při kraji také Rako­
lubského v červených nohavicích po boku Sebeslavského, šedého 
armalisty. Za nimi stál Chujava alias Slimáček. Poslouchali napjatě 
a Chujava právě rozhodil rukama a zas je spustil ke stehnům; to se 
něčemu divil. Janko pokynul Ondrejkovi, že půjdou kousek dále. Bál 
se, že by Chujava spustil, že by vytrhoval. Postavili se opodál, odkud 
bylo na vůz dobře vidět a kde také dobře slyšeli.

„… a tak těch novin jde,“ zachytili z kazatelovy řeči, „ježto tak 
široce vypovědět nemohu. Vy sami jste již mnohé slyšeli, vám již 
tu také o něm roznášeli. Ale já –nevím, co chváliti o tom mnichu 
Kapistránu. Více je slyšeti o jeho lstivém hanění, kletbách a k válce 
ponoukání proti všem věrným Čechům, Moravčicům a všem, kteříž 
s nimi věří. Ó křivá a falešná výmluvnosti!“ Jasný hlas kazatelův 
rozezvučel se rozhorlením jako zvon.

„Zahyň to s ní, ta pravda na jeho hlavu! Hrozí, ukrutně hrozí, my 
však strachy nevadneme, neboť s námi je Bůh, jakož s námi byl, 
když z říše i odtud z Uher vojsko za vojskem na nás táhlo. My tu 
pravdu svatou, přijímání kalicha, obránili, a vy, kteří jste tu ji rovněž 
poznali, v tom zůstaňte, nic nevěřte, co slyšíte chvály o tom mnichu, 
o tom mnichu pýchou pozdviženém jako lucifer, jenž hoří po mu­
čenictví, ale nikam nejde bez glejtu, jenž mluví o pokoře a touží po 
slavném vítání. A zázrakové jeho falešní jsou, ty jen jeho tovaryši 
rozhlašují a chromým berle berou, vytrhují, křičíce do zástupu 
‚Jezus! Jezus!‘, až všechny rozpálí, až všichni jako pobouření ‚Jezus‘ 
křičí a chromí na chvíli na berly zapomenou, ale pak je zase hledají. 
Toť jsou divy toho Antikrista –“
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Zástup kolem vozu ztichl jako pěna. Také Ondrejko stál nehnutě. 
Ohnivý kazatel, který se mu prve u hradské brány zdál divným, chy­
til ho hned. Ženských na voze si nevšiml. Zato připadlo Jankovi, že 
ta mladá, zrak se mu kolikrát po ní obrátil, že je jistě sestra kazate­
lova, jak ji ten sedlák odpoledne ukazoval. Kazatele však nepřestal 
poslouchat. Líbil se mu, že mluví tak s ohněm, že tak doráží na toho 
Kapistrána, proti kterému sám ostře byl jako všichni známí mezi 
Čechy. I když kněz dokončil, nehnul se Janko hned z místa. Čekal, 
až co ta dívka, půjde-li ke kazateli, neboli on k ní.

Vstala, vzala stařenku vedle za ruku, sedlák oddělal příčku 
fasuňku vpředu, sama skočila hbitě jako srnka z voje a pomáhala 
stařeně dolů. A tu zmizela Jankovi z očí, jak dav kolem šumně se 
rozvlnil. V tu chvíli ho zatahal Chujava za rukáv a hned pak rozhodil 
rukama, pochvaluje, to že je kazatel, ten že má ohňovou řeč. –

Šli do hospody, kdež Janko Vlk podal pánům bratrům zprávu, jak 
pochodil na hradě, že se mají obrátit na Zvoleň, tam že dostanou 
listy s pečetí pana Jiskry na službu i koně, odtud že se stane výjezda 
nejspíše dolů, na Dolní zemi, ale to že již teď jisté, že jim bude vy­
pláceno, jak jim doma řekl, třináct zlatých červených36 kremnického 
rázu na čtvrt léta a za slušné škody ve službě že pan Jiskra bude 
státi.

Pak i na knězovo kázání se zase dostali; Chujava začal, a to že je 
výmluvný kazatel, ten kněz Jan –

„A to byla jeho sestra, ta na voze?“ prohodil Janko zamračeně, 
jako mimochodem.

„Ta vedle té stařeny? Byla,“ přisvědčil Chujava.
„A ta stará?“ zeptal se Ondrejko.
„Ta jede za synem, má tu syna ve službě, již kolik let, kdesi v Ri­

mavské dolině nebo na Muráni.“
„Jak ty, Slimáčku, všechno víš!“

36  Dukátů.
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„A tak za řeči, co bychom se nerozhovořili, když jsme stáli tak 
vedle sebe, jeden z těch Čechů –“

„No a pojedeme s nimi. Jedou také na Zvoleň. Budeš-li s každým 
tím chlapem hovořit, mnoho zvíš,“ ušklíbl se Janko.

„To bych raději s tou dívkou –“
Janko šlehl po Slimáčkovi černým okem, usmál se, neřekl však 

nic. Než v tom všem bylo hodně peprného úsměšku. –
Ustlali jim tu v sedničce i ve dvou komorách na ponebí, většinou 

na slámu, již pokryli ovčími kožemi. Ondrejko zůstal dole. Usnul 
brzo; nic se mu nezdálo, spal tvrdě, ale probudil se záhy, na úsvitě. 
Usedl na loži, naslouchal; oknem, jež zůstalo celou tu vlažnou noc 
otevřeno, hrnuly se do šera jizby břeskné zvuky. Na hradě „vzhůru“ 
troubili.

Ondrejko byl první na cestu přichystán. Nemohl se již dočkat. 
Až sem jako by byl ještě domov. A teď už také věděl kam. Jiskra 
a jeho dvůr – tam se podívá a odtud rovnou dolů, na Dolní zemi, na 
Uhry. Těšil se na to, než divné zachvění projelo mu tělem a vzrušení 
v něm zůstalo.

Když vyšel před hospodu, páni bratří se ještě strojili, viděl, že 
čeští vystěhovalci jsou již na odjezdu. Ve vozích zapraženo, lidé už 
na nich, nejvíce ženy, také několik dětí, vedle vozů muži s tesáky 
nebo sekerami za pasem. Tři bradatí seděli na koních a čekali za 
vozy, na konci. Na nejpřednějším zavlála u ranním vánku rudá ko­
rouhev, na níž se probělával obraz beránka i kalicha. U toho „zna­
menitého“ vozu seděl na bílém koníku mladý kněz Jan, obrácen 
k vozům a lidem.

Na toho se Ondrejko zadíval; i na jeho sestru vzpomněl, ale 
nezahlédl ji odtud. Chtěl blíže, vtom však kněz smekl černý biret 
a zazpíval; a všichni po něm.

Po vozích, kolem nich i za nimi rozezvučela se zbožná píseň. 
Muži, ženy zpívali jedním hlasem. Kněz zpívaje otočil koně, vyjel 
a celým řadem šlo pohnutí. Koně zatrhli, kola zaskřípala, vůz za 
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vozem vyjel, muži vykročili. Nade vším hlaholil zpěv k vybraným 
nebesům, po nichž rozptýlené oblaky zahořely od červánků do 
ohniva růžova.

V tu chvíli sjížděl z hradu pan Heřman ze Zvířetic se svými lid­
mi, mezi nimiž byli čtyři kopiníci. Byl dobře vyspalý, svěže zardělý 
a oči mu jen hrály. Usmál se, rukou již zdaleka kynul, jak vyjev mezi 
příbytky na náměstí, zahlédl před patrovou, dřevěnou hospodou 
zemany, většinou v bílých pláštích bez rukávů. Čekali na koně, které 
jim začali už vyvádět.

Chujava Slimáček se panu Zvířetickému zvláště klonil a přitom 
i jednou rukama rozhodil. Sice sám si na svém erbu dost a dost 
zakládal, ale tu ten český pán jako uherský magnát; a magnát přece 
jen magnát. Hned také pomyslil na své příbuzenstvo s Ostrolucký­
mi, že by to měl tomu českému pánu nadhodit, aby věděl, že on 
Chujava Slimáček stojí v rodině také s pány, a nejenom se zemany. 
V tu chvíli ho teprve těšilo, že má vraníka, že má koně, že nemusí 
stát opěšalý, to že by byl jako u plotu.

Hlučný houfec jezdců se shlukl před hospodou: Zvířetický, sedm 
zemanů, jejich pacholci, všeho všudy devatenáct jezdců. V čele vy­
jeli pan Zvířetický a jemu po boku Janko Vlk na svém Dereši.

Hlomozně vyjeli a rozhlučeli se ještě víc, jak je začali shora 
pozdravovat z hradu, jenž té chvíle zahořel proudem zlatě růžové 
záře. Z hradeb kynuli, z hradeb, z podsebití, a na krajní baště mával 
kdosi rudým praporem s bílým znamením, a prapor se míhal a plá­
polal svěžím, prozářeným vzduchem jako veliká peruť.
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XII

Za tmavé letní noci seděla Katka, obstarožná žena, na síni jednoho 
z dřevěných domů kolem náměstí v Žilině. Seděla na nízkém 
špalku, v konopném rubáši, v prostém plátěném obruse na hlavě 
již prokvétající. U bosých nohou jejích hořel na zemi kahan. Svítil na 
ni, nejjasněji na osmahlé, uprášené nohy, a vrhal ostře její stín po 
roubené stěně pitvorně lomený, jak seděla schouleně, majíc sepjaté, 
upracované ruce nad koleny.

Čekala na pána toho roubeného domu patrového, kterýmžto 
pánem a majitelem, ale po uši zadluženým, byl zeman Blažej Bodo­
rovský.

Bylo již pozdě na noc, seděla tu dlouho, a přece nedřímala. Tajný 
strach ji prochvíval a ospalost zaháněl. Pán tak dlouho nešel; s jakou 
se vrátí, s jakou, a co řekne mladá paní nahoře, ozve-li se zas –

Katka na ni pomýšlela, že byla zase jako ta noc venku, že se jí 
zas hlas třásl, když ona, Katka, o pánu se zmínila, cože již nejde, 
a že jí v očích zasvitlo jako kočce a vzkřikla na ni, starou osobu, ať 
mlčí, ať o něm nemluví. Ještě dobře, že šla mladá paní spat, že se 
nedočká, až pán přijde. Ó by Bůh dal, aby se nevzbudila a pán aby 
nebyl tak tuze opilý, aby se nenahltal jako býk, aby neměl hlavu zas 
převrácenou.

„Ve jméno Otce i Syna –“ začala říkat hlasitým šeptem do hro­
bového ticha opuštěné síně. Žehnala se křížem, začala se modlit 
otčenáš, ale nedoříkala, jak starost znovu za ní stanula a mysl od­
vedla. Katka zase povzdychla, ach, kdyby jen pán nebyl tuze pitím 
zmožený, aby zas něco nezačal. Proto tu čekala, aby mohla hned 
skočit ke dveřím, závoru odšoupnout, aby nemusil čekat a bušit, 
aby do dveří nekopal a nerozčertil se.
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„Ve jméno Otce i Syna –“ ale zase nedoříkala. Krčma se jí při­
pletla, tam že pán sedí, zase s nějakými těmi hejtmany, jak teď to 
žoldnéřstvo táhne městem, houfec za houfem, jako havrani když 
se vyrojí. A pán s nimi tak rád, nemůže zapomenout, že býval také 
na vojně, léta, hned od těch dob, když odtud z domu utekl, dolů 
do Budína, tenkrát před dvacíti lety, sám ani ne dvacetiletý, když 
strýc mu tolik bránil a nechtěl ho, již tenkráte marnotratu, do světa 
pustit.

Tenkrát už tu Katka sloužila, a již předtím kolik let, starému strý­
ci, Bodorovskému, kterýž jako nejeden armalista učinil, v městě se 
zakoupil. Tento dům nedaleko radnice si koupil a peněz měl ještě 
dost. Ten dům i peníze, všecko, chystal synovci, sám starý panic, 
a také již na nevěstu pro něj pomýšlel.

Než marnotratný bratrovec, mladý Blažej, ujel do Budína, po 
Uhersku se potloukal a i proti Turkům bojoval.

Když se po letech vrátil, byl strýc, tenkrát aspoň osmdesátiletý, 
jako stín, vyschlý, žlutý, jen oči zavřít.

„Synu můj, jen na tebe jsem čekal,“ řekl na uvítanou, sedě v šubě37 
na lavici u stolu, na níž skoro celý den poklimoval. To řekl a chvilku 
pak bratrovce mlčky pozoroval. Velké oči, z vyhublé tváře ještě 
větší, tkvěly na uvadlém líci bratrova syna.

„Světu jsi sloužil, Blažeji, viď, v kostky hráls a hýřil. Neoženíš se 
a naše famílie zhasne.“

„Jsem už ženatý,“ pospíchal s odpovědí synovec.
„Odkud – máš ženu?“ Staroch byl překvapen.
„Z novohradské stolice.“
„Je z famílie?“38

„Je, Lengyelovna.“
„Uherkyně?“

37  Kožich. Pozn. red.
38  Zemanského rodu.
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„Uherkyně, ale umí také po našem.“
„Kde ji máš? A jak se volá?“
„Mária. Dojíždí na voze, já přijel napřed na koni. Bude tu brzo.“
„Pospěš jí naproti, ať ji uvidím, pospěš. Ale dříve nalej vína, sobě 

a mně také. Katka, slyšelas!“
Slyšela všecko a hned běžela pro víno. Zemané se napili, mladý 

odešel, starý poručil Katce, aby mu rozložila medvědí koži na lavici. 
Uléhaje spal už skoro, a když bratrovec vstoupil s Máriou Lengye­
lovnou, svou mladou ženou, nevstal už starý Bodorovský z medvědí 
kože; a také ho neprobudili. –

Mladý zdědil dům a všechno v něm, hodně peněz zlatých a stří­
brných. Těch pak tak nehlídal jako nebožtík strýc. Vylítaly mu dost 
brzo; do dvou, do tří let bylo po pokladu a pak už jen dluhů při­
bývalo. Nejvíce rozvedl v kostkách při víně.

Na kostky si také té noci Katka hořce vzpomněla, když na síni 
čekala a číhala, a v duchu je proklela i víno, hříšný chlast, to kdyby 
věděl nebožtík starý pán velkomožný (říkala tak i „mladému“, v ten 
čas čtyřicetiletému), ach, jak to skončí, i dlouhému dni že přijde 
konec, a mladá paní, co ta – Jaký div, že to tak mezi nimi nerovně 
chodí.

Na síni ticho a venku ani hlasu. Katka vstala, odšoupla závoru, 
pootevřela dvéře, stanula na prahu, vyhlížejíc do černé podsíně. 
Ticho po ní i dál, po všem náměstí. Vyšla až na kraj podsíně vy­
hlédnout, nejde-li pán.

Náměstí v temnu. Dřevěné, úzké, patrové domy kolem ve čtver­
ci slily se v jednu hradbu, nad níž černě trčely špičaté lomenice 
vysokých střech, řadami jako zuby obrovské pily. Bylo ticho, vlny 
tmavých mraků nad nimi se ani nepohnuly. Podsíně ztonuly v černé 
tmě i dřevěné žlaby vyčuhující rovně z mezistřeší do rynku i pranýř 
před radnicí i kláda.

Katka nezachytila ani hlásku. Nikdo nešel, bylo pusto a ticho. 
Vrátila se na síň, usedla na špalek, pokřižovala se; sotvaže však 
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zašeptala první slova otčenáše, sklesly jí sepjaté ruce v klín. Vztyčila 
hlavu a naslouchala.

Ztlumený ženský zpěv zavanul do hlubokého ticha, v němž bylo 
i slyšeti, jak hořící kahan tiše syčí. Katka se obrátila kvapně nalevo, 
po několika dřevěných schodech, vedoucích ze síně nahoru do 
panské jizby a z té ke komoře mladé paní.

Odtud linuly ty přidušené mollové zvuky, tak smutné, žalobně, 
v tom mrtvu pozdní noci ještě tesklivější. Zachvívaly se, temněly, 
jako by se ztrácely v tom tichu jako voda v písku.

Katka došla pod schody, okamžik naslouchala, pak zapomenuvši 
na velkomožného pána, stoupala, tlumíc krok bosých nohou, tiše, 
opatrně jako kočka po dřevěných schodech. Kradla se tak ze všední 
zvědavosti i z opravdové starostlivosti. Sloužila odmlada, neznala 
nic nežli býti poddána a oddána i mladému Bodorovskému kvůli 
nebožtíku starému pánu, i mladé paní, ač ta Uherka bývala někdy 
dost divná.

Dvéře panské jizby byly napůl otevřeny. Katka přitlačila do nich 
tiše dlaň; tiše povolily a ona tiše vstoupila. Jizba byla v hustém 
temnu. Ale od prahu paniny komory ležel na podlaze zardělý pruh 
a pootevřenými dveřmi (bylo vlažno, až dusno) prochvíval ten 
zpěv měkkého, pěkného panina hlasu. Nota divná a smutná, žalu 
až divého.

Katka tajila dech. Paní zpívala uhersky, nerozuměla jí, ale v tom 
žalobném, táhlém nápěvu chvělo se smutné srdce. Cože se rozezpí­
vala, teď tak pozdě v noci, jako pták v kleci, když omýlen světlem se 
probudí a zpívá? Jindy tak nemluvná, zamyšlená, často rozmrzelá, 
někdy až tvrdošíjná – Na pána nečeká, proč by ji, Katku, byla okřik­
la, ať o něm mlčí, když se o něm večer zmínila. Co je jí? Bála se 
mladé paní, že bude zlá, zhlédne-li ji, ale ještě víc ji litovala, co se 
tak souží. V přirozené své dobrotě a oddanosti víc už neuvažovala. 
Plížila se ke dveřím.
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Vpravo za nimi, v koutě, stálo lože pod nebesy. Kahan hořel na 
stolici bez lenochu a plašil tmu po bělostném loži a výš po nebesích 
olivově zelených. Postel prázdná. Paní seděla u ní na truhle, oble­
čená jak byla zvečera, v celkových černých šatech. Seděla obrácená 
k otevřenému oknu. Jen při drobném oušku bylo vidět její přibledlé 
líce. V mraku, v proudech uvolněných havraních vlasů, zdálo se 
ještě bělejší, bledší.

Oknem bylo viděti na splynulé koruny stromů dole v zahradě, 
oddechující těžkou vůní do tmavé letní noci.

Paní zpívala tišeji, myšlením bůhví v kterých končinách. Tlumený 
hlas se jí zachvíval, až náhle utonul v hlubokém pohnutí.

V ten okamžik stanula Katka na prahu komory. Domnívala se, 
že když paní dozpívala – Hned však vyrozuměla, že přišla nevhod. 
Tvář mladé zemanky, jímavě, ne chorobně pobledlá, rychle, jako 
v leknutí se obrátila, ale hned ji zasmušil stín nevole i velké, hnědé 
oči pod černým obočím krásně vypjatým, když poznala, že to jen 
Katka. Vstala prudce, štíhlá, pružná, rozkošného poprsí, a zeptala 
se služebnice ostře, co chce.

Katka se omlouvala nejistě, že slyšela zpěv, že myslila, dole že 
byla na síni, že tam čekala na velkomožného pána –

„A proč čekáš?“
„Abych mohla mu hned otevřít, aby se nerozzlobil hned u dveří.“
„Nač čekáš u dveří jako pes? Jdi spat; ať přijde, jak přijde, ať se 

rozzlobí! Jaké strachy!“ Pohodila zkrátka hlavou, až černý proud 
vlasů jí polétl od spánku za rameno. V očích jí temně zahořelo. „Jdi, 
Katko, a nečekej.“

„Dobrou noc, velkomožná paní,“ pozdravila stará stísněným hla­
sem. Odešla, jako by se provinila; ale také jí bylo líto, že paní ji tak 
odbyla za všechnu starost. Že se ho nebojí. A proč zůstala oblečená, 
proč nešla spat? uvažovala sestupujíc dolů na síň. A snad přece se 
ho nebojí. Zpívala si, ale jakou to píseň. Mollové ty zvuky hlubokého, 
vášnivého bolu vyznívaly ještě, ač nahoře hlas už utichl.
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Katka neposlechla, nešla spat; nemohla. Jak si zas opakovala 
v duchu panina slova, že se nebojí, paní že se nebojí, sama sobě 
plísnivě vyčetla, ale ona, hloupá, že se bojí za ni a za ně oba.

„Ve jménu Otce i Syna i Ducha svatého,“ pokřižovala se šeptem, 
povytáhla knot kahánku a schoulila se zase na špalku.
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XIII

Po žilinském rynku ticho; v jedné však z ulic ve tmu ztracených brn­
čely do vlažné noci kovové zvuky cimbálu a hlas houslí je províjel. 
V krčmě to bylo, v prostorné světnici učazeného stropu. V dolejší 
části, blíže dveří, kde seděli mladý cimbalista a šedý, slepý hudec 
a zarudlý, zarostlý starý žoldnéř v chatrné huňce a ve škorních, 
s nožem u pasu, svítili bukovou loučí; výše, v rohu, na dvou hrubých 
stolech mezi džbány planuly i tekly lojové svíce. U těch dvou stolů 
seděli cizí a domácí. Cizí: dva „dobří“ lidé jízdní, Češi, kteří od­
poledne přijeli přes Budatín ohlásit, že zítra přibudou sem k Žilině 
dvě roty bratrské, jedoucí z Polska, a kteří měli opatřit pro ně i pro 
koně všechny zásoby.

Oba byli osmahlí, zarostlí, oba asi čtyřicetiletí, Jíra Dlouhý 
z Lomnice, větší, lysého čela, v soukenné sukni, tmavé, přepásané 
bitým pasem, a Březák z Bělé, kratší, ramenatý, vlasatý, vysvlečený 
z kabátce z losí kůže, jenž visel nad ním na stěně.

Jíra Dlouhý seděl u jednoho stolu s jakýmsi zemanem z okolí 
a s cizím kupcem a pil dobrého samce žilinského, jemu tuze vzácného. 
Březák u vedlejšího stolu hrál v kostky s Blažejem Bodorovským a se 
synkem bohatého kupce zdejšího, u něhož měnívali peníze, kdož jeli 
odtud do Polska nebo z Pruska sem přijížděli a chtěli dále do Uher.

Cimbál drnčel, housle při něm lkaly, nahoře chrastěly kostky, jak 
je pouštěli z kupky na vržen.39 Jíra Dlouhý vedle se rozchechtal, 
když mu ten zeman nadhodil, jak mluvili o Uhrách, a že tu Jíra jakživ 
nebyl, to že by si tu mohl ženu koupit. V tom smíchu svoloval Jíra, 
věru to že by bylo, to že by si koupil, jistě, kdeže jsou tady trhy na 
ženské a kdy, zdali o Bartoloměji, nebo teď o sv. Maří.

39  Z nádobky na prkno číslicemi popsané.
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„Jsou trhy, nesměj se, jsou,“ dotvrzoval zeman, „tady ne, u nás 
v Slovácích ne, ale pojedeš-li na Košicko, odtud bys neměl daleko, 
za Košicemi v zemplínské stolici, tam bys mohl – v Krásném Bro­
dě – u kláštera vždycky jsou, děvuch dost, všelijakých, sivookých 
s dlouhými rulíky, Rusínky mladé.“

„Ah, ty v chodácích z volské kůže na nohách, ty znám, oh, ty jsou 
malé.“

„Ale plné.“
„Malé, krátké, to nic pro mne,“ Dlouhý Jíra třepal mocnou pravicí 

a smál se, až se mu plné tváře nad vousy leskly.
„Tak tedy,“ nabízel zeman, jako by sám měl na prodej, ale smál 

se, „tak to bys musil na Kalináskou rovinu, na Dolní zemi, tam jsou 
ti trhy na ženské, a na velké, víš-li, na Rumunky, znáš-li, vysoké, 
štíhlé, požehnané v prsou, a oči jako uhel a vlasy černé do modra, 
to je podívaná, a oheň, rozumíš-li, ženské milovné, jen hoří.“

„A zač, jak je cení?“
„No, ne stejně; dvacet, třicet červených zlatých, a i padesát, ale 

to už je! Hm!“ Zeman přivřel levé oko, zatřepal prstem a mlsně se 
usmíval. –

U vedlejšího stolu nedbali ani cimbálu, ani houslí, ani toho 
hovoru o ženských. Březák a mladý kupec si jen kostek hleděli; 
nejvášnivěji však Blažej Bodorovský, asi čtyřicetiletý, v rozhalené 
sukni tmavomodré, kudrnatých hnědých vlasů, jistě kdysi sličný 
muž, ale teď povadlý. Bledý bděním i napětím nespouštěl z kostek 
očí, jejichž víčka již rudla. Byl rozčilen, neboť od večera mu jinak 
sedaly, nežli se nadál. Zle mu padaly, prohrával, až prohrál poslední 
stříbrňák svého měšce i ty, jež si vypůjčil od synka kupcova. Hodil 
už kolikrát bez peněz, ale ani groše nevyhrál.

Březák mínil už přestat, Bodorovský však jako ďáblem posedlý 
v tom hluku a směsi zvuků, strun, smíchu i ryčného hovoru, v tom 
dusnu, v kalné záři lojových svěc, jako hluchý, nechtěl polevit; po­
bízel, zval, ač už kupcův synek mu nechtěl nic půjčit, a nepůjčil. 
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Zeman pobízel, naléhavě zval, nutil rozechvělým hlasem, divže 
neprosil.

Šílená naděje v obrat jej tak hnala, že se zapomínal, až Březák 
mrzutě rukou mávl a odbyl ho, že když nemá peněz, ať nehraje. 
A obrátil se po sousedním stolu, kde se bratr Jíra tolik chechtal, 
nedbaje, že Bodorovský zbledl, že kalné oči otočil po šavli v koutě 
za stolem. Nehnul se však a zůstal skleslý, jako by ztuhl.

Zato Březák se chytil hovorem v sousedství, kdež kupec dále 
rozpřádal hovor o ženských trzích, a vykládal, co to je leány-vásár, 
jaký je v Máté-Szalka dole v sátmárské stolici, tam že prodávají 
samé Maďarky, a také v Malia-Pócs. Ten v Szalce že bývá v tenhle 
čas, v červnu měsíci.

Umlkl, jak zahlédl, že ode dveří se blíží starý žoldnéř o holi, 
divoce zarostlý, kulhavý, v rozbité huňce, co krok samá poklona, 
hluboká do pasu. Oběma jízdným se hlavně ukláněl, a jak k jich 
stolům docházel, pozdravoval chraplavým hlasem:

„Velkomožní pánové, račte dovolit, stateční páni Čechové, jsem 
také starý žoldnéř, ale ponížený,“ ukázal na chromou nohu. „To mám 
od Kunovic vrchu, z bitvy, ráčíte věděti, před osmi lety, když jsme 
tam zajali zetě císaře tureckého a jiná knížata, tam jsme ty Turky 
tepali s pomocí boží, a také páni Čechové, pan Jeník z Mečkova byl 
rotmistrem v této turecké porážce při kladení vozů, račtež znáti 
pana Jeníka –“

„A tak co, starý,“ zahřměl Březák, „chceš-li se napít?“
„Zaplať Pánbůh, proč bych nechtěl, žízeň mám, ale pravdu chci 

říci, rač dovoliti, urozený pane, boží pravdu stran těch ženských 
trhů. Je to pravda pravdivá, já si také koupil ženu.“

Všichni se dali do smíchu, jen Bodorovský seděl jako zařezaný, 
hledě zamyšlen do míhavého plamene lojové svíčky. Neslyšel, ne­
dbal. Kolem se chechtali a pokřikovali na starého žoldnéře, no, jak 
koupil a kde, zač a jakou.
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„To, prosím vás, stateční páni Čechové, svatá pravda, koupil, když 
byl leány-vásár v Máté-Szalce, takový trh na ženské, leány-vásár, 
tam jsem si koupil svou Eržébet.“

„A jaká byla, Maďarka?“
„Maďarka, a prosím, jaká byla, urozený pane? Ne tlustá, ne suchá, 

ale do oka mně padla, učarovala mně, jistě; pět zlatých červených 
jsem za ni dal a nic nesmlouval, nic, naráz podal.“

U stolů se znovu rozchechtali. Jen Bodorovský mlčel, hlavou 
pokrucoval, do kučer si vjel, kostky na stole rovnal, zamračený, 
bledý. Neslyšel, co žoldnéř vykládal Březákovi a Dlouhému, jak se 
ho pro švandu vyptávali, že zle koupil, nepochodil.

„Zle, zle, urození pánové, bestia byla, ó bestia! Já se s Turky bil, 
kolik jsem jich srubl, u Kunovic vrchu, na mou hříšnou, jenčary40, 
shladil dočista, jenčary! Ale Eržébet, tu bestiu, to není ženská, to 
striga, to čert.“

„Bila tě.“
„No, jenčary jsem bil –“
„A ta šelma tebe.“
„Hanba mně před statečnými pány, ale striga, striga, a kdož se 

ubrání čertu. A já proto o tom, aby urození pánové na jarmoku ženy 
nekupovali.“

„Tak bys tu Eržébet zase prodal,“ volal Březák směje se.
„Oh, oh!“ žoldnéř zdvihl pravou dlaň a nachýlil hlavu dozadu. 

Vzdychal, křivě tvář jako u vytržení, oh, oh, že by prodal, ale kdo by 
koupil, kdo by Eržébet koupil. Jíra i Březák volali na krčmáře, aby 
žoldnéře utěšil, aby mu nalil a hudcům, ať ještě zahrají.

Žoldnéř klaně se ustupoval ke dveřím; v ten okamžik přichýlil 
se synek žilinského kupce k Bodorovskému a zašeptal mu do ucha:

„To ty kdybys ženu prodával, to by bylo kupců a – peněz!“

40  Janičáři; členové bývalé elitní turecké pěchoty, vybírané převážně z potur­
čených zajatců a proslulé svou krutostí. Pozn. red.
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Bodorovský se prudce otočil, vyvalil na synka zkalené oči, stáhl 
obočí, vycenil zuby a zdvihl pěst. Ale než uhodil, ruka mu sklesla. 
Zabručel, otočil se, sáhl po poháru, dopil, postavil ho prudce na stůl 
a zase jako by kameněl.

Ode dveří řinčel cimbál; až se cimbalistovi hlava třásla, jak jezdil 
paličkami po kovových strunách. Vedle po houslích lítal slepcův 
šmytec, až struny skřípaly. A do toho začal starý žoldnéř těžkým 
jazykem, chraplavým hlasem žalostnou notu o porubaném chlapci. 
Zpíval, sedě na lavici u stolu a drže v ruce džbán; chvilkou zniče­
honic povstal a poklonil se nahoru ke stolům, hluboko, do pasu, 
a zas usedl a chytal notu dál, o chodníčku krvavém a o chlapci 
dorubaném –

Nahoře, u stolů, začali o zítřku, jak bude, kdo přitáhne, kdy 
a zdrží-li se tu. Kupec se tolik vyptával, a Březák a Jíra odpovídali, 
oba zkrátka, ne po chuti zvědavého kupce mluvky. Sice se pořád 
usmíval a pořád lahodně na oba vladycké jezdce, Čechy, jak bylo 
nutno s nimi jednat, zvláště s těmi z bratrstva; pojednou mu však 
úsměv zmizel ze rtů a údivem vyvalil oči, když dostalo se mu tak po­
divné odpovědi na otázku, ještě se sladkým úsměvem pronesenou, 
jak se jmenují páni rotmistři obou rot, jež zítra přibudou.

„Jeden se jmenuje Třikrátzlej,“ řekl klidně Jíra Dlouhý, hladě si 
kníry.

„A druhý Jan Pobera z Lomu nevím kam domů,“ připojil se 
Březák z Bělé, sdělávaje ze stěny svůj kabátec z losí kůže. Ale oba 
se pak dali do hlasitého smíchu, když viděli kupcův úžas. Otáčel oči 
z jednoho na druhého, jako by nevěřil, a zůstal tak, i když z hlučné­
ho chechtotu ohlašovali podruhé:

„Třikrátzlej, slyšíš!“
„Jan Pobera z Lomu nevím kam domů.“
Žilinský synek vedle se smál kupci i jménům; Blažej Bodorovský, 

pořád zasmušilý, vstal, postoupil blíž a zeptal se, jestliže páni rot­
mistři s rotami zítra přijedou, najisto-li.
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„Najisto, přijedou.“
„A kdy odjedou?“ Bodorovský opasoval se šavlí.
„Odjedeme asi pozejtří.“
„Ke Košicům?“
„Asi.“
Bodorovský se více neptal, jenom ještě jen tak prohodil, nuceně 

se usmívaje, tak což, přijdou-li sem zas, zahrát si.
„Přijdeme a bude nás víc,“ přisvědčoval Březák, „ale jen ať ti 

měšec do té doby ozdraví.“
„Ozdraví, ale z vás!“ Bodorovský žertem pohrozil, dal dobrou 

noc a vyšel ven.
Bylo před úsvitem. Nebe bledlo do popelava. Po všem šerá mlha 

prvního zábřesku. Z té již znatelněji pronikaly dřevěné patrové 
domy kolem náměstí s vysokými štíty a žlaby daleko do prostran­
ství trčící. Jen vížka na radnici se topila ještě v mlhavém šeru.

Kdesi ze dvorečku za domy ozval se kohout do jitřního ticha, 
druhý dál u brány mu odpověděl.

Bodorovský šel volně, krokem jako zemdleným. Cítil únavu, 
nelad po probdělé noci a jejím rozčilení, ze ztrát, ze zklamaných 
nadějí. Zvečera, když začínali, se těšil, že ty bojovníky obehraje, že 
si pomůže, a zatím pohořel sám od kostky. Měšec mu dočista vyku­
chali, že mu nezůstalo penízku ani na cimbál, a ten kluk měšťácká 
ani mu již půjčit nechtěl a nepůjčil.

Zastavil se, vztyčil pochýlenou hlavu pocuchaných vlasů, bledou, 
ztrhanou, s navlhlými kníry. Šel, kudy jej nohy nesly, až stanul na 
rynku opodál radnice, před kterouž z ranního temna trčel pranýř 
jako rohatý stín a černala se dubová kláda jako cosi beztvárného.

Na úzkém dřevěném domě vedle radnice uvázly Bodorovského 
zkalené zraky. Okenice zavřeny, na podsíni tma, ticho. Čertův barák! 
Už nikdo mu nic na něj nechce půjčit, že prý ani ten žlab už není 
jeho, a pořád jen upomínají a nutí, měšťáci kramářští, ničemové, aby 
zaplatil. Kdyby to měl všecko splatit, kdyby – tolik peněz – a – a – 
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Kluk kramářská, co to tam u kostek řekl, že kdyby on, Bodorovský, 
ženu prodal, to že by bylo kupců a peněz. Peněz! Nač takový kramář 
vzpomene!

Ušklíbl se mdle, uplivl se, vykročil, šel dále, napříč rynkem, ještě 
loudavěji. Těžko zvedal nohy, klopýtl, zaklel nahlas, ale v mlze jeho 
pusté hlavy pořád jako by světélko mžikalo, to že by bylo peněz –

Vkročil na podsíň svého domu; nekopl do dveří, nezařval jako 
jindy, nýbrž v zamyšlení zaklepal, pak pěstí zabušil. Bylo slyšet 
chvatné kroky vnitř na síni.

„Hned! Hned, velkomožný pane,“ chlácholil tam Katčin úzkostný 
hlas. Vytrhla se ze dřímoty, které se neubránila; se strachy otvírala 
i s úžasem, že pán velkomožný je tak hodný.

Všiml si dohořívajícího kahanu.
„Cos čekala, tak dlouho,“ obroukl se, ale nečekaje, šel dál síní 

nahoru bez křiku, nenadávaje, nehřmotě po dřevěných schodech.
Již zašel do dveří a Katka ještě hleděla za ním s úžasem. Pak si 

vydechla, a sebravši kahan, chtěla do komůrky v přízemí. U samých 
však dveří se náhle obrátila a zpátky ke schodům. Stoupala po 
nich jako prve, tiše, plíživě, stanula u dveří do jizby, a sehnuvši se 
naslouchala tajíc dech. Ticho. Žádný prudký hovor, žádná hádka, 
jako ji často slýchala, ale nerozuměla, protože mladá paní, jak se 
rozhněvala, začala vždycky po maďarsku a „velkomožný“ jí vždycky 
také tak odpovídal.

Katka čekala chvíli. Jizba zůstala němá. Snad se pán, hádala, 
u paní nezastavil.

Zastavil. Z velké jizby neobrátil se do komory nalevo, kde měl své 
lože, již druhý rok, nýbrž vkročil ke své paní jako skoro pokaždé, 
když se tak pozdě vracel. Kdysi milostně dotěrný, později, jen aby ji 
vyburcoval nebo potýral, proč na něj nečekala, a když čekala, proč 
nespí.

Vzal si ji za ženu v náhlém vzplanutí, v posledním zážehu své 
vášnivosti. Vzplanutí brzo zchladlo a pak už i vášnivost k ženám, 
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vysílená hýřením od mladosti, zhasla. Jen pohár mu zůstal, kostky 
a někdy nová hra, karty. Květ ženiny krásy marně se pro něj rozvil. 
Až obtíží se mu stal a dráždil jej k hněvu, když v temných, hlubokých 
těch očích vídal jen tichý, tajný smutek i výčitky, když pak v nich 
i hněv zasršel, když hlasem, jenž mu nikdy sladce nezaševelil, začala 
se bránit a ostře mu vyčetla jeho nehodný život i své ponížení. –

Vzalať si ho Mária Lengyelovna bez lásky. Její strýc, zchudlý ze­
man, u něhož žila, sirota, z milosti, a jenž znal starého Bodorovského 
i jeho velké jmění, donutil ji k tomu sňatku. Její milý, mladý zeman 
uherský, byl v poli proti jiskrovcům, a zrovna v ten čas došly novi­
ny, že zhynul kdes u Kežmarku. Ale také vypravovali, že ne, že ho 
odvedli do zajetí na Muráň nebo na oravský hrad. Jistého nevěděl 
nikdo nic.

S žalem v srdci ztajeným, probděvši noci v pláči, na modlení 
i v úpění, aby jí Bůh dal znamení, že Imrich je naživu, podala ko­
nečně Bodorovskému nechutě ruku. Jeho vášnivost se jí zošklivila, 
pak když zakrátko vyhasla, budilo se v ní opovržení. Z toho zahořel 
její ostrý odpor, když s ní nehodně nakládal, kdykoliv se vrátil poz­
dě, s těžkou hlavou i těžkým jazykem. –

Tentokráte stanul tiše na prahu její komory. Netlumil krok, ne­
přišel po špičkách, ale také nehlomozil. Ne z ohledu, šetrnosti. Cosi 
ho tak vedlo a nutilo, myšlénka, kterou prohodil ten kupecký synek; 
ta mu uvázla v pusté hlavě, ta ho tak zaměstnávala a tak jej spjala.

Ženu již spánek zmohl, tak jak seděla u lože na truhle. Sklesla 
na ně napříč, ustrojená. Nožky v střevíčkách dlouhých špicí volně jí 
visely s truhly; pravici měla za hlavu založenou, do proudu černých 
vlasů, po bílé peřině rozplynulých. Přibledlá tvář s přivřenými víčky 
dlouhých černých řas jako bělavý květ v tom bledém ranním zá­
břesku, jak se prochvíval od okna až sem pod nebesa lože.

Bodorovský s čapkou křivo na hlavě, s šavlí hodně upředu, do 
sinava bledý, s navlhlými svislými kníry, přehlížel ztepilou, svěží 
postavu své ženy, půvabnou v tváři, v těle. Jindy se nad ní náru­



– 106 –

živě rozechvěl, teď zrak jeho tupě tkvěl na její vnadné postavě, na 
krásné tváři, na rozkošné nožce. Kdysi zapomínal při ní na svět, teď 
míhalo se mu, jak bylo v krčmě, ten synek kupecký, oba z bratrstva, 
co povídali, že zítra přibudou rotmistři Třikrátzlej a ten druhý, to 
divné jeho jméno se mu rozplynulo, že pojedou dál, pozejtří, dál 
odtud, daleko, pozejtří, to že by mohl, to že by šlo, tak že by bylo 
možná z toho prokletého hnízda –

A ona – Mária – Nachýlil se více dopředu. Zdálo se mu, že ve 
víčkách jí zacukalo, že je schválně svírá, že je vzhůru, že však ne­
chce prohlédnout. Dráždilo jej to; schválně postoupil, víc se k ní 
nachýlil. Vtom dvě tmavé oči se proti němu rozevřely; až se zarazil, 
jak do tmavé, lesklé tůně jejich tak znenadání nahlédl. Ale hned se 
zase zavřely, v leknutí, odporu, jenž se jí celou tváří rozlil. Prudce 
ji odvrátila.

Bodorovský se mdle usmíval, chvilku tak nad ní naschvál zůstal 
a bručel:

„No, no, Mária, zavírej oči, zavírej, budeš je otvírat!“ Zasmáv se 
odstoupil, a otočiv se, až šavlí uhodil do ostění dveří, vešel do velké 
jizby.

Venku na zahradě zazpíval kohout do jitřního šera.
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XIV

Stará Katka se ráno divila, že se velkomožný tak časně probudil, 
ustrojil a odešel. U paní se ani nezastavil, a ta se po něm také ani ne­
zeptala, když jí přišla posloužit. Ale také o minulé noci se ani slovem 
nezmínila. Nemluvila. Katce se zdála bledší, unavená, netečná. Sotva 
si povšimla zprávy, že dnes přitrhnou žoldnéři, že se tu zastaví, dvě 
roty takových nějakých bratříků.

O těch uslyšela Katka hned po ránu, jak vyšla pro vodu. Všude se 
o nich mluvilo, o těch dvou jízdných, že tu jsou, že objednali mnoho 
sudů piva i víno a slaninu, kruhy olova, po šípech na dubových stře­
lištích že se sháněli, mimoto že objednali sud smrkových střelišť 
pro ty bratříky, ti že táhnou z polské služby sem do Uher, do služeb 
pana Jiskry.

Žilina byla při něm, nicméně se starali po celém městě na ty, kteří 
přicházeli jemu sloužit. Matky přikazovaly dcerám, ať raději z domu 
ani nevycházejí, třebaže ty roty, jak se mluvilo, zůstanou před hradba­
mi v ležení, že do města všichni nepřitrhnou. Konšelé se také pro 
všechno chystali. Strážím v branách dali posilu, z jejich rozkazu nabil 
městský puškar houfnice na severní, Budatínské bráně, i tarasnice 
na kulaté baště při ní. Pověžný v beranici a v hnědé huňce vynesl ze 
své komory bubny na pavlač, obrácenou do města, aby včas zavířil 
a dal obvyklé znamení měšťanům, kdyby trhlo zle, aby se ozbrojili 
a jeden každý aby spěchal ku své bráně, jak je měly cechy přikázané.

Přichystav bubny, postavil se na opačnou stranu věže, na pod­
sebití obrácené z města ven rovinkou na půlnoc směrem k nedale­
kému hradu Budatínu při Váhu, za nímž strměly lesnaté kopce nad 
údolím Kysuce, vedoucím k hranicím nedalekého Slezska a Polska.

Všude po městě očekávali s napětím a ne bez strachu část toho 
mocného a strašlivého tělesa válečného, jemuž válka byla řemeslem 
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a živobytím. Jeho houfy „pracovaly polem“ rozmetané po různých 
dalekých končinách, na Litvě i Polsku, v Rakousích, v Štýrsku, 
v Uhrách i na hranicích tureckých.

Pustiny, hory je dělily, ale houfy toho bratrstva věděly o sobě, hlá­
sily se k sobě a přecházely k sobě. Cítily se tělesem jedním, volným, 
neobmezeným, žijícím jenom dle vlastních zákonů. Hejtmané 
jeho, většinou z drobné české šlechty, prošli ohněm válek ve své 
vlasti, když bojovali v obci sirotků nebo táborů, žáci ještě Žižkovi 
a Prokopovi. A veleli houfům, z nichž přemnozí ještě jako jejich 
hejtmané bili se doma za pravdu boží a kalich i na obhájení „jazyka 
slovanského, zvláště českého“; teď v cizině za žold.

V ten čas jich nejvíce na Slovensku „polem pracovalo“, pod Janem 
Jiskrou, a bili se tu za mladé „děťátko krále Ladislava“.

V tom bratrstvu Slovenska s českými houfy, jak je Jiskra způsobil, 
těsněji se srazily za posledních pět let mnohé z těch houfů v užší 
sdružení, nejvíce v nejsevernějších končinách Uher při polských 
hranicích i níž, ve Spišsku, Šarišsku, v Gemeru. Tam měli své hrady 
a tvrze, staré i nové, jež si vystavěli; tam měl velké slovo Petr Aksa­
mit z Liděřovic, Čech.

Ten všechno tam vedl, jej uznávali i starší rotmistři a hejtmané, 
většinou Češi, se všemi bratříky; ale on sám se zase podřizoval panu 
Jiskrovi v celkovém boji proti Uhrům.

Jiskra dobře platil, u Aksamita však byla větší zvůle, divočejší 
holdy, veliké podíly z kořisti, a při všem volný život.

Dým a oheň hlásával návštěvy bratříků a nářek se ozýval po 
jejich stopách.

Pověžný v Žilině dychtivě vyhlížel dva jejich houfy. Na ulicích o nich 
mluvili a lidé vybíhali ze dveří a vyhlíželi z oken, když Březák z Bělé 
a Jíra z Lomnice, oba v těžkých kapalínech41 a v pancířích, velký meč 
po boku, vyjížděli z krčmy a městem ku bráně, ven naproti druhům.

41  Přilba v podobě klobouku. Pozn. red.
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Před radnicí zastavilo několik sousedů toho mluvku kupce, jenž 
s těmi dvěma jízdnými bratříky skoro celou noc proseděl. Musil 
o nich vypravovat, o blížících se rotách, o jejich hejtmanech. Jako on 
v noci, divili se teď sousedé jejich jménům, když slyšeli, že hejtman 
pěší roty sluje Třikrátzlej a ten druhý nad jízdnými Jan Pobera 
z Lomu nevím kam domů. Kupec vykládal, že mu tak mezi bratříky 
říkají, že ho i tak píšou, Čech že je, ale v Čechách že již dávno nebyl, 
nějaký pravý Pobera, hejtman toulavý, že opravdu asi neví, kde má 
domov, kam domů.

Vtom šel kolem Bodorovský, jenž jak z domu vyšel, rovnou 
do krčmy zapadl a tam s těmi dvěma jízdnými vyseděl do jejich 
odjezdu. Volali na něj, aby se zastavil, aby také něco pověděl, než 
on se jen ohlédl, zamítavě zakýval a mrzutě zakřikl, že nemůže, že 
musí domů. Nechali ho a všichni zase na toho žvavého kupce, tak 
co ještě s tím Poberou, co o tom druhém a co říkali ti dva jízdní 
bratříci.

„Ó mnoho, mnoho, ale nejvíc to opakoval ten menší, Březák, ano 
Březák z Bělé, ten pořád: Kmochu, ta jeho hlava, ta hlava!“

„Čí hlava?“ ptali se všichni.
„Toho hejtmana Pobery. Ten Březák, jak tak spolu sedíme,“ kupec 

mluvil schloubně jakoby o nějakém důvěrném příteli, „kolikrát to 
opakoval: Ta jeho hlava, jako Poberova, ta stojí za podívanou. To se 
na ni podívej, dočkáš-li se ho.“

„A co –“
„Víc neřekl; když ten druhý začal zas o něčem jiném.“
„Co by to mohlo být?“
Temný, chvatný hřmot přiletěl z ulice od brány. Všichni sebou 

škubli a hned jako by je rozestřikl, když kolem vpravo vlevo prosko­
čilo, na podsíních, rynkem, že už jedou. Někteří z houfce chvátali 
domů, jiní, jako ten cizí kupec, hnali se ku bráně a ven. –

Blažej Bodorovský, jak se vrátil domů, vešel do své komory 
a zastrčil závoru. Z truhly v koutě zarovnané sedlem a řemením 
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na jízdného koně (na stěně visely starý šišák42 a kroužková košile) 
vyňal menší, železnou truhlici. Byla to ta, ve které dlouho klidně 
a netknut odpočíval poklad nebožtíka starého Bodorovského. Nyní 
již nesvítila zlatem ani stříbrem. Z temna, ode dna vyňal dědic váček 
a z toho vybral hrst těžkých, zlatých prstenů s velkými, barevnými 
kameny prostě hlazenými, zlatý kříž emailový, byzantského díla, 
a zlatou agrafu. Nebožtík Bodorovský Blažej bůhvíkde ty věci nako­
řistil; bratrovec se dlouho bránil na ně sáhnout, ač ostatní poklad 
s lehkou myslí roznášel. Až té chvíle je vylovil; schovav je do kabelky 
u pasu, vyšel z komory.

V jizbě zastal Máriu. Seděla na lavici u okna v tmavých šatech, 
s bílou lehkou rouškou na hlavě. Jemné to zavití halilo jí vlasy; jen 
dva proužky se z ní odrážely, černé jako uhel, přihlazené nad bílým 
čelem. V té roušce vypadala její tvář mírněji nežli v noci, kdy proudy 
černých vlasů hustě a divě kolem splývaly. Vše se v tom podlouhlém, 
půvabném obličeji, v temných, hlubokých jeho očích ztlumilo po 
tom prudkém výbuchu, výraz žalu, hněvu i odporu. Vše splynulo 
v tichý stesk a zádumčivou netečnost.

Seděla obrácená k oknu, spánek v bílou dlaň opřený. Slyšela, že 
muž vyšel z komory, ale ani se neohlédla, až když stanul u ní a když 
zavolal úsečně, tlumeně, neklidným hlasem:

„Mária!“
Tmavé, velké oči upřely se na Bodorovského. Jimi se divila i ptala. 

Ani nehlesla.
„Mário, chtěla bys odtud?“ zeptal se bez úvodu, zčistajasna. Tu jí 

zašla netečnost a lhostejnost. V Žilině se jí stýskalo hned od počát­
ku, hned jak ji Bodorovský sem zavedl. Šla za ním nechutě. S ním 
bylo by se jí všude stýskalo. Ale v nevelkém tom slovenském městě 
padla na ni tesknota tím tížeji. Byla v domácnosti jako zakletá, 
sama jak v domě, tak v městě. Neměla tu příbuzných ani svých, ani 

42  Druh nahoře zahrocené kovové přilby. Pozn. red. 



– 111 –

z mužovy strany, a s měšťankami, ona zemanka, se nestýkala. Čas 
se plížil, každá chvíle byla nekonečná, dni jako moře, zvláště když 
ani ve vlastní domácnosti neměla ani kvítečko útěchy. Nuda chodila 
a v duši bývalo prázdno.

Ani horlivé modlení nedalo klidu ani úlevy. Nespokojenost stále 
cítila jako tupou bolest, i když si jí vědoma nebyla. Nehybná mha 
tížila nitro. Jen touha jí někdy hnula, touha po domovu na Dolní 
zemi, touha po něčem jiném, po změně. A pak tu mhu častěji roz­
vlnily a trhaly ostré spory a hádky s mužem.

Nevyhýbala se jim, a když uhodilo, nebála se; odpovídala, od­
sekovala dráždivě a zúmyslna. Ty bouřky byly jí změnou; vzrušení 
a rozčilení z nich bývalo dost příjemným přerušením tupé ne­
tečnosti, a někdy až i divou rozkoší. Než po nich přicházela ochab­
lost, ošklivost ze všeho a touha tím palčivější, aby se z toho dostala, 
a pryč odtud. A tu zaslechla znenadání:

„Mário, chtěla bys odtud –“
Oči se jí rozšířily; nemohla se nevšímavě odvrátit od muže.
„Kam?“ vydechla kvapně.
„To je jedno. Chceš-li jen odtud.“
„Chci.“
„Chystej se tedy, ale žádný ať o tom nezví. Nepustili by mne, víš. 

Ani Katce nic neříkej.“
„Ta s námi nepojede?“
„Ne. Chystej se.“
„Kdy?“
„Snad zítra. Zatím se připrav.“ Více nepověděl. Otočil se, vyšel 

ven a Mária se více neptala a nezavolala za ním. Když vyšel z domu, 
utíkali lidé na podsíně i ku bráně a ven, kdo mohl a kdo se nebál. 
Ale jen samí mužští, a to jen starší sousedé a výrostkové. Blažej 
Bodorovský zamířil také branou ven.

Byl horký červnový den. Vrchy a hory na půlnoc za Váhem, jimiž 
vedla slezsko-polská cesta, zasmušily se a zatemněly v kalném, špi­
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navém oparu. Vítr odtud zavíval a čechral vrby na ostrově v řece 
opodál města tenkráte hrazeného.

Od Budatína nesl se cestou k Žilině plavý oblak prachu. Ten ob­
lak pozorovali všichni, kteří se odvážili z města; na kraji ten žvavý 
kupec, v pozadí Bodorovský Blažej v čapce, v nedlouhé sukni, 
v žlutých nízkých škorních, se šavlí u pasu.

Plavý oblak byl živý. Stíny se v něm míhaly, blesk zbraně z něho 
zašlehl, rudý praporec se nad ním vzdul. Pak vyrazili z něho dva 
jezdci v kapalínech, s mečem v ruce. Jeli ostrým klusem napřed, 
až zahnuli z cesty na travnaté prostranství opodál hradeb. Jak jeli 
kolem Žilinských, začal sebou kupec potrhovat.

„To jsou oni,“ ukazoval po nich pravou, levou, „Březák, Jíra, víte, 
seděl jsem s nimi, víte – aha –“ vykřikl, když jezdci zajeli z cesty na 
to prostranství, „tady bude ležení, ukazují to tam těm, kam.“

Ale ostatní už ho neposlouchali. Obraceli se do cesty, po jízdném 
houfu, jenž jasněl, jak se blížil. Už je rozeznávali, jezdce na koních 
nestejně velkých, vraných, hnědých i bílých. A nejlíp jejich rotmistra 
kus před nimi. Jel na vysokém hnědáku, jezdec dlouhých nohou, 
v kožených přiléhavých nohavicích, ve škorních, hubený, vytáhlý, 
v ocelivém plechu na prsou, s dlouhým mečem po boku, s rotmis­
trovským palcátem v ruce, bez helmice, v čapce, nevelké, kulaté, 
prošívané, jak ji nosívali pod helmu. V sedle seděl volně, nedbale, 
a přece jako přikutý.

„To je asi on, Pobera,“ ukazoval žvavý kupec; hned už byl o tom 
přesvědčen a křičel, že to je on, Pobera z Lomu nevím kam domů, 
ať se podívají.

Pobízet nemusil. Hubený, osmahlý hejtman, ani ne čtyřicetiletý, 
světlých knírů, rudý po hrdle, po tváři od parné jízdy, všechen pra­
chem pokrytý, stál za podívanou.

„Na hlavu se podívejte, na hlavu!“ upozorňoval kramář tlumeně­
ji, neboť hejtman již k nim dojížděl.
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Viděli, neviděli. Nápadné bylo, že neměl dlouhých vlasů, jak se 
nosily. Jen nad uchem dobývala se zpod kulaté nízké čapky plavá 
štětka. Vedle ní, do čela, za ní za uchem do dlouhého, holého, zarud­
lého krku táhly se temně červené šrámy, široké jizvy.

To se Žilinským kmitlo i sivé nevelké oči pod světlým obočím, jak je 
po nich jako divoká kočka otočil, když kolem přejížděl. Vtom zahnul 
nalevo za Březákem a Dlouhým. Za ním dojížděl houf. V první řadě 
sami kopiníci. Na kraji sluha hejtmanův s jeho šalířem43 a pláštěm, 
na sedlo vzadu stočeně připevněným, prostřed praporečník, jako 
ostatní v kapalínu, přidržoval pro vítr úzký dlouhý konec rudého 
praporce, takže se praporec před ním třepetal v oblouku, vzedmutý 
jako plachta.

Jezdci v předních několika řadách v kapalínech železných, každý 
s předním plechem, ve škorních, samí kopiníci, samí osmahlí chlapi 
bradatí, jízdou zardělí. Bez kopí byl jen trubač a bubeník, jenž měl 
dva kotlíky měděné zavěšeny koni přes krk. U několika při kraji 
zahlédli tu husu, tam slepici nebo dvě, zaškrcené u sedla uvázané. 
Prach vstával kotouči pod jejich koňmi, prach pokryl koně i jezdce. 
Hleděli k Žilině, jiní na řeku ukazovali, pak všichni radostně vykřik­
li, když jeden z nich ukázal na vůz plný sudů, jenž vyjev z města, 
zahýbal na tábořiště, kam se sami stáčeli za svým rotmistrem.

Žilinští u cesty ještě zůstali, i když řad za řadem přejel, dobrých 
sto jezdců. Zůstali, nebo rachot bubnů, pak pronikavý hlas píšťal 
hlásil nový houf. Zahlédli ho v oblaku, pak jasně, jak docházel, sami 
pěší, s bubeníkem a třemi pištci v čele. Před těmi jel hejtman na 
bílém koni, v koženém kabátě, v čapce jako ten první. Byl také tak 
vysoký, ale hřmotnější, ramenatý, a měl dlouhé tmavé vlasy, tmavou 
hustou bradu a zpod hustého tmavého obočí blýskaly mu černé oči.

„To je ten Třikrátzlej, jistě, jistě!“ hádal i jistil žvavý kupec, když 
hejtman jel kolem a houf docházel; přední mužstvo v železných 

43  Druh helmice.



– 114 –

kapalínech s pavézami, řada střelců s kušemi, za těmi sudličníci, 
dlouhé sudlice volně přes rameno položené. I korouhevník, jenž 
kráčel prostřed, položil tak dříví praporečné, přitahuje k němu 
prapor.

Na všech ležel šedý prach, všichni byli do temna zardělí, zpocení, 
pochodem za vedra unavení. Nekráčeli v řadách pevně sražených 
stejným krokem, nýbrž volně, více jako stádo. Mnohý z nich měl 
kapalín u pasu nebo na žerdi své sudlice, mnohý však také u pasu 
zabitého kohouta nebo slepici čerstvě ulovenou.

Za nimi bralo se několik mladých vojaček v krátkých suknicích 
nebo v podkasaných, v krpcích, s uvolněnými čepci, v rozepjatých 
kabátcích. Každá z nich nesla na zádech uzel, z něhož čouhala pánev 
nebo hrdlo džbánu. Nejzadnější z nich a nejvyšší, jejíž osmahlá, 
zardělá tvář zdála se v bílém zavití brunátnější, nesla uzel rovně 
na hlavě. Černý kohout seděl na něm nehnutě. Byl za nohu uvázán, 
žízní a dusným parnem všechen schlíplý.

Blažej Bodorovský dočkal se jen hejtmana tohoto pěšího houfu. 
Jak se ten hejtman s koně obrátil po mužstvu, jak na ně vzkřikl 
(a vzkřikl jako hrom) a palcátem bohatě okovaným blýskl k tábo­
řišti, aby tam zahnuli, Bodorovský už nečekal a kvapil tam napřed.

Na budatínské cestě vystupoval nový plavý oblak, výš a houšť. 
Žilinští však už ho nedočkali. Žvátorný kupec, jako by všechno vě­
děl, vzkřikl naurčito, to že tam jedou vozy a že dobytek ženou, co 
by na to čekali, ať jdou, vybízel Žilinské, ať jdou. Sám už vykročil 
a ostatní zahnuli z cesty za ním k tábořišti.

Na budatínské cestě zjevily se vozy, napřed jeden lepší, poho­
dlný, dobře okutý. Čtyři koně ho táhli. Vozataj seděl na zadním 
podsedním. Šperloch44 pro dusné vedro odkryli. Na voze seděla asi 
třicetiletá pěkná paní, červených lící, kyprá, podle obleku Polka, 
žena rotmistra pěšího houfu. Za ní starší už služka u srovnaných 

44  Plachta, střecha.
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balíků a několik truhlic těžko okovaných. Nad těmi nejvýše ve 
velké dřevěné kleci pokrucoval neklidně hlavou a kmital krvavým 
hřebenem černý kohout, nejlepší strážce ležení, jenž svým zpěvem 
zaháněl noční příšery, děsící ženy i muže i chlapy žoldnéřské a jistě 
i samé rotmistry a hejtmany. Ti všichni i nejvyšší nad vojskou svatě 
věřili v zlou tu moc.

Za tím vozem hrkotaly ještě dva dvouspřežné. Na prvním ležel 
nemocný žoldnéř; u něho seděly dvě starší ženy. Na druhém několik 
vojaček, z nichž jedna chovala na klíně malé dítě; dvě větší ležely 
za ní opřeny o balík a spaly. Vzadu za uzly a truhlicemi házel sebou 
v hrubém pytli vepřík, cestou ulovený jako ty slepice a husy vpředu. 
Několik koní bez sedel, jen v ohlávkách, bylo vzadu k vozu uvázáno.

Hodný kus za tím vozem vynořovaly se z oblaku prachu ostatní, 
všechny menší, každý o jednom spřežení malých koní, bez chomou­
tů, více v provazech nežli v řemení. Při nich kráčeli pod dozorem 
několika kopiníků sedláci z hor, již z donucení vezli ten žoldnéřský 
náklad. Do prašných kotoučů se vysoko nesli, osmahlí chlapi urostlí, 
dlouhých vlasů v beranicích i v širácích, v košilích, jež nesahaly ani 
k širokému, těžkému pasu, takže, zvláště jak pás od těla odstával, 
svítil nahý život jako bronzový pruh. Kráčeli, biče v rukou, ten onen 
v nezapjatém krátkém kožíšku bez rukávů, chlupy navrch, klátivě, 
zasmušile vedle svých hubených koníků potem zalitých.

Za těmito vozy kus dál na cestě probělávali se voli a krávy, celé 
stádce. U něho jako stíny honci jeho, a také stráž jezdců s kopím 
nazad volně pochýleným.

To vše, vozy, koně, skot vzadu, celý ten proud pohyboval se 
zaprášenou silnicí volně, znaveně. Vozy rachotily, vepřík chvílemi 
začal, jako by ho již zabíjeli, někdy volák vzadu vykřikl na vola:

„Bimbo!“, a když ten se rychleji hnul, už zase pobízel druhého:
„Šarváš!“ Vtom jezdec v kapalínu vzkřikl divoce po česku na 

sedláky u povozů:
„Chlapi, uhoďte do těch mrch, ať se to hne!“
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Zatočili biči, ten uhodil, ten jen vzkřikl:
„Hia, maličký, hy!“
Oblak prachu se zvedl, zavířil a jako světle hnědá mlha se nade 

vším vznášel. Postavy pěších, jezdců i tlum dobytka se v ní míhaly; 
směs zvuků z ní vyrážela, rachot vozů, křik chlapů, pláč dítěte, jek 
vepříka, a vzadu krávy bučely palčivou žízní.
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XV

U pověžného nad branou, na podsebití na hliněných hradbách, 
všude dost Žilinských, aby se podívali na tábor přibylých žoldnéřů. 
V rovince před městem hemžilo se jako na mraveništi. Nejprudší 
rojení bylo u vozu s pivem. Všichni se tam hrnuli, všichni se tam 
tiskli, tlačili, strkali.

Mnozí zmoženi únavou sedli, natáhli se. Každý hledal stín, kde 
mohl, pod osamělým stromem, u křoviska, u vozů, pod vozy. Každý 
odhodil, co ho tížilo, nejprve štít, kdo jej měl, helmici, oštěp. Mnohý 
se jen natáhl a již usnul i na slunci beze stínu. Mnoho se jich hnalo 
k řece, vykoupat se nebo vody nabrat, jezdci tam vedli koně. Tu 
onde vyvalil se dým, ohně vzplanuly, očazené kotle se nad nimi 
začernaly. Vojačky obstarávaly oheň i kotel.

Šum a hluk rozcházely se z toho hemžení, výkřiky, rozkazy, 
smích, klení, nejhlučněji pořád u vozu s pivem, k němuž z městské 
brány hrkotal druhý. Za vozy, kraj tábora, stála stráž u přihnaného 
dobytka, volů a krav, nekoupených, z chléva vytažených. Hlídala 
dobytek, jenž unaven lehl nebo ohryzoval chudou trávu; ale ještě 
více střežila horáka, honce, a dvě ženské v bílých plachetkách na 
hlavě, bosých zaprášených nohou, v konopné usmolené suknici, 
v krátkém oplecku, sotva ňadra kryjícím. Pruh nahého těla byl jako 
pás mezi ním a sukní.

Seděly pojídajíce tupě kus chleba; oči obracely smutně na půl noc, 
k horám, kde je žoldnéři vytrhli z domácnosti a donutili k tomu do­
bytku. A sedláci u koní, jež napojovali, tlumeně kleli a povzdychovali, 
ach bože, kdyže je už přece pustí domů; jeden se již rozpaloval, že by 
tu raději nechal koně, vůz, všecko, jen kdyby mohl odtud, kdyby stráž 
tak tuze nehlídala, že již dost daleko jeli na tu „odvážku“ vojanskou.
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Bodorovský protahoval se tím hemžením tvořícího se tábora 
a slídivě se rozhlížel. Hledal své známé z minulé noci, Březáka 
z Bělé a Jíru z Lomnice. Potřeboval nezbytně toho neb onoho, aby 
se mohl seznámit s rotmistry přibylých rot. Na tom mu záleželo 
mnoho, všechno. Nejprve se pustil za jízdními bratříky.

Už sesedli, uvázali koně u kolíků, od sedel vypojali, dávali jim 
obrok, který měli v pytlích za sedly, nebo jim pití sháněli. Koně, 
dost zpocení, oháněli se prudce ohony proti krvelačným mouchám 
a ovádům, jimiž bzučivě zvučel horký, tetelící se vzduch.

Bodorovský přecházel řadami koní, zastavoval se, ptal se jezdců 
po rotmistru, po Březákovi a zase po Jírovi. Ten onen se mrzutě 
ohlédl nebo zkrátka odsekl, že neví.

Zatím už také žvavý kupec s několika Žilinskými, kteří byli 
nejzvědavější, odvážil se do táborové vřavy. Dostali se mezi pěší, 
zahlédli opodál rotmistra, ještě na koni, jak před ním stál nějaký 
žoldnéř, drže čapku v ruce. Podívali se na něj pozdálečí, ale šli dál, 
jak je kupec pobídl. Toužilť uvidět „Poberu z Lomu nevím kam 
domů“ a především jeho hlavu.

Žoldnéři, zpocení, zardělí, mokrých vlasů, rudých prsou (roz­
halovali se nebo se již ze sukní svlékli), se po nich ohlíželi, co ti 
měšťáci tu, co tu jako smečka; ten onen i pošklebně na ně vzkřikl.

„Jen pojďte, jen pojďte!“ pobízel kupec své dva poslední spo-
lečníky, ostatní se mu ztratili. „Teď už jsme u koňáků. A vidíte, tuhle, 
tamhle, že to je on!“

Byl to Pobera. Stál pod osamělým stromem, kde mu stan rozbí­
jeli, stál u vysokého svého hnědáka, za haluz uvázaného. Přihlížel, 
jak sluha, zardělé, zdravé tváře, ale šedých už knírů, vytírá víchem 
pot hnědákovi, jak mu meje nohy a kolena až dolů, zvláště na příhbí, 
octem, který si naléval na hadr z velké polní láhve. Oba, rotmistr 
i sluha, ještě na sebe nepomyslili; vysoký krásný hnědák byl jejich 
první starostí.
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Pobera si nevšiml, že opodál stojí tři měšťáci, že na něj vyvalují 
oči, zvláště na jeho hlavu, ostrého, dost velkého nosu a plavých kní­
rů. Nejvíce vzhlíželi na jeho prošívanou čepičku, na štětky plavých 
vlasů, které se zpod ní dobývaly, na široké jizvy, táhnoucí se zpod 
ní k čelu, k spánkům i do rudého dlouhého krku.

Stál rozkročen na vysokých nohou v zaprášených škorních 
s velkými ostruhami, hubený, ale jako ocelivý, samý sval, s velkým 
mečem u pasu, ale již bez pancíře. Čapkou ani nehnul. Sic utřel si 
rukávem pot z temně zarudlé, hubené tváře, plavé kníry si přejel, 
ale čapku nechal.

Žilinští se lekli, jak znenadání ostře poručil:
„Už dost, Vašku. Sežeň pití.“ Vtom smekl, přejel rukávem zpo­

cenou hlavu a již ji nepokryl.
Podivná hlava! Čelo vysoké, temeno, celá hlava samý sek, samá 

jizva, rovně, křížem, šmikou. Celá síť jizev, jako mříž, a mezi těmi 
holými rudými cestičkami chumáčky plavých vlasů. Samé stopy ran. 
Tak ho posekali. Jak se to bil a co vydržel!

Žilinští nespustili z něho oka, jak stál nechav koně a jak se zadíval 
přes ten ruch a shon k Žilině, na její hliněné hradby diváky straka­
té, muži i ženskými. Najednou se otočil a vtom zahlédl žilinskou 
návštěvu. Změřil si ji rysím pohledem svých malých sivých očí 
a vzkřikl na ně:

„Ej, vy kramáři, pojďte sem.“ Usmál se, vida, jak se zarazili. „No, 
což vy tady. Vy jste si tam mohli ostat. Ze Žiliny jste.“

„Ze Žiliny, velkomožný pane.“
„Ostat jste tam měli, ale tamhle ty děvuchy,“ mávl osmahlou 

rukou ku hradbám, „ty jste sem měli poslat. Máte-li přece podobné 
ženské?“

„Oh, podobné!“ přisvědčil ochotně a snadno cizí kupec. „Tuze 
podobné.“

Pobera, nevěda, že kupec není Žilinský, zasmál se té chvále 
a v tom smíchu zvolal:
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„To se přijdeme podívat.“ A nechal jich. Docházelť Vaško s ve­
likým džbánem piva. Rotmistr vrazil čapku na hlavu, a chopiv se 
oběma rukama džbánu, nahnul ho ke rtům a pil a pil dlouhým tahem 
s přivřenými víčky a pil, až mu po kabátci kapalo. Když džbán pustil, 
byli Žilinští ti tam. Dál se jim už nechtělo, ani tomu kupci. Hlavu 
Poberovu viděli, a byla na ni podívaná. Kupec si v duchu liboval, to 
že se budou divit, až bude povídat.

Pospíchal zase do města, ale na kraji tábořiště jízdných se přece 
zastavil, jak tam zahlédl koňáka sedícího na sedle, an krájel a jedl 
slaninu s chlebem. Vypadal dobromyslně a tak usměvavě mhoural 
očima.

Kupcovi nedala zvědavost, pálila ho, proto se odvážil na bratříka 
a začal o rotmistru Poberovi, to že statečný muž.

„Tolik ran! To přece není z jedné bitvy, a na hlavě!“ zvídal kupec.
„A je, z jedné, třinácte ran a na hlavě nejvíc.“
„A jak, prosím tebe, kde?“
„S Němci, křižáky německého Zákona, s těmi jsme se bili. Zhlédli 

jsme jich houf a rotmistr hrr na ně, napřed pořád před námi, tři sta 
kroků pořád; my mu na svých koních nestačili, ale pořád za ním. 
A jak dojíždíme k těm křižákům, v plném trysku, Pobera již do nich 
sekal. My dojeli a on sletěl s koně; ale hup – zas byl v sedle – okrva­
vený a zas do toho šavloval a zas už byl před námi kus, už daleko 
v nich. A tu sletěl podruhé. No, nenechali jsme ho, vysekali jsme ho, 
ale v rukou jsme ho nemohli odnést, on by se nám byl rozpadl, tak 
byl rozsekaný; na plášť jsme ho sebrali.“

„Třinácte ran!“
„A ze všeho se vylízal; teď bude zase do Uhrů sekat,“ dodal jezdec 

s úsměvem, dobromyslně mhouraje očima. Kupec jako by už nesly­
šel. Potěšen, že tolik zvěděl, že bude moci tolik a ještě více v Žilině 
a všude vykládat, pozdravil přeuctivě a chvátal s Žilinskými dál už 
k městu. –
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Bodorovský zatím se pustil mezi pěší, nestihl-li by tam Březáka 
nebo Jíru z Lomnice. Dostal se až k hejtmanskému vozu, jak právě 
dojel, a mohl si tu prohlédnout černého bradatého rotmistra pěších, 
dosud na bělouši, jak s něho mluvil, blýsknavý palcát v ruce, s paní 
na voze, s manželkou nebo co byla. Stála. Bodorovský viděl, jaká to 
milá paní pěkného líce, jak stojí se zrakem sklopeným a poslouchá, 
co Třikrátzlej zkrátka, trhaně rozkládá, jako by žoldnéřům poroučel.

„Skopa ne,“ zaslechl Bodorovský, „a šalši ku pečitému45! To já rád, 
a kdo nechce, ať nechá!“

Potrhl uzdou, otočil koně a zajel k vozu se sudy, mužstvem 
osypanému. Vtom se kmitl Bodorovskému dále mezi vozy Březák 
z Bělé na koni. Chvatně se pustil za ním, aby mu zase nezmizel. –

Když jej a Jíru toho dne ráno vyhledal v krčmě, vyzvídal o rot­
mistrech. To již uvažoval, jak by bylo, kdyby chtěl s nimi. Tato 
myšlenka se zrodila z té, kterou mu ten synek kupecký našeptal 
v noci, u kostek, kdyby on tak svou ženu prodával –

Dluhy zasekán neměl tu živobytí a hnout se odtud nemohl. Kdy­
by jej i pustili, jak vydat se na cestu s ženou? Aby šli pěšky, o holi, 
skoro jako žebráci. A kam? Co kde – Ale tu s těmi bratříky, kdyby je 
získal, mohl by snadno odtud.

A Mária – Až ji uvidí – Nedomyslil jasně; jako polostíny kmitaly 
se myšlenky, že by kvůli ní, že by skrze ni, v Košicích, ve Zvoleni, 
raději ve Zvoleni, tam je živo, Jiskrův dvůr, hejtmanů plno a šlechty, 
živo, tam by mu Mária teprve nebyla na škodu. Živo tam a peněz – 
Nevěda počítal a rozváděl v duchu, co mu v noci ten synek kupecký 
napověděl. Od rána to již měl v hlavě, od rána chodil s těmi myš­
lenkami a počítal, že jenom tak by se vytrhl z té psí tísně a těm 
měšťákům.

Proto šel hned ráno do krčmy za Březákem a Jírou Dlouhým, 
proto vybral ostatek strýcova pokladu a zastavil vzácný kříž, agrafu 

45  Omáčka k pečeni. Pozn. red.
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a dva prsteny u kupce penězoměnce, aby nebyl bez groše, proto pak 
chvátal vstříc bratrským houfům a sháněl tolik Březáka nebo Jíru, 
aby se dostal k rotmistrům.

Jak Březáka mezi vozy stihl, už se ho nepustil. Trpělivě čekal na 
slunci, v dusnu, v puchu hnoje a dobytka, až Březák všecko odbyl 
a opatřil stran jídla a pití, stran lidí u vozů a dobytka i stran části 
kořisti, kterou vezli na několika vozích a které se tu mohli dob­
ře zbavit, jako volských koží a balíků vzácných koží losích. Také 
zubřinu vezli, ale tu měl Satanýř z Drahovic, Třikrátzlej, tu si vezl 
z litevských lesů, když tam měli výjezd, a ta nebyla na prodej.
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XVI

Když stará Katka přišla se zprávou, že ty dva houfy přitrhly, že 
táboří už pod městem, vyslechla ji Mária Bodorovská zrovna tak 
netečně jako ráno ohlášení, že přijdou. Teprve když poledne již 
dávno přešlo, když Bodorovský nepřicházel a Katka odněkud při­
nesla, že je v ležení, a to hned od té chvíle, co bratříci přitrhli, patrně 
se zarazila.

Ne pro něj, ale jako jiskra jí proskočila myšlenka, že by snad měl 
v úmyslu. Rozpomínala si, jak tady u okna, u kterého i v tuto chvíli 
stála, hledíc do zahrady, jak se jí tu ráno optal, chtěla-li by odtud. 
A noc se jí kmitla, tam vedle, v komoře, jak tam ležela a jak se nad 
ní chýlil a jak se jí pošklíbl, že bude oči otvírat. To již něco věděl. 
Chce-li zase šavlí sloužit? A u těch tam, s těmi?

Náhlý, prudký odpor vzepjal se proti tomu pomyšlení, jak se jen 
zablesklo. S těmi tam! Měla k nim nechuť, byli jí protivní. Byli cizinci 
a s jejich krajany Imrich bojoval a oni ho snad dorubali. Zahynul-li, 
nemají-li ho ve vězení – Vždycky slýchala, co mají zajatců po hra­
dech. Kolikráte jí vysvítil z této zprávy svit bledé hvězdy, kolikráte ji 
zavedla v blouznivé snění, v mámivou útěchu, že Imrich také někde 
teskně sedí, snad na Oravě nebo na Muráni, na Likavě, na Dunajci 
nebo na některém hradě toho hrozného Aksamita a jeho bratrstva.

Této chvíle dala se, nevědouc, opět zavést. Svit nové naděje ji 
oslnil. Ti tu bratříci táhnou na východ, v ty strany Kežmarku a snad 
i do Kežmarku. Kdyby šla s nimi, kdyby se tak o Imrichovi dověděla 
a kdyby jen jistoty, padl-li, kde, kterými místy, kdyby alespoň zvě­
děla, kde leží, oh, ta milá, kadeřavá hlava, kde se zavřely ty jiskrné 
oči! Kmitl se jí jejich pohled, jejich úsměv, úsměv jeho rtů, celé svěží 
mužné jeho tváře. Až nitro zatrnulo, sevřelo se bolestnou slastí –
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Katka pak přichvátala bez dechu, že jsou již také tu, v městě, 
že je pouštějí, ale jednotlivě a jenom částku jich. Mária již netečně 
nemlčela; zeptala se a šla pak ze zadní světnice do přední, odkud 
bylo vidět po rynku.

Bratříci chodili už městem, do krčmy zapadali, k mistrům řeme­
slníkům vcházeli, nejvíce k mečíři, jenž měl zbraň proslulého díla 
štítnického, a ke kupci peníze měnit. Několik vojaček shánělo se po 
plátně i po sukně.

Také jeden z rotmistrů přišel do města. Pobera z Lomu. Kráčel 
ve stínu, dřevěnou podsíní, s mečem po boku, v čapce, bez pancíře. 
Bystře se rozhlížel a hovoru Bodorovského, jenž mu kráčel po boku, 
hrubě neposlouchal.

„Vy se nás tu bojíte jako nějakých lapků.“ Uťal mu pojednou 
hovor. Usmál se, ale v slovech a v tónu byl posměšek i výtka.

Bodorovský chtěl vymlouvat.
„Nemluv,“ řekl Pobera zkrátka. „Pohleď, co je dveří zavřeno, tu, 

a tu, a tam,“ ukazoval do rynku rukou, „i okenice. Všude jako po 
moru, a ženské tu žádné nemáte? Ještě jsem ani jedné neviděl a na 
vale jich stálo jako maku. Zavíráte je.“

Bodorovský, jenž Poberu pozval do města, jak se s ním v ležení 
prostřednictvím Březákovým seznámil, chtěl omlouvat, že je tu 
tak placho. Než Pobera jako by v ten ráz zapomněl, o čem mluvil, 
přiklonil ucho a naslouchal. Z podsíně dál, z nějakého domu vyrazil 
prudký hluk a řev. Bodorovský hned rozeznal, že to v soukeníkově 
domě, zrovna vedle jeho domu. Někdo tam křičel, zrovna bouřil.

Za chvíli přichvátala Katka nahoru k Márii všecka vyděšená, co je, 
co bylo vedle u soukeníků, že tam přišli dva bratříci pro sukno, sou­
keník že měřil, a tu ten jeden žoldnéř, Slovák, vzkřikl, že soukeník je 
zloděj, že měří uherským, kratším loktem, a ne naším, slovenským, 
a tu ten druhý, Čech, strhl bouřku, a oba na soukeníka, do koutka 
ho přitiskli, ale vtom že přišel jejich hejtman.
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„S velkomožným, s naším velkomožným!“ vyrazila Katka v ustr-
nutí, majíc oči vyjevené.

„A co bylo?“
„Ten hejtman, vysoký, hubený, rozkřikl se, já se div neskácela, 

já stála ve dveřích, a pak na ně, na toho žoldnéře, ať zaplatí těch 
šest loket, jak si je poručil, ať zaplatí jako křesťan, a pak na toho 
soukeníka, ať přiměří dva, když má zlodějskou míru, dva lokte ať 
přiměří, dva, čtyři, poroučel, jako když skáče, ó hrůza, velkomožná 
paní, dva, čtyři a šest, rozkřikl se, šest, a těchto šest zadarmo, ty že 
bratřík nebude platit, když má mistr nepravou míru.“

„A co mistr?“
„Prosil, ale nic naplat, hejtman se ještě rozkřikl, tak že tedy 

naměří sám, ale ne na lokti, ale na svém meči, to že je dobrá míra. 
A tak mistr musil –“ Katka se ještě chvěla.

„Co pán?“
„Víc nevím, já bouchla dveřmi, zavřela, a sem. Mariapanno!“ vy­

jekla tlumeně. Dole zabušil někdo na dveře. Katce se nechtělo dolů, 
musila však, když jí Mária připomenula, že to asi pán.

Sama byla také neklidná. Zůstala vpředu, ani se nehnula, stála 
vzpřímeně, s hlavou otočenou po otevřených dveřích; bílé ruce se 
jí bezděky sevřely v pěst a tmavé velké oči napětím se rozšířily. 
Naslouchala dychtivě, když se jí zdálo, že muž není sám, že kolikeré 
ostruhy řinčí. Pak rozeznala hlasy dva. Už si někoho z nich vede, 
toho hejtmana. Tiché zachvění ji projelo, stín přelétl čelem, obočí 
se zchmuřilo.

Vešel Bodorovský, sám, kvapně.
„Mário, máme hosta,“ hlásil vzrušeně, „rotmistra těch –“
„S tím chceš jet?“
„Ten může pomoci, proto, Mário, pamatuj!“ připomínal slovy 

i pohledem. Připomínal i pohrozil.
„Je Čech.“
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„Je, pojď.“ Chtěl ji vzít za ruku. Ustoupila a vykročila za ním sama. 
Šla mlčky, vzpřímená, půvabná tváří unyle přibledlou, urostlou 
postavou. Tak ji uviděl vstupovat do zadní jizby Pobera z Lomu, 
kde čekal. Z temna zamručel, jak ji jen zdaleka zhlédl, a v očích mu 
zasvítilo, když se přiblížila. Pohladil si kníry, smekl čapku a uklonil 
se, když Mária přistupujíc řekla hlasem zastřeným:

„Vítej!“
„Vidíš, že všechny ženy nezavíráme,“ žertoval Bodorovský.
„Zavírejte všechny, ať všechny zavrou, jen když tebe, paní, jsem 

uviděl,“ odpovídal Pobera s úsměvem a zraky obracel po zemance. 
Rty se jí pohnuly úsměvem, ale v nitru se otřásla, jak kmitem po­
hledu změřila jej, jak pohlédla na jeho zjizvenou hlavu. Vlídně se 
zeptala na cestu, odkud přijíždí, kam míří.

„Na Košice, ale psal Brcal z Dobré, ať zajedeme k němu na Kež­
mark.“

Jako by bílý stín se lícem mihl, jako by běleji prokvetlo. Okamžik 
stála bez hnutí, než pohled mužův ji probudil. Hned zvala hosta ke 
stolu, sama pak rychle vyšla ven opatřit jeho uctění. Katka přinesla 
víno ze sklepa, poslední, a odevzdala přitom ryzí zlaťák paní, šep­
tajíc radostně:

„Mám to odevzdat, od velkomožného, hned na síni mně ten peníz 
vtiskl, abys koupila, co třeba hosti.“

Ve světnici bylo okamžik ticho. Pobera zrakem provázel odcháze­
jící paní, až zmizela za prahem. Pak se obrátil po Bodorovském:

„Víš-li, pane bratře,“ řekl s úsměvem, „jak se u nás říká: ‚Peníz 
pán, chmel hrdina, oves komoň.‘ Svatá pravda, ale já ještě říkám: 
‚Žena radost.‘“

„Ne každá,“ Bodorovský se obojetně usmál.
„Ale tvá jistě. A chceš s ní s námi?“
„Vezmeš-li nás –“
„Proč bych nevzal, ale chce-li tvá paní?“
„Stýská se jí tu.“
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„U nás je veseleji a hlučněji, to věř!“
Když Mária zase přišla s Katkou, jež přinesla vína a poháry, a chtě­

la zas odejít, Pobera jí připil a hovořil, že musila zůstat. O cestě se 
rozpovídal, jak měli zlou za těch parných dní, a tak daleko, z Polska, 
a jaký to rozdíl Polsko a Uhry, to že vidět už tady při kraji země, 
v Polsku samé roviny, roviny, ukazoval kolem sebe rukou, a tady 
kopec na kopec. Ale tam, v Polsku, lesy že také veliké, ohromné, 
a zvěře dost, i losů, slyšela-li, los, to že lesní kůň, jenže s parohy, 
a zubrů tam v lesích, ale ještě více jich na Litvě.

Ale ta, ó, samé bahno, a les, a bahno, močál, tam že je možná 
jenom v zimě na cestu se vydat, v létě že samý bezedný močál, 
ošidné luhy i v lesích, kupci že tam jezdí jenom v zimě, na saních, 
oni že tam také v zimě táhli, a to že musí mít každý potravy s sebou, 
tam že člověk nic nedostane, a cesty žádné, nic, nic, člověk v těch 
pustinách jede a jede jako na moři, jen hvězdy cestu ukazují.

„A co lidé?“ ptal se Bodorovský.
„Jako pohané, mezi těmi lesy, hloub v zemi dost pohanů, hadům 

se klanějí a divnému hromovému kladivu a ohni také. Ale zvěře 
všude dost, losů, zubrů, dost kožešin; těmi se tam platí. A medvě­
dů! A, slyšela-lis,“ na Bodorovského zapomínal, ne však na pohár, 
z kteréhož si přes tu chvíli zavdal, „jak ten litevský kníže Švidrhal46 
měl krotkou medvědici.“

Mária, sedíc opodál na stolici bez lenochu, trhla sebou, neboť 
poslouchala jen napůl, bez účastenství, a chvatně, nejistě odpoví­
dala, že ne, že neví.

„A to šlo divným během. Ta medvědice, věru krotká jako fena, 
přiběhla, když ji ten Švidrhal zavolal.“

„Nebyla na řetězu?“ ptal se Bodorovský.
„Nic, nebyla, volně běhala, i do lesa ji pustili a přišla zas, a žrala 

z ruky tomu knížeti chleba, co jí dával. A když zapomněl, přišla za 

46  Svidrigajlo.
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ním, na dveře zaškrábala, jako fena, a škrábala, až jí otevřel. Ale 
jednou –“ Bodorovský jako uváben přisedl blíž. Pobera se napil 
a pokračoval:

„Jednou večer také tak kníže Švidrhal sedí v komnatě, v svém 
zámku, v dřevěném, na Litvě je všechno ode dřeva, více nežli u nás 
a tu – Sedí, voskovice na stole, a už chce ležet, večer bylo, tma venku, 
a vtom škráby, škráb na dveře. Medvědice! Kníže vstane, ani světlo 
s sebou nevzal, věděl, že to medvědice, oddělá závoru, vychýlí se 
ven na chodbu a povídá: ‚Pojď, stará, pojď,‘ a vtom –“ Pobera se roze­
hnal, jako by někoho bodl, a šedé oči mu blýskly, bělmo se kmitlo, 
„už ji měl, hlubokou ránu dýkou, a hned druhou, třetí. Uložili mu 
o život, tak se na něj spikli, vylákali ho tou medvědicí, škrábali po 
ní, a tak ta medvědice, kterou krmil, pomohla mu do hrobu.“

„To smutná země,“ vydechla Mária.
„No, smutná, drsná, zato v Polsku veseleji, to pravda.“
„A jak Polky?“ zažertoval Bodorovský.
„Ó ladné, ó ladné, spanilé a jako kolčavky.“
„A přece jsi zůstal svobodný!“
„Ostal, já čekal až sem do Uher.“ Zasmál se a připil manželům 

Bodorovským. „Tady jsou nejspanilejší. A nás se neboj,“ obrátil se 
k Márii. „Jsme zlí jen zlým, paním nikdá.“

„Ani zlým?“ optala se žíhavě.
„Nesmějí být zlé!“ Znělo to vesele, ale přece důrazně. Červenal 

a oči se mu zažehly. Jejich pohledy začaly ji tížit. V duchu si oddechla, 
když přišel z krčmy posel se vzkázáním, že Březák a Jíra z Lomnice, 
Petr z Hronova a ostatní dobří z roty čekají, aby přišel, jak ujednáno, 
a Bodorovský aby nezapomněl, jak včera měšcem hrozil.

Vzkaz ten hnul více Bodorovským nežli Poberou. Mária viděla, 
jak je muž netrpěliv, že se Pobera neměl hned k odchodu, když ještě 
u prahu jí vykládal, že se jí dobře povede s paní Drahovického, tať že 
jako beránek, jako kuřátko, Polka, zmíry dobrá, její muž Třikrátzlej 
a ona zas třikrátdobrá. „A sobolinu ti ukážu, z Litvy, mám, a sobol 
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krásná kožešina, rač vědět, hlaď po srsti i proti srsti, vždy se hladí. 
Uvidíš.“

Když odešli, kynula Mária Katce, ať to všechno hned odnese, 
hned, hned, netrpělivě třepala rukou, jako by se nemohla dočkat, 
až jí to sejde z očí; sama pak, o nic dál se nestarajíc, vešla do své 
komory.

Sklesla u lože na stolici jako unavená. Oddechla si, oči před se 
upřela. Sbírala se z nemilého dojmu, ale nemohla se ho zbavit. Myš­
lenky se jí vracely, obraz nechtěl se rozplynout. Ta hlava, ty pohle­
dy – S tím, takým – Ale ten by byl slabší nežli muž, slabší, spíše by 
povolil. Sobolinu již nabízí, hlupák. Ženské nesmějí být zlé, chvástal 
se. Pohnula pohrdlivě hlavou. Ale vyvede ji odtud, nemusila by být 
takovou otrokyní jako tu, v zajetí, u vězení. A dostane se s nimi na 
Košice a snad i do Kežmarku, kde Imrich – Sklonila tvář do dlaní, 
přivřela oči, jako by si v té tmě chtěla vynutit jiný obraz, spanilejší, 
lahodnější, svou bolest i útěchu. –

Když nastával soumrak, stanula pojednou dole před Katkou, na 
cestu připravená, v plášti, s hlavou hustě zavitou, že jí nebylo ani 
celé tváře vidět. Katce zkrátka poručila, aby se přichystala a šla s ní.

„Kam, velkomožná paní, teď, v tu dobu?!“
„Na hradby, podívat se na ty –“
Katka chtěla jí to vymluvit, že není bezpečno, že tu ti bratříci 

ještě chodí, že jich v krčmách plno a po ulicích jak si pyšně vykračují 
a zbraní řinčí. Paní však nepovolila. Strachy se chvějíc šla Katka za 
ní. Zahradou dostaly se z domu do zadní uličky, odkudž na valy ne­
měly daleko. Bratříků nepotkaly, nikoho, a na náspu bylo prázdno, 
pusto. Jenom opodál stráž stála.

Ale pod náspy v rovince, v ležení!
Pod tmavou oponou nebes, chmurně se zatahujících, pod mračny 

ženoucími se temnými tlumy divokých podob, ležení jako zvlněné; 
nejprudčeji při ohních, nad nimiž tiše trčely sloupy zardělé záře 
vzhůru do tmavého temna. V ležení vařili, jedli, odpočívali, pře­
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cházeli, tančili. Jek píšťal i dud vyrážel z toho šumu a směsi zvuků, 
již vítr zavíval až přes val.

Tančili tam, většinou mužští sami, ale také s ženskými, kmitali 
se červenou září před tmavými houfci diváků v pozadí.

Tancovali, zpívali, u ohňů, opodál, u vozů, jejichž řad se černal 
kolem ležení jako hradba. Sem tam, když ostřeji šlehl zářivý pruh, 
kmitli se ze tmy koně u vozů uvázaní, kmitla se stráž. Stranou 
u řeky, na břehu, v temnu pod stromy hemžila se bělavě nahá těla, 
a chechtot, křik odtud zaléhal do šera dusně vlažného večera.

Mária v temném plášti, jakoby větší v tom šeru, stála nehnutě, 
s očima upřenýma v ležení. Pozorovala vzrušeně všecko to hemže-
ní. Cítila nechuť, odpor tam k těm, k tomu živobytí; ale nezbytí ji 
nutilo, tisklo. Jako mha padal na duši divný stesk z toho, co bylo, 
i z toho, co bude, co nastává –

Trnoucí Katka vedle ní z hloubi povzdechla a pokřižovala se.
„Děsíš se, Katko?“
„Hrůza, hrůza, velkomožná paní!“
„Nechtěla bys mezi ně?“
„Pro živý svět ne, velkomožná paní!“
„Blažený, kdo nemusí, hůř tomu, kdo musí. Pojď, Katko.“
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XVII

Té noci, které silně sprchlo, spala ještě ve svém domě. Druhé však 
už měla lože na vojanském voze, v ležení. Probudila se tu záhy, hned 
za šera, jak „vzhůru“ troubili i podél vozů volali.

Jako u vidění, nemohouc se rozpomenouti, se rozhlížela. Místo 
nebes postele nesl se nad ní dehtovaný šperloch, místo komory 
nevalná prostora těžkého vozu. Nábytek, jen několik truhel, jež, 
jak Bodorovský s Poberou vyjednal, zvečera odvezli, když z ležení 
přijeli do města pro zásobu olova, střelišť, šípů i slaniny. A kolem 
ze šera hlomoz a hemžení. Koně frkali, řičeli, kohouti zpívali, drsné 
mužské hlasy volaly, křičely, poroučely.

Mária seděla na loži naslouchajíc. Zle spala na nezvyklém loži 
a nevolno jí bylo hned, jak oči otevřela. Vzpomněla na svou komoru, 
jak při všem byla klidná, jak tam mohla být alespoň sama, sama.

A Katka – Když večer s mužem odcházela, řekl Katce, že se vrátí 
pozdě, aby jich nečekala, a ona, Mária jí přitom uložila, aby ráno 
přišla do její komory, že bude mít už na stole uchystáno, ať si to 
vezme. Nechala tam zlaťák, jejž přidala ke stříbrným Bodorovského.

Co Katka teď asi? Jistě čekala na síni a číhala, až přijdou, aby 
mohla hned otevřít. Jako pes věrná. Ani té již nebude mít.

Jaká bude cesta v tomto voze po kolik dní, nežli dojedou na místo 
s těmi – a Pobera jí zatanul na mysli. Snad ho nebude tak často 
vídat, vždyť musí být napřed při drábech. Ale jí ulevil. Nemusí 
s tou rotmistrovou v jednom voze, zůstane sama v tomto, který 
Pobera opatřil. Přišel jí to včera oznámit, odpoledne, v dešti přijel. 
A zase dlouho zůstal, nežli odešel s mužem do krčmy, a zase tak na 
ni hleděl.

Bylo jí volněji o samotě, ale té chvíle se jí kmitlo, že by snad 
přece byla jistější, kdyby jela ve společnosti té paní. Jistější! Maně 
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sáhla k pasu, kde v nožné visela neveliká dýka. I v tom pohybu 
i v blesknutí zamyšlených očí bylo pevné odhodlání.

Kolem pořád hlučněji. Převáděli koně, strojili je, hlasů přibývalo, 
do vozu se nachýlila mladá vojačka oznamujíc, že se již rozednilo, 
že za chvíli vytrhnou.

„A vybralo se, den bude pěkný, po tom dešti se dobře pojede.“
Za chvíli zastavil se u vozu Bodorovský. Přijel už na koni, jejž 

mu půjčili, ale na svém sedle, kteréž mu s ostatním řemením nave­
čer přivezli z města. Podíval se do vozu, jak tam je, a první, nač 
s úšklebkem vzpomněl, že se budou po něm v Žilině shánět, to že 
sklapne těm kramářům.

Mária ani slova nepřidala, jenom zjištění dožadovala, že jedou 
tedy na Košice.

Bodorovskému svitlo zlomyslně v očích. Tušil, proč Mária chce 
v ty strany, a naschvál přisvědčil:

„Na Košice, pravda, nestavíme-li se v Kežmarku.“
Vtom Pobera dojížděl, v čapce, ale již v pancíři, s rotmistrovským 

palcátem v ruce, jezdec dokonalý, na krásném koni. Pozdravil Máriu, 
že se jde optat, jak se jí u nich spalo, jistě že zle. A smál se, to že není 
jako v tiché komůrce.

Opodál, u přednějšího vozu zahřímal mužský hlas.
„Třikrátzlej!“ Pobera se usmál. „To již nemůžeme čekat. Pojede­

me ve jméno Páně.“
Pozdravil, odjel a Bodorovský s ním.
Mária si oddechla. Usedla na sedadlo pokryté houní, napříč ve 

voze zavěšené. Viděla na přednější povoz paní Satanýře z Drahovic. 
Ze zadnějšího vozu ozýval se štěbet vojaček, volání vozatajů. Vpředu 
zatroubili, prapor se vztyčil, červeně zavlál, Poberův povel vyrazil.

Všecko se hnulo.
Postupovali podobně, jak přibyli. Jen do zbytného houfu dal Po­

bera více jezdců; vedení jejich převzal Petr z Hronova. Změna ta se 
stala z opatrnosti, ač včera se ohlásili i na Strečně i na Starém hradě, 
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Pankrácových hradech, jež hlídaly cestu při Váhu, která jediná vedla 
horami dále na východ i na jih do Turčanska a dále ku Zvoleni.

Bylo jasné červnové jitro, vzduch po včerejším dešti svěží, jasný, 
zářivý.

Zpočátku postupovali dost rychle. Vedlať cesta rovně rozší­
řenými údolími. Před nimi na jihovýchod, kam směřovali, strmělo 
napříč mohutné pohoří jako ohromná závora, neschůdné, mračné 
tmavými hvozdy ve strmých stráních i tmavých oupadech. Do toho 
hlubokého, tajemného modra, do tmavého lůna těch hor, z nichž 
hrnul se proti nim bystrý Váh, chtěli a musili.

Táhli blíž a blíže k té horské hradbě, kterou jenom při řece, proti 
vodě, mohli proniknout. Již se ukázal strážce té těsné brány. Vysoko 
na skalnatém výběžku probělávalo se Strečno, pevný hrad, za nímž 
a nad nímž v pozadí zvedaly se hory jako ohromné modré vlny, hora 
nad horou. Strměl nad samým Váhem a cesta vedla zrovna pod ním, 
v skále vylámaná, nad bystrou řekou.

Tudy neprošel, koho z hradu nepustili. Před nedávným časem 
ještě Jiskrova posádka stavěla tu i pouštěla, teď tam vládl kastelán 
Pankrácův, té doby s Jiskrou v dobré vůli žijícího.

Pod Strečnem na chvilku zarazili. Kastelán, osmahlý, statný 
Slovák, černých knírů, čekal je s malou družinou. Uvítal oba rot­
mistry, zeptal se na cestu, promluvili, co nového v Polsku, co tady, 
o Jiskrovi, že sbírá jízdu a shání, té že nemá dost, pojede-li Pobera 
k němu, ať jede, ať jede. Pozval také, aby tu odpočinuli; rotmistři 
však se vymluvili, že by bylo příliš záhy. Již včera se v ležení dohodli, 
že nezarazí, dokavad nebudou míti Strečno i Starý hrad v zádech.

Pobera kynul, trubač přitiskl troubu ke rtům. Hlas její odrazil se 
od vysoké šedé skály strečenského hradu, v jehož oknech, výstup­
cích, na podsebitích všude bylo plno hlav dolů hledících, a třepetal 
těsným údolím, jež před nimi se úžilo a šeřilo mezi prudkými srázy, 
mezi lesy ve stráních těsně proti sobě stojících.
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Táhli dále bídnou úzkou cestou pod strečenskými skalami při 
samém Váhu, jenž v těch místech zúžen v svém řečišti prudce se 
hrnul a hněvivě šuměl. Jak cesta zahnula po jeho ohebu, vyhoupl 
se před nimi druhý strážce té těsné brány, za řekou, na pravém 
břehu, o dostřel dále vpřed, Starý hrad, nad sráznou stěnou, divoké 
hnízdo v lesní pustině vysoko nad Váhem, hučícím v dravém prou­
du u strašlivých skal Margity a Běsné, o něž se rozbil nejeden vor, 
u nichž nejeden horňák, statečný plavec, utonul v nezkrotném víru.

Do zářícího vzduchu strměla čtyrhranná věž osamělého Starého 
hradu. V proudu zlatého světla vyjasnily se i širé hvozdy ve stráních, 
po kopcích v jeho pozadí. Jen plachý stín bílého oblaku, jenž vysoko 
nad nimi plul, přelétl zelenou spoustu vyjasněných strání jako za­
smušile zeleným jezerem.

Pozdravné pokřiky jezdců, jež Pobera napřed v honcích vyslal, 
zahoukaly lesním zákoutím, svěžím, chladivým jeho vzduchem, 
nad neúnavný šum Váhu. Pak i Pobera, Bodorovský, jenž jel za ním, 
a jezdci všichni ohlíželi se vlevo za řeku do výšky po Starém hradě, 
odkud je mohli střelbou zarazit, ale odkudž je místo houkáním 
houfnic a svistem šípů vítali se zdí, z výstupků, z oken hlučnými 
pozdravy, většinou českými.

Poberův trubač zatroubil, až se v stráních rozléhalo, bubeník 
uhodil do kotlů.

Jezdci míjeli Starý hrad, zanikali na lesní cestě, v boku svahu zase 
v nový oheb řeky stočené.

Pak pěchota míjela Starý hrad, Třikrátzlej na bílém koni v čele. 
Za ním píšťaly vesele zaječely, buben zarachotil, řada za řadou pře­
cházela; kopiníci vztyčili dřevce i korouhevník. Minuli, zacházeli 
vzhůru cestou mezi stromy, v hustý les v boku stráně. Praporec 
naposledy se rudě mihl a zhasl v soumraku starého hvozdu.

Vozy za pěchotou jely zvolna zlou, kamenitou cestou, i vůz paní 
Satanýřovy, ač měl čtyři vozníky. Za ním kousek dále hrkotal vůz 
s Máriou Bodorovskou. Stála, ohlížela se po hradě, po stráních za 
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ním v slunečné záři. Najednou padlo na ni modravé šero hustého 
lesa. Plno ho, všechno v něm stopeno. Vpravo prudká stráň, konce jí 
nedohlédla. Vlevo stráň ještě prudší a strmější, lesem ještě černější, 
a dole pod cestou v tmavé těsnině prudký Váh, jehož hukot a šum 
bil do mrtvého ticha dřímavých hvozdů.

Rozhled ten tam. Modravé šero, zelený přísvit všude a vlhký 
chlad, citelnější po jízdě volným údolím v slunečné záři. Z těch stínů 
vycházela na Máriu tesknota. Usedla, neohlížela se. Nic jí nebyla 
ta divoká krása. Hleděla před se, uvažujíc, jak bude dál, jak je tam 
na Košicku, u Kežmarku, je-li tam také taková divočina hor a lesů. 
Od zadnějších vozů dorážely k ní hlasy vojaček, pokřiky mužských, 
koně pobízejících, čím dále tím prudší a zlostnější, jak bídná cesta 
stoupala.

Znenadání zalehl zpředu zpěv. Vojačky i vojáci se dali do zpěvu. 
Zanotovali českou pobožnou, vážně, dojemně nesoucí se šerem 
lesního chrámu, jeho hustým sloupovím štíhlých jedlí i mohutných 
buků.

Mária sklonila hlavu, sepjala ruce, chtěla se modlit, ale hned jí 
zapadla mysl do těžkých myšlenek. Nedbala, když zpěv pak umlkl, 
když sjížděli níž, nevšimla si, že objeli ostrý ostroh, jenž nutil Váh do 
prudkého ohebu. Probrala se teprve, když zpředu zaječela trouba, 
když řadou dozadu letěl rozkaz: „Zastavit!“

Stanuli v hlubokém, temném údolí mezi stráněmi v lesích, ale 
na místě přece volnějším; pod cestou zelenal se mírným svahem 
palouček až k samé řece, v níž na malém ostrůvku stmívaly se sta­
ré olše nad šumným proudem. Odpočívali, jak zarazili. Jinak na té 
cestě, v té těsnině nebylo možná, každý na svém místě, u svého 
koně, u svého vozu.

Jen ona musila dále kupředu. Bodorovský pro ni přišel a zavedl 
ji na kousek trávníku u cesty pod košatými buky, kde seděl už 
Třikrátzlej a jeho žena. Rotmistr si obou paní mnoho nevšímal, víc 
chutě jedl a zapíjel. Hovornější byla Polka a hned Máriu pozvala, 
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aby si na další jízdu k ní přisedla, že nebudou tak opuštěny. Mária, 
jíž se uvolnilo, když Poberu tam nezhlédla, musila přijmout. Dlouho 
však bez Pobery nezůstali.

Přišel vesele, pozdravil, na Máriu nejprve promluvil, jak se jí 
vede, pak mužům vyložil, že se zdržel, že vpředu měli malou pře­
kážku, sedláka že potkali.

„Vezl uhlí47, zrovna proti nám, na té uzounké cestě!“
„Oh, oh!“ povzdechoval Bodorovský posměšně.
„Co jste udělali?“ zeptal se Třikrátzlej.
„Co bys ty udělal. Chám nemohl otočit, toť se ví, a tak mu shodili 

vůz i s uhlím dolů do řeky, a hned bylo volno.“
Mária na okamžik přivřela víčka.
„A co sedlák?“ optala se paní Satanýřova tiše, bojácně, ne bez 

účastenství.
„No, co, chlap bědoval, naříkal, to víš, ale moh Pánubohu děkovat, 

že nesletěl sám tam i s těmi kočkami. Ty mu nechali, ty si odvedl.“
Seděli dlouho; Mária sotva promluvila. Jen na jedno čekala, čí­

hala, začnou-li o cestě, o Košicích a Kežmarku. Než jenom o cestě, 
o Pankrácovi, pánovi Turčanska, hovořili, teď že bude cesta bez 
porušení, když s ním pan Jiskra smluvil smír, tyto dni zrovna, jak 
jim strečenský kastelán pověděl, to že se pan Jiskra chtěl posílit na 
Jánuše Huňada, aby byl v zádech jistý.

Chvíli poté zase vytrhli. Bylo již odpoledne. Jen zvolna zase postu­
povali bídnou kamenitou cestou ve svahu nad řekou, až ponenáhlu 
sjížděli. Také se již stráně rozestupovaly; ale již temně modraly, do 
tmava, do černa, jak se den nachýlil. Jako mátohy v zamžení strměly 
hory v pozadí; nejvyšší zabořily temeno v šedý mrak.

Cestou se žena Třikrátzlého rozhovořila; byla blažená, že našla 
ženskou duši, že se nemusila bát promluvit jako před mužem. Mária 
se jen zeptala, kam jedou. Upokojila se, když uslyšela, že jistě neví, 

47  Dřevěné.
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to že je mužovo, o to že se nestará, ale to že ví, že se dají někam ke 
Košicům nebo na Muráň. Poté již Mária ochotně poslouchala vy­
pravování své společnice, jejíž polské češtině dost ztěžka rozuměla; 
poslouchala, jak vypravovala o domovu, o rodném dvorci, o tom, co 
již strachu poměla pro muže, když jeho život stále jako na niti, když 
smrt pořád za pasem.

Mária se v duchu divila, jakže se ta Polka vydala tak do světa, do 
takového života, s takovým drsným, hrubým mužem. Ale miluje ho, 
je jeho, je s ním, ale ona, ona – Pouští se s těmihle jen pro stopu. Jen 
stopu milého muže hledá, a snad už jen stopu mrtvého –

Lesní údolí se šířilo, až pojednou jako by se brána rozletěla: 
volná pláň, turčanská rovina se před nimi do šíra rozložila, tratící 
se pod mlhavým pásmem hor v dalekém obzoru. Mraky letěly nad 
ní vzad, k lesnatým, tmavým kopcům, z nichž vyjeli a pod nimiž 
u lesa, poblíže chudé vísky na břehu Váhu zarazili na nocleh.

Záplava z řeřavého západu tlumená a lomená letícími mračny, 
rozlitá ostře žlutým odleskem po lesích a po skalách, hasla. Z mra­
ků padalo hustší šero a plížilo se od černých lesů. Ohně vzplanuly 
ležením plným ruchu a hluku.

Mária se rozloučila na chvíli s ženou Třikrátzlého a zašla ku své­
mu vozu. Dala vojačce, čeho bylo potřeba k večeři, sama však k ohni 
nepospíchala; ne kvůli paní Juditě, ale kvůli mužským. Jak stála 
u vozu, hledíc do tmícího se kraje, stanul znenadání před ní muž.

„Nechceš-li k ohni, zůstaň si,“ nabízel ochotně, mimo nadání. 
„Jídlo ti přinesou a já to vymluvím.“

„A ty tam ostaneš?“
Když přisvědčil, že musí, svolila. Bylo jí tak nejmileji. Jak ji muž 

omluví, co o ní řekne, na tom jí nezáleželo, a nezeptala se ani po 
paní Juditě, ani po její společnosti, když vojačka přinesla večeři. 
Brzo pak vstoupila do vozu a stáhla vpředu šperloch, obávajíc se, 
že snad přece přijdou, muž s Poberou. Ale nepřišli. Spala neklidně 
a teskně se pak probudila.
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Když se dostrojovala, přišla chvatně k ní paní Judita Třikrátzlého, 
na cestu již přichystaná.

„Jdu ti dát sbohem,“ a podávala Márii do vozu ruku.
„Proč?! Kam odjíždíš?!“
„Když s námi nechceš.“
„Já? Co je? Vy jedete –“
„Na Kežmark a Košice, můj muž, ale Pobera se rozhodl včera 

odpoledne na Zvoleň a Bodorovský pojede s ním; řekl, že tobě to 
bude milejší, že na Kežmark nerada, nechutě.“

Mária na okamžik strnula; pak sebou škubla, zchvácená náhlým 
pobouřením.

„Lhář!“ vyhrkla prudce.
„Tys o tom nevěděla?!“
„Do té chvíle ani slova. Řekli, i Pobera, že jedou jako vy.“
„Pobera uslyšel od kastelána strečenského, že Jiskra shání jízdné, 

a proto se rozhodl. Tvůj manžel o tom věděl.“
„A schválně mlčel.“
„Ale proč?“ divila se upřímně Polka. „Vždyť je to jedno, když 

jedeš s mužem.“
„Ne, není to jedno, já chtěla, já chci na Kežmark,“ odpírala Mária 

vášnivě, „já chci a já tam pojedu.“ Pojednou se optala, co řekl, co 
o ní řekl večer u ohně.

„Žes nepřišla k večeři. Že je ti nedobře.“
„Všecko lež. Proto mne tu nechal u vozu. A o Zvoleni řekl –“
„To že ti bude milejší, že tam pojedeš raději, o Kežmark že ne­

stojíš.“
„Padouch, lhář!“ Mária zlostí zbledla. „To mně naschvál, všecko 

naschvál, on ví, že chci do Kežmarku, v tu stranu. Ale já s ním nepo­
jedu, s ním ne, s vámi!“ Oči jí zahořely. „Chce mne připravit i o to!“ 
Rty se jí chvěly. Rotmistrová nerozuměla ani těmto slovům, ani 
tomu pobouření.

Podávala Márii ruku.
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„Musím. Škoda, že tě nebudu mít.“
„Budeš, budeš! Vezmi mě s sebou!“ žádala Mária s vášnivou 

rozhodností.
Rotmistrová žasla i byla na rozpacích.
„Co by tvůj manžel!“ Myslila však přitom na svého. Trhla sebou 

polekaně, jak trouba vpředu zahlaholila a jak hned po ní zahřmělo 
velení Třikrátzlého, jako hrom zčistajasna. Jako by ji strach posedl. 
Nedbala již pohnutí Máriina a jen opakovala: „Musím už, musím, 
buď sbohem!“

Mária bez rozvahy seskočila z vozu a chtěla za ní. Ale Bodorovský 
jí vkročil do cesty.

Oči jí zasršely, hněv jí zabouřil novou, prudší vlnou.
„Pusť mne, pojedu s nimi!“ vzkřikla. „Už víš?“ řekl usmívaje se. 

„Ale není možná. Nás vzal druhý rotmistr, Pobera, s tím jedeme, 
a když se rozhodl včera večer, že se obrátí na Zvoleň –“

„Tys to již věděl, dřív, odpoledne, protos mě nepustil večer 
k ohni, mezi ně.“

„Věděl jsem, že chceš na Kežmark. A proč?“ vyjel jízlivě. „Já si 
myslím, já vím. A co já?“

Pohlédla na něj s opovržením a rychle vykročila.
„Ne!“ vzkřikl v náhlém návalu zlosti a chytil ji za ruku. „Nikam 

nepůjdeš, nepustím tě, ostaneš, se mnou!“
Vůz Třikrátzlého se hnul, odjížděl. Rotmistrová na něm, jež se 

obrátila dozadu, aby ještě jednou pokynula Bodorovské, zahlédla, 
jak ji muž drží. Vtom také Poberu spatřila, jak v pancíři už, v čapce 
vynořil se z toho hemžení kolem a stanul u Bodorovských.

Než to již neuslyšela, neboť vůz s ní se rychle vzdaloval, jak Maria 
na něj vzkřikla:

„Vy jste se proti mně smluvili! Zatajili jste mně, že se obrátíš na 
Zvoleň.“
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„Já s tebou nemluvil, krásná paní, k ohni jsi nepřišla a Bodo­
rovský mně řekl, že pojedeš ráda. Ostatek,“ dodal s úsměvem, „kam 
muž, tam žena. Jen jeď a nebudeš litovat.“

Znovu jí dotvrzeno, že muž, že jen muž je vším vinen, že on jí 
zmařil poslední naději. A nebránil se, mlčel.

Náhlá touha ji zažehla, aby se mu pomstila. Již na něj ani ne­
pohlédla. Ale také rotmistra jako by tu ani nebylo. Nedbala, co 
domlouvá. Otočila se, bledá, chvějíc se, vstoupila kvapně do vozu, 
stáhla prudce šperloch a vrhla sebou jako bez sebe na lože, dosud 
ve voze rozložené. Zaryla se tváří do něho, ne v hoři, ne v lítosti, ale 
bez sebe hněvem nad tím klamáním a ponížením, a že nic nemůže, 
že musí poslechnout a jeti s těmi…

Vpředu, kde se jezdci už seřadili, zahlaholil hlas trouby; hluk 
a pokřiky se tam srážely. Vzadu zapřahali do vozů, řetězy řinčely, 
biče zapráskaly, jak povel letěl zpředu vzad. Vůz se hnul, vyjel do 
krásného červnového jitra. Ve voze, v šeru jeho pod plachtou ležela 
Mária Lengyelovna, nehnutě, tváří do lože, a plakala, až se jí krásná 
hlava havraních vlasů potřásala.
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XVIII

Zemanská družina s Jankem Kozicem a panem ze Zvířetic vydala se 
z Trenčína na kus opět zpátky, Váhem dolů, širokým údolím cestou 
k Beckovu.

Daleko však tím směrem nejeli. U Turny zahnuli na jinou cestu, 
rovně na východ. Váh jim zmizel a všechen volný rozhled širou, 
utěšenou dolinou. Chlumy vpravo vlevo rostly, zužovaly cestu 
a tísnily ji víc a více, jak se obracela k jihovýchodu. Dobře se jelo. 
Koně klusali suchou půdou; dusot ten ostřeji se ozýval, když vyjeli 
do ticha starých lesů ve stráních vpravo vlevo.

Mocné duby, rozložitých korun, křivých mocných haluzí, stály 
ve svazích jako zadumaní obři. Mezi nimi, na volnějších místech, 
černaly se houštiny bujného jalovce.

Ondrejko si dobře tušil; byl jako to jitro, pln svěžesti a síly. A to, 
co před ním, jako ten ranní kraj, v záři i v tajemném, modravém 
šeru. Měl se nač těšit, nač dychtiv být.

Rakolubský bzučel si nějakou písničku, Matuka Juro, Sebeslav­
ský mlčeli, Slamko se pořád ohlížel a Chujava alias Slimáček přes 
tu chvíli postavil se do třmenů, aby líp viděl na českého pána v čele, 
co ten a nešlo-li by úzkou cestou nějak vyrazit a k němu se přitočit.

Janko Kozic, jak vjeli mezi ty lesnaté stráně, hleděl ostřeji před se. 
Vyhlížel české vystěhovalce. Až jak cesta pojednou zahnula, spatřil 
dva selské jezdce a mezi nimi na bílém koníku jejich kněze. Janko 
i pan ze Zvířetic pobídli koně, a když dojeli, přidali se ku knězi. 
Pan Zvířetický zvěděl o něm od Janka už cestou, jak se s ním Janko 
potkal u trenčínské brány a jak potom večer kněz ten na rynku 
kázal proti Kapistránovi.

Oba sedláci vyjeli napřed, kněz Lukáš Luk ocitl se mezi pánem 
a zemanem. Poděkoval klidně na jejich pozdravení. Nenadálé se­
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tkání s krajanem nevyjasnilo jeho přibledlou snivou tvář. Jako by 
se doma potkali. Nemluvil mnoho. Na otázky páně pověděl, že je 
z Chrudimi, že se vrátil nedávno z Prahy, a když uslyšel, jak v okolí, 
z Chrudimska se sbírá lid do Uher, že se jim nabídl, aby nehladověli 
a nebyli bez slova božího, a kalich že chce tu v Uhrách kázati.

„A sestru jsi vzal s sebou,“ zeptal se Janko.
„Nechtěla u staré tety ostat, když jsem řekl, že půjdu ve jméno 

Páně. Nechtěla mne samotného pustit a je horlivá ve službě boží.“
„Ale není tu bezpečno,“ namítl Zvířetický, „zvláště takové mladé 

dívce.“
„Ruka Páně není ukrácena a záhubců tělesných jsou horší, kdož 

osidla kladou mladé duši. Těch je u nás víc. A zde můj úkol a dílo.“ 
Tmavý jeho pohled utkvěl v prázdnu, jako by tam na něco hleděl.

Pan ze Zvířetic se ho zeptal, usadí-li se někde.
„Mezi lačnými a chudými, a těch tu mnoho.“
Odmlčel se nanovo. Zvířetického unavilo pořád se ptát a dostávat 

takové odpovědi jako z mlhy.
„Na Zvoleni se bohdá uvidíme!“ Pozdravil a pustil koně za Jankem, 

jenž vyjel napřed za vozy, po nichž i za hovoru s knězem Lukášem 
obracel své tmavé jiskrné oči. Všude po vozích vděčně i radostně 
odpovídali na český pozdrav Zvířetického. Janko prohlédl mžikem 
jako rys každý vůz. Chtěl knězovu sestru uvidět. Utkvěla mu v mysli 
od večera, jak ji viděl při měsíci na voze, kdež její bratr kázal. Spatřil 
ji pak v zelenavém přísvitu starého dubového lesa, opět vedle té 
stařenky v bílém zavití hlavy. Seděla na předním voze pod korouhví, 
ne s nepokrytou hlavou jako večer předtím, ale v tmavé kuklici, 
z níž dětsky prostomile vyhlížela její svěží, mladistvá tvář.

Zarděla se, když ji Zvířetický a Janko pozdravili, a byla okamžik 
na rozpacích, když Zvířetický přidržel koně a jel těsně vedle jejího 
vozu. Janko těsně za ním. Nemluvil, jen ji pozoroval. Byla tak drobná, 
bezbranná jako děcko, ale v tom tak milá. Ani nevěděl, měkla jeho 
hrubá, bezohledná statečnost a síla v šetrnost, v nejasný, něžný 
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soucit a ochotu k ní. Slyšel její příjemný hlas, jak v milé upřímnosti 
odpovídala na otázky pana Zvířetického, ano, že se jí už zastesklo 
po domovu, ale to že s pomocí boží pomine, doma že se jí také 
stýskalo, po bratru, když byl v Praze. Teď že bude stále s ním a kraji 
že bohdá zvykne.

„A jízda tě nezmáhá?“ zeptal se znenadání Janko.
Ohlédla se po tom nečistém, přichraptělém hlase. Temně rudá 

tvář, tmavých blýsknavých očí, copánky po spáncích jako smola 
černé, všechen zjev jezdcův ji zarazil. Ale hned spěchala s odpovědí:

„Jedeme už druhý týden, nejsem na to zvyklá, a žádný; ale již to 
nejdéle trvalo,“ dodala s úsměvem plným odevzdanosti.

„A nebojíš se?“
„Modlím se, když mne napadá strach.“ Ohlédla se, již podruhé, 

dozadu. „A bratr nás vždycky potěší. Dojíždí!“ zvolala živěji, 
jasnějším hlasem.

Pospíchal sem na koníku, jak zahlédl, že páni jedou vedle sestři­
na vozu. Nemohl však tak snadno kupředu, neboť zemané ho dojeli 
a předjížděli jej, a když se dostal k sestře, byli Zvířetický s Jankem 
už pryč, dále před vozem.

Eva za nimi dlouho nehleděla. Kolem úzkou cestou mihla se na 
koních jejich družina, chvátající za nimi, zemané v čapkách s peřím, 
v bílém volném šatě bez rukávů přes sukni oblečeném, za nimi 
pacholci, kopiníci.

Evě bylo toto setkání událostí na té již nekonečné a únavné cestě, 
jak jeli z Chrudimska, Moravou, tudy Uhrami, jak se tloukli horami, 
mezi lesy a teď teprve. Doma ji zrázeli, strašili, co tu divoké zvěře, 
víc, hrubě více nežli v Čechách, o vlcích nemluvě, ale co rysů a med­
vědů! A jak nejisto tam po cestách, jaké ohromné lesy, co v nich 
lapků a hrozných loupežníků!

Dosud se jim nic nestalo; sice kraj divoký všude, medvěda již 
také zhlédla, na divoké kance vrazili, hned při hranicích v horách. 
A jakých divných lidí potkali, osmahlých mužů, ozbrojených i beze 
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zbraně, v divných kožiších a zase polonahých, s vlasy v rulíky 
spletenými, blýsknavých očí černých a knírů dlouhých a jako 
smola černých. A těch lesů a těch sešlých začazených vsí nebo již 
opuštěných, za těch válek vypálených!

Kolikrát si cestou vzpomněla na domov, na svou vybílenou 
komůrku, tichou a sluncem vyjasněnou, s květinami na okně, s bě­
lostným ložem a nábytkem, jak tam šívala nebo čítala v postile, jak 
tam družky přicházely na besedu, jak si zazpívaly, pohovořily.

Teď myslila na to setkání s pánem z Čech; a toho uherského 
zemana měla na očích, jak na ni promluvil, jak byl temně rudý, 
s černými rulíky na spáncích, jak se ho lekla. Ale ptal se starostlivě, 
cítila to; a tak hrozně vypadal!

Bratr ji vytrhl. Dojel a hned se ptal, co chtěli, ten pán a zeman. 
Řekla prostě, nic netušíc, o čem mluvili. Vtom přiklusal selský jez­
dec, jenž jel stále kus před vozy, a dával znamení a volal, aby zajeli 
napravo, ať se uhnou. Za ním rozlila se k nim z lesního zášeří vlna 
zvuků, za ní druhá; zpěv se k nim nesl mužských i ženských hlasů. 
Smutně, dojímavě se rozléhal lesní tišinou, pod klenbami dubů.

Průvod vystěhovalců vyrušen z klidného postupování, lámal se 
a tříštil. Vozatajové křičeli na koně, zahýbali je vpravo až k samému 
kraji, pod kořeny a kmeny dubů, až do jalovcových houštin. Eva, jak 
jejich vůz první zarazil, vstala, aby vyhlédla, co je. Spatřila divný 
průvod.

Z lesního šera vynořilo se spřežení bílých rohatých volů, za nimi 
druhé a dále celá řada jich. Vysoký, osmahlý muž, dlouhých černých 
vlasů, v krátké košili, v širokém opasku, v obráceném krátkém 
kožušku bez rukávů, vpředu otevřeném, v krpcích, vedl první pár 
za jho. Za tím mužem kráčel druhý, veda druhé spřežení za jho, 
a dále za nimi jiní muži podobně oblečení. Kolik jich, nebylo možná 
hned určiti.

Pohybovali se za šera k vystěhovalcům úzkou cestou.
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Řada mohutných rohů se vedle nich kolébavě nesla, jak voli 
kráčeli u volném, rozkývaném kroku.

„To je pohřeb!“ hlásil vystěhovalcům od druhého vozu vůdce 
Vít Tomášek, Uherska již znalý. „Ti muži tu jsou příbuzní umrlého, 
každý přivedl na úctu svůj potah.“

Zpěv vzadu za řadou spřežení ztichl. Kolem kráčel potah za 
potahem, sedlák za sedlákem, muži nejlepších let i staří, všichni 
bez vousů, osmahlí, všichni lesklých, namaštěných vlasů, jež jim 
splývaly až na ramena. Šest jich přešlo, sedmý docházel. Žádný 
z nich ani nehlesl; žádný nehovořil na voly jako jindy, nevolal 
„ksebného“, ani „odsebného“, žádné „čá“, žádné „ohá“ nezahřmě­
lo, tiše vedli voly a sami mezi sebou také ani slova nepromluvili. 
Vážně brali se u potahů před prostým selským vozem, na němž 
se černala hrubá rakev. A u rakve tři ženy, manželka nebožtíkova 
a jeho dcery. Seděly v bílých plachetkách zachuchlané, že jim bylo 
vidět jen osmahlé do bronzova tváře. Jako tři sudice se vynořily 
na voze ze šera zpod dubů, nad řadou volů a mužů. Seděly žalem 
jako strnulé; vdova, jíž se u čela zpod plachetky dobyla šedá kadeř, 
nejvíce skleslá a shrbená.

Za nimi, za vozem ostatní příbuzní; ti v chatrných rouchách, 
v temnohnědých huňkách na znamení smutku a „pokoruvání“. Za 
těmi houfec sousedů, mužů i žen. Přestali zpívat, umlkli. Ale z vozu 
zarylo se do lesního posupného ticha ostré zaúpění. Stařena u rakve 
tak vykřikla. Zabědovala bolestným vzlykotem, k rakvi se chýlila, 
níž a níž, divže na ni nesklesla, jak jí vzlykot házel hlavou i rameny. 
A jak tvář bolem jako ztrhanou pojednou pozvedla výše do korun 
dubů, zalomila rukama a naříkala mrtvého uřvaně a vzlykavě:

„Ach môj muž, môj muž dobrý! Prečo že si ma opustil, prečo?“ 
Vůz hrkotal přes kamení, ale stařena dále „vykládala“:

„Ktože mne už teraz poradí, keď mi príde orať, siať a kosiť? Ktože 
mňa už teraz povolá: žena moja dobrá… Nuž či si dakedy ruky na 
mňa zodvihol –“
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Dcery začaly s ní hlasem plakat; rukama lomily a jedna z nich 
naříkala, opakujíc pronikavým hlasem:

„Čože si už teraz počnem!“
Vystěhovalců jako by neviděly. Ani se neohlédly, když k nim doje­

ly, a stařena ještě pronikavěji, již přichraptěle naříkala mrtvého, 
klesajíc k jeho rakvi:

„Čo si sa natrápil na tom svete, a teraz, teraz –“
Eva hleděla jen na ni a na ty dvě mladší, které se žalem schoulily 

a tvář do dlaní kryly. V trapném vzrušení a napětí hleděla a naslou­
chala, jak tam z vozu přejíždějícího zase zajeklo:

„Teraz to na moju hlavu všetko zalahne.“
Přejely kolem. Eva se ohlížela, jak se průvod tratil v šeru pod 

duby, ohlížela se po vozu, kdež se probělávaly plachetky a odkudž 
žalostivě ještě pronikalo:

„Buď mi, Bože, na pomoci a duši tvojej milostivý!“ A vtom ti za 
vozem zase zanotovali smutnou, pohřební, a žalobně ty zvuky nesly 
se tichem, šerem dubového lesa teskněji, srdce svírajíce. Eva tím 
nevídaným zjevem, nářkem i zpěvem neslýchaným všecka zajatá si 
nevšimla, že bratr i vůdce pokynuli, že se jejich vůz hnul a za ním 
všechny ostatní. Sklesla na sedadlo na řetízkách, vedle stařeny, jež 
povzdychovala a trnula. Nevídaný pohřeb minul jako vidění, závoj 
lesního temna jej zaclonil, zpěv se rozvanul pod duby, ztichl, ale 
tesklivý dojem zůstal. Vyjasnil se teprve, když kolem svitlo, když 
mrákava mlčícího lesa uskočila vzad, když se před nimi otevřel 
volnější kraj, zatopený slunečnou září.

Eva vzpomněla na jezdce, na pány a zemany. Jako by je vítr od­
vanul. Jeli rychleji, byli už daleko napřed. Vystěhovalci se brali za 
nimi mezi chlumy, míjeli lány zrajícího obilí, míjeli dědiny, odpočí­
vali u nich, krmili. Nejednu zhlédli polopustou, leckde i zarostlé již 
spáleniště, památku z dob, kdy Jiskra tu zarážel pevně patu. Teď 
tu všude jeho moc. V Ozorovcích tvrzi, v Bánovcích jeho posádky.
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Stmívalo se, když vjížděli do tohoto městečka. Dále již nemohli. 
Na volném prostranství, dřevěnými staveními vroubeném, zarazili 
a připravovali se na nocleh.

Když začali chystat večeři, přišla mezi ně hospodská z městečka 
a doptávala se na kněze a jeho sestřičku. Dovedli ji k nim. Zvala je, 
aby šli s ní, že jim přichystala nocleh, dvě komory a lože čistá, aby si 
pohověli. Eva to ráda slyšela, nejvíce kvůli bratrovi, protože co noc 
spal se sedláky na zemi u vozů. Byla by hned vstala, ale jako vždy 
i teď nejprve se po něm ohlédla, co on, jak rozhodne.

Okamžik hleděl na hospodskou, jako by nerozuměl, pak se po­
jednou optal:

„Proč nás zveš? Znáš-li nás!“
„Ne, neznám, ale jeden z velkomožných pánů, jak tudy odpoledne 

jeli, mně tak uložil. Zamluvil pro vás ty komory a přísně mně po­
ručil –“

Pan Zvířetický se Evě mihl myslí. Mžik milého překvapení. Těšilo 
ji to; nevědouc hnula sebou živěji.

„Přísně poroučel,“ vykládala hospodská, „a strach z něho šel. 
Takový červený, a oči –“

Svitnutí zhaslo. Eva se zarazila a kněz chmuře čelo zkrátka roz­
hodl:

„Nepůjdeme s tebou. Nemohu opustit stádce a sestra by beze 
mne nešla.“

Až se lekla, jak na ni pohlédl; a slova tvrdě dopadla. Neodvážila 
se promluvit, i když hospodská znovu pobízela. Celý večer byla 
zaražená, neklidná i za pobožnosti, když ji bratr se všemi po večeři 
konal pod širým nebem, při svitu hvězd. Byla neklidná i z toho 
pozvání i ze zamítnutí bratrova, že si bratr popudí toho zemana, 
z něhož strach ji ovanul, hned jak se jí zjevil tam v šerém lese.
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XIX

Zvířetický a Janko Kozic se zemany pak se již nesetkali s českými 
vystěhovalci, kteří se svými povozy jim nestačili. Pan ze Zvířetic 
pospíchal a slovenští zemané vydrželi s ním. Vyjížděli záhy zrána, 
jeli skoro celé dopoledne. Odpoledne pro vedra déle odpočívali, 
zato však vydrželi v sedlech až do tmy. Cesta ubíhala bez nesnází, 
přes Bánovce na severovýchod volným a dost širokým údolím Nitry 
vzhůru k Bojnicům a Prividzi.

Od východu shlížel na ně Ptáčník v modravém hávu přes spous­
tu vrchů a kopců, přes široširé tmavé hvozdy. Pak před nimi na 
půlnoc daleko v modravém šeru vyvstala Magura; kolem ní družina 
rozsoch, samá lesní poušť. Na jednom z výběžků v úpatí strměl 
mohutný hrad bojnický, tam kde od nitranského údolí odbočovalo 
druhé, na východ do hor k Handlové.

Zvířetický našel tu krajana, hejtmana hradského, Martina z Po­
hoře a v posádce vedle Slováků dost Čechů. Tu také pan Zvířetický 
se svými společníky odpočíval déle nežli jinde.

Od bojnického hradu přes Prividzi dali se na východ, do toho po­
bočného údolí z volné ladné krajiny, mezi vrchy a kopce, mezi stráně 
a lesy, dubové, bukové, šeré a jako nekonečné. Míjeli nevalné dědiny, 
roubené, očazené a bídné, vídali na pastvě malé a nevzhledné koníky 
i drobný skot, hubený, ježaté srsti, jejž sedláci, sešlí a chudí, pryč do 
lesa chvatně zaháněli, jak ozbrojené zemany zdaleka zhlédli.

Než ti kvapili dál, minuli na úpatí lesního svahu u potoka pruh 
rozkopané, rozvrtané půdy, z níž se spousty křemene leskly na 
slunci. Kdysi tu cizinci zlato hledali; teď zapomenutá pustina, plna 
jalového kamení a bejlí, nad níž svítilo jenom zlato vysoké divizny.

Mezi těmi vrchy den dříve zhasínal a stráně a lesy záhy se 
tměly soumrakem. Světleji se jezdcům kmitl někdy lesní osamělý 
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palouk, bílý kopretinami. V zamžení šera splývala běl květů, tměla 
se zarosená tráva, v níž při pokraji stanuly srny a ohlížely se jako 
plaché dívčiny po houfu jezdců v bílých pláštích, jak se kolem mihli 
a zapadali zase v hustém šeru mezi tmavou hradbou mlčícího lesa 
vpravo vlevo.

Tu již zemané tasili, pro všechno, aby pohotově byli, a střelci 
vpředu jeli s napjatými kušemi. Než na nikoho nevrazili; a číhal-li 
někdo nebo dva i tři, nehnuli se, neodvážili se na houfec dobře vy­
zbrojený. Kdo proti nim šel, opožděný chodec, uskočil před nimi ze 
strachu do lesa, do jehož mrtvého klidu a děsivého ticha zaslechli 
často zahrčet znenadání hlas potoka z černé hlubiny, kdež byli doma 
divoká mačka i rys a medvěd, ale odkudž také vycházely děsivé, zlé 
mátohy – A jenom z těch šel strach.

Černý kanec diviák připletl se jim do cesty, v tom temnu ještě 
netvárnější, hlavy jakoby ještě větší a ježatější. Pak vlky vyrušili, 
jak se trhali o koňskou zdechlinu u cesty, jak do ní zabořovali své 
hlavy, aby vyškubli kus vnitřností.

Dále se les otvíral, těsnina se uvolnila. Viděli před se, údolí, ml­
havé kopce nad ním, černé stráně v hlubokém klidu pod nočním 
nebem. Kdes vysoko v černých lesích svítil oheň uhlára48 bdícího 
u milíře; tiše, rudě zářila vatra jako krvavá hvězda.

Třetího dne se cesta obrátila na jih. Minuli Handlovou a jiných 
několik osad německých kolonistů, chvátali opět mezi horami, lesy 
a lesy. Až před Sv. Križem, bylo čtvrtého dne cesty, sklenula se nad 
nimi volně, horami necloněná, širá, nekonečná nebes báň. Pod ní 
volná krajina kol Sv. Križa. Hron se před nimi zableskl v lukách pod 
městečkem.

Dali se proti řece, jejím údolím, do něhož se na východ zúžila 
rovinka svatokrižská, zase mezi stráně a svahy, habřím a buky 
zelené. Opodál za Sv. Križem stál strážce toho údolí, vedoucího do 

48  Uhlíře.
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Zvoleně, mocný Sašov hrad49 vysoko na skalnatém ostrohu nad 
Hronem, na šedých skalách, prokvetlých lišejníkem i trsy netřesku.

Janko Kozic, jenž znal, kde který hejtman na kterém hradě, v kte­
ré posádce nebo tvrzi páně Jiskrových, pověděl už před Sv. Križem 
panu ze Zvířetic, že tu na Sašově hejtmaní už kolik let, deset, a víc, 
Petr Kolar, tomu že pan Jiskra důvěřuje.

„Čech? Kolář?“ ptal se pan ze Zvířetic s úsměvem.
„A ne, Kolar, po našem Kolar, Slovák. Ó, dobrý kapitán.“
Pod hradem setkali se s jeho hlídkou, dole u řeky, ale s ním ne. 

Uslyšeli, že odjel na Zvoleň, dnes ráno, pan Jiskra že pro něj náhle 
poslal. Tím více pak pospíchali. A mohli. Jeliť volnějším údo lím 
proti Hronu, na pravém břehu, na úpatí vrchů, ne již tak vysokých.

Při bystré, průhledné řece luka, kvetoucí, vyzářená, i lány obilí. 
Cesta příjemná. Ale Ondrejko a také ostatní zemané se již neroz­
hlíželi. Jen kupředu obraceli zraky, k cíli, jehož se nemohli dočkat. 
Jízda už unavovala, toužili ze sedel, po trochu pohodlí. A Ondrejko 
po tom novém světě.

Pozdě odpoledne zahnuli od řeky nalevo do úžlabiny, kterou 
objeli lesnatý vrch v ohebu Hronu. Jak vyrazili z lesa ven, před nimi 
široká dolina, veselá, jasná; v koberci luk, v stromech a křovinách 
Hron, a za Hronem v rovině táhlé městečko nízkých přízemních 
domů v hliněném valu; na konci, na jihu, hlava toho dlouhého těla, 
zvolenský zámek na nepatrném chlumu vystavěný do čtverhranu, 
se čtyřmi vížkami v rozích hradové budovy a se čtyřmi kulatými 
baštami v rozích vnějších mohutných hradeb.

Jako nadechnutá nesla se v pozadí modravá opona vrchů na 
vyzářeném nebi. Slunce se naposled opřelo o pevný hrad a tvrdý 
pás jeho hradeb, o hliněné i roubené město. V ostře žluté záplavě, 
jež vyzlatila luka i chmurné bašty s podsebitím, všude dost lidí. Na 
valech stráže, u města jezdci pojížděli, dojížděli, chodci přecházeli, 

49  Dnes pustý. Na mapách Sachsenstein.
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docházeli od severu, od východu, a před samým městem v zdu­
paném, širém trávníku řady bud, stanů a vozů. U nich koně, i rohatí 
voli; mezi vozy sem tam stoupal dým v měkkých vlnách, vyzlacen 
západem. Dál už v stínu, v pozadí vznášelo se několik vysokých 
stohů, jako mohutné šeré kupy.

Ondrejko si liboval, hned jak se blížili, tady že bude živo, jinak 
nežli na osamělých hradech, v odlehlých posádkách, jako v Ozorov­
cích, Bánovcích i na Sašově, kdež hned na místě vyznal, že by se mu 
nelíbilo. A když vjeli do města, teprve otvíral oči.

Veliké rovné prostranství, táhnoucí se od hradu, bylo náměstím 
i jedinou ulicí. Kolem dokola před nízkými domy chodník z upě­
chované hlíny, kulatými trámci zpevněný. Mezi střechami čouhaly 
vodorovně ven do prostranství dlouhé dřevěné žlaby, vyschlé, bez 
kapky. Všude dost prachu, nejvíce v náměstí samém, v druhé jeho 
polovici dál od hradu, kdež se probělával kostel mezi několika javo­
ry a několika nízkými příbytky.

Vozy tu stály, vypřažení koně u žlabů na vozy zavěšených, 
v prachu i na zdupaném trávníku. A všude dost lidí; žoldnéřů po­
losvlečených, nežoldnéřů, vozatajů, domácích lidí i z okolí, Hronci 
v hnědých čapkách z trúdu50 i z kožešiny, bílé kabanice přes plece, 
s vlasy v rulíky do čela spletenými jako Detvanci. Těch se tu také 
několik míhalo, chlapíků krásných těl, urostlých, v širácích, v opas­
cích, v košilích sotva přes prsa sahajících.

Hluk a šum všude jako o trhu, nejhlučněji však, živo jako v oule, 
opodál kostela u otevřené velké boudy z očazeného plátna, nad níž 
vysoko na tyči, ozdobené červeným vyrudlým cárem, vznášel se 
pijácký džbán pravého díla zvolenského.

Znamení to mluvilo, volalo, lákalo. A ne nadarmo. U boudy, kdež 
víno i pivo nalévali, tlačili se žízniví a veselí přibývalo. Cimbál z toho 
tlumu a jeho šumu vyrážel i hlas houslí i zpěv mužských hrdel.

50  Z bukové houby.
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Ondrejko a zemané, vyjma Jana Vlka a starého armalistu Se­
beslavského, ohlíželi se nejvíce po válečných vozích, jejichž řady 
bez koní, bez plachet se v pozadí černaly. Sem tam stál na nich, 
nad davem trčel jako socha, strážný žoldnéř v kapalínu na hlavě, 
s kopím v ruce.

Na kraji té táborové vřavy rozloučil se pan ze Zvířetic se svými 
společníky. Jel dál ku hradu volnější částí prostranství, aby odevzdal 
své poselství. Zemané, zardělí, prachem pokrytí, slezli s unavených 
koní a vyhledali hospodu, aby si oddechli a se zotavili.

Volného místa nazbyt nenašli, do koutka však nemusili. Žoldnéři 
jim ustupovali a hospodský je zavedl do vedlejší komory, kde již 
tři šlechtici seděli: slezský rytíř a dva slovenští zemané, Revický 
z liptovské a Martin Šumichrast až z oravské stolice. Oba přijeli, 
také dnes odpoledne, do Zvoleně, jakož ten ze Slezska, statečný 
a urozený Jan z Kozolup, a všichni tři sloužit za žold panu Jiskrovi. 
Proto se s Trenčínskými brzo smluvili a s Jankem Vlkem se tak dale­
ce shodli, že se mu nabídli, aby je přijal mezi ostatní do roty jako 
dobré lidi. Uhodili si, připili, zapili a zapíjeli. Od těch tří dověděli se 
Trenčínští, že pan Jiskra na Zvoleni je, ale že ho neviděli; nemohli 
k němu, jen v kanceláři byli, a tam jim řekli, aby přišli až zítra, té 
chvíle že je u pana Jiskry Kolár z Sašova a Talafús Jan.

Janko Vlk se nahlas podivil a opakoval:
„Talafús?!“
„Ten, ten, z Rychnavy hradu,“ dotvrzoval Šumichrast, dlouhý, 

hubený, orličího nosu a modrých očí, „a také prý Aksamit přijede.“
Mluvili hlučně, zapíjeli, Trenčínští pak také splakovali prach z očí 

i knírů a tváře. Myli se nad škopkem, chladili se vodou. Ondrejko se 
nejdříve připravil. V jizbě mu bylo dusno a dychtil podívat se zblízka 
na hrad i do něho, alespoň z kraje, bude-li možná.

Vyšel napřed, za ním Chujava Slimáček a Rakolubský. Pustili se 
hliněným chodníkem, po dřevěných dlažkách, pohlédli do klenuté, 
začazené dílny mečířské, kde měch hučel a oheň plál, kde kladiva 
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zvonila a buchala. Šli dál, ale ne daleko; stanuli u otevřených oken 
nízkého domu, jimiž zaznívala česká pobožná píseň. Omámili se 
tu, zadívali se do jizby dost velké, na hrubý stojan proti oknu, na 
ohromnou pavézu na tom stojanu z těžkých prken, za muž skoro 
vysokou, již okožovanou a napůl omalovanou.

Před ní stál ten, jenž zpíval tu pobožnou, malíř, mužík kudrnatých 
vlasů, v plátěné sukni, u krku rozhalené. Řadu hrnéčků s barvami 
a kámen na tření barev měl vedle sebe na zaplácaném stole. Zemané 
se dívali na věc málo vídanou. Velká česká pavéza byla jim vzácností 
a větší ještě vidět, jak na ní rostlo malování, prostřed jelení parohy 
napříč položené, erb páně Jiskrův a písmeno L pod korunou. Něko­
lik hotových pomalovaných pavéz viselo na holých stěnách vedle 
menších litevských a vedle uherských terčů jezdeckých nahoře 
skrojených, prostě barvou natřených.

Ty malíř zemanům jako jezdcům nejprve nabídl. Mluvil česky, 
Čech byl, hned se jim za hovoru vyzpovídal, když se ho Ondrejko 
zeptal, je-li z Čech, a že je, z Prahy, Vaníček malíř, dříve že obrazy 
maloval, až ho ta válečná větřice až sem zanesla, a že tu má práce 
chválabohu dost a dobré výdělky, práce dost.

„Zač je taková malovaná?“ optal se Chujava Slimáček.
„Pavéza? No, malování třicet až čtyřicet grošů, jak které, a celá 

pavéza, celá, za kopu, za kopu deset, dvacet grošů a ještě dražší, 
jak která.“

Janko Vlk stanul za nimi.
„Co tu robíte?“
„A Chujava tu by rád koupil tam ten rudý terč s puklami,“ zažer­

toval Rakolubský.
Chujava, jenž neměl ve váčku ani dva groše, se zapálil. Ale bradu 

zvedl a bez zmatku přisvědčil, že koupí, ale až zítra.
„A koně zaplatíš a kopí si koupíš a co ještě?“ škádlil Rakolubský, 

když odcházeli.
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„Všecko si to koupí,“ pomohl Janko Vlk Slimáčkovi, „bude-li mít 
pan Jiskra plný měšec.“ Rakolubský i Ondrej se na něj podívali 
s úžasem, i Chujava.

Janko se jim zasmál.
„Myslíte, že jen tuhle Chujava mívá tmu ve váčku? Pan Jiskra 

také; při takových platech, tisícům! Ale zaplatí, vždycky zaplatí, 
to se nebojte, jako tuhle Slimáček, viď!“ Uhodil mu rozmarně na 
rameno.

To již kráčeli šourem prostranstvím k samému hradu. Přešli přes 
spuštěný most nad příkopem, jenž odděloval hrad od náměstí, pro­
šli přední branou, střelci osazenou, do nádvoří. Nebylo široké, ale 
dlouhé před dlouhým hradním palácem, jehož mohutný klenutý 
průjezd vedl do druhého malého nádvoří, sevřeného budovou. Nad 
tím uzavřeným nádvořím nesla se na dvou stranách na mohutných 
krakorcích pavlač. Dole, vpravo od průjezdu, byl přízemní sál; 
nalevo šlo se do hradní kaple a do schodů nahoru na chodby do 
komnat a komor. Kroky se tu pořád ozývaly, často při nich ostruhy 
cvrnčely. Sukně ženská sotva tu zašustěla, co Jiskra ovdověl.

Jen mužové z jeho družiny a služebníci kmitali se těmi prostora­
mi, mezi nimi hejtmané, domácí zemané, cizí rytíři, často poslové 
z různých končin, shora, z hradů a posádek, z Čech, Rakous i z Dolní 
země. Odtud také nezřídka nejeden špehýř; přicházel nenápadně, 
kmitl se, zmizel v komnatě páně, a již ho pak třeba žádný neviděl 
odcházet, nebo se jen zase mihl a zanikl jako stín.
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XX

Do toho menšího nádvoří vešel drahnou chvíli před Jankem Vlkem 
a trenčínskými zemany pan Heřman ze Zvířetic, když na prvním 
koně nechal; s sebou vzal tenké kožené pouzdro s listem pana Jiříka 
z Poděbrad, dobře a tajně u sedla skryté. Hned dole u schodů, byly 
dřevěné, dubové, potkal znenadání Zikmunda Lapku, komorníka 
páně, nevelkého, šedých knírů i vlasů. Byl mužík čilý, veselých, 
živých oček, v otáhlých nohavicích a v střevících. U pasu po slo­
vensku vybíjeného visely v pěkné nožně nůž a kabelka. Neměl na 
hlavě, vyběhl jen tak podomácku, aby někoho v nádvoří zavolal. 
A vtom na něj Zvířetický vesele a důvěrně:

„Ej, starý Lapko!“
Starý Lapka pána poznal hned, ač ho již dlouho neviděl. Před 

šesti lety tu byl u pana Jiskry, tenkráte ještě skoro holobrádek, kolik 
neděl tu byl, pan Jiskra ho měl rád, a proto již také šedý komorník, 
a také proto, že mladý pán byl vlídný a štědrý.

Proto ho teď tak rád uviděl i proto, že z Čech přijížděl. Tam 
už Lapka nebyl léta letoucí. Zvykl tu dost, zadrhoval už po slo­
vensky, ale na Čechy nemohl zapomenout; toužil alespoň načas 
se podívat domů, do Domažlic, ač tam už skoro nikoho neměl 
kromě sestry.

Když odcházel z domova „polem pracovat“, byla ještě děvčátko, 
teď měla muže, Zejdla jakéhos, a děti měla. Švagra neznal, sestřen­
ců ani okem nespatřil. Ale pamatoval na ně. Když mohl, to jest, 
naskytl-li se dobrý člověk, jenž se v jeho stranu ubíral, poslal jim 
tři, pět uherských zlaťáků kremnického rázu. Často však posílat 
nemohl, protože nebylo posla.

Proto klíval, že z jejich strany, z Domažlicka, je tu u pana Jiskry 
tak málo lidí, že tu neslouží jako mužští z pražského kraje, z Hra­
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decka, z Chrudimska, ti jeho krajané že raději chodí do Bavor sloužit 
sršatým Němcům, hlupáci. –

Panu ze Zvířetic se uctivě klaněl, uctivě ho vítal, ale radost mluvi­
la přitom z každého hnutí i hlasu. Prosil, aby ráčil nahoru, pan Jiskra 
že je doma, že teď seděl dlouho s panem Talafúsem, ten že přijel 
schválně z těch horoucích pekel horských, z Rychnavy, a sašovský 
hejtman Kolár, že také u pána byl, že teď u něho je pan Burian, posel 
páně, že právě přijel z Polska, že tam byl s poselstvím.

„A rač prominout, urozený pane,“ připojoval sladším i zkrou­
šenějším hlasem, nemoha se dočkat, „co nového v Čechách?“

Pán pověděl, o moru nejprve. Lapka poslouchal s účastenstvím, 
povzdechoval a pak se dychtivě optal, zdaliž také na jejich straně, 
na Domažlicku ta metla boží.

„Neslyšel jsem. Nejhůře je v Praze.“
„Smiluj se, Bože! A jáť bych tu morní nemoc jinam poslal, uro­

zený pane, na machomety a takové machometské lidi, ruce, nosy 
řežou, a pysky,“ ukázal kolem úst, „a oči vypichují, jako Huňady 
Jánuš. A pak nás chtěl ještě sprovodit ze světa, otrávit pana Jiskru,“ 
rozhorloval se komorník, „pana Jiskru a pana Talafúsa, Aksamita 
a jiné hejtmany, všechny Čechy, o svatbách – otrávit.“

„Je-li to jisté.“
„Je, je. Však to nebylo poprvé. Ráčíš věděti, kolikrát už panu Jis­

krovi tady v Uhrách Maďaři nastražili. Ale on měl vždycky z pekla 
štěstí, a, a –“ Lapka zchytrale zamrkal očima a usmíval se, „od Pá­
naboha chytrost a rozum. Vždycky to oukladné pásmo zpřetrhal, 
posléze také. Dostal jistojisté zprávy.“

„Z Budína?“
„Má tam své lidi, a leckdes,“ přišeptal komorník důvěrněji, „a dob­

ré zvědy posílá. A ráčíš-li vína, vody?“ vzpomněl a hned odběhl a dal 
přinést. Pán si ochladil tváře, oči, splákl vínem hrdlo.

Na chodbě zacvrnčely ostruhy. Lapka přistoupil rychle k ote-
vřeným dveřím, hned se však obrátil a oznamoval:



– 157 –

„Pan Burian jde od Jeho Milosti, teď by byl čas, urozený pane.“
Zvířetický rychle vykročil; diplomatického posla pana Jiskry 

však nepotkal. Pan Burian zahnul právě z chodby hlavní do druhé 
poboční.

Lapka předešel pana ze Zvířetic, ohlásit ho. Když pán vstupoval 
kolem stráže, dvou ozbrojenců u dveří do předsíně ne tuze světlé, 
vracel se již Lapka a tlumeně, vesele oznamoval:

„Rád slyšel, urozený pane, hrubě rád, rač, rač jen.“
Panu ze Zvířetic se kmitlo v ten okamžik, jak se asi Jiskra změnil 

za těch šest let. Dychtivě vstupoval dubovými dveřmi do komnaty 
pana z Brandýsa, hraběte šarišského a nejvyššího hejtmana vrch­
ních krajin Království uherského. Byla klenutá, s mohutnými žebry, 
o vysokém okně nyní otevřeném, s dvěma kamennými sedátky, 
jež kryly rudé polštáře. Stěna proti oknu byla nejjasnější; v pruhu 
světla zahořely zlacené ornamenty, vytlačené v koženém čalounu, 
zaleskla se vzácná zbraň tam rozvěšená i dva hedvábné zelené 
praporce, trofeje z války.

Výkřik veselého tónu uvítal Zvířetického. Zahlédl Jiskru, jak 
rychle vstal od mohutného stolu, na němž se v pergamenech a papí­
rech leskla drahá rukojeť zakřivlé šavle v krásně kované pochvě, 
potažené sametem višňové barvy.

Nejvyšší hejtman, asi padesátník51, prostřední velkosti, v sukni 
z jemného tmavohnědého sukna s bitým skvostným pasem, v níz­
kých škorních přes přiléhavé šedé nohavice, kráčel rychle ku dve­
řím. Šest stříbrných penízků na zlaté šňůře kol hrdla zavěšené, jež 
darem dostal před šesti lety od sedmiletého krále Ladislava a jež 
od těch dob ustavičně nosil, potřásalo se za těch spěšných kroků.

Pan Zvířetický mžikem poznal, že se Jiskra za tu dobu, co ho 
neviděl, nezměnil: tvář, rysů dost hrubých, stejně černá, stejně 
osmahlá a svěží, vlasy dosud tmavy, nic prokvetlé, ani tmavé kní­

51  Velitel, správce skupiny o padesáti složkách (např. vozů). Pozn. red.
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ry pod zatuplým nosem, ani vousy, jež mu rostly vysoko do tváří; 
a tmavohnědý pronikavý zrak pod černým hustým obočím svítil 
stejným ohněm. Drsný člověk napohled, veselí však mu hrálo 
v očích, bezstarostnost, jistota, důvěra v sebe.

Zvířetického vzal za obě ruce.
„Vítej, pane Heřmane, vítej!“ Znělo to srdečně, upřímně.
Zasedli ke stolu, mluvili o cestě, o Čechách, přitom vyňal pan 

Zvířetický z koženého pouzdra list pana Jiříka z Poděbrad. Jiskra 
kvapně zrakem přelétl hustě psané řádky, pokyvoval hlavou, pak 
nahlas pochválil:

„Pana Poděbradského bych věru rád viděl a znal. Ten vidí dál 
nežli k českým hranicím. Chce se mnou býti, píše. Pamatuje i na 
nás tu, že jsme taky z vás, že se můžeme dohodnout a že můžeme 
vám prospět; a bohdá na škodu nebudeme.“ Usmál se, hledě zase 
do listu; ale ne dlouho.

„O králi Ladislavovi také píše. Chcete ho od císaře, naléháte, vě­
řím, a dobře činíte; ale už nehrozíte, že si zvolíte jiného. A to dobře. 
Koho, koho jen, a co by z toho bylo! Nové zmatky, nové vojny u vás. 
Zatím kdyby pan Jiřík korunu spravoval, to by bylo nejlíp. A uher­
skou já zas Jeho Milosti zachovám.“

„Běží o ni, pane Jiskro, Huňad by ji rád měl.“
„Proto mu překážím se svým lidem, a proto se smluvili i s Turkem 

machometem, s Valachy, se všemi, jen aby měl pokoj na všech 
stranách, aby tím mocněji mohl na nás uhodit.“

„A nedávno jste mír smluvili.“
Jiskra se zasmál.
„Smluvili, ale rač poslechnout, co mně řekl ten protřelý, hladký 

Vlach, teď sienský biskup Aeneáš Silvius, tenkrát ještě sekretář 
kanclíře pana Šlika, ve Vídni mně to řekl: ‚Parvi est fidelem apud 
Hungaros esse –‘ A ten je zná.“

„A jak si tušíš, pane Jiskro?“
„Při hranicích všecko opevňuju, stavím novou tvrz.“
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„Lučenec.“
„Tak, a vůbec se chystám, seč jsem,“ mluvil vesele, „ostatek, jak 

ve válce bývá. Válkou válí se sem i tam; musí to být, žeť jedni druhé 
porážejí. Jak Bůh dá. Ale my se přičiníme.“ Oči se mu jen smály, 
i všecka drsná, snědá, opálená tvář.

Zvířetický hleděl na něj upřeně, ale jako by na něco jiného myslil. 
Pojednou vztáhl ruku přes stůl a pravil:

„Tentokrát nechci tak záhy odtud, rád bych tu ostal, u tebe, pane 
Jiskro.“

„Á! Vítej!“ Jiskra podal mu ruku jako milému hosti. „Vítej, po­
třebuju statečné lidi. A brzo asi začneme.“

„Myslil jsem, že přijedu spíše na tvé svatby –“
„No, bude jiná veselka,“ Jiskra klepl dlaní na šavli na stole ležící. 

„Ale svatbám asi neujdeš. Až po vojně,“ dodal s úsměvem, „najdu si 
bohdá nevěstu.“

„Tentokrát u nás, v Čechách.“
„A zas tady, jen tady.“ Jiskra odpověděl kvapně.
„Zase Uherku?!“
„Ach, ty se jich také bojíš? Co bylo strachu, když jsem si bral 

nebožku. Myslili, že ze mne Maďara udělá. Hoho,“ smál se, „tolik 
ženskou rozkoš necením. Proto si smím zase vzít Uherku, viď,“ žer­
toval, „jsou jako ohňové, hrubě milovné; a bude taky opatrné, hloub 
tu zapustíme kořeny. Víš-li, že se mně tu moji žoldnéři i rotmistři 
žení napořád? Toť bude čisté a zvedené plemeno.“

„Jak zemanstvo a páni tu na Slovensku, můžeš-li na ně spoleh­
nout?“

„Jsou se mnou v dobré vůli i s mým lidem. Z Budína je volají, 
obesílají na sněm, ale oni nejdou, nechodí, na Dolní zemi ne. My tu 
jsme sami jako království.“ V očích, po drsné tváři rozlil se Jiskrovi 
svit radostného sebevědomí. „Z Huňada mně strach nejde. Ale aby 
nám Němci do zad neskočili, až budeme proti němu stát.“ Začal si 
rychle hladit hustou bradu, „víš-li Němci ve Spiši, v městech.“
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„Chtějí se odtrhnout –“
„Mám vítr, že jednají tajně s Huňadem. Kremnice ne, ta ne. Oškrd, 

můj hejtman, dobře tam bdí a jen dobré o nich vzkazuje. Ale ti tam, 
v Kežmarku, Bardijově i v Košicích! Ale –“ oči mu sršivě zablýskaly, 
„jestliže se opováží! Bůhví, že budou litovati. Kdybych jen Aksamita 
s bratrstvem na ně pustil!“ Zaťatá pěst, kterou za řeči hrozil, do­
padla klouby prstů na stůl.

„My máme také takové věrné Němce, nejhorší vratislavské. Ti 
hned si toho mniška, toho Kapistrána pozvali, a to proto, že nej­
ohavnější potupou a kacířstvím nevinně nás Čechy všude tupí.“

„Slyším o něm. Aby mně sem vkročil!“ zahrozil Jiskra.
„Ale Huňad si ho pozve.“
„Ten třeba ďábla samého, bude-li jen proti mně a mým rotám, 

ani ne tak proti Turkům.“ Jiskra se ušklíbl. Tvář jeho nadobyčej 
zdrsněla, jak stáhl husté černé obočí. „Ale my víme,“ sázel slovo za 
slovem volně a určitě, „proč tu jsme a co tu jsme.“

Pojednou jako by do mraku šlehl paprslek; usmál se, položil 
osmahlou pravici na ruku Zvířetického.

„Však se přesvědčíš, pane Heřmane, když u mne zůstaneš. A za 
ty noviny pozdrav tě Bůh a pana Poděbradského; tenť bude jiný, 
vidím, nežli pan z Rosenberka. Ten jenom na svůj měšec myslí, a já 
zas,“ zasmál se pojednou, „pořád málo, pořád ještě dlužní zápisy 
píšu, víš-li. Ale ten Makovcovi, při kterém jsi svědčil, tenť už za­
placen, dvě stě zlatých52, pamatuješ-li se, a tři koně, všecko řádně 
a křesťansky zaplaceno. Ale teď abych zas tobě zůstal dlužen za 
službu a škody ve vojně. Neplatím vždycky hned.“

„A přece rádi jdeme!“ řekl vesele Zvířetický. „A lidí se ti hrne! Se 
mnou přijelo sedm zemanů z Trenčínska, s Jankem Kozicem.“

„Ah, s Vlkem! Toho rád uvidím, bije se mužsky a je spolehlivý.“
„Jeho bratra v Moldavě osekali.“

52  Dukátů.
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„Vím, vím. A to my ‚kacíři‘ a ‚loupežníci‘ neděláme. Ale –“ Oči 
mu zasršely. V jejich blesku i ve zvuku toho slůvka tvrdě zahrozilo.

V tu chvíli zhasl paprslek na stěně na zlaceném čalounu. V tu 
chvíli vtáhl se do předsíně, pod jejíž klenbou se již šeřilo, nevelký 
pohublý mladý muž v čapce, v černém študentském pláštíku, 
s kabelkou u pasu, v tmavých úzkých nohavicích a v zaprášených 
střevících. Byl přibledlý, nevzhledný, ale zapadlé tmavé oči jen mlu­
vily. A slídily, bodaly.

Hned se obrátil k Zikmundu Lapkovi, jenž rozžehoval v rohu na 
stolku voskovice v dvouramenném, bronzovém svícnu.

„Ah, vítej, Žáčku!“ Komorník nechal svíci a rychle se obrátil po 
příchozím. „Teď jsi přišel?“

„Právě teď.“
„Co neseš, co,“ ptal se dychtivě šedivec.
Žáček se usmál.
„Co bych nesl,“ mluvil slovensky, „v Budíně už chystají posly 

v červeném plášti a s krvavým mečem.53 Je pan Jiskra doma?“
„Je, opovím tě. Je u něho pán z Čech.“
„Zvířetický.“
„Už víš, ty šelmo?!“
Žáček se jen usmál, sedl na židli bez lenochu, natáhl nohy v za­

prášených střevících a sňav čapku utřel rukávem čelo.
Lapka zastal pána i hosta u dveří, ale ještě v hovoru. Když ko­

morník ohlásil, tlumě hlas, jako by tajemství nesl, že Žáček právě 
přišel, vysvětlil Jiskra Zvířetickému, že to jeho nejlepší špehýř.

„Čech?“
„Ne, Uher, ale mluví česky, slovensky, latinsky, maďarsky, ně­

mecky, býval na školách v Šárišském Potoku, proto mu říkáme 
Žáček.“

53  Za starodávna ohlašovali tak v Uhrách válku.
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„A již, urozený pane,“ hlásil Lapka Zvířetickému, „věděl, žes tu 
a u Jeho Milosti.“

Jiskra se usmál, Zvířetický podivil; když vyšel do předsíně, dobře 
se podíval po černém mužíku, jenž vymrštiv se ze židle, hluboce se 
mu poklonil. Jak Zvířetický vykročil na chodbu, protáhl se Žáček 
do komnaty Jiskrovy za Lapkou, nesoucím tam rozžaté voskovice.
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XXI

Druhého dne dopoledne vedl Janko Kozic své krajany i nové druhy 
zase do hradu, který si včera jen z nádvoří prohlédli a kdež on je 
zatím v kanceláři přihlásil. Nyní je vedl, aby se ukázali nejvyššímu 
hejtmanu.

Slunce hořelo, vzduch čirý, modravé vrchy kolem jako by se ku 
Zvoleni přiblížily; bylo zářivo, svátečně.

A zemané také všichni jako o slavném dni. Každý vystrojený 
(Rakolubskému rudé nohavice jen hořely), každý s vlasy leskle 
načesanými, bílý plášť přes ramena, každý v blýsknavém pasu s vy­
leštěnou šavlí při něm. Ostruhy se při patách svítily, bělostné peří 
na tmavých čapkách nad čelem se čepejřilo a na slunci se běloleskle 
míhalo.

Janko Kozic, s copánky po spáncích, v zlaceném pasu, s pozla­
titými prýmy na tmavé sukni, také v bělavém plášti, kráčel v čele 
svých krajanů i Revického i Martina Šumichrasta a zasmušilého, 
nemluvného rytíře Jana z Kozolup, jenž se od nich lišil tmavou 
barvou své sukně i svého pláště.

Janko Vlk zavedl je z druhého nádvoří rovnou do přízemní 
síně, kolem stráže v kapalínech. Síň byla prostorná, v obdélníku, 
s mohutným gotickým pilířem prostřed. Z něho rozpínala se žebra 
klenutí, v jehož polích pestřily se erby živých barev z bohatých 
rozvilin. Okna do nádvoří vysoká, s bohatou kružbou v lomeném 
oblouku, se sedátky při spodu, byla širší nežli okna v protější stěně, 
obrácené k hradbám. Plným proudem chvěly se šikmo těmi široký­
mi okny zlaté proudy světla až na dubovou podlahu.

Již tu několik jiných šlechticů čekalo, domácích i z Moravy 
a z Čech, a všichni, aby se dali k Jiskrovi, aby vstoupili do jeho žoldu 
a služby. Ondrejko byl vzrušen; v dychtivém očekávání málo mlu­
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vil, zkrátka odpovídal, jenom přisvědčoval nebo hlavou zakroutil. 
Chujavu Slimáčka i zkrátka odbyl, když tlumeným hlasem pořád 
něco přišeptával nebo se dotazoval. Více se rozhlížel místností, až 
se pak zahleděl vysokým oknem do nádvoří; tam sivý služebník 
zastavil pána, s nímž včera přijeli.

Ani by ho byl nepoznal, ale Chujava k oknu zrovna přiskočil a vy­
bízel, aby se podívali, to že je pan Zvířetický, aby se podívali, jak se 
nyní změnil. Byl vystrojen, v aksamitové sukni, s lesklým pasem 
a skvostným mečem u něho, sám jako strom.

Janko Vlk jim pověděl, že ten starý je Lapka, komorník pana 
Jiskry. Jen to dořekl a již prudčeji zvolal:

„A to je Talafús!“ a ukázal na statného, ramenatého pána, asi 
čtyřicetiletého, černé brady, v čapce s peřím, v bílé sukni, něco 
rozstřižené po stranách a tu i dolem tmavohnědou kožešinou 
lemované, jenž se zastavil u Zvířetického a šedého Lapky.

Ondrejko kročil blíže k oknu a všichni šli za ním podívat se na 
předního hejtmana páně Jiskrova, o němž tolik už slyšeli. Před osmi 
lety se poprvé rozlétlo jeho jméno celým Slovenskem, jak tenkrát 
v divoké odvážlivosti přepadl za noci Jager, s nevalným houfem, 
jak zapáliv město na několika stranách, vrazil do něho za děsivého 
hřmotu a křiku, až do paláce biskupova, kde tenkráte právě hol­
dovalo polské poselství, jak odvezl odtud plné polské vozy i jiné 
kořisti i samého lvovského palatina Petra Odrowąże.

Na to si teď zemané také vzpomněli, jak se dívali oknem na 
smělého hejtmana, jenž té chvíle poklidně hovořil se Zvířetickým.

„A což ten milý tenkrát s milou,“ prohodil Chujava Slimáček, „jak 
je o nich ta smutná píseň, slyšeli jste –“

„Jaký milý a milá?“ zeptal se dychtivě Martin Šumichrast.
„No, věru, pěkná píseň, ale svatá pravda, o tom mládenci jager­

ském. Měl milou, spanilou děvuchu jako květ, a ta té noci, jak tu ten 
Talafús, víš-li, ta toho svého milého do komory pustila, a jak se tak 
milovali, najednou hřmot a křik zčistajasna – pomysli si –“
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Rakolubský se zasmál, Chujava však živě, s účastenstvím dále 
rozkládal, obočí víc a více stahuje, jak povídka smutněla.

„A tu on skočí, ten mládenec, chytne šavli a z okna dolů, hup, na 
dvoreček k vratům, ale vtom vrazili Talafúsovi. Mládenec se jim 
postaví, začne do nich sekat, oni do něho, požár jim svítil, už vedle 
hořelo, vtom ta děvucha v úzkosti o milého sběhla dolů, mezi ně, 
vytrhne jednomu Čechovi meč –“

„Mlč,“ Rakolubský se ramenem napůl odvrátil –
„A co, svatá pravda, meč, věru meč vytrhne a začne do nich sekat, 

ale vtom její milý padl, zrovna jí k nohám.“
„Zabitý,“ vyhrkl Šumichrast pozorně naslouchaje.
„Zabitý a tu ta děvucha obrátí meč a –“
„Zabila se.“
„Zabila se sama, probodla. A to tamhle Talafús –“
Ondrejko jenom na něj hleděl, už hned jak uslyšel jeho jméno. 

Kvůli bratrovi, Štefanovi, jak si vzpomněl, že měl tento Talafús svou 
posádku v Jasově nedaleko té nešťastné Moldavy, kdež Huňad dal 
Štefana s ostatními tak surově osekat, zmrzačit. Tento byl tak blízko 
a pomoci nemohl!

Dlouho se již na něj nedívali. Ještě nežli Janko dokončil, jak 
Talafús z Jagru té noci odtáhl, jak ho pronásledovali, odešel se 
Zvířetickým nalevo, do hradu. A Lapka za nimi. Zemané však si 
o hejtmanu povídali dále, jaké má štěstí, jaký je teď mocný pán 
a jak tady v Uhrách začal, nezámožný zeman český.

„No, a Jiskra,“ rozvázal málomluvný Jan z Kozolup, „co ten. Pově­
děli mně, slyšel jsem, že pan Jiskra přijel sem do Uher jenom o třech 
koních, s třemi pacholky; tak začal, a dnes,“ rytíř stupňoval temný 
hlas, „a dnes! Jako gubernátor!“

„A gubernátor!“ mračně opravil Janko Vlk. „Žádné jako. Je gu­
bernátor našeho viděku slovenského jako Huňady Jánuš na Dolní 
zemi.“
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Fanfára trub zatřepetala venku a zalehla vesele, jásavě až do 
vyjasněné prostory mohutného sálu. Řeči rázem utichly, všichni 
ustupovali kvapem od okna, stavěli se v řadu, ohlíželi se po dveřích. 
Nejdychtivěji Ondrejko a Chujava.

Vešli, které čekali, nejvyšší hejtman Jiskra z Brandýsa s celou 
družinou, pestrou jako živý záhon květů. V čele on sám pod vzácným 
bělostným peřím, ve sponě z drahého kamení na čapce, v brokátové 
dlouhé sukni plné divných květů, těžké, zrovna tuhé látky, se zlatým 
pasem, v rudých botách, v šubě sobolinou podšité, lehko přes levé 
rameno přehozené, spjaté na prsou zlatým řetízkem a velkými 
sponami, z nichž drahé kamení jen zářilo, jak kráčel těmi šikmými 
sloupy slunečních paprsků, tou zářivou zlatou mlhou, osmahlý, 
černý, husté brady, černého obočí, jiskrných hnědých očí.

Za ním, z družiny, prošlehovaly pablesky pasů a jilců, agraf 
a spon, vyjasňovaly, rozhořovaly se barvy sukní a plášťů, jak za ním 
kráčeli Talafús z Ostrova, v běli s lemem drahé kožešiny, sašovský 
hejtman Petr Kolár, nevelký, sivých knírů, s ním pan ze Zvířetic 
a Burian, posel Jiskrův, vysoký, přitloustlý, v polské dlouhé sukni, ši­
rokým hedvábným pasem přepásané, oholený, jen s kníry, zažloutlý, 
velkých, jako přiklopených víček, za ním tři hejtmané a rotmistři, 
dost otylý písař v dlouhé tmavé sukni, s dlouhou úzkou knihou pod 
paždím, za ním dvě pacholata, oba svěží výrostkové jiskrných očí.

Jiskra pokročil po několika stupních v čele sálu na výstupek ko­
bercem krytý, kde stálo vyřezávané křeslo aksamitové pod nebesy. 
Družina hloub vpravo vlevo, písař vpravo níž ke stolu. Ostruhy, 
drnčení mečů ztichlo a v zemanstvu dole všechen hlas. Zraky všech 
visely na nejvyšším hejtmanu, jak obrátiv se k nim, stál okamžik 
mlčky, zpřímen; po všech kmitl se jeho zrak plný jiskry.

Janko Vlk se dostal se svými zrovna proti němu vpravo v popředí, 
a tak Ondrejko dobře viděl na Jiskru; ale také Talafúsa si prohlížel, 
a zas na Štefana vzpomněl, ten že tu toho dobře znal, chudák –
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„Vítejte, pánové bratři!“ Jako zvon zalehl hlas nejvyššího hejtma­
na z výstupku a nesl se prostornou síní zřetelně až do koutů. „Chcete 
do mého vojska, chcete učinit, ježto jsouce Slováci, Čechové, Morav­
ci, Slezané se ctí učiniti můžete a máte, byste zrádcům nepomáhali 
proti svému pánu a proti těm, kteří stojí o jeho korunu.“ Nemluvil 
s tuhou důstojností, nýbrž volně, jako přátelským hovorem, jímž 
vanulo veselí jasné, pevné mysli. „Je dosud běh příměřný, války ještě 
není, ale –“ usmál se významně, rty i očima, „bude, a brzo. Půjdu na 
Huňada Jánuše, jenž mne a všechny nás chce z těchto končin vypu­
dit a zhubit, a nechce zaplatit, jak v příměří ctí a věrou se zavázal, 
jenž ukrutně, pohříchu, nekřesťansky mrzačí náš lid.“

Svit zmizel z Jiskrovy tváře a přísný stín ji zasmušil. Na tuto při­
pomínku zrudl Janko Vlk do temna. Ondrejkovi, jejž prve nejvyšší 
hejtman oslnil, hrnul se žár do očí.

„Mrzačí, oslepuje, osekává dobré lidi jako lapky a loupežníky,“ 
hlas hejtmanův zněl ostřeji, „jako když z dopuštění božího dobyl 
Moldavy a lid náš pod praporcem, slyšíte-li, pod praporcem zajatý 
katansky zohavil.“ Hlas duně spravedlivým hněvem, zažehoval. Dole 
v zemanstvu již hluk a šum a ruch rozvášnění. Ondrejkovi škubalo 
tělem, byl by vyrazil, nejprve k němu, Jiskrovi, a s ním –

„Zohavil, mučil, a na toho Huňada Jánuše –“ Jiskra nedomluvil. 
Ze vzrušeného houfce vykřikovali:

„Na Huňada! Na něj! Na toho!“ Pravice se kmitly nad hlavami, 
potřásaly se, hrozily; pojednou vyrazil Janko Kozic Vlk, s ním On­
drejko, jako by si řekli, ač na sebe v ten okamžik ani nepohlédli, 
a oba vzhůru k Jiskrovi.

„Půjdeme, já, bratr, my všichni, kam poručíš!“ volal přichraptě­
lým hlasem Vlk.

Jiskra pokročil vstříc; nad stupni se s ním setkal.
„Ej Kozic! Ty budeš bratra mstít, za Moldavu.“
„A já!“ vzkřikl Ondrej; všechna ostýchavost, která ho ještě cestou 

i tu zpočátku poutala, jako by sletěla. Janko vzal jej za ruku a hlásil:
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„To můj bratr. Budeme oba mstít,“ a jak mu vtom Jiskra podal 
ruku, vyrazil zhluboka: „Slibuju.“

„Já také! Slibuju,“ opakoval vřele Ondrejko, podávaje sám Jiskrovi 
ruku.

„Tak je mužsky statečně!“ Jiskra se vlídně usmál. „Jsi už v rej-
strech?“

Písař pokročil od stolu, a otevřev knihu, jak v ní měl ukazovák, 
oznamoval z ní hlubokým hlasem:

„Je zapsán; urozený Jan Kozic alias Vlk a Ondrej bratr jeho, 
a z jeho roty –“

„Čti!“
„Urozený Matuka Jiří.“
Ohromné ostruhy zařinčely, jak ke stupním kráčel obrovský 

zeman, aby podal nejvyššímu hejtmanu na slib ruku. Po něm vo­
lal písař ostatní Trenčínské, naposledy urozeného Chujavu alias 
Slimáčka, jenž maně, jak uslyšel své jméno, rozhodil rukama, ale 
zkrátka, a spustiv je hned ke stehnům, neklidně rychlým krokem 
bral se ke stupním složit slib. Po něm šel Mikuláš Revický, za tím 
dlouhý, hubený Martin Šumichrast, orlího nosu a modrých očí.

Jiskra s každým slovíčko prohodil, po slovensku. Písař z register 
volal dále urozené a nyní také „statečné“ dle české titulatury, neboť 
rytíře volal.

První byl urozený a statečný, zasmušilý Jan z Kozolup, po něm 
Moravci Jan Puchomírský z Ojnic, Václav z Všechovic, z nichž každý 
dobrých třicíti let. Za nimi šli Čechové, urozený a statečný Beneš 
z Kolovrat Mašťovský, jenž přivedl svůj houfec pěších žoldnéřů, 
Mikuláš Střela z Rokyc a poslední z nich, nejmladší, asi pětadvace­
tiletý, Jan Švehla, urostlý, kadeřavý pěkný muž, jehož si Ondrejko 
prve všiml, prve nežli Jiskra přišel, jak se ten Čech smál, že má 
nápadnou mezeru v bělostných, ač ne hustých zubech, jako by měl 
zub nebo dva vylomeny.



– 169 –

Bylo po slibu. Smlouvu v kanceláři ujednanou tímto stvrdili. 
Jiskra ještě jednou promluvil: ohlásil, že záškodní listy dostanou 
zítra, a pozval všechny, aby to sjednání zapili a připili si na dobrou 
výjezdu.

Sluhové již čekali se džbány vína a s poháry i s jídlem.
To již zářící sloupy zlatého světla ze síně unikly. Když pak se již 

mezi žebry vysokého klenutí šeřilo a malované erby v jeho polích 
splývaly v stínech, hřmělo dole veselí. Zemané, rytíři pili a pili, na 
zdraví pana Jiskry, dokud mezi nimi pobyl, a když odešel, zdvíhali 
poháry sobě na zdraví, na spanilou jízdu, na dobrou výjezdu na 
Dolní zemi, na Huňada Jánuše.

Chujava Slimáček rozhazoval rukama, připletl se také s pohá­
rem ke Zvířetickému a jal se mu vykládati, těžkým jazykem, z jaké 
je famílie, že stojí v příbuzenstvu i s magnátským rodem, ví-li 
magnátským jako v Čechách panským, a to po bábě, po bábě Kate­
řině rodem Ostrolucké a ta že byla rodem Széczovna, Széczovna! 
Totéž vykládal Janovi z Kozolup, jenž s navlhlými kníry, rozsmutněn 
dumal nad pohárem, ale pil; ale tomu Chujava zas vykládal, že po 
prabábě, ta prabába Kateřina –

Hned ji však nechal, jak vedle zanotovali zhluboka, Martin Šu­
michrast, Matěj Kuděraš a mladý Švehla; Matuka Juro začal jim 
přizvukovat na své ohromné ostruhy.
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XXII

Až v soumrak šli z hradu, všichni rozjařeni. Stejně však nekráče­
li. Chujava Slimáček nejmíň jistě a pevnou nohou. Také tak Jan 
z Kozolup, jenž cestou pořád něco zasmušile hučel. Ondrej Kozic 
byl nadšen. Jindy podvečer, co byl na cestě, vzpomínal vždycky na 
domov a nejvíc na Zuzku. Soumrak, ticho noční vodily na něj teskno 
a touhu. Tohoto podvečera však po rodné straně ani nepovzdechl.

Byl nadšen Jiskrou, schůzí, společností zemanskou i panskou, na­
stávající jízdou i silným vínem, jakého doma nikdy nepil. Byl by hned 
vsedl na koně a hnal se do pole. Než kolem jen smích a pomíchaný 
hovor o Jiskrovi, Talafúsovi a ostatních, o víně a pití; Rakolubský 
začal se Švehlou o ženských. Chujava se mlsně přichechtával, ruka­
ma od sebe rozhazoval, k nohám jimi připlacoval, a pane, a pane, 
Maďarky, ó Maďarky!

Společnost se v tom šeru jako rozplývala. Tratili se sobě, zvláště 
jak došli na prostranství, ke kostelu, do ležení, kde ještě bylo živo.

Janko Vlk tam osaměl. Z úmysla. I Ondrejka nechal. Procházel 
směsí lidu u vozů, mezi vozy, kde byli samí žoldnéři a chasa vojsková 
od vozů, od koní, a zašel dál, z města ven do druhého tábořiště, kde 
planulo několik ohňů při kraji i mezi vozy, za nimiž černě vystupo­
valy vysoké stohy jako šedé chlumy nějaké. Janko Vlk se tu vyptával, 
zdaliž přijeli nějací vystěhovalci z Čech, mnoho vozů, a kněz s těmi 
Čechy, kněz na bílém koníku.

Že přijeli, vyzvěděl, zvečera, a tamhle že jsou, tam, ukazoval 
žoldnéř v kapalínu stráží stojící, na půlnoc, kraj tábora, teď právě 
že ohně zhasili, jen ten ohníček u krajního vozu že ostal, co ta ko­
rouhev na voze trčí, ráčí-li velkomožný pán viděti.

Viděl, obrátil se po ní, zamířil tam. Chtěl se přesvědčit, jak vystě­
hovalci dojeli. Tak si v duchu uvedl příčinu; cítil však, že jen kvůli 
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knězově sestře, že se chce podívat, co ta panenka – Teď v ten vlahý 
večer zrovna ho tam táhlo, myslil vřeleji na ni, jak seděla o kázání 
svého bratra za svitu měsíce, jak dětsky mile vyhlížela z kuklice, 
když jeli lesem.

Pojednou stanul. A co – Nač tam jde, nač – a tak pozdě, aby se ho 
lekla. Stál, uvažoval. Zítra spíš – Otočil se a šel zpátky tichnoucím 
táborem do města, odkudž šerem rozplýval se lkavý hlas fujary 
a houslí. Šel, ale ohlédl se jednou, podruhé, po ohníku, nad nímž 
v kmitavé, zardělé záři trčela na voze korouhev, bez hnutí, jako 
stín. –

Ráno se trenčínští zemané a Jan z Kozolup pozdě sešli v hos­
podské jizbě. Dlouho vyspávali. A ještě později přišli Revický a Šu­
michrast. V tu chvíli vstoupil také Janko Vlk, vraceje se již z hradu, 
z kanceláře. Nesl odtud list. Rozložil složený tuhý papír, ukázal na 
husté řádky hranatého písma i na Jiskrovu pečeť přitisknutou.

„Tu to máte pod pečetí. No, kdo přečte, abyste slyšeli?“ Jediný 
Revický sáhl po listu a nahlédl do něho.

„Je to česky,“ řekl.
„V kanceláři jinak nepíšou, a latinsky. Jen čti, je to jako po našem.“
Revický četl:
„Já Jan Jiskra z Brandýsa, nejjasnějšího knížete i pána Ladislava, 

krále uherského etc., nejvyšší hejtman, známo činím tímto listem, 
že urozeného Jana Kozice, Vlk tak řečeného, s dvacíti koňmi a to­
likéž osobami v službu svou přijal a s ním takovéto sjednání učinil 
jsem, že jim na každý kůň každého čtvrt léta po třinácti zlatých 
platiti a vydávati mám a za slušné škody, kteréž by v službě mé 
jsouce i za vězení osob v porážkách neboli po potřebách našich 
vzali, státi mám a povinen budu mocí tohoto listu. A služba se jim 
počíná tu první neděli po sv. Petru a Pavlu. Jenž jest dán a psán 
v starém Zvolenově léta od narození syna božího tisícího čtyrstého 
padesátého prvního.“
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Všichni, jak seděli za stolem, nespouštěli z čtoucího očí; ani se 
nehnuli, až Ondrejko, nemoha se zdržet, radostně vyhrkl:

„To už brzo vyjedeme!“
„A, a – jak, a –“ začínal Chujava nejistě, mysle na zálohu, jak bude 

s platem „na ruku“, a hleděl tázavě na Janka. Ten řekl přichraptěle 
jenom: „Tak!“, a vytáhnuv váček slušně plný, sypal z něho lesklé 
dukáty na stůl. Všemi to trhlo, všichni se kvapně ke stolu přihnuli, 
jako by jim někdo týl přirazil, všem se od toho zlatého světla vy­
jasnilo v očích a Chujava hned přistavil ulekaně dlaň k desce, aby 
zachytil dva žluťáky, jež se kutálely ke kraji.

Vtom vešel Švehla a již od prahu volal, že přijel na zámek posel 
od roty bratříků z Polska, že jedou sem ohlásit, že je přijal.

„Čí rota?“ ptal se Janko, očí ani nepozvednuv od dukátů, jež roz­
děloval na sloupečky vedle počtu hlav.

„Poberova. Odpoledne přijede; Jan Pobera z Lomu nevím kam 
domů.“ Zasmál se, až mu bylo vidět bělostné, nehusté zuby s me­
zerou vpředu. Slýchal o něm i vypravoval, jaký to rotmistr, jak se bil 
s německými křižovníky, dobrý druh a rotu že má, sta koní, v plném 
zbroji, všecko jak náleží, on, Švehla, že se půjde podívat, až přijede, 
aby šli také, že bude mít Pobera asi pěkné koně.

Všichni přisvědčili a brzo po obědě vybídl Janko, tak tedy aby šli.
Věděl, že je příliš záhy, ale chtěl se také zastavit u českých vystě­

hovalců. O tom se však ani nezmínil a také hned v tom pomyšlení 
se rozhodl, že nikoho tam s sebou nevezme.

Šli neutuchajícím ruchem a hemžením v městě i v ležení před ním. 
Šli volně, leckde se zastavili, nejprve na place poblíže města, kde 
otesávali kamenné koule do hrubých děl. Pak kolikrát ještě stanuli, 
kde zahlédli u vozů, za stany pěkné koně. Bylo horko, vzduch plný 
zápachu z hnoje, mouchy dotíraly, těžko se dýchalo. Švehla zval do 
stínu, ukazoval na stan s pivem a vínem. Janko neodpíral, zahnul 
tam s ostatními, ale nedošel. Ztratil se jim cestou v tom chumlu 
a zamířil k půlnočnímu kraji tábora, kam večer se ohlížel po ohni 
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a tiché korouhvi. Chtěl uvidět vystěhovalce, co ta dívečka v kuklici, 
jak bylo v Bánovcích s noclehem, zdaliž ho přijali. Připadlo mu, co 
řekne, proč jde.

Stanul na samém kraji táboru. Za neširokým pruhem trávníku, 
dál u řeky řada vystěhovaleckých vozů. Jasně na ně viděl. Vypřaženo. 
Koně na předních nohách spoutaní popásali se dále v louce. U vozů 
leželi muži ve stínu nebo spravovali chomouty, sedla a pochvy. Psi 
leželi u nich. Za vozy blíže k řece polévaly ženy rozprostřené prádlo 
v trávě nebo koupaly děti na kraji v řece.

Janko Vlk to přehlédl mžikem. Déle upíral zraky ku přednímu 
vozu, kde trčela rudá korouhev s bílým znamením beránka, v tom 
horkém, dusném vzduchu bez pohnutí, tak jako v pozadí olše a vrby 
u řeky, za nimiž na hluboce modrém nebi tiše spočíval zářivě bílý 
oblak měkkých vln.

Na voze prázdno a u něho také nikdo povědomý. Od tábora při­
cházel jakýsi sedlák, nesoucí velký džbán. Janko příchozího zastavil 
a zeptal se na vůdce a na kněze.

„Šli do města, na hrad, k Jejich Milostem.“
Janko to slyšel rád. Kněz mu vadil, netěšilo by ho setkat se s ním. 

A přece zas váhal, nežli se pustil k vystěhovalcům. Došel k selkám. 
Zeptal se jich zase po knězi a po vůdci, aby měl záminku, proč tu 
je. Jindy by mu ani nenapadlo takto třeba i nepřímo vysvětlovat, 
proč přichází.

Selky odpověděly, než on nedbal. Z toho místa, kde stanul, zahlédl 
knězovu sestru, výš, u samé skoro řeky, kam prve neviděl. Seděla 
pod košatou starou olší, nedaleko houští, jímž blyskotavě kmitaly se 
pablesky z vyzářené řeky. Kolem dívky dva tři malí chlapci, dvě tři 
holčičky selské, z nichž jedna měla na hlavě věneček z polního kvítí. 
Seděli, klečeli kolem ní v trávě a dychtivě poslouchali, jak jim četla 
z nevelké, ale dost hrubé knížky, ne v kuklici jako tam v dubovém 
lese, ale s hlavou nepokrytou. Rulíky tmavých vlasů jí volně splývaly 
na záda.
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V Trenčíně seděla v měsíčném, tichém světle. Tenkráte naslou­
chala bratra, vzhlížejíc k němu v srdečné zbožnosti a odevzdanosti; 
teď víčka dlouhých řas zůstávala sklopena, jak četla dětem vystě­
hovalců, a také s celou duší, s vroucím citem. Zářil z její svěží, dětsky 
milé tváře tichým, jímavým odleskem.

Janko stál a nehýbal se. Ten obrázek se mu líbil. Očí z ní ne­
spouštěl a sluch napínal, aby uslyšel, co čte. Kolem však u pláten 
hovořili, u řeky šplíchali, pokřikovali. Mohl pokročit, ale neučinil 
tak. Jako by pozbyl odvahy, jako by tam neměl, nesměl. Netroufal si. 
Sám se v duchu pokáral: „Luňáku starý, co ty tam, co bys je plašil –“ 
Váhal.

„To je kněze Lukášova sestra,“ zaslechl vedle sebe. Jedna z se­
lek k němu přistoupila. Vtom Eva náhle vstala. Zahlédla ho v ten 
okamžik, jak obracejíc list, pozvedla očí. Lekla se. Postřehl to; hned 
zavřela knížku, mluvila chvatně k dětem a spěchala s nimi k vozům.

Jankovou rudou tváří rozlilo se brunátno. Ten útěk, ten její strach 
ho bodly a zmátly. Než nezachraptěl, nevzkřikl za ní. Když zanikla 
s dětmi mezi vozy, otočil se a vtom, jak mu pojednou Bánovce při­
padly, zeptal se užaslé selky, kde v Bánovcích nocovali. Selka dobře 
nerozuměla.

„V Bánovcích?! Inu tam, urozený pane –“
„To vím, ale zdali na vozech, nebo po staveních.“
„A to venku, jako vždycky, urozený pane; chlapi a kněz Lukáš 

u vozů, a děti a ženy na vozích.“
„Všechny?“
„Všechny, jako vždycky, urozený pane,“ mluvila úžasem volně, 

s přestávkami, nechápajíc, jak ten zeman pojednou vzpomněl na 
Bánovce a na nocleh. A již nic neřekl. Pohodil hlavou, otočil se a šel 
zpátky zase do ležení, rozmrzelý na ty tam i na sebe, proč se o ně 
staral, a ta že tak prchala. –
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XXIII

Jan Pobera z Lomu nevím kam domů postupoval se svou rotou na 
poledne dolů na Zvoleň. Tmu starých hvozdů, hlučný šum divé řeky 
v jejich mrtvém tichu, zlou cestu v srázech měli za sebou. Hory 
a širé hvozdy viděli už jen obzorem, vysoké, v temné modři, kolem 
dokola plodné, krásné roviny turčanské, nad lány vlnícího se obilí, 
nad zelenými lukami, jimiž se blyskotal Turec, kvapící na půlnoc 
do Váhu.

Poněvadž bylo právě po smíru pána té rozkošné zahrady tur­
čanské, Pankráce ze Sv. Mikuláše, s nejvyšším hejtmanem Jiskrou 
z Brandýsa, nikdo Poberu a jeho rotu nestavoval, nikde neměli 
překážky. Meče zůstávaly v pochvě, kopí volně vzad přikloněna, 
uzda ležela koním na hřívnatém krku; oči jezdců nemusily vyhlížet 
nebo slídivě pátrat. A nouze nebylo. Potravy, píce a pití všude jim 
cestou prodali.

Postupovali rychleji než dosud. Cesta byla sjízdnější, nežli jakou 
dosud měli, a každý maně pospíchal. Těšili se na Zvoleň, na delší 
odpočinek v ležení, na jeho bujný život, na novou službu, na nový 
žold i boj a kořist, jak mužstvo, tak i rotmistr.

Toho poháněla i jiná touha. Rozechvívala ho žhavě, co den žhavě­
ji. Krása Márie Lengyelovny zažehovala mu krev.

Prvního dne, kterého ráno chtěla utéci s ženou Třikrátzlého na 
Kežmark, kdy divoce odbyla muže i jej, marně otočil svého znameni­
tého klusáka vzad, ze řady jízdných k vozu, v němž seděla. Jako by 
jí tam nebylo. Plachta se ani nepohnula, ani na stéblo neodhrnula. 
Promluvil s koně do vozu, než ani slova nedostal v odpověď.

Neviděl, netušil, jak Mária sedí na loži pod plachtou, bledá, jak 
tmavé, velké oči se jí rozšířily, jak planou, že sedí s dýkou v ruce v ho­
rečném napětí, jako by čekala každého okamžiku, že se k ní podere 
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násilím. Byla tak zoufale odhodlána od okamžiku, jak ji uštklo pode­
zření, že jsou o ni smluveni. Otřásla se, když pak zaslechla, že ji muž 
volá. Jel těsně vedle vozu, sám, bez Pobery, jak skulinou zahlédla.

„Kliď se!“ vzkřikla po maďarsku a v ten okamžik se vášnivě roz­
hodovala:

„Pryč odtud! Utéci! Pryč! Pryč!“
Kam, nevěděla. Žena Třikrátzlého, Košice, Kežmark se jí míhaly 

v tom odhodlání. A pak jen o tom uvažovala a plány strojila, jak se 
u vozu uvolnilo, když vedle něho už nikdo nejel.

Bodorovský se vrátil do čela před rotu, za Poberou, jenž prve 
odjížděl od vozu, hladě si rozpačitě kníry, usmívaje se, ale s ostrým 
svitem v šedých očích. Bodorovského uvítal s posměškem a navečer, 
když zarazili u jedné vsi, aby přenocovali, a když seděli spolu ve 
staně, posílal ho, aby šel, aby nenechával své holubice o samotě, že 
jí bude teskno.

Bodorovský se ušklíbl.
„I není a nebude. Ale takto mne nevytrestá. To znám dobře, my 

doma často tak, a spolu nic.“
„To bys jí nemusel mít,“ vyhrkl Pobera jako žertem, „mohl bys ji –“ 

Nedořekl, než dlouhý, pronikavý pohled dopověděl. Bodorovský se 
usmál a pokrčil rameny.

„Věru nemusil a neuschl bych bez ní,“ dodal s úsměškem, „no, ale 
jen tak se rozejít, s krásnou ženou –“ vymrštil obočí a zahleděl se 
na Poberu s mluvným úsměvem v tváři, „a pak –“ hrábl si do svých 
kudrn. „Ale aby nám zatím srnka neupláchla –“

Pobera mávl rukou, neřekl však, že již hned po ránu tajně nařídil 
dvěma vojačkám, aby zemanku dobře střežily, opatrně však, aby 
zdání neměla.

Bodorovský již za té řeči vytáhl pestře malované karty a pak pří­
mo nabídl hru. Hráli při světle planoucích loučí, hráli dost dlouho, 
až Bodorovský nakonec shrábl několik dukátů. Oči mu jen zářily 
a na pobledlých, povadlých tvářích rděly se mu skvrny.
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Pobera byl klidný, jak by jen halíře byly, usmíval se, v duchu si 
však řekl, že již zeman bere na tu vnadu, že půjde –

Bodorovský, uléhaje, spokojeně si povzdechl, a usmíval se, jak 
pomýšlel:

„Nu, věru, ještě se naplatí!“
Se ženou ani druhého dne nepromluvil. Nemohl. Vůz jí byl jako 

hradem. Opouštěla ho, jen když byla jista, že se s ním nesetká. V čas 
odpočinku jedla sama, a když za jízdy postřehla, že muž dojíždí, 
že chce k vozu, hned stáhla plachtu. On pak se již nepokoušel s ní 
promluvit. Nedychtil po tom; jen ji hlídal a Poberu. Nežárlil, ale 
počítal. Nechtěl ženu přenechat lacino, za nějaký dukát, kterýž by 
rotmistr schválně i neschválně prohrál. –

Druhého dne zatočil Pobera s koněm zase na kraj cesty, nechal 
zase rotu přejet, čekal, až řada za řadou minuly, až dojede vůz Bodo­
rovské. Již zdaleka viděl, že je šperloch oddělán, že mladá zemanka 
sedí na sedadle, na řetízkách napříč vozu zavěšeném. Naráz měla 
jeho oči a všecku mysl. Zapomněl na Bodorovského, jenž zůstal 
v čele roty. Viděl jenom ji, štíhlou, vábného poprsí, svůdně přibledlé 
líce, v tmavém rouše. Velké černé její oči hleděly stranou přes pole 
k horám –

Postřehl, jak sebou trhla, když jej zhlédla. Čekal, že rychle vstane, 
že spustí plachtu. A ona zůstala, ani ruky nevztáhla, i když trhnuv 
uzdou, zamířil rovnou k ní, a zůstala, i když pozdraviv jel těsně 
vedle jejího vozu. Začal hovor a ona odpovídala. Odpovídala i sama 
se ptala na cestu, co ty hory tam a v kterou stranu jeli paní Judita 
a Třikrátzlej, kdy oni tu dojedou do Kremnice, jak dlouho tam po­
budou? Tvář se jí přitom nevyjasnila, oči málo po něm obracela. 
Chlad v nich byl i ve zvuku slov.

Než Poberu chlad ten neovál a nezchladil ho. Neskryla se před 
ním, zůstala, a již to měl za dobrou změnu; myslil, že ten tam její 
odpor.
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Hořel, líbila se mu, bouřila jeho krev, jeho smysly. Miloval ženy 
a dlouho již byl v poli, na cestě s rotou, dlouho již se nesetkal s tak 
krásnou paní. Hltal ji očima a dychtivě naslouchal její řeči, jako 
unavené, unylé; čím skoupější byla její slova, tím žádostivěji je 
chytal. Lehká černá roucha svezla se jí s hlavy, odkryla její černé 
vlasy u bujných vrkočích i kadeř na bílém spánku, jež jí tak dráždivě 
slušela. A oušku se divil, bílé hrdlo jej vábilo, ale hned na ně zapo­
mínal, jak se zahleděl v hlubokou, navlhlou tmu jejích laních očí. –

S úsměvem nadhodil, že když má plachtu stále spuštěnou, že 
se jí zle jede, a i tak, kdyby byl vůz stále otevřitý, že je přece jako 
u vězení, že se hrubě unaví. Přisvědčila, a vtom už jí nabídl, kdyby 
chtěla na koně, do sedla, že by v Kremnici opatřil ženské sedlo, 
mírného, dobrého klusáka že by pro ni měl, nebojí-li se – Až se mu 
v očích zajiskřilo, když odvětila, bílou dlaní pohnuvši, což o koně, 
že se nebojí i divokého.

Hned slíbil, ochotně, rád, tak že tedy zítra v Kremnici, až dojedou, 
že všecko opatří. „A –“ dodal, hladě si kníry, „slíbil jsem ti, že ti 
ukážu –“

Upřela na něj oči. Výsměšek se v nich kmitl, koutky rtů jí trhlo. 
Věděla, co si myslí, ale neptala se, čekala.

„Sobolinu, pamatuješ-li se, z Litvy, krásnou sobolinu.“
Usmála se, lahodněji, vlídně, jakoby s povděkem.
„Až na místě,“ řekla; ale vtom už se zasmušila a prudce povstavši 

rychle stahovala plachtu; Bodorovský přijížděl. Škodolibá radost 
šlehla Poberovi až do šedých očí, radostné tušení a naděje. Před 
mužem se skryla! Již do vozu ani nepromluvil a hned jel naproti 
Bodorovskému.

„Vrať se,“ volal dojížděje, „jen se vrať!“ Smál se a v svém ra­
dostném povznesení, že je vítězem, nestihl zlobný, mstivý pohled, 
kterým Bodorovský šlehl po voze. Hned se však opět usmíval, 
hovořil, ale ne o ženě, jako by ani nezpozoroval, jak mu ukázala 
svůj odpor a hněv.
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Toho si však dobře všiml, že ho rotmistr, když dojeli klusem opět 
před rotu, hrubě neposlouchá a že je nějak spokojeně vesel. Pobera 
začal si pohvizdovat, hned toho však zase zanechav, poplacoval své­
ho vysokého hnědáka po širokém krku, hovořil k němu, znenadání 
pak obrátil se dozadu po rotě a vzkřikl na trubače v první řadě, ať 
zatroubí –

Když se den nachýlil, zastavili na nocleh. Bylo mezi lesnatými 
vrchy před Kremnicí, do které již doraziti nemohli, v bídné vsi. 
Byla skoro všecka spálena a vymřelá. Před dvěma lety ji zpustošilo 
vojsko Huňadovo, jak v okolí Kremnice hubilo a jak i kremnické 
doly hrubě ničilo.

Bodorovský stál na návsi, kde většina jezdců se utábořila, a čekal 
dychtivě, až zarazí kolíky, až vztyčí rotmistrův stan.

Kolem se starali o koně, o večeři nebo o lůže. Pobera především 
vyčkal, až Vaško omyje hnědákovi nohy a jej opatří. Byl netrpěliv 
a pobízel sluhu, ať dělá. Jindy ještě čekal, až dá zamilovanému 
klusákovi obroku. Toho večera nevydržel, nýbrž šel na přehlídku, 
podívat se, jak se umístili, a přehlédnout stráže.

Stráně vpravo vlevo zčernaly, pod stromy u vody, u potoka, kde 
bylo hlučno a živo, se hustě stmívalo. Na temně modrém pruhu 
nebes, nad dolinou přepjatém, třepetala se první hvězda. Na konci 
vesnice v cestě stály vozy. Tu bylo klidněji nežli na návsi a u vody. 
Vozatajové odvedli koně k potoku, vůz za vozem stál opuštěný. 
Nikdo u nich ani na nich; jen o voj předního opíraly se dvě vojačky.

Pobera se zeptal po voze Bodorovské. Ukázaly vpravo do vy­
bitých vrat pustého statku, kde probělávala se plachta. Pokynul jim, 
aby šly, a stráž u vozů, opěšalého jezdce, poslal dále na samý kraj 
vesnice, sám pak zamířil k vozu Bodorovské.

Levicí držel meč v pochvě koncem dopředu, aby nenarážel 
a neřinčel. Šel nedočkavě; k tomu vozu pospíchal vlastně hned, jak 
s koně slezl. Po tom, jak bylo za dne, jak s ním Bodorovská jednala 
a jak odrazila vlastního muže –
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Kdyby tak – Mysl malovala a měkký, vlažný soumrak jí pomáhal. 
Cítil srdce, var krve, oči dychtivě hledaly. Na voze nikdo, před ním 
prázdno. Za ním však pustým dvorečkem, v jehož koutech se černalo 
od kopřiv a bejlí, chodila Bodorovská krátkou procházkou sem tam, 
zamyšlená, s rouchou volně přes ramena, s vlasy uvolněnými. Právě 
docházela zpátky k vozu, když Pobera vešel.

Stanula. V tom šeru, z rámu černých rozprouděných vlasů, 
vzhlédla k němu bledší, kouzelnější. Jak stanul s ní tak sám, v tom 
šeru, v odlehlém koutě, zachvěl se milostným zážehem. Byl rád, že 
to místo vyvolila, a přece se optal, jen aby promluvil, proč sem dala 
zajet a přeje-li si něčeho, večeři snad. Mluvil, mluvil, ale ne pevným 
hlasem a ne s myslí na slova upjatou.

Stála tiše, poděkovala mu, že už jí není ničeho potřeba, a šla 
dopředu. Tušil, že chce do vozu.

„Počkej!“ zastavoval ji.
„Nač? Neseš mně sobolinu?“ ptala se s úsměškem.
„Chceš-li?“ chvatně se chápal.
„Ne, až na místě, jak jsem řekla. Dříve koně a sedlo.“
„Zítra, v Kremnici.“ Kročil až k ní, viděl jí do hlubokých očí.
„Tedy zítra. Dobrou noc.“
„Počkej!“ a jak hnul rukou, zavadil o hebký proud jejích vlasů. 

A bylo po rozvaze. Chytl ji za ruku.
„Počkej! Počkej!“ V tom slově zahořela touha vášně. „Počkej, 

nebo dovol, abych přišel pak –“
Naráz se mu vyškubla a zdvihla ruku, jako by ho chtěla uhodit.
„Jdi, jdi!“
„A nesmím přijít?“
„Ne! Jdi – jdi!“
Vyskočila na voj, až se jí kolem ramen rozletěly prameny vlasů 

jako černé paprsky; mžikem byla ve voze a prudce, s chvatem za­
drhovala plachtu.
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„Paní, má paní!“ volal Pobera tlumeně, s vášní, a chtěl chytnout 
plachtu; opodál se ozvaly hlas i kroky. Pobera se prudce obrátil 
a zaklel, když poznal Bodorovského; ten se zastavil a čekal jako 
stráž. Pobera vyrazil k němu ostrým krokem.

„Co je!“
„Šel jsem se podívat.“
„Špehovat!“
„Mám zde ženu,“ odvětil Bodorovský s úsměvem, jako na omluvu.
„Co chceš?“
„Dlouho nejdeš. Hrál bych –“
„O ženu –“
„Třeba o ženu.“
„Tus už dávno prohrál, nemáš ji, nechce tě, ani vidět tě nechce. 

Ale o tebe bych hrál.“
„Jak –“
„Vyhraješ-li, půjdeš odtud, z roty, ale sám, a nerozloučíš se se 

ženou.“
„To je o mou ženu.“
„O tebe.“
„A o jaký základ?“
„Sto zlatých, kremnických, a co už máš, to máš.“
„Přidáš –“
„Na tebe?!“ Pobera tvrdě se zasmáv vykročil. „Nu, deset. Chceš, 

půjdeš?“
„A koně, cos mi půjčil.“
„Vem ho čert! Ale vyhraješ-li, půjdeš; a vrátíš-li se, poženu tě 

skrze pračata jako lotra, nebo –“ zastavil se, podíval se mu blíž do 
tváře, hrozivě, blýskaje očima, „budeš-li se k ní hlásit, zabiju tě –“

Bodorovský se mdle usmíval, řasami zakmital.
„Nač ty hrozby! A ještě jsem nevyhrál,“ nutil se do lehkého, ve­

selého tónu. „Tak pojďme!“
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Mlčky se vrátili pustou vsí mezi žoldnéřskými ohni do stanu, u ně­
hož stál opěšalý jízdný v železném kapalínu na stráži s obnaženým 
mečem v ruce. Vaško dal hned rozžehnout smolnici, snesl studené 
maso a chléb, nalil rudého vína z měchu do kovových pohárů.

Pobera málo jedl, nic nemluvil, často si však přihnul. Bodorovský 
chutě jedl, chutě pil a rád by také hovořil. Začínal. Pobera však zů­
stával jako dub. Když Vaško po večeři sklidil, upřel Bodorovský oči 
na Poberu, jako by čekal. Ale ten se nehnul, jak seděl v rozepjatém 
kabátci na sedle, ruce volně přes kolena, s hlavou pochýlenou.

Byl bez čepičky. Rozsekaná jeho hlava se zarudlými cestičkami 
jizev mezi plácky krátkých vlasů vrhala pitvorný stín na začadlou 
plachtu vysokého stanu, i kníry její i orličí nos nad ně vyvstalý. 
V kmitavé záři smolnice zdála se rotmistrova osmahlá, hubená tvář 
temnější, a jizvy a šrámy od čela do spánků i za uchem zbrunátněly.

Seděl hledě do země, prosíkl ostře slinu mezi zuby; Bodorovské­
ho jako by ani nebylo. Ten se již rozčiloval. Několikráte hrábl do 
svých prořídlých kudrn, pak vytáhl z váčku karty i kostky, rovnal 
je, míchal, na hrubý koberec na zemi před se položil, na Poberu 
pohlédl, a hned zase nedočkavě po kartách sáhl. Až se ozval, optal, 
tak tedy kdy začnou –

Poberova víčka světlých řas se zvedla, sivé oči upřely se na uva­
dlou tvář Bodorovského. Neřekl nic, pojednou vstal, šel do pozadí 
stanu, kde pod pláštěm a tlumokem byla nevelká kovaná skříň. 
Vyňal z ní vak, zavřel zas, a vrátiv se k Bodorovskému, usedl a začal 
sázet zlaťáky řádkami po desíti. Počítal je nahlas, drže v levé kožený 
pytlík, z něhož rostly ty svítivé záhonky na hrubém koberci.

Bodorovský se divil, co je, co rotmistr myslí; hleděl na něj a hned 
zas obracel zapadlý zrak na přirudlý blýskot zlaťáků a počítal zá­
roveň, v duchu i očima, dukáty i jejich řádky. Už byla desátá, je­
denáctá; Pobera zvedl hlavu, a ukázav na peníze, řekl:

„Tak tu máš –“
„Co mi to dáváš?!“ žasl Bodorovský uraženě.
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„Nechce se mi hrát, nebudu; a tak vezmi, a ráno jeď, hned časně 
ráno.“

Bodorovský sebou škubl.
„Pane brat, co si myslíš! Jsem uherský zeman, a ne kramář, a ne 

žid. Chceš-li hrát – Ať hra rozhodne.“
Pobera se po něm podíval a zkrátka, v hrdle se zasmál, až se 

mu ramena zatřásla. V tom všem byl posměch i opovržení i v tom, 
jakým hlasem nechutě zvolal:

„Tak dej karty!“ A chopil se zas poháru.
Bodorovský sáhl po listech hrubě malovaných. Vaško, v tu chvíli 

číšník, stál u vchodu a díval se na tu novou, panskou hru, jíž ne­
rozuměl (kostky znal dobře), a divil se, jak to jde zkrátka, jak pán 
pospíchá, jak pán prohrává a prohrává, jak Bodorovský shrabuje 
zlatý řádek za řádkem, všechen jako u vyjevení, s hořícíma očima.

Venku vlahou, temnou nocí volaly stráže, kůň zařičel, kdes 
i několik hrubých hrdel jízdných bratříků zazpívalo –

Hráči mlčeli, Pobera se mračil, a jak Bodorovský, jenž sebou šil 
a škubal, shrábl poslední zlatý řádek, odplivl si, vstal a poroučel 
Vaškovi, ať chystá lůže, že si lehne. Bodorovský už také nemluvil. 
Usmíval se jen nad zlatem; než do té lakotné radosti kápla zlost, 
co ten chlap žoldnéřský tak dělá, zlost se záchvěvem zahanbení 
a rozpaků.
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XXIV

Vaško již na úsvitě vzbudil Bodorovského, jemuž snídaní uchystal, 
koně osedlal, všecko jak rotmistr nařídil, nežli šel lehnout. Bodo­
rovský, pobledlý, červených víček, ustrojiv se, ohledal pás, přepo­
čítal i zlaťáky ve váčku. Když posnídal a vína se napil, přistoupil 
k Poberovi, jenž právě se probudiv, seděl na svém nízkém loži, 
polonahý, přikryt bílým starým pláštěm. Jak mu Bodorovský podal 
ruku, zbystřily se mu ospalé oči a ostře připomenul:

„Pamatuj, co jsme smluvili, co jsem ti řekl.“
Bodorovský pohodil hlavou a levicí se dotkl šavle. „Zapomněls, 

co jsem večer řekl, a – no a –“ ušklíbl se, „ji tam pozdravuj a mnoho 
štěstí!“

Vyjel z tábora sám a pustil se cestou ku Kremnici. –
Hned po slunce východu troubeno v pusté vsi „vzhůru“. Jízdní 

sedlali koně. Rotmistr objížděl ležením a dojel také až k vozům vza­
du, kde zapřahali. V opuštěném však dvoře, u vozu Bodorovské, se 
nestavil. Jen vyslechl jednu z vojaček. Uslyšel, že už je paní vzhůru. 
Vyjeli. Vyschlou cestou, vyzářenou zlatem ranního světla, míhaly se 
stíny koňů a jezdců a jasně zvučel cvakot podkov.

Pobera v čele roty dlouho nevydržel. Zajev na kraj cesty, čekal, až 
řady přejedou; vyhlížel vůz Bodorovské, ji samu, sedí-li na sedadle. 
Seděla a nezmizela, nestáhla šperloch, když se k ní přímo rozjel.

Čekal, začne-li o večeru. Ale jako by to bylo mihnutí večerní 
blýskavice, jako by zhaslo bez památky. Ve zraku však cos cizího 
postřehl a jako by slídivě pozorovala.

Zeptal se, mluvila-li s Bodorovským. Vzhlédla k němu pře­
kvapená i tázavě.

„Proč bych mluvila?!“
„Nebyl tu, u tebe, teď ráno?“
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„Nebyl, nač by chodil?“
„Myslil jsem, že se byl rozloučit.“
Úžasem chvatně vyrazila:
„Odjel?!“
„Odjel a již se nevrátí.“
Pobera viděl, že mu nevěří.
„Odjel,“ opakoval, „věř, odjel nadobro, nevrátí se.“
„A kam?“
„Nevím kam.“
„Tys ho vyhnal!“
„Ne, ctí a věrou se dokládám, jel sám, po dobrém.“
Mária Lengyelovna se zalekla, že zůstala sama s tímhle – Rozči­

lovala se tím pomyšlením i zprávou, že muž odešel dobrovolně, ani 
nehlesnuv. A prudčeji nežli předevčírem dolehlo podezření, že jsou 
o ni smluveni. Bodorovský jenom tak neodešel, zadarmo nezmizel. 
Krev se jí vhrnula do tváře potuchou, domněním, že ustoupil za 
peníze, zač jiného, že ji prodal za peníze! V očích ji pálilo, nemohla 
hned na Poberu pohlédnout. Tišeji, mrtvým hlasem se optala:

„Kdy odjel?“
„Dnes ráno na úsvitě.“
„A včera večer –“ vyhrkla. Hluboké, černé oči svítivě vbodly se do 

zjizvené tváře. Píchlo ji, že rotmistr včera večer za ní k vozu přišel 
asi s vědomím mužovým, s jeho svolením.

„Včera večer,“ opakoval s úsměvem Pobera, jeda těsně vedle 
vozu. „Nehněvej se na mne.“ Netušil, proč se Mária ptá. Jako by té 
omluvy neslyšela.

„Ale co můj muž!“ naléhala.
„Seděl se mnou ve staně a hráli jsme v karty.“
„A oč – Neměl žádných peněz.“
„Ale hráli jsme o peníze.“ Pobera se usmíval, „Bodorovský vyhrál, 

a dnes odešel.“
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Zdálo se mu, že je tvář její bledší. A tvrdý výraz v ní, v očích, 
jako pohrdání, ošklivost. Nemluvila a za chvilku vstala, oddělávala 
řetízek sedadla a ohlédla se po plachtě.

Pobera otočil koně a jel kvapně do čela.
„Divoká kočka!“ kmitlo se mu. „Ale krásná je, krásná. Bude se 

bránit, ale ať brání!“
Jí v tu chvíli stávalo se domnění jistotou. Bodorovský neodešel 

jenom tak; prodal ji, prodal jako nějakou – A ten tu ji koupil, ten 
český lupič škaredý. Dlouho seděla pod spuštěnou plachtou ve voze 
na truhlici, oči v prázdno upřené, nedbajíc cesty, nevšímajíc si les­
natých strání vpravo vlevo. Temný hněv ji prochvíval a nejistota 
tížila, je-li tomu tak, a jaký bude boj s tím rotmistrem a jak odtud, 
jak se ho zbaví.

Vůz hrkal přes kamení zlé cesty, vozy za ním rachotily a klapaly, 
křik, pobídky vozatajů vpředu i vzadu neumlkaly. A pojednou ti­
cho. Vůz zarazil a všechno kolem stálo. Oddělala kvapně plachtu. 
Byli u první zastávky. Kremnice před ní, staré báňské město mezi 
vysokými vrchy s pozadím černých lesů ve příkrých stráních, samo 
v mírném svahu, na jehož nejvyšším místě, jako vyšehrad města, 
strměl kostel sedlové rudé střechy s mohutnou věží, opevněný 
příkopem, baštami, celým hradem, od něhož se stáčely hradby dolů 
kolem města, pevná zeď s kulatými baštami a s věží nad tvrdou 
branou.

Mária viděla, že vozatajové koně vypojují, že jim přinášejí vodu 
z hrčivého potoku, že všecko kolem se chystá na oddechnutí. Ze­
ptala se vojačky, nepojedou-li do města. Že nepojedou, uslyšela, že 
jich do města nepustí.

Po chvíli jel kolem padesátník roty, Petr z Hronova, a ten dotvr­
dil, co vojačka řekla, a doplnil, že jen rotmistr s dvěma jízdnými jel 
do města promluvit s hejtmanem Oškrdem.

„Tamhle,“ ukázal ke kostelu a jeho hradbám a baštám, „tam jsou 
naši, Jiskrova posádka, a hejtman Oškrd, a dole v městě Němci, 
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měšťáci; tam dělají, víš-li, ty zlaťáky dobrého rázu a dobré váhy 
kremnické, a nemohou jich dost nadělat, nestačí.“ Bradatá, osmahlá 
tvář vladykova se zasmála. „Věru nestačí, a tady,“ vzpomněl po­
jednou a ukázal na vrchy k západu, „tady to zlato roste, tady všude 
to pokušení.“

„Dlouho se tu zdržíme?“
„Ne, co rotmistr přijede.“
Bodorovská byla dychtiva, přiveze-li Pobera sedlo, dá-li koně. 

A dá-li, bude jezdit s ní, bude ho mít častěji po boku, bude musit 
s ním častěji mluvit a hledět na něj. Bude, bude, musí, aby mohla 
odtud. Odtud!

Přijel dříve, nežli se nadála, a rovnou k ní. Za ním vedl Vaško 
grošatého bělouše dlouhé hřívy s novým ženským sedlem s poch-
vami, s lesklými puklami, s prsosinami, od nichž visely strakaté 
střapce. Toho klusáka, vystrojeného, pěkně sedlaného, jí nabídl, 
i nový závoj, jejž koupil, jemný poučník54. Přemohla se, přijala koně 
i závoj vděčně, s úsměvem.

Poberovi se zajiskřilo v očích, když připravivši se ve voze, vsed­
la na koně, když ji zahlédl v tmavých šatech, v čapce kožešinkou 
lemované, pružně na koni sedící, když koně pobídla a dechový zá­
voj poletoval jako stín za ní, od jejích krásných černých vlasů. Sám 
jezdec s tělem duší byl nadšen, jak krásně seděla, jak se nesla, jak 
jela – Na kus zůstal vedle ní a nerad zajížděl kupředu, v čelo roty; 
musil však, aby se bratříci neohlíželi, co tak na sukni uvázl, aby se 
Petr z Hronova nesmál.

Než vrátil se zas a pak ještě několikrát, jak jeli od Kremnice na 
poledne hlubokým údolím, když opodál Sv. Križe zahnuli na východ 
pod Sašov hrad a když klusali údolím Hronu ku Zvoleni, jak tudy 
před nimi se brali Janko Vlk se svou družinou. Pozdě odpoledne 
otevřel se jim nový kraj; zvolenský hrad se před nimi zabělal z lu­

54  Také pavučník – velmi jemný závoj. Pozn. red.
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činatého údolí. Bratříci s koní zavýskli, když ho zhlédli a město 
a hemživý tábor při něm.

Pobera narazil na čapku šalíř s kraboškou55 a chopil se velitel­
ského palcátu, leskle na rukojeti pobitého klaničníku56, jejž měl 
viset u sedla, a vypjal se v sedle. Bratříci také dali železo na hlavu, 
utahovali pasy, a jak dojížděli, vztyčili kopí; hustě jako les zježila se 
nad řadami a povznesená korouhev hrdě zavlála. Trubač zatroubil, 
bubeník uhodil v kotle, jež měl před sebou zavěšené přes krk svého 
koně. Každý se v sedle vzpřímil, kdo unaven dlouhou jízdou si vy­
hovoval, každý vypjal prsa, jako by se všecko ležení na něj ohlíželo.

55  Helmice s podbradím.
56  Řetěz. Pozn. red.
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XXV

Do ležení přihrnula se nová vlna. Kdekdo chvátal podívat se na 
bratříky z Polska, pozdravit je, uvítat. Rotmistři, padesátníci rot 
v ležení, Janko Vlk se svými zemany, k nimž a k jejich pohárům 
ve staně se navrátil od vozů vystěhovalců rozmrzelý, Šumichrast, 
Revický, Švehla, Jan z Kozolup obstoupili Poberu z Lomu nevím kam 
domů, jak s koně slezl. A již byl jejich.

Sotva dal nutné rozkazy, sotvaže svěřil zatím vedení Petru 
z Hronova, a již měl jíti s nimi. Jen na okamžik uskočil k vozům 
kvůli Bodorovské. Nadál se, že před ležením vsedne do vozu; zastal 
ji však na bělouši prostřed ruchu a hemžení u vozů a stanu, jejž 
rotmistrovi rozbíjeli. Jako by schválně v sedle zůstala, aby ji kolem 
viděli, aby si jí všimli.

Zamračil se, když ji tak zhlédl, a stručně jí připomenul, jak už jí 
cestou navrhl, aby užila jeho stanu, aby do něho vešla jako do svého, 
že ji ve všem poslechnou, čeho by si přála pro své pohodlí. Hleděla 
na něj s koně mlčky, zpod víček, chladně, a divně se usmála, jak 
sebou trhl, když zaslechl hlasy nových známých.

Švehla přišel za ním a Chujava, jenž rukama rozhodil a hned je 
prudce spustil, překvapen krásou mladé paní na bílém koni pěkně 
sedlaném. Švehlovi zablesklo chtivě v očích a hned se dozadu 
obrátil, volaje přátele a druhy. Ale vtom už stanul Pobera u něho 
a chvatně vybízel, aby šli, že už je hotov. Zdálo se, že chce bratříky 
dostat z toho místa.

Švehla šel, ale nahlas chválil, jaká to na div spanilá, kde ji pořídil, 
má-li z Polska, dostal-li ji snad v bituňku57, a volal na ostatní, kteří 
docházeli, kdyby viděli, kdyby viděli, jakou má Pobera krásnou –

57  Dělení kořisti.
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„Je má žena, mlčiž!“ zahoukl Pobera, aby odrazil příval otázek 
a snad i žertů. A také z opatrnosti, z obavy, jež na něj v ten okamžik 
padla a jíž se neubránil.

Vedli ho táborem do města. Šel rád, oživl, osvěžel. Byl už dlouho 
v ležení, dlouho na samém pochodu, stýskalo se mu po hluku 
a šumu, po bratrském veselí a pitkách i po bratrské „práci“. A tady 
se mu zalíbilo napohled.

Ve bráně potkali Dubánka z Čivic, Čecha, z družiny pana Jiskry, 
statného rotmistra, vyrudlých knírů, ale do ruda opálené tváře, 
nevelkého, ramenatého, velkého milovníka a znalce koní, jenž šel 
Poberu uvítat ve jméno nejvyššího hejtmana. Uvítal tedy, ale pak byl 
s ostatními pro krčmu, že je dušno a prašno, a pan Jiskra že je právě 
v práci, kanclíř že je u něho, a Burian i Kolár, sašovský kapitán, a že 
tam venku čekají také nějací sedláci z Čech, ti že už tam dlouho 
čekají, tož aby Pobera raději v krčmě počkal, tam že se líp čeká.

I čekal rád a pak i na zámek, na nejvyššího zapomínal, jak si ho 
páni bratři zasedli, jak mu připíjeli, jak se ho dotazovali na cestu, 
na službu v Polsku, co král, platí-li a jaký tam žold a plat, na brat­
ry hejtmany a rotmistry v Polsku, jež znali buď jenom dle jména, 
nebo i osobně, na Koldu z Náchoda a Kavku Václava a ostatní. Sami 
mu pověděli, co Mladvaněk v Rakousích, jak z Najbachu najíždí, 
jak zle se s ním mají Prešpurčané i Vídeňští, jak posílá v jízdy na 
jich škodu, teď že u něho jsou Smolík z Biskupec, Trčka, Mikuláš 
z Křižanova, také Šmikovský a také kněz Václav58 a Vítovec že ještě 
Cilským slouží.

Do toho skočil Dubánek, tázaje se Pobery, ví-li, slyšel-li, co v Pol­
sku robí Žák ze Svoborovic, Mikuláš, a co Měřička z Tiskovic.

Dotazoval se na ně horlivě, znal je z těch dob, kdy sám nějaký čas 
v Polsku „polem pracoval“. I na Mikuláše Farda lékaře vzpomněl, 
je-li plesnivka stará ještě naživu, zná-li ho Pobera, ten Fard podle 

58  Kníže Václav Ostrovský.
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Koldovy roty že jemu, Dubánkovi, dvě rány zhojil, ale co se do nich 
koudele nacpal a kadidlového prášku nasypal, a při druhé že neměl 
kadidla, to že mu prachu sypal, střelného prachu, a to že bylo skoro 
líp, že se dříve hojilo nežli po kadidle, ten Fard že ranám rozuměl.

„Ale sem nechtěl,“ hlásil Pobera, „zval jsem ho; a že ne, že zůstane 
u Koldy, šelma stará, opilá, pořád opilá. Ale to nejlíp šije a zašívá, 
spravuje.“ Pobera sňal čapku; šalíř nechal v táboře na starost 
Vaškovi. I sklonil hlavu.

„Vidíte, jak umí šít, to je skoro všecko jeho dílo, ti mrzcí a škaredí 
šrámové.“ Pobera se pohladil přes temeno, přes bludiště jizev mezi 
krátkými vlasy.

Smáli se i vykřikovali, údivem i úctou, ne tak nad tím dílem 
lékařským, jako nad tím svědectvím mužského udatenství. Jan 
z Kozolup hučivě, více pro sebe, prohodil, a tak co Uhrům, že pro 
jejich šavle nenechal ani místečka; Švehla se smál a vykřikoval, 
že je Pobera kočka, když vydržel tolik ran najednou, a Janko Vlk, 
zapomenuv té chvíle na své mrzení a na vystěhovalce, připil Po­
berovi, aby když dává tolik zašívat, aby za to huňadovcům kůži 
trhal a třepil –

Na hradě bylo, jak Dubánek z Čivic Poberovi ve bráně pověděl. 
Na chodbě před kanceláří nejvyššího hejtmana ustavičný šum 
a samý chvat. Přicházeli, odcházeli, tu z čeledi páně, a zase rotmistři 
z ležení, dva zvolenští sousedé, starý Lapka, a zase nějaký zeman 
slovenský, pan Zvířetický přešel s Talafúsem; pak těžkým krokem 
a hlučně hovoře kazatel páně Jiskrův, kněz, kulatý, ducatých tváří, 
jenž vyprovázel pana Buriana, vysokého, přitloustlého, v dlouhé 
sukni s širokým hedvábným pasem. Pan Burian šel vážně, maje 
velká víčka přiklopená. Nemluvil, jen někdy hlavou zlehka přikývl, 
kníry v žlutavé tváři přihladil nebo řasami pohnul, na znamení, že 
ano, že souhlasí.

Volně přešli, a zase jiní se kmitli; jen kněz Lukáš Luk a Vít Tomá­
šek, vůdce vystěhovalců z Chrudimska, chvíli postáli a čekali. Přišli 
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sem z ležení dát si napsat průvodní list na další cestu a stvrzení 
na půdu v Rimavské dolině, aby se tam mohli usadit bez nesnází. 
Kolikeré dvéře měli před sebou. Krajními napravo dostali se do 
vybílené jizby dřevěného stropu, kdež u těžkého, prostého stolu 
seděli tři mladí muži, krajané, Češi, jak dle obleku poznali. Psali, 
jak jim čtvrtý, sekretář, otylý, v dlouhé tmavé sukni, říkal do péra, 
sedě u stolu stranou, na němž stál pulpitek59 s nakloněnou deskou: 
„– nařizujeme, aby poddaní, aby poddaní,“ opakoval, „od každých 
dvacíti port60 vůz jeden s šesti koňmi, item od každých čtyř ze­
manských dvorů koně dva, a spíže ať sobě zjednají na týden, tak 
jak nyní obesíláme, aby přijeti nemeškali sem k Zvoleni. A v tom 
učiň pilnost. A také obešlete všechny zemany, ať též s námi svými 
životy i lidmi svými na hotově se mají k tahu vedle nás – Datum 
dnešní, jako jste psali Kremnickým,“ doložil sekretář píšícím. „Tvůj 
list,“ ukázal na jednoho z písařů, „na Vigleš, famoso Korbel, famoso,“ 
opakoval, „ať se nezmýlíš, a ty,“ ukázal na druhého, „ty do Kremnice, 
famoso Joani Oškrd, a tvůj,“ kynul třetímu, „generoso, rozumíš-li, 
na Klášter generoso Mathias Jakeš; a pak podobné listy napíšete, ve 
jméno pana nejvyššího, do slova je opíšete famoso Martino Valga­
ta, a Zelenkovi a ostatním hejtmanům v gemerské stolici, jak je tu 
všecky máte na tu té ceduli.“

Teprve nyní, když si své vyřídil, obrátil se po knězi Lukovi a Ví­
tovi Tomáškovi.

Uslyšev, co chtějí, ukázal po vedlejší místnosti.
„Tam se obraťte, tady máme vojsku na starosti a vojnu, tady 

vedle –“ Kynul ještě jednou.
Vkročili do jizby ještě větší, rovněž tak jednoduché, dřevěného 

stropu. I tam psalo několik mužů mladých, starších, v sukních i po­
losvlečených, pilně psalo, až brková péra skřípala tichem dusné 

59  Vyšší psací stůl se šikmou deskou. Pozn. red.
60  Vrat.
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jizby, do níž se slunce opíralo. Psali, namáčejíce do hrubých, těžkých 
kalamářů, listy i do knih a jeden dělal rubriky dle lineálu do úzké, 
dlouhé knihy.

Sekretář, hlava jejich, stál u stolu v okně tlustých zdí. O přícho­
zích už věděl a slíbil, že jim hned dá napsat, oč žádají, ale aby šli ke 
kanclíři páně, žeť vedle, tady hned; a ukázal.

Třetí jizba, onačejší, klenutá, měla křesla dvě suknem potažená 
a ozdobnější stolice bez lenochu. V čele u stěny blíž okna stál du­
bový pult páně kancléřův jako trůn nějaký. Šlo se k němu po třech 
dřevěných stupních a nad lenochem měl stříšku dřevěnou s pruhem 
gotického vyřezávání.

Kancléř, ne kněz, s kníry, ve tváři požloutlý, v tmavé dlouhé sukni, 
suchý a drobný, sestupoval právě, nesa nějaké papíry. Pospíchal, 
nicméně vlídně přijal příchozí.

„Škoda, milí krajané, přeškoda, že jste nepřišli o chvíli dříve, 
musím nyní k nejvyššímu, a tak prosím vás počkejte, počkej, milý 
kněže, zatím vám cedule napíšou, a já pak stvrdím; všecko stvr­
dím –“ Zavolal písaře z vedlejší kanceláře, poručil mu, aby tedy 
milým krajanům tak učinil, aby hrubě dlouho nečekali, a pokynuv 
odešel.

V tu chvíli měl Jiskra ještě radu u sebe, Talafúsa, Buriana, Kolara, 
kapitána sašovského, znalce krajin. Také mladý pan Zvířetický seděl 
s nimi, ač nemohl o věcech dosud hrubě promluvit, poněvadž se tu 
sotva ohlédl. Než Jiskra ho pozval a on vážil si té důvěry. Slova mu 
neušlo, jak nejvyšší hejtman objasňoval a jak jeho rada rozkládala 
u těžkého stolu, pokrytého pergameny a papíry.

Jiskra, podomácku, v lehké sukni světlé, s uvolněným pasem (bylo 
dusno), už vypověděl, jaké dostal zprávy; že mu je Žáček přinesl, 
nesdělil. Oznámil, že gubernátor měl naposled ležení v Temešváru, 
odtud že se již hnul a postupuje na půlnoc, že snad už minul Arad, 
že v jeho vojsku je vojvoda Dan s valašskými rotami, Blažej Maďar 
že vede kumánskou jízdu a Jan Rozgoň, vojvoda sedmihradský, že 
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přirazil s kolika houfy k Huňadovi a Kampolt z Nany že vede Ráce, 
že čekají ještě bandéria61 jagerského biskupa.

„A ještě pošlou rudé posly po insurekci62,“ dodal Jiskra. „Nebo již 
posílají. Huňad Jánuš shání velké vojsko, zle chce na nás uhodit.“

Usmál se, hrábl rukou do černých vousů.
„A kudy – kde –“ prohodil Talafús a Kolár hned hádal, že asi jistě 

na Lučenec.
„Nebo zase v tvou stranu,“ Jiskra se k Talafúsovi obrátil, „zase 

na Košice, když tam od Němců čeká pomoc, od měst. Ano –“ do­
tvrzoval, když viděl, jak oči všech na něm tázavě utkvěly, „ano, a oni 
s ním už jednají, Kežmark, Levoč, Bardijov i Košice i Prešov, ano. 
Kežmarských posel jel tu ty dni Trenčínem, tajně, v přestrojení, 
a náš Michálek ho pustil, ano, ano, pane Heřmane,“ Jiskra se obrátil 
na Zvířetického a smál se, „zrovna kdys ty tam byl.“

„A kde byl ten posel?“
„V hospodě, v městě.“
„Tam byl Janko Vlk.“
„A kolik zemanů. Tolik chrtů a zajíc přece upláchl; Němček zchyt­

ralý. Proto, milí přátelé, musíme pamatovat nejen na Lučenec, ale 
také na Spiš a na košickou stranu a na tu, myslím, nejvíc. Pošlu ti 
tam posily, Jene,“ řekl Talafúsovi, „a dle toho všecko zařiď.“

Vešel starý Lapka a hlásil kancléře. Jiskra pokynul; ještě nežli 
kancléř došel ke stolu, volal na něj:

„Nezapomněl jsi, jak jsem kázal stran hotovosti –“
„Právě píšou listy všem hejtmanům stran zemanů a lidu, aby 

pohotově byli.“
„Do Kremnice jste psali –“
„Oškrdovi; psali.“

61  Banda, tlupa. Pozn. red.
62  Povstání. Pozn. red.
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„A Kremnickým, že nám je síry a olova potřeba, aby nás tím opat­
řili a zjednali. A dvacet sudů prachu,“ vzpomněl pojednou, „to také, 
ale žádné výsevky prachové, nýbrž prachy jadrné, a kruhy olova, 
a puškař Jan ať pošle houfnic a kusů, co má hotových, a všecky 
pošlete dolů na Lučenec, to Dubánkovi připomeň.“

„Stane se. Tu nesu listy, ale nejdříve, račiž dovoliti,“ kancléř se 
usmál, „mám tu list,“ vytáhl ho z papírů, jež držel v levé, „posel hartusí 
o odpověď. Neměl strpení, nechtěl na chodbě čekat, klepal přes tu 
chvíli na dveře, a zas do dírky v zámku nahlížel a zas klepal, pootevřel, 
ptal se, je-li to už, a pes jeho, má takového vlka hrozného ovčáckého, 
škrabal na dveře a kňučel. Tak jsem dal chlapa zavřít do věže i se 
psem; teď tam bouří a mlátí na dveře, a pes štěká, až uši prý zaléhají.“

Jiskru to patrně bavilo. Zasmál se, a odkud ten posel, se optal.
„Tady z hor, jakýs zeman píše.“
„Nu, tedy čti nejprve,“ poručil hejtman vesele, „když tak hoří.“
Kancléř rozbalil list starého, nevzhledného papíru divně složený 

a jal se čísti:
„Milý pane Jiskro!“ Usmál se a všichni tomu důvěrnému oslovení.

„Milý pane Jiskro! A tak počul som, že voláš do boja. A tak u nás 
povráväjú, že máš zas do činenia s Janom Huňadom, že preto 
sa na vojnu strojíš. Akže by to tak bolo, daj mi to vedieť, já by 
som Tvojej Milosti v tom rád poslúžil, alebo v čom by som sa ti 
zišiel63 v poctivom a dobrom, ale najradšej šabľou. A tak – tiež 
chlapec, Matúš, syn môj.

Přišli bysme oba a tak nám daj vedieť.
Matúš Dobák starý z Poník.“

Temně osmahlá tvář Jiskrova se za čtení vyjasňovala, úsměv 
pohnul rty, až z houšti černých vousů zabělaly se zuby.

63  Hodil.
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„Věru, pěkný lístek, líbí se mi. Z Poník se píše –“
„Tady v kopcích,“ Petr Kolár mávl v tu stranu rukou, „tady v Lubě­

tové, mezi lesy. Že až tam –“
„A co žes posla zavíral,“ obrátil se Jiskra na kancléře. „Pošli pro 

něj, sám mu odpovím. Hej Lapko!“
Starý, drobný komorník sivých knírů čile vešel. Očka mu jen 

hrála. Vyslechl, otočil se a za chvilku uvedl neodbytného posla, jejž 
vyslal Matúš Dobák starý z Poník.

Byl chlap jako hora, v krátkém otevřeném kožíšku bez rukávů. 
Pravou držel za sprostý obojek bílého ovčáckého psa, zlého, zrovna 
vlka, v levé beranici. Těžký čekan64 musil nechat venku. Z prošedivě­
lých vlasů dlouhých až na ramena vyhlížela hubená, osmahlá tvář 
nízkého čela, vysedlých lícních kostí, plná vrásků, zdrsnělá hustě 
vyrážejícím strniskem. Zpod hrubé košile sotva přes prsa sahající 
svítil až k širokému těžkému opasku nahý život s černým pruhem 
od zarostlých prsů. Úzké nohavice z hrubého sukna otočeny byly 
na lýtkách řemeny zaprášených, sešlapaných krpců.

Neohrabaně se poklonil, plaše pohlédl po pánech, i vystrojenou 
jizbou, hned však upřel hluboko zapadlé oči ke stolu, jak Jiskra 
zostra spustil:

„Jak se voláš!“
„Jano Nejtušiak, Vaše Milost.“
„A tvůj pán?“
„Urozený Matúš Dobák.“
„Co robí?“
„A tak, do hor chodí, na jeleny, na medvědy, vlčí jámy robí, a je-li 

doma, líhá, ve stínu i na slunci.“
„A syn jeho?“
„Mladý pan Matúš – ai ten loví a líhá.“
„Co žes taký hluk tropil, do dveří bil, takový-li u vás mrav?“

64  Kovaná hůl se sekerou. Pozn. red.
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„Spěchám, Vaše Milost; urozený pán na mne vzkřikl: Hurčalo, 
tak mě také volají, Hurčalo, vzkřikne, doneseš toto na Zvoleň na 
zámek, a nevrátíš-li se mně zítra s odpovědí, zmrskám tě jako psa 
a zavru tě.“

Všichni se usmáli a Jiskra se zasmál. Toho chlapa tu zbít – Jaký 
ten Dobák Matúš?

„Nu, aby tě nezbili,“ mluvil Jiskra, „jdi a řekni doma, že tak je, jak 
tvůj pán píše, že vojna bude, ať tedy přijede a mladý s ním, že je 
rád uvidím, ale ať si přispíší. Tu máš, vína si kup, ale neopij se, ať 
domů dojdeš.“

Hurčala Nejtušiak vyvalil oči, jako by nevěřil, ale pak rychle při­
kročil a chvatně sáhl po stříbrných, jež jemu, podlesákovi, byly tak 
velikou vzácností.

„Jdi a ještě list dostaneš, počkej venku, ale do dveří nebij!“
Hurčala se klaněl Jiskrovi a ostatním, pojednou však, jak jeho 

bílý vlk zavrčel a zuby vycenil, okřikl jej jako někde v lese, a hned 
se otočiv táhl ho ven. Byly jich obou plné dvéře.

Jak zapadly, zhaslo veselé projasnění. Jiskra jako by naráz zapo­
mněl na list i posla, již ho na chvilku zabavili, zeptal se kancléře, co 
ještě nese. Ten ukázal jiný list a hlásil:

„Vaněk ze Lhoty píše a žádá, aby byl dán do Lučence vedle Matěje 
z Kněžic za hejtmana, že by chtěl –“

„Nic, ani slyšet nechci. Je člověk lehký, bylo by nepříjemno 
dobrým lidem jeho poslouchat. Pečeti nemá a od rot je šerednými 
slovy naříkán, vím to. Byl by mně jen k hanbě. Zahoď ten list. A což 
nadršpán65 –“

„Nepsal.“
„Ani Fryštacký66?“
„Dosud také ne.“

65  Ladislav Gara, palatin.
66  Mikuláš z Ujlaku, vévoda sedmihradský.
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Jiskra se obrátil po svém diplomatickém poslovi Burianovi, jehož 
mohutné tělo těžko spočívalo v křesle. Nažloutlá tvář byla klidná, 
jako netečná, velká víčka přiklopena. Zvedl je, potáhl široký hed­
vábný pás na kulatém břiše, když se Jiskra ostřeji optal:

„Nadršpán a Fryštacký nestojí ani pevně, obracejí se snad zase 
k Huňadovi?“

„Rač spoléhat,“ odvětil Burian klidně, určitě, s plným přesvěd­
čením. „Oba jsou, jako byli, proti gubernátorovi. Zjevně dosud 
nemohou; nadršpán do očí mně řekl a Tvé Milosti dal napsati, že 
má lítost Království uherského, protože jisto je, že Huňad Jánuš 
mladého krále do země nechce, aby sám mohl panovat.“

„A trůn připravit svému rodu.“
„Ano, toho mínění jsou oba. Posly jejich můžeme čekati každé 

chvíle.“
Jiskra uspokojen obrátil se zase ke kanclíři:
„A což mejta z hradů, poslali hejtmané –“
„Poslali, ale ne mnoho.“
Jiskra se zasmál.
„Toť abych prodal šubu a šavli.“
Sašovský hejtman Kolár živě se dopředu vychýlil, aby sebe 

a hejtmany na hradech obhájil.
„Pod hrady se mejto teď zle vybírá, všude. Strach je z vojny, a kdo 

může, mejto obchází, obzvláště chlapi s dobytkem.“ Mluvil rychle, 
slovensky, a rozkládal živě rukama. „To raději ho táhnou po lesích, 
po tajných stezkách, a třeba by ho strkati musili a sobě váz zlámali.“

„Ať se takové stezky lépe střehou, a koho na nich s dobytkem do­
padnou, ať mu ho odženou,“ poroučel Jiskra hned, bez rozmýšlení, 
důrazně. A pojednou si vzpomněl:

„Což detvanští jonáci do pěších rot –“
„Přivedou je, čekáme je každé chvíle,“ odpovídal kancléř a hned 

také hlásil: „Jsou tu chlapi z Čech, z Chrudimska, s knězem, stěhují 
se do Rimavské doliny, čekají na listy bezpečenství.“
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„Ty jim vydej, ať mají všechnu pomoc a ochranu. A to ještě, milý 
kanclíři: Jagerský biskup chystá bandéria Huňadovi na pomoc. 
Chromec, pokoje si nedá. Ať se za to holduje! Napiš mu, že ho bude­
me hubiti, jeho zboží a lidi, a připište, že ta pálení dosud bohdá ještě 
nic nebyla, ale teprva mají býti!“ Černě osmahlá tvář nejvyššího 
kapitána se zchmuřila, oči pod hustým obočím blýsknavě prošle­
hovaly. „A zemané novohradské stolice stojí také při Huňadovi, 
alespoň mnozí, ty mi dejte všechny zejména na ceduli vypsané 
a pište jim, že pokládám na ně pět set čebrův ovsa a pět set zlatých 
kremnických.“ Ve vousech vysoko zarostlých tváří proskočila temná 
červeň. „Ať to pošlou sem, na Zvoleň, ale bez výmluvy. Pakli toho 
neučiní, že je s pomocí boží k tomu připravíme, pálením, šacováním, 
jímáním, jakkolivěk budu moci. To jim dej také napsati. Již čas na 
ně. Nic jiného? Zatím dost. Milí páni, už se připozdívá a je dušno.“ 
Vydechl, setřel s temného čela rukávem pot. „Zapijeme to.“

„Ale dřív rač ještě vyslechnouti mou žádost,“ ozval se pojednou 
Zvířetický. Vstal a stál jako mladý strom, svěží, jarý. „Rád bych dolů 
na Lučenec. Až tam teď budeš posílat, rád bych s tou výjezdou.“

„Ah, ah,“ Jiskra podal mladému pánu ruku, „do hor tedy ne, dolů 
chceš. Jeď spánembohem, rád to slyším; udatných všude třeba.“

Vešel starý Lapka s vínem a hlásil zároveň, že se navrátil Dubánek 
z Čivic, jenž byl uvítat tu rotu z Polska. Jiskra pokynul, ať vejde.

Rotmistr, koňař, vyrudlých knírů, ale zardělejšího čela i spánků, 
vešed podal zprávu o Poberovi, jak přijel, že ve dvou stech koních, 
že to pravý rotmistr a rota celá pravá, koně, dobré koně a i pěkné 
koně, a jízdní v dobré, plné zbroji a rotmistr sám, statečný, oh, sta­
tečný, Dubánek se patrně rozehříval, „rotmistr zmužilý, samá rána, 
samá jizva, ale ženatý.“

Všichni se mu dali do smíchu, jaký to našel chlup v těch ctnostech, 
a Jiskra po něm naschvál opakoval:

„Ale ženatý! A nic ti o koních nepovídal?“
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„Ó povídal, dost, o svém klusáku, má prý znamenitého hnědáka, 
vysokého, šestnáct pěstí, krásné, dlouhé šíje; a smělý prý je, věřím, 
máť velké chřípí a oči, jak povídali.“

„A jakou má ženu ten Pobera,“ zaškádlil Talafús. Dubánek mávl 
nespokojen rukou.

„Prý na div krásnou, povídali, a Švehla ženarský pořád o ní začí­
nal, až se již Pobera čertil.“

„Proč nepřišel?“ ptal se Jiskra.
„Řekl jsem, že ráčíš býti v radě.“
„Pošli pro něj.“
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XXVI

Mária Bodorovská vydala se z Žiliny hledat Imricha, zprávy o něm, 
stopu jeho nebo i hrob. Z té cesty ji strhli. A jak! Žhavě cítila své 
ponížení. Nenáviděného muže byla té chvíle zbavena, ale zato se 
dostala do jiné jí odporné moci. Rotmistr ji koupil a bude chtít, aby 
byla jeho ženou.

Zatínala pěsti při tom pomyšlení a nad tím, jak je bez moci, jak 
není a nebude nikde dovolání mezi těmi Čechy.

Od té chvíle, co se oddělili od roty Třikrátzlého, co ji pobouřilo 
podezření, že jsou o ni smluveni, strojila plány, jak by se vytrhla 
z toho ponížení. Přemítala o tom v zášeří vozové plachty za dne, 
kdy vůz hrkotal bídnou cestou, i za noci, kdy tiše stál, kdy v napětí, 
rozčilená s dýkou v ruce čekala, že se snad rotmistr připlíží.

Záhy postřehla, že ji vojačky hlídají. Viděla všechny těžké pře­
kážky, viděla, že na Poberu nemůže tak bez ohledu a příkře, jak 
jednávala s mužem. Kočičím, lstivým krokem chtěla se mu vy­
mknout. Proto s ním cestou mluvila, proto přijala koně i závoj, jejž 
by nejraději na pentličky roztrhala a rozšlapala, zdupala.

Proto neodepřela a vstoupila do rotmistrova stanu, když jej po­
stavili. Mohla tím spíše, když Poberu odvedli rotmistři a slovenští 
zemané. Na první chvíli se jí uvolnilo. Za těsný, nepohodlný vůz měla 
kryt vysokého stanu. Ušla všem pohledům vozatajů, žoldnéřů a voja­
ček, byla alespoň na okamžik sama a v tichu. Učouzené, dešti a plís­
kanicemi ošlehané stěny z hrubého konopného plátna dusily hluk 
táboru, křiky, pustou směs hlasů. Dýchalo se tu volněji. Čpavý zápach, 
výpary z koní a mužstva, z rozvěšených prošívanic a smolníků67, 
čerstvě natřených a napuštěných, do stanu tak zplna nepronikaly.

67  Prošívanice, lněný pancíř. Smolou, dehtem napuštěný slul smolník.
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Seděla na jakémsi balíku na hrubém koberci sama, v příšeří, 
s hlavou skloněnou, zamyšlená. Rozhodnutí nastávalo. Pobera – 
A kde ten – Na muže vzpomněla. Jistě není daleko odtud. Tu v tom 
reji bude hejřit, hrát, prohrávat peníze, které stržil za ni – Až sebou 
škubla, hlavou do týla pohodila, jak ji uhodilo, jak ji bodlo to pomyš­
lení. A Pobera – Až se vrátí –

Musí odtud. Přijeli údolím od západu a tím údolím odtud na 
půlnoc dostala by se, jak hned po příjezdu vyzvěděla, do Báňské 
Bystřice. Odtud na Brezno a z Brezna na Muráň – zase tam mezi ty 
hrozné, neznámé hory, do pouště těch nekonečných lesů, zrovna 
mezi ně, mezi jiskrovce a bratříky. Tam by Poberovi všude pomáha­
li. Nebo dolů, na Dolní zemi, domů, do novohradské stolice. Tam ne 
tak daleko a cesta známější, ne tak nebezpečná, na Vigleš, Lučenec. 
To již znala, tam by se již spíše uchránila.

Ať kamkoliv! Kam bude lze vyrazit, ať na půlnoc, ať dolů na 
poledne, jen když se odtud vytrhne.

V rodné krajině sice již nikoho neměla, strýc, jenž se jí siroty 
ujal a pak ke sňatku s Bodorovským donutil, už zemřel, ale přece 
tam toužila. Bude volná, bez těch pout. Až se jich zbaví – Oddávala 
se tomu snění. Než hrozivý stín těžké chvíle zůstal před ní, musila 
se chystat na nejbližší nebezpečenství. Napjatě naslouchala, ne­
ozve-li se Poberův hlas z příboje a šumu, jenž táborem ku stanu 
v nestejných vlnách dorážel, a přes tu chvíli plaše obrátila pohled 
po vchodu, nerozhrnuje-li plátno, nejde-li už –

V stanu se stmívalo. Vstoupila vojačka a zeptala se, má-li přinést 
světlo. Bodorovská nechtěla. Za chvíli přišla ta žena zas, oznamujíc, 
že přinese z vozu lože, že paní velkomožné tu ustele.

Bodorovská zrovna vyskočila a vzkřikla popuzeně:
„Kdo ti to poručil!“
„Pan rotmistr.“
„Nechci!“ odbyla ji zkrátka, přece však mírnějším hlasem. „Půjdu 

do vozu spat.“
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„To není možná, velkomožná paní.“
„Proč?“
„Pan rotmistr poručil, abys nechodila, abys ostala tu ve stanu.“
„Neostanu, půjdu!“
„Nesmím tě pustit.“
Mária ani nehlesla, znenadání však vojačku prudce odstrčila 

a brala se chvatným krokem k východu. Než tu se jí postavila do 
cesty druhá strážkyně. Mária stanula a velitelsky jí kynula a poruči­
la jí hněvivě, maďarsky, ať se klidí, a vytrhla dýku z pochvy. Vojačka 
překvapená rychle se uhnula.

Bodorovská vyrazila ze stanu a brala se rychle ke svému vozu, 
u něhož stál uvázaný její bělouš, chroupaje chutě seno. Vyhoupla 
se na voj a mžikem vstoupila do vozu, té chvíle odkrytého. Nikdo 
si toho kolem nevšiml. Všude hemžení, u vozů, mezi stany pod 
smrákajícím se nebem, k němuž se valily sloupy dýmu a šlehala 
zardělými pruhy zář ohňů ze směsi zvuků a hlasů, jež rozlitá do 
šera tu hlučněji, tam slaběji se vzedmula, nikde však neutuchala.

Mária nezatáhla šperloch. Hleděla do té spousty, do šera, jímž 
se rděly ohně a hemžily se tmavé postavy žoldnéřů, hleděla, ale 
nepozorovala. Tak se již opovážil, bouřilo v ní, jako by byla jeho 
ženou nebo ženina, otrokyně! Přijde-li pro ni, až se vrátí? Ať přijde, 
ona tu zůstane, utvrzovala se; nepůjde, dnes nepůjde, a zítra –

Sbírala se, jak vzpomněla na útěk, a počala zase pozorovat. Kůň 
její stál tiše u jejího vozu sám, ostatní u žlabů na vozech zavěšených, 
v šeru. Polosvlečení žoldnéři leželi dál, na pláštích, nebo seděli 
a čekali na jídlo, jež se v kotlech vařilo, nebo již jedli. Pojednou 
k nim přišli jiní mezi stany, chvatně přišli, něco pověděli, oznámili, 
rukou ukázali a mnozí z těch, kteří odpočívali nebo seděli, mrštně 
se zdvihli a za těmi.

Mária to viděla i že dál tu onde mezi stany žoldnéři i vojačky 
spěchají také tam, kam ti z jejího sousedství.
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A dohlédla tam, kde se všichni zaráželi, na volnějším prostran­
ství v okrsku Poberovy roty. Spatřila, že se tam všichni shlukli 
před vozem, na nějž vystoupil kněz, mladý, přibledlé tváře, v černé 
kněžské sukni, pěkných, dlouhých vlasů.

Byl to Lukáš Luk. Když se vrátil s Tomáškem Vítem z hradu, 
zaslechl od sestry, co se stalo, jakou měli návštěvu, že tu byl ten 
zeman rudých tváří s černými copánky. Pověděla, co sama viděla 
i co od selek slyšela, že se ten zeman ptal, byli-li v Bánovcích na 
noclehu, jak jim jej objednal. To bratrovi oznámila s jakousi úzkostí, 
nebude-li mít pro to hněv. Ale kněz jak zasmušile naslouchal, tak 
zasmušile klidně jí řekl:

„Chraň se vlků, kteří obcházejí. Dobřes učinila. Z vozů nikam 
nechoď sama, beze mne nebo bez starší ženy.“

Víc o tom nemluvil. Sotva něco pojedl, už byl zase na odchodu. 
Že jde do ležení, oznámil, že tam musí, že povinnost volá. Přijela 
rota jízdných z Polska, jak se cestou z hradu dověděl, kteří dlouho 
již, kolik neděl, byli na cestě a po tu dobu a také předtím už dlouho 
slova božího neslyšeli, kněze že nemají.

Šel, přihlásil se u velitele, té chvíle Petra z Hronova. Ten rád 
uslyšel, že k nim kněz promluví, a sám se přihlásil, že přijde, že se 
mu již zastesklo po slově božím. Přišel a přihrnuli se mnozí z roty, 
většinou jen starší a staří, z nichž sem tam některý ještě Žižku pa­
matoval, kteří bývali při „spanilých“ jízdách Prokopa Velkého i pak, 
když zhynul v té strašlivé seči u Lipan.

Bradatí, drsně zarostlí, nejeden prokvetlý i sivý i bílý, všichni 
osmahlí, bez helmice, beze zbraně, bez čapky, prostovlasí, v sukních 
uvolněných nebo svlečení, mnohý polonahý, s tělem plným rudých 
šrámů a jizev, stáli tiše, nehnutě, jak k nim zaznívalo slovo boží. Zář 
dvou ohňů opodál třásla se po nich, po voze, po knězi, po jejich za­
rostlých, vlasatých i lysých hlavách, jak se u vážné náladě chmuřily, 
jak se mnohé ježaté obočí stahovalo a čelo krčilo.
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Ohlas dávných ohňových řečí, jež jim srdce rozpalovala, k nim 
zazníval ohlas z dálné vlasti, minulých let, kdy slýchali Korandu, 
kněze Čapka a jiné výmluvné kazatele, hřímající o zkaženosti 
světa, o povznesení nového člověka, volající je v boj u boží při, 
za boží pravdu, kdy nosili před nimi tělo Páně v proštípí68 nebo 
v archách –

Ten mladý kněz na voze kázal, cítili to, jakoby jeden z těch 
dávných kněží sirotčích nebo táborských, jako by byl z jejich let. 
Z jeho slov hořel starý oheň, z očí mu sálala svatá milost k pravdě 
boží, k zákonu, i chmurná, nebázlivá přísnost ke vší nepravosti. Ne­
šetřil jich, mluvil do duší, bil na srdce, že radují se sečbě, ale o duši 
se nestarají, o její spasení, že zapomínají, proč se prvotně mečů 
chopili, proč bratři mnozí v Čechách, na Moravě krev svou vylili, 
hrdel a životů svých nasadili, pro pravdu boží, pro zákon boží, a oni 
teď že živi jsou bez zákona, a bez zákona že zhynou, že žijí ne jako 
křesťané, ale jako skot nebo pohanstvo, bez přijímání těla božího, 
k veliké škodě svých duší. – Tak mluvil.

A ti, kteří v bojích strašlivě zabíjeli, kteří v požeh dávali klidné 
vsi i města i dvorce, kteří bez milosrdenství holdovali, stáli jako be­
ránci a přijímali ty rány uzlovatých důtek, jak ostrá řeč na ně ohněm 
sršela, všichni, obecní bratříci i Březák z Bělé, vlasatý, ramenatý, 
v kabátci z losí kůže, i padesátník vladyka Petr z Hronova.

Mladí, kteří nebojovali v těch slavných bojích českých, kterým se 
prve nechtělo od ohňů, z plášťů na zemi prostřených, přicházeli se 
pak také podívat a poslechnout, co ten kněz tak hartusivě domlouvá, 
a přistupovali blíž a blíže. Pak se tu zastavil i sám rotmistr Pobera.

Vracel se do ležení spokojen, vesel. Jiskra se mu zalíbil, i jak ho 
dobře přijal a že se hned shodli o žold; záškodný list měl hned na­
zejtří mu býti vydán a Jiskra také hned slíbil, že ho dlouho zahálet 
nenechá. Ale čert aby Dubánka, ten už jim na hradě o Márii vyzvonil. 

68  Rozštípnutá tyč. Pozn. red.
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Na ženu se ho, Pobery, také ptali, zvláště Talafús, a jak je on, Pobera, 
dlouho ženat –

Lhal, musil, když si tak začal. Co z toho bude – Bodorovský smlčí, 
ale jestliže ona – Chvátal k ní, rovnou z hradu, a byl nerad, když na 
prostranství vrazil na Chujavu, Švehlu a Rakolubského, a když ho 
zdržovali, do krčmy zase zvali. Musil se jim vytrhnouti.

Večer byl, vlažno, krev vínem rozprouděná se zažehovala. Myslil 
na stan, jak v něm bude, viděl ho v tichém světle svíčky, pološerý, 
a Máriu tam – Bude s ní, viděl ji, dráždivě krásnou, černé její vlasy, jež 
tenkráte zavoněly, jež hebce ucítil v prstech, tenkrát ve vybitém dvor­
ci na noclehu v pusté vsi. Spěchal z města, spěchal hlukem a šumem 
táboru, jeho neklidnými vlnami, mezi ohni, ke stanovišti své roty.

A tam musil uhnout, musil se podívat k vozu, k tomu shluku, co 
se tam děje. Jak ho bratříci z roty zhlédli, ustupovali, aby se dostal 
kupředu. Byl surový válečník, ale zbožnost v srdci mu nevyhynu­
la. Mládí své strávil v husitském táboře, od desátého roku začal 
v pračatech, v patnáctém se už bil u Oustí, od let chlapeckých do 
mužných žil v nadšených houfech, jimiž vládla hluboká, až blouznivá 
zbožnost prvního hnutí husitského.

Léta divoké služby v cizině leccos zahladila, srdce ztupělo, leccos 
z těch prvních let v duši zarostlo a bylo úhorem, ale nevyhynulo. 
Dosud byl pobožný i pověrčivý jako všichni. Té chvíle ho však netě­
šilo, že jej vnutili dopředu. Než slova kazatelova ho chytila i udržela. 
Zůstal, naslouchal, mysl se mu rozvlažovala, otvírala, jak mladý 
přibledlý kněz pronikavě, zaníceně, z hloubi své duše mluvil.

Připomínal jim, jak jindy bývalo za bratra Žižky svaté paměti, 
že ve vojště nebylo svárů a křiků a potrhání, že nestrpěli mezi se­
bou nevěrných, lhářů, kostkářů, opilců, lajcí, loupežníků, smilníků, 
cizoložníků, smilnic a cizoložnic. Napomínal, aby na sobě i v sobě ty 
hříchy smrtelné stavovali, rušili i kazili, zvláště obžerství a smilství, 
v tom že svůj žold i duši nejvíc utrácejí, ten oheň že je sežže, ta 
milost milovná že vysušuje kosti a bude každému tesklivostí.
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„A co pak učiníte,“ volal, „v den navštívení a truchlosti z daleka 
jdoucího, k čí utečete pomoci? Převrhnouce své svědomí, kajte se, 
abyste znikli věčného zatracení, neopouštějte zákon, pro který jste 
bojovali, kajte se, abyste hodně mohli přijmouti večeři Páně a silni 
byli v nastávajících bojích –“

Mária chvíli hleděla na ten divný sbor před vozem a na kněze, 
jehož slova, ač se kolem ztišilo, až k ní jasně nedolétala. Na okamžik 
na sebe zapomněla; než její vzrušení jako rozšumělý proud nedalo 
se ztišit. Napadlo jí, že by teď, té chvíle již mohla uprchnout. Bratříci 
skoro všichni stáli tam, dále v táboře jí nikdo nezná a heslo na večer 
zaslechla.

U vozu s knězem zazpívali. Sbor mužských, hlubokých hlasů roz­
lehl se vlažným večerem. Bradatí bratříci zpívali v stínu i v prokmi­
tech ohňů pod hvězdnatým nebem, zbožně, vroucně, mnozí dojati. 
Rotmistr jejich s nimi.

Mária jen okamžik naslouchala zpěvu, jenž se tak vážně, zádum­
čivě rozléhal. Vstala, chtěla chvatně slézt a ke svému koni. Než vtom 
se za vozem hnulo cosi v černém stínu. Vojačka! Zůstala a hlídá jako 
pes. Od stanu ozval se zpěv. Vaško začal bručivým hlasem notovati 
ku zpěvu bratříků:

Ty jsi v světě bydlil s námi, 
Tvé tělo trpělo rány 
za nás, za hříšné křesťany —

Mária v duchu maďarsky zaklela a hned stahovala vozovou 
plachtu.

Bylo po útěku. Nemohla, nesměla se hnout. Vojačky, Vaško by 
ji zadrželi při prvním kroku, a zmařila by tím vše. Usedla na lože, 
schoulila se a v napětí naslouchala. Když zpěv bratříků pojednou 
ztichl, v nitru se až zachvěla. Co teď bude –
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K vozům se přihrnul hlomoz jako šum náhlého proudu. Bratříci 
se vrátili v hlučném hovoru, z něhož pak zahřměl rotmistrův hlas, 
volající vojačku. Teď –

Tajila dech, hmátla, nevědouc, k pasu, má-li tam dýku, vyhlédla 
skulinou. Uléhali blíž i dál; před stanem rotmistrovým bylo prázdno. 
Už ví, už jistě ví, už vojačky oznámily, jak bylo. A ticho? Že by to 
přijal bez odporu a hněvu? Či až v pozdější chvíli? Čekala, číhala –

V stanu hořela na zemi vosková svíčka v dřevěném svícnu. Nej­
jasněji se v jejím světle míhaly vysoké Poberovy nohy v přiléhavých 
nohavicích a ve škorních, jak přecházel stanovou prostorou.

Knězova řeč jako náhlé krupobití zchladila, zdusila jeho vášnivý 
žár, a zpívaje píseň svatého mistra, nevzpomněl na Máriu a na 
rozkoš stanu, a když se navrátil a uslyšel, co učinila, nejednal, jak 
se Vaško a vojačky nadáli. Ostrá slova knězova, jeho hrozby cestou 
se nerozvanuly; držely ho dosud. Nerozkatil se, nelál, neklel, a na 
Vaška, když se optal, má-li té paní říci, že se vrátil, obořil se, ať se 
klidí.

Zůstal sám, přecházel stanem; pak vykročil ven před něj a za­
hleděl se k vozu Bodorovské. Plachta na voze spuštěna a ticho tam.

Maně se také obrátil v tu stranu opodál, kde prve ten kněz kázal. 
Mihl se mu živě, jeho přibledlá, přísná tvář, jeho pohled, a znovu 
se ozvala jeho palčivá, těžká slova. A ta tu – Bodorovská pokřik 
by strhla, divoká kočka, a hned po ránu by letělo táborem, co mu 
vyvedla jeho žena; i na hrad by se doneslo. Jeho žena! Proč ji tak 
pojmenoval!

Mrzutě se vrátil do stanu.
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XXVII

Když ráno vyšel ven, potkal Máriu. Šla, vystrojenější, právě od vozu 
ke stanu, bledší, ale sličná, sličná – Chtěl se zamračit, chmura však 
mžikem zmizela, jak se úsměv kmitl jejími rty, jak vlídně na něj 
promluvila, a když vyrozuměl, že jde k němu do stanu.

Chtěl obhlédnout svou rotu, než na toto oznámení vrátil se ihned, 
aby s ní posnídal. Byla vlídná, mírná a nemohl se také zlobit, když 
zamlouvala, jakmile zavadil o minulou noc, proč se vozu tak drží.

Vtom je vytrhla návštěva. Venku se kdosi po něm sháněl a na-
léhavě křičel, kde je rotmistr, kde je; hned poté rozhrnula se opona 
a v ranním paprsku, jenž do stínu vysokého stanu zlatě prošlehl, vstu­
poval nevelký, ramenatý Dubánek z Čivic, v prosté sukni, s mečem po 
boku, do ruda opálený, vybledlých knírů, a volal, tak že jde, že tedy jde 
se podívat na toho slavného klusáka a na koně v rotě. Za Dubánkem 
vstupoval v plném světle urostlý Talafús, svěží, jako omládlý, černých 
pěkných vousů a dlouhých černých vlasů, v čapce s peřím. Byl ně­
jak vystrojený, v bílé sukni po stranách něco rozstřižené a tu i dole 
lemované tmavohnědou kožešinkou. U bitého, lesklého pasu visel mu 
meč krásné rukojeti. Sličný, celý muž s ohněm v očích.

Pozdravil Poberu, pozdravil Máriu, jež stála v pozadí a jíž si Du­
bánek jen tak, zběžně povšiml. Měl jenom klusáka na mysli. Pobera 
na první okamžik zchmuřil čelo. Nepřicházeli zrovna vhod, než uvítal 
je vlídně a přisvědčoval i s úsměvem, když Dubánek živě, až křičivě 
rozkládal, že když se včera smluvili a když mu řekl, aby přišel, že již 
nemohl vydržet, že by už rád to zvíře viděl a tady bratr Talafús také.

Talafús byl rád, že Dubánek tak proudem spustil, že nemohl 
k slovu. Tím častěji obrátil své zraky do pozadí stanu na Máriu, jež 
stála zrovna proti němu. Kvůli ní jen vlastně přišel, když včera o ní 
tolik slyšel, o její kráse.
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A byl překvapen. Tak spanilé ženy se nenadál. Všiml si, že Má-
riinou tváří přelétl plachý ruměnec, když Dubánek, sotva na ni 
pohlédnuv, zvolal: „Ah, to-li tvá paní!“ A neušlo mu, jak se jí v hlu­
bokých očích začernilo, když Pobera přisvědčil.

Talafús lhal, říkaje jako Dubánek, že by rád uviděl klusáka, že si 
pospíšil, když brzo odjede. Jen to byla pravda.

„Kdy pojedeš?“ zeptal se Pobera.
„Zítra už.“
„Kam; zase do hor? Na Košice?“
Talafús postihl, jak Mária na tu otázku živě na něj upřela oči, 

jako by jí záleželo na odpovědi, a že sebou nápadně hnula, když na 
Poberovu otázku odvětil, že nejprve na Muráň.

„Tam máš pokoj,“ prohodil Pobera, jenž neznal Uher, „tam nebu­
de co dělat.“

„A myslím, že dost. Kežmark a tam ta města nejsou dost jista.“
„Nechte těch Němců!“ hartusil Dubánek. „Pojďte se raději podí­

vat, pojď, bratře, ukaž.“
Pobera sháněl čapku. Talafús, přistoupiv k Márii, zeptal se, je-

li na Zvoleni také poprvé jako její manžel. V ten okamžik vzkřikl 
Pobera na Vaška a v ten okamžik odvětila Mária, rychle, temně:

„Není to můj muž –“a nahlas přidala, že je tu poprvé, v městě že 
ještě nebyla.

Více nemohla mluvit. Pobera stanul u nich a Dubánek pobízel 
ven. Ještě ve staně začal vzpomínat, on že měl také takového zna­
menitého klusáka, také šestnáct pěstí, ale ryšlavého, milé zvíře, 
hrubě věrné zvíře.

To již u vchodu křiklavě opakoval a neumlkl, i když ven vyšli, 
neumlkl o tom klusákovi, že ho pozbyl před lety, když ustupovali 
z Turecka do rácké69 země, že přišli na ně nečasové, tenkrát, ó neča­
sové, hlad že uhodil a koně že jim zmírali a tenkráte že více dobrých 

69  Srbské.
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lidí šlo pěškami, než na koních jeli, a on také, protože mu jeho ryšlavý 
zemřel, ubohé zvíře, zrovna –

„Ej, ej!“ vzkřikl najednou a zastavil se, jak stanul opodál stanu 
u vozu před Poberovým vysokým klusákem, krásného oudělku, noh 
jako jeleních. Rotmistr koňař překvapením až zčervenal. A zase 
vykřikoval údivem a radostí, když kůň na Poberův hlas otočil svůj 
široký krk krásné hřívy, když se po nich ohlédl a zase blýskl velký­
ma, ohnivýma očima, a zastříhav špičatýma ušima, vesele zařehtal, 
až se mu štíhlé boky zatřásly.

Talafús také chválil, také prohlížel. Pobera vyjasnil líce, hladil 
spokojeně kníry i zvíře a radostí, že se jeho kůň tak líbí, zapomněl 
na stan a nepostihl, že se Talafús kolikrát po něm kradí ohlédl.

Talafús myslil na Uherku, na to, co mu tak vzrušeně řekla. Není 
Poberovou ženou; řekla to z úmysla. Proč, proč – Nelíbí se jí to, 
nechce jí být –

Zatím Pobera s Dubánkem rozhovořili se o koni a Dubánek při­
plétal opět svého ryšlavého, a jak tenkráte, v rácké zemi, bylo draho, 
že jeden člověk za zlatý, za celý zlatý snědl pogačí70, obyčejných 
pogačí, a že jimi ještě nebyl syt, že se jich nenajedl, za zlatý uherský! 
Přitom přehlížel koně, Poberova i ostatní v rotě, jak stáli opodál 
u vozů i u kolů.

V tom zapáleném hovoru jen zvolna se vraceli ke stanu; Talafús 
šel rychleji, byl pořád kousek napřed, až stanul u stanu sám. A hned 
poodhrnul plátno u vchodu.

Stála tam! Čekala!
„Jedeš na Muráň, pane!“ zašeptala chvatně a dychtivě. Oči se jí 

leskly vzrušením a hlas se jí zachvěl.
„Chceš tam?“ odpověděl rychle otázkou.
„Chci odtud, musím od toho – Jsem prodána, pomoz mně!“

70  Poplamenic (chlebová placka pečená spolu s chlebem na kraji pece u pla­
mene – pozn. red.).
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V žilách mu zabouřilo, krev mu stoupala do tváří. Vyzvání krásné, 
vnadné ženy jej vzrušilo, opojilo. Nevážil, neuvažoval.

„Čekej do večera,“ vydechl, „buď připravena.“
„Koně mám.“
„Pošlu pro tebe. Jdi –“ Sám se otočil, jako by čekal na docházející 

rotmistry. Rysí Poberovy oči postřehly, že hejtman nahlédl do stanu, 
a proto bezděky přidal do kroku. Než když došel, stál už Talafús 
tváří proti nim a také pak nepřijal, když je Pobera zval, aby u něho 
pobyli. Omluvil se, že má na hradě u nejvyššího nutné řízení. Vešel 
jen na kraj stanu, s Dubánkem, aby na rozloučenou pozdravil rot­
mistrovu paní, jak řekl.

Pobera je vyprovázel ležením svých jízdných, kteří koně čistili 
a kovali u polní kovárny nebo sedla a řemení spravovali nebo na­
tažení ještě se povalovali.

Nežli se rozešli, vynutil Dubánek na Poberovi slib, a v tom jej 
Talafús mocně podporoval, že přijde odpoledne do města, že se tam 
pěkně sesednou, že si povědí a bratrsky se poveselí s pomocí boží. –

V tu chvíli uchýlil se Ondrejko Kozic do hospody, kdež měli koně 
stát, do roubeného přístěnku. Komůrka byla o jednom okénku. Pod 
ním, u hrubého stolu, zasedl Ondrejko s novým známým.

Minulého večera, když v krčmě seděli u vína, připletl se tam, 
jako stín se protáhl, nevelký, pohublý mladý muž v čapce, v černém 
studentském pláštíku a v černých nohavicích, přibledlý, nevzhledný, 
ale očí zrovna pichlavých. Domácí pověděli, že to Žáček, nejvyššího 
kapitána důvěrný posel, že má školy, že je chytrý, světem protřelý.

S tím Žáčkem se pak Ondrejko smluvil, jak si vzpomněl, že když 
má školy, že by mu mohl napsati psaní, domů do Podhradí; na 
Trenčín že odtud jezdí poslové, a z Trenčína že by hejtman Michá­
lek list už do Podhradí dopravil, když slíbil, když se sám nabídl. 
A list zaslat, po tom už Ondrejko toužil. Rád by o sobě pověděl, aby 
zvěděli, doma, a Zuzka, Zuzka –
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Proto přisedl včera večer k tomu Žáčkovi. Ten ochota sama, 
že ano, ano; hned po ránu přišel a sám Ondrejka zavedl do toho 
přístěnku, kdež mohli být sami. Vytáhl z kabely u pasu papír, brk 
a kostěný kalamář, usedl ke stolu a jal se vyptávat, tak co, komu 
kam –

Ondrejko pověděl, že domů otci, jak dojeli, jak se tu mají dobře, 
jak je nejvyšší kapitán poctivě uvítal, jak dobře platí, a co Janko 
i ostatní, že snad už brzo vytrhnou do pole.

„K Lučenci,“ doplnil písař sám i připsal a to, co ještě si Ondrejko 
přál, že s pomocí boží začnou, a jim doma že všeho dobrého na 
Pánubohu přejí a všechny je pozdravují, také sousedy, Maloveckých, 
a, a –

Ondrejko uvázl v diktování, začervenal se, opakoval, co již řekl.
„A koho ještě?“ ptal se písař a usmívaje se zamrkal čtverácky, 

„snad pannu v sousedství –“
„Pannu Zuzku,“ rychle vyslovil Ondrejko.
„A to když panně Zuzce, toť napíšu nějaké kvítko, toť by bylo.“ 

Žáček hned rýsoval pérem po straně papíru kvítka dost primitivně 
a kvítko také k Zuzčinu jménu. Ondrejkovi kmitl se tváří zardělý 
stín. Měl radost, blaživě se mu uvolnilo. Jako by s nimi doma mluvil; 
byl jim blíže, viděl je, starého bělovlasého otce, jak sedí a naslouchá, 
a Štefan ubohý, s pahýly v rukávech ukrytými, jak hledí na strýce 
Rozvadského, a ten svěže zardělý, bílé copánky přes spánky, že asi 
přitiskne koneček navoskovaných knírů, než začne číst. Pak v sou­
sedství list ukážou, Zuzka ho uslyší, kvítka uvidí u svého jména, 
porozumí, že to jí, že on tak pro ni –

Vpředu, ve velké jizbě strhl se lomoz. Janko Kozic, Vlk, do temna 
zardělý, blýskaje jiskrnýma očima vypravoval novinu, živě, až sebou 
potrhoval, až se mu copánky jako smůla černé a lesklé potřásaly po 
brunátných spáncích.

Vypravoval, co ráno na hradě od pana Zvířetického uslyšel, o tom 
německém špehýři v Trenčíně. Janko klel a trenčínští zemané kleli, 
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když uslyšeli, jak ten německý špehýř seděl vedle nich, vedle v jiz­
bě jako kupčík, jak ho měli v hrsti a jak jim upláchl. Janka Vlka to 
nejvíce hnětlo, poněvadž se mu ten Němec opravdu zdál podezřelý, 
hned jak se na něj podíval. A přece ho nechal! A nejvyšší kapitán 
s úsměškem o tom mluvil –

Pak se vyhrnuli všichni ven, když kdosi křikl otevřenými dveř­
mi do jizby, že Detvanci jdou. Táhli náměstím, celý houf jich; táhli 
vesele, se zpěvem, chlapci urostlí jako mladé duby, v čapkách, 
v krátkých košilích a v širokých opascích, všichni osmahlí, každý se 
čtyřmi copánky, dva přes spánky, dva za ušima, bílou kabanici přes 
ramena, v krpcích, s řemeny kolem lýtek otočenými. Opustili své 
láze, své osamělé dvorce, stáda, širé lesy ve svazích vysoké Polany, 
přicházeli do vojenské služby, bojovat s Jiskrovými četami proti 
těm na Dolní zemi.

Šli pružným, svěžím krokem. Rotmistr Jiskrův, jenž pro ně byl, 
jenž je najal, jel v čele na koni; několik starých, zkušených bratříků 
v helmicích na hlavě kráčelo jim po boku.

Rotmistr zajel do hradní brány; za ním tam zanikal ten proud 
mužů bělavý kabanicemi, aby se tam na prvním, prostorném dvoře 
postavil a ukázal nejvyššímu.

Za chvíli poté přijel do hradu posel palatina Gáry, kterého se 
Jiskra již nemohl dočkat. Janko Vlk toho posla již nezahlédl, po­
něvadž předtím zamířil před město, do ležení. A sám. Bral se opět 
tím směrem, jako naposled, k místu, kde viděl minule vznášeti se 
korouhev nad vozy českých vystěhovalců.

Nyní ji marně vyhlížel a vozů nenašel. Místo, kde včera stály, 
prázdno.

Trávník zdupán, několik rozmetaných ohnišť se v něm černalo, 
a pod vysokou olší, kdež knězova sestra minule dětem četla, ticho.

Když se Janko po vystěhovalcích vyptával, dověděl se, že odjeli 
hned po ránu, dolů, směrem k Lučenci. Zachmuřil se, nerad to slyšel. 
Nechtěl tu nic určitého, a přece byl zklamán. Nevedla ho sem žádná 
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žádost; knězova sestra vzbudila jen jeho účastenství, že tak útlou 
a něžnou jako květ zanesl vítr do té divočiny a hlomozné vojny. 
Rád ji viděl, rád na ni hleděl a ji pozoroval jako utěšené, neznámé 
ptáče, jež se znenadání zjeví kdes na větvici. A pojednou se vzneslo, 
uletělo v jinou stranu, kamž oni nepotáhnou.
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XXVIII

Sešli se odpoledne v hospodě, jak ráno ujednali, Dubánek z Čivic 
a Pobera z Lomu nevím kam domů, a ne sami. S nimi zasedli Chujava 
alias Slimáček, Rakolubský, sivý armalista Sebeslavský, Kuděraš, 
Matuka Juro s ohromnými ostruhami, Ondrej Kozic, Janko Kozic, 
málomluvný Jan z Kozolup i Revický i Martin Šumichrast. Později 
přišel Kolovrat Beneš s Mikulášem Střelou z Rokyc a Březák z Bělé 
z Poberovy roty. Jan Švehla stanul u jejich stolu nejpozději, hned se 
však dostal do pravého veselí.

Přišel při dobré žízni, při níž ostatní také byli. Už chvíli besedovali, 
když se k nim přidružil také Jan Talafús z Ostrova, v čapce, v lehké 
sukni, ne již v té skvostné, bílé, kterou měl ráno, když navštívil Poberu.

Rotmistři a „dobří lidé“ jízdní uvítali prvního hejtmana Jiskrova 
velmi hlučně. Připíjeli mu, pili bílé, červené a on připíjel jim na 
zdraví, na šťastnou výjezdu. Pili, hovořili zpočátku nejvíc o poslu 
nadršpánově, jenž ráno přijel, o tom, co přinesl, co se proneslo, 
že palatin stvrdil spolek s panem Jiskrou, že nepotáhne s Huňa­
dem. Oceňovali to, že to mnoho vydá, a co pánů a zemanů nepůjde 
s Huňadem kvůli palatinovi.

Byla šumná pitancie, plná hlučného hovoru a pokřiků. Na jed-
nom konci zvábil Dubánek z Čivic nejžhavější koňáky. Povídali si 
o koních, slavných klusácích, o jejich vadách a chybách, kdy koním 
pouštěti žilou, o velikých jízdách.

Na druhém konci měl slovo Švehla o krásných pannách a roz-
košných, milovných paních. Pobera z Lomu chvíli sem, chvíli tam 
se nachyloval, naslouchal, řeč chytal.

Talafús začal jej škádlit, že teď opravdu neví kam domů, zdali 
k Dubánkovi, nebo k Švehlovi, ale nejlíp aby začal on sám, aby po­
věděl a se přiznal, jak se oženil, kdy měl oddavky.
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Pobera se zpočátku mračil, zkrátka odrážel, a co chtějí, ať mlčí, 
ať nechají těch hříšných řečí, že si měli včera večer poslechnout 
toho kazatele, a Švehla nejspíš a též i pan Jan, co chce pořád s těmi 
oddavky.

„To chci, že paní tvá je Uherka, pravá Maďarka, slyšel jsem, a ty 
jedeš z Polska, a to snad z takového, kdeže jsou Maďarky, nebo že 
ji máš od německých křižovníků.“

Smáli se, Pobera však, že má vpravdě uherskou Uherkyni, z Uher, 
protože se tu hned oženil, jak vjeli do země, v Žilině, v městě Žilině. 
Červenal už pitím a mluvil rychleji, neuvažuje; v Žilině, opakoval, 
odtud že je paní, zemanka, Bodorovská.

„Bodorovská!“ zahučel pojednou Jan z Kozolup. „Nějaký Bodo­
rovský je tu –“

„Jaký Bodorovský!“ vzkřikl Pobera.
„Zeman Bodorovský, šelma, z Žiliny,“ odpovídal trudně Kozolup­

ský, „včera jsme spolu hráli skoro celou noc a obehrál mne, šelma 
nečistá.“

„A je, je tu, v ležení?“ ptal se nakvašeně prudce Pobera. Šedé oči 
mu zahořely a chřípí se mu roztáhlo.

„A ne, v ležení ne, tady v městě,“ přisvědčil Chujava, „také jsem 
si přisadil a –“

„Také prohrál,“ zabručel Kozolup.
Všichni se kolem rozchechtali. Jen Talafús se usmíval, vyhlížeje 

neklidně otevřenými okny na prostranství. Přitom ustavičně pozo­
roval Poberu. Ten, už zardělý, posunuv čepičku kryjící šrámy a jizvy 
více do zčervenalého týla, zlostně opakoval:

„Že je tu? Že je tu?! Ten –“
Na síni zaječely housle, cimbál drnčivě spustil.
Chujava rozhodil rukama, zavýskl, vstal a hned ruku za hlavu 

a začal nohy překládat k tanci a paty srážet. Rakolubský zazpíval, 
Matuka Juro zadrnčel ostruhami, Jan z Kozolup svěsil hlavu, jako 
by na něj padla těžší duma, a jen skoupě odpovídal Poberovi, jenž 
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na něj dorážel, ať poví, kde je ten zeman, kde je Bodorovský, kde 
s ním hrál.

V ten okamžik nachýlil se jakýs muž v čapce z ulice oknem do 
jizby.

Talafús ho zahlédl a hned vyšel ven. Ten z okna, Talafúsův sluha, 
čekal už stranou dveří.

„Kde je Mařík,“ zeptal se ho Talafús tlumeným hlasem. 
„Čeká s koňmi u brány.“
„Ví všechno, heslo –“
„Ví.“
„Do roty –“ zkoumal hejtman.
„Poberovy,“ doplnil sluha.
„Jdi, je vhodná chvíle, a pak čekej, jak jsem řekl,“ ukládal hejtman 

rychle a tlumeně.
Důvěrník odešel; Talafús hleděl zamyšleně za ním.
Od rána, co se vrátil z ležení, nesešla mu Bodorovská z mysli. Vi­

děl ji v zášeří stanu, jak do něho prošlehl zlatý proud, viděl ji stojící, 
urostlou, štíhlou, vábně vnadnou, viděl její hluboké temné oči, jejich 
pohled, jak jím prosila i jak jím hrdost a odhodlání zasršely. Oslnila, 
omámila ho její žhavá krása; a mohla by tak náhle, znenadání být 
jeho! Chtěla pryč, říkala jemu –

Náhlé dobrodružství ho dráždilo. Bylo vábné unést takovou 
krásnou paní, bylo vábné vzít si ji s sebou do hor, do osamělé po­
sádky –

Ze síně zvučely housle, drnčel cimbál, otevřenými okny valil se 
z jizby hluk, smích, zpěv, pokřiky.

A Pobera – pomyslil Talafús – Eh, však také není jeho, kdož ví, 
jak jí nabyl, unesl ji, nebo – Ten Bodorovský by asi nejspíše věděl. 
A ona nechce u Pobery být, sama říkala, sama žádala –

Vrátil se do jizby. Chujava v koutě tancoval už s Matukou, malý 
proti velkému. Chujava mrskal nohama, Matuka Juro více jako 
medvěd se potřásal a víc ohromnými ostruhami crnčel. Ostatní 
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byli v kupě u stolu a hovor a hlasy slévaly se tam ještě houšť, ještě 
hlučněji. Březák z Bělé z Poberovy roty tam jmenovitě rozkládal, 
až budou brát záškodní listy na kanceláři, ať nedávají písařům více 
nežli po penízi, těm škrabalům jen po penízi, to že mají dost. V to 
Švehla, nechav paní a panen, vyvolával, velebě Aksamita, tam že je, 
tam že se slouží, to že jsou bituňky, tady že se kupci lacino glejtují, 
že se béře od nich jen malý aufšlag od piva, od vína a od jiné koupě, 
až hanba, to Aksamit že si dává jinak platit a bratříci že z toho něco 
mají, tam že jsou bituňky.

Janko Kozic, nejvyššímu věrně oddaný, se rozkřikl, a tak že co 
tam Švehla neostal, že mohl. Do toho Revický s Dubánkem vyklá­
dali, co je vojna s Turkem, jaká to zvěř ten machometa, hlavy řeže –

„Hlavy řežou, na kolik vozů jich nařezali, a střeva zabitých si 
kolem těla otáčejí, jako pás, tak se pásají.“

Jan z Kozolup hledě do poháru zabručel:
„Zvěř, zvěř, pobít je –“
Ondrejko mu skočil ohnivě do řeči, to že je Turek, pohan, ale co 

Huňad, křesťan, jenž oči vylupuje, ruce osekává, nosy a rty ořezuje 
živým křesťanům, poctivým žoldnéřům i dobrým lidem.

Svědčili mu, bratr Janko, Kozolup, Střela i Pobera, jenž byl rád, 
že přestali o Márii. Sám také na ni tu chvíli bratrského veselí za­
pomněl. Vojna byla jeho život, druhové bratři, rodina. A v takové 
bratrské rodině dlouhý čas nepobyl a v takovém veselí.

Talafús seděl opodál, smál se s ostatními, pil však málo a opatrně. 
V tom rozpáleném veselí si toho hrubě nepovšimli, ani toho, že 
se přes tu chvíli ohlíží po okně, po dveřích, že není klidný. Čekal, 
dychtivě čekal a jen na půl ucha poslouchal hovor kolem. Přeslechl 
také, když ho Střela z Rokyc vybídl, aby jim pověděl, jak bylo tenkrát 
u Jagru, když ho v noci přepadl. Talafús se bránil, že musí k nejvyš­
šímu, že již pozdě, ukazuje okny ven, že se již připozdívá.

V ten okamžik nastavil Pobera ucho a upřel šedé oči ku dveřím. 
Zdálo se mu, že se tam, jak hudba náhle ztichla, ozval Vaškův hlas. 
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A opět! Pobera vstal od stolu; vtom vešel Vaško, rychle, s očima 
vyvalenýma.

„Co je!“ vzkřikl Pobera jda k němu.
V ten okamžik Talafús vstal a dychtivě, s napětím čekal. Tvář se 

mu rudě zalila, když Vaško řekl:
„Jdu se ptát, je-li tu velkomožná paní.“
Pobera na okamžik jako by ztuhl, ale hned se rozkřikl:
„Co se ptáš! Jak by tu byla!“
„Poslals pro ni, aby sem přišla.“
„Já?! Koho?“
„Sluhu jakéhos. Ve tvé jméno přišel, aby velkomožná přišla sem, 

že na ni čekáš, a vojačka aby ji vyprovodila. Pro jistotu šel jsem 
však sám.“

„A kde je paní –“
„U brány byla tlačenice, řad vozů jel, tam mne zadrželi, těžko 

jsem se vytrhl, a když jsem vyrazil z těch kleští, byla paní už pryč, 
nemohl jsem ji hned nalézt. Protlačil jsem se sem.“

Pobera probodával svýma šedýma očima starého sluhu, jenž 
před ním stál zmaten. Znal pána, věděl, co je, když zesiná, když 
rány a šrámy mu rudě zbrunátnějí.

„Byla pěšky?“ rozkřikl se mu Pobera do bázlivé zprávy.
„Ne, na koni.“
„Hrom do tebe, psí synu!“ a v to polsky zaklel, až se strop zatřásl. 

„Bratři, utekla mi, ta Bodorovská. Zrada je to. Ujela, a na mém koni – 
zrada –“ křičel, sháněje v koutě mezi odepjatými meči svou zbraň 
a pásaje se jí. „Zrada! Kdo jste dobrý –“ Ještě řemen nedopjal a již 
letěl ven. Na samém však prahu obrátil se zase do jizby a volal vzte-
kem sivý, s očima sršícíma:

„Kozolupe, Chujavo, bratři! Bodorovský, ten lotr, ten to nastrojil, 
šlakujte71 ho!“ A vyletěl ven.

71  Stopujte.
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Jizba se rozhlučela, rotmistři a zemané sesypali se kolem 
ustrnulého Vaška, i Talafús. Vaško cos vykřikoval do té spousty 
dotazů, pak ukázav za pánem vyrazil ven. Mladší bratříci se hned 
opásali, nejprve Ondrejko a Chujava, a pustili se za Poberou.

Také Jan z Kozolup chopil se meče a vyšel ven, bez velkého chva­
tu, zle však klna „šelmě kostkáři“, Bodorovskému. Starší všichni 
zůstali. Pohárů nechali, a jak tou novinou vzrušeni vyběhli od stolu, 
zůstali prostřed jizby v klubku, kolem Janka Kozice a Talafúsa.

Uvažovali, hádali, jak se asi stalo, co teď, pořídí-li Pobera, a co ta 
Bodorovská. Talafús živě vykládal a dokazoval, že již nepochybno, 
že není Poberova žena, že jistě není, aby si vzpomněli, co Pobera 
řekl, že ji má z Žiliny, a jak ji teď jmenoval, ne žena, ale Bodorovská, 
a jak sebou škubal, když Chujava a Kozolup prve začali o Bodo­
rovském, jak se po něm sháněl.

„A pak co tamhle na nás křičel,“ doplnil Sebeslavský, ukazuje na 
práh, „abychom toho Bodorovského šlakovali.“

„Pomožeme mu!“ vyzýval Kuděraš.
„Pomozme mu!“ vybízel Talafús. „Ta paní jistě asi zpět k Žilině 

utíká. Myslím najisto. Pomozte mu, páni bratři. Já bych také rád, ale 
zítra ráno jedu, a záhy. Musím se chystat. Buďte zdrávi –“ podával 
všem kvapně ruku, a rychle se rozžehnav vyšel. Ostatní za ním. 
Před hospodou však se obrátili prostranstvím dolů ke bráně, ven 
do ležení; Talafús směrem opačným, do hradu. U brány čekal už 
sluha, s kterým prve jednal před hospodou.

„Dobře?“ zeptal se hejtman tlumeně a dychtivě.
„Dobře, vše jak jsi přikázal.“
„Teď mlč a pojď.“
Chvatně přešel prvním nádvořím do druhého a rychle, ohlížeje 

se, aby se s nikým nemusil zastavit, stoupal do schodů. Sluha za 
ním. Sotvaže vkročili do jizby na dlouhé chodbě, zavřel Talafús 
dvéře a poručil:

„Povídej!“
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Ani nesedl, zůstal proti sluhovi, jenž oznamoval:
„Šel jsem do ležení, jak jsi poručil, našel jsem Poberovu rotu, 

stan rotmistrův a hned se ptám po paní. Jakási vojačka mne odbyla, 
co chci, ale vtom ze stanu vyšla paní, mladá, krásná paní, jako by 
slyšela. Asi už čekala –“

„Čekala,“ v duchu přisvědčil Talafús a v očích se mu rozzářilo.
„Jakoby již připravena,“ pokračoval sluha. „‚Co chceš,‘ se mne ptá. 

Vyřídím, že má přijíti do města, pan rotmistr že vzkazuje a žádá, 
tak jak jsi řekl, a jmenuju, kde je, a paní zámeckého hejtmana že na 
ni čeká, ta že ji také zve. Vojačka uvěřila, zvláště když paní sama jí 
řekla, aby šla s ní; ale starý rejtar rotmistrův, ten čil vítr. Vrčel –“

„Vím, vím, šel z opatrnosti s paní sám, slyšel jsem už. Dál, dál. 
U brány byla tlačenice.“

„Pro naše štěstí. Větší než jindy. Vytrhli jsme šťastně od brány, 
opodál už Mařík čekal, všecko navlas, jak jsi ráčil ustanovit. Dal 
jsem paní znamení, že ji Mařík vyvede z ležení, tam že ostatní čekají. 
V tom hluku a šumu bylo skoro bez nesnází, když jsem v té tlačenici 
toho vrčáka rotmistrova zatiskl stranou; šlo to, a zdržoval jsem ho, 
až paní zmizela za Maříkem. Ale pak začal ten rejtar křičet a klít, kde 
je paní, já že napřed, v bráně. Vyvaloval oči, natahoval krk, tlačil se 
kupředu, já pořád za ním, pořád jsem na něj schválně křičel, až do 
samé brány. No,“ dodal sluha vesele, „tu jsem se omeškal; on projel, 
já se otočil zpět, objel tryskem město, a druhým koncem sem, do 
hradu.“

„Ale neokázal jsi se pak –“
„Nebyl jsem ani krok. Čekal jsem, jak jsi poručil.“
„A Mařík –“
„Jistě dobře. Z ležení vyjeli jistě bez nesnází, kdož by je zadržel, 

heslo zná a za ležením čeká Vácha s koňmi.“
„Plášť pro paní vzal, jak jsem řekl?“
„Vzal, plášť a všecko. Teď už jsou kolik honů napřed; kdož by je 

stihl!“
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„Dobře, tumáš.“ Talafús vyňal ze sáčku dva zlaťáky. „A teď zalez 
až do časného rána.“

Sluha odešel. Talafús zahleděl se před se, pak začal jizbou 
přecházeti. „Čekala; čekala,“ rozmýšlel, „už je pryč, ujíždí a bohdá 
zítra – zítra – Bude-li však chtít, abych ji pustil –“ Usmál se v duchu. 
Žena tak rozkošná! A Pobera – S bratříkem tak jedná – Tak před ním 
lhát, přetvařovat se, před ním a přede všemi! Hned se zas hájil, že 
to není Poberova žena, rotmistr že ji asi vzal proti její vůli; a sama 
chtěla od něho, prosila o pomoc, ochranu. Kdož by odolal!
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XXIX

Pobera, vyhoupnuv se na svého klusáka, ujížděl prostranstvím 
města. Ve bráně zarazil, ptal se s koně strážných, viděli-li tako-
vou a takovou paní. Neviděli, teď ne a prve že byla veliká tla­
čenice, když jela řada vozů z města. Potrhl uzdou a hnal se do 
ležení.

Zlost jím lomcovala, že byl tak zklamán, oklamán a ošizen. V tom 
prvním návalu měl v podezření jenom Bodorovského. Jej ihned ob­
vinil, že se s ženou dohodl, že se k ní tajně přiblížil proti smlouvě 
a sjednání. Tak na něj nalíčili! A přesto sto zlatých mu vyplatil, koně 
má, a ona druhého. Směje se mu ten lotr, a ona také, kočka lstivá, 
hadova panenka! Proto ona tak sladce dnes ráno – V noci utíkat, 
skrývat se, za rána se lísat –

Jako hrom zčistajasna zapadl mezi své. Vojačky zesinaly, když ho 
zhlédly samotného, zlost sršícího. Vyslýchal je zkrátka, divoce, ne-
uslyšel však více, nežli co Vaško pověděl. Připadlo mu, aby nejprve 
poslal přeptat se u východů z ležení, kde snad zhlédli prchající paní 
s mužem. Ale vždyť nemusili jeti směrem tím, kterým se dostali 
z ležení. V okamžiku se rozhodl.

Poručil, aby dvanácte jezdců ihned osedlalo, aby ihned vyrazi­
li z tábora na všechny strany, především na západ, po Hronu, 
údolím, kterým přijeli, a které vedlo v tu stranu Žiliny. Za chvilku 
jezdci zmizeli z ležení. Rotmistr sám vstoupil do vozu Bodo­
rovské. Pod šperlochem se tam už šeřilo; seznal však, že všecko 
tu zůstalo, že asi mnoho s sebou nevzala. Přitom cos hebkého 
zavadilo o jeho tvář. Z obruče krytu visela jakási roucha. Sňal 
ji. Hebounký, jako dech lehký poučník, jak se venku přesvědčil, 
závoj, který jí z Kremnice přinesl, ale roztrhaný, na cáry roztr­
haný. Schválně ho tak pověsila, aby zvěděl, jak jí byl protivný. 
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A jak ho tam u Kremnice přijala, s jakým milým úsměvem! Pustil 
roušku na zem jakoby jedovatou a zašlápl ji, rozetřel svou těžkou 
jízdeckou škorní.

Vaško se vrátil a ne s prázdnou. Oznamoval, že byl u branek 
táborových, vyzvědět, viděl-li kdo paní z táboru vyjíždět a s kým. 
U východní, ukazoval, viděli, tudy projela jakás paní s neznámým 
mužem, tudy cestou, jak pověděli, k Slatině, odkudž vede cesta dále 
na Vigleš, Detvu i k Lučenci.

„A jinam není tudy možná?“
„Je možná, také jsem se ptal. Tady za Zvolení z té cesty ku Slatině 

také na půlnoc, do hor.“
Pobera temně zaklel.
„Ten lotr Bodorovský zná jistě všecky ty proklaté kopce, uskočí 

do lesů. Jsou takový čas před námi a tma na krku. V tu stranu musí 
jich víc –“ rozhodoval Pobera.

„Pojedu tam, pane rotmistře,“ nabízel se Vaško.
„Jeď a vezmi ještě čtyři s sebou.“
Za chvilku vyjel Vaško se čtyřmi jezdci. Jen zmizeli, přiklusal 

Chujava Slimáček na svém vraníku. Ještě nedojel k Poberovu stanu 
a již radostně volal:

„Už ho máme, už ho vedou!“
Pobera vyběhl ze stanu.
„Koho?“
„Toho Bodorovského.“ Chujava seskočil s koně a vešel s Poberou 

rychle do stanu.
„V zastrčeném stanu, na kraji tábora,“ vypravoval, „jsme na něj 

uhodili. Pil s druhy a chystal se do hry. Kozolup první na něj dokro­
čil. Zabručel, jak ho zhlédl,“ Chujava se zasmál, „a Bodorovský, nic 
netuše, vesele na něj, jde-li si zas zahrát. ‚Jdu a vyhraju,‘ povídá 
Kozolup, a vtom chytl Bodorovského za týl jako štěně.“ Chujava se 
dal do smíchu a rozhodil rukama.
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„Kde je, kde –“ volal nedočkavě Pobera a vstal ze sedla, na kte­
rém seděl. Všechen hněv, všechna dychtivost pomsty slily se v něm 
v plápol proti Bodorovskému.

Za chvíli ho spatřil, bez šavle, v průvodu dvou ozbrojených brat­
říků. S nimi přišli Kozolup, Ondrejko, Matuka Juro, Rakolubský 
i Švehla. Všickni vstoupili se zatčeným do Poberova stanu. Byl už 
večer. Žoldnéř přinesl planoucí pochodeň, kterou zatkl do proštípí 
kolu, a v její míhavé, zardělé záři, jež vrhala směs podivných, velkých 
stínů na začadlé plachty vysokého stanu, začal soud.

Zemané shlukli se kolem Pobery, proti němuž stál Bodorovský, 
ubledlý, ne však ustrašený. Byl uražen, stál zamračen, ne jako obvi­
něný, ale jako žalující, a prve nežli mu Pobera dal otázku, hradil se 
sám, co že mu šavli vzali, proč ho sem přivedli jako zloděje, vědí-li, 
že je uherský zeman.

„Tu jsou poctiví zemané!“ zahřměl Pobera, ukazuje po své dru­
žině, „ale tys lotr! Tys mi ženu prodal.“

„Já ji prohrál.“
„Prodal, a teď jsi se s ní smluvil. Kde je? Kams ji poslal?“
Bodorovský, jenž už cestou vyrozuměl z hovoru pánů bratří, oč 

běží, zdvihl prudce pravici:
„Jako že jsem uherský zeman, přisámbůh, nevím nic o Márii!“
„Lžeš! A kdybys i pravdu mluvil, psí huba jsi. Víš-li, co jsme smlu­

vili, na tvou čest a víru, že půjdeš pryč, a jestliže se vrátíš, víš-li, 
víš –“ Pobera sápaje se přistoupil až k němu, hroze mu zaťatou pěstí 
skoro až pod oči. Bodorovský zamrkal, slabě uhnul hlavu dozadu, 
mlčel však.

„Tedy nepovíš, nedoznáš, kde je žena!“ dorážel Pobera. Bylo cítit, 
že hrozí naposledy. Přistoupil Švehla i ostatní, volali i hrozili, aby 
Bodorovský vyznal a pověděl. Ten se však rukama oháněl a křičel, 
co oni, co myslí, on že nic neví.

„Nevím nic, pánové bratří, nevím.“
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„Odveďte ho do zemančina vozu,“ poručil Pobera žoldnéřům, 
„ale ať se vám neztratí, dobře hlídejte, šperloch odkryjte. Jděte!“

Bodorovskému se nechtělo, křičel, že je zeman, křičel, aby páni 
bratří hájili zemanské svobody, aby – To již byl venku, před stanem.

„Bude v ženině loži!“ Pobera, obrátiv se k druhům ve staně, po­
supně se zasmál. „Ale sladko si tam nepoleží.“

„Co s ním?“ ptal se Švehla.
„Je můj, mám s ním smlouvu a tu zrušil jako kluk. Kdyby i o ženě 

opravdu nevěděl, ale on ví, on to všecko nastrojil!“
Půlnoc už nastávala, když zemané odešli ze stanu.
Pobera osaměv přecházel zamračený, s pochýlenou hlavou; stí­

hal v duchu Bodorovskou, uvažoval, jak asi jízdní z roty, kteří z nich 
by mohli nejspíše pořídit. A zase na něj doléhalo a popuzovalo jej, 
jak Bodorovský a ona na něj vyzráli, zvlášť ona, zmije!

Vykročil před stan, podívat se, hlídají-li dobře vůz a co Bodo­
rovský. Dva opěšalí jízdní s vytasenými meči stáli u odkrytého vozu, 
na němž ticho. Bodorovského nebylo vidět. Neseděl, ležel. „Snad 
i spí!“ pomyslil si zlobivě Pobera v duchu mu pohrozil, však že až 
ráno, až ráno!

Sám pak ulehl, ustrojen, ale nemohl usnout. Když se mu víčka 
přivřela, dřímal nepokojně, v samých divokých snech, a záhy se zas 
vytrhl. Dusot koní a hlasy před stanem ho vzbudily. První jízdní se 
vrátili, ze dvou stran, z cesty k Báňské Bystřici a na západ údolím 
Hrona; obojí stejně ohlašovali, že nenašli ani stopy, že se darmo také 
vyptávali a pátrali, v ty strany že paní jistě neprchla. Vtom, co Pobe­
ra je vyslýchal, vrátil se jeden z těch, kteří se hnali na východ cestou 
k Slatině, a ten oznamoval, že na paní s jezdcem se nemohli nikde 
doptat, těch že nikdo neviděl, že slyšeli jen o několika jízdných. 
Někteří z chlapů, jichž se vyptávali, viděli prý mezi nimi nějakou 
paní na bílém koni, ale dál už jí nikdo nespatřil, jen o jezdcích bez 
bílého koně lidé mluvili. Ostatní, oznamoval posel, z jeho druhů že 
stíhají dál a Vaško že se pustil na půlnoc do hor.
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Pobera, sedě na sedle, poslouchal zamračeně tu zprávu, z níž mu 
nekmitlo také žádné světlo.

„Máš jen roztrhaný šlojíř,“ řekl si v duchu s posměškem, „a ji ne, 
ji ne! Ale jeho!“

Jak se mu to kmitlo, zaklel, vyskočil, a vyšed kvapně ze stanu, dal 
stráží zburcovat trubače, ať troubí lermo, ať vzhůru volají, každý 
z bratří ať odepne střemen72 od sedla a Bodorovského ať přivedou 
sem do stanu. –

Za chvíli poté brali se z města do ležení Jan z Kozolup a Chujava 
alias Slimáček. Město ještě spalo; i nad ležením hluboké ticho jitřní 
chvíle. Bylo pod mrakem, zakaleno, a chladně vanulo. Kozolup byl 
zamlklý jako vždy a také Chujava nehovořil, až ve bráně, kdež došli 
Talafúsa, jenž v plášť zahalen jel s dvěma jízdnými za dvěma vozy, 
provázenými několika jezdci dobře ozbrojenými.

Talafús se zastavil; ještě jednou se žehnal se zemanem i rytířem 
a jako mimochodem se zeptal, jak je s Poberou, má-li už nějaké 
zprávy o té mladé zemance, nebo jestliže ji snad už stihli.

„Nemá jí, co víme, nemá, honí ji,“ hovorně vykládal Chujava, „ale 
jeho má, toho Bodorovského,“ rozhodil přitom rukama, „toho kost­
káře, ráčíš-li se pamatovat, tady bratra Jana obehrál, obral, a mne 
také; ale za to jsme ho chytili, v brlohu, tady pan brat,“ ukázal zra­
kem na zasmušilého, rozespalého Kozolupa, „ten ho drapl,“ a ukázal 
rukou.

„Dovedli jste ho Poberovi?“
„Dovedli.“
„Co s ním hodlá?“
„To nevím, byl už večer. Proto tam teď jdeme. Říci nechtěl nic, 

ten Bodorovský.“
„Snad nic neví, když byl od ní pryč,“ namítl Talafús. 
„Snad, ale šelma je, kostkář, hráč –“

72  Třmen. Pozn. red.
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„A vás obehrál,“ Talafús se usmál, podal jim ruku a pobídl koně. 
Jel dále, za svými, a zmizel mezi baráky, stany a vozy směrem 
k brance táborové. Zahlédli, že se ještě ohlédl, to jak znenadání 
zalehlo do jitřního ticha temné zatroubení. Ozvalo se z té strany, 
kde měla své stanoviště Poberova rota. Když se k němu Kozolup 
s Chujavou přiblížili, zaslechli bubnování.

„Co je, co je, tak záhy!“ zvolal Chujava a přidal do kroku. Kozolup 
jen zabručel, co by bylo, a zůstal při svém kroku, než pak si přece 
pospíšil, když zahlédl na volné prostoře před stany a boudami 
rotmistra Poberu na koni a všechny jeho jezdce, opěšalé, ve dvou 
řadách, tvářemi proti sobě. Pobera seděl na svém vysokém hně­
dáku v plášti volně přes ramena přehozeném, v čapce na sešívané, 
pošrámované hlavě, s velitelským klaničníkem v ruce. Vítr šedého, 
zasmušilého jitra rozvíval koňův ohon, čechral i kníry hubeného, 
vysokého rotmistra, jehož sivé oči upřeně hleděly do ulice žoldnéřů 
bez helmic, nakvap oděných i polooděných, jak přiběhli sem na plac 
v čapkách i prostovlasí na nenadálý hlas polnice.

Byli beze zbraně, zato každý držel v osmahlé železné pěsti stře­
men od sedla odepjatý. Jediný z nich byl na koni, bubeník, a ten 
zvolna bil do měděných bubnů, zavěšených přes krk svého bělouše. 
Pod zataženým nebem, v tom jitřním tichu zněl jejich rachot volné­
ho tempa smutně, až děsivě.

Zněl do kroku Bodorovskému, jenž přicházel z druhého konce 
té strašlivé ulice do pasu obnažený, s rukama nazad svázanýma. 
Jak těmi pračaty kráčel s hlavou sklopenou, po níž se mu u větru 
čepejřily prořídlé kučery, bledý, se rty bolestí i vztekem semknutý­
mi, švihali jízdní bratříci řemeny svých střemenů, bili celou silou do 
jeho nahého těla, plného již podlitin a bolestných pruhů. Jak řemeny 
do výše švihaly a černě se míhaly jako rozzuření hadové a jak rány 
dopadaly jako krupobití na nahé tělo plnými rázy ocelivých ramen, 
praskala kůže, bolestně se prochvívající, krev stříkala a potůčky se 
řinula po žlutavě zsinalém těle.
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Oba zemané stanuli opodál. Dívali se na Poberu, jenž v zasmuši­
lém, mračném klidu nějak spokojeně sledoval zrakem Bodorovské­
ho, jak nedbaje tempa děsných bubnů, dával se do klusu, aby byl 
dříve na konci krvavé ulice, a jak jízdní tím rychleji, tím divěji do 
něho švihali, bili, sekali, s pokřiky i smíchem.

„Pobera zpovídá,“ řekl Chujava, jenž, nevěda, rozčileně rozhodil 
několikrát rukama. Zato Kozolup stál jako sloup a přisvědčil zasmu­
šile, ani nemrknuv:

„Dobře tak, ať zpovídá.“
Vtom se rotmistr s koně rozkřikl, mávnuv palcátem směrem do 

„ulice“.
„Ještě jednou, zpátky!“
Bylo to na Bodorovského. Za chvilku poté Chujava vyjekl a roz­

hodil prudčeji ruce, to jak Bodorovský náhle se zamotal a rázem 
sklesl. Bylo asi prostřed ulice. Chlapi s řemeny skočili k němu. Po­
bera přijel blíž, až k nim. Jak zaslechl, že je bez sebe, zaklel a přísně 
jako prve poručil: „Seberte ho a vyhoďte za ležení.“

Otočiv koně, zahlédl Kozolupa a Chujavu. Ihned seskočil a k nim.
„Bestia! Viděli jste,“ volal na ně, „a nic nepověděl; že nic o ní neví, 

a pořád na svou čest a víru. Teď má, když ji tak držel, zmiji! Pojďte 
do stanu.“
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XXX

Vše se stalo tak, jak Talafús z Ostrova rozvrhl a nastrojil. Jeho sluha, 
dostav Máriu Bodorovskou ze stanoviště Poberovy roty, odevzdal 
ji Maříkovi, ten s ní vyjel z ležení a nikdo jich nestavil. Jeli jako na 
vyjížďku; Mária byla tak i vystrojena, a ne jako na dalekou cestu, 
a znali heslo. Kus za ležením čekal Vácha s třemi jízdnými, z nichž 
jeden vedl volného koně. Sotvaže se tak dobře sešli, pobídli koně 
v klus a jeli, Mařík s jedním pacholkem v čele, vzadu Vácha s druhý­
mi, Mária prostřed.

Jeli rychleji a rychleji, až pak na volné cestě, jež v tu pozdní chvíli 
pustla, pobídli koně, dobře nakrmené a odpočaté, v cval. Zpočátku se 
Mária ohlížela se srdcem tlukoucím, v rozčilení a v napětí, nejedou-li za 
nimi, nehoní-li jich. Ležení záhy se jí ztratilo, pak i zvoleňský hrad usko­
čil za porostlinu ve svahu, jehož úpatím hnali se na východ tryskem 
i v šeru, jež hodilo z úbočí husté stíny přes cestu i dál do mokrých luk 
vpravo od cesty při klikaté říčce v hustém, tmícím se stromoví. Tak 
pádili asi půl hodiny, až zarazili na chvilku v lese, svírajícím cestu ze 
svahu dvou vrchů, jež ji mračně hlídaly, každý z jedné strany.

Mařík tu Bodorovskou slušně požádal, aby slezla s bělouše a pře­
sedla na volného hnědáka, tak že bude bezpečněji. Zeptala se, co 
bude s běloušem.

„Toho zavedeme stranou do lesa a necháme u stromu. Bělouš 
by jim pořád udával, a ten tu hnědý je také bystřejší, a o to jde, aby 
nás nedohonili. A rač na se vzíti tento velký, mužský plášť; bude 
chladno a dobře halí.“

Po tom vysvětlení ochotně přesedla; bylo jí také milo, že se mohla 
zbavit i druhého Poberova daru, jako se zprostila závoje.

Jen dosedla a již sama pobízela, aby jeli. Hlas se jí dosud pro­
chvíval, než neznělo to bázlivě, nýbrž nedočkavé, velitelsky. Jen 
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v táboře, ráno, když Talafús odešel, a pak odpoledne zaléhal jí do 
duše strach, přijde-li, jak slíbil, a zvede-li se.

Obrátila se k němu v úzkostech i v náhlé důvěře. Byloť jeho 
chování jiné a jiný pohled jeho mužné tváře, jež vedle Poberovy zdá­
la se tím sličnější a ušlechtilejší. Z opatrnosti však se po něm mnoho 
nevyptávala, když odešel. Čekala; napětím se chvějíc, připravila se 
ve voze, jak jen bylo možná. A zase čekala, tlumíc rozechvění, čeka­
la, až konečně – Dostál slovu a jak! Jak všecko opatřil a jak šetrně 
se k ní chovali jeho lidé!

Když už valný kus ujeli, když oddechovala nadějí, že uniknou, že 
jich už nedojedou, proskočila jí zas myšlenka, kteráž se jí v ležení 
pořád vracela, jak bude, co bude, kam ji zavedou, co Talafús – Ale 
zase tak plašila tu obavu jako tam, že hůř ne, jistě ne, že bude všu­
de líp nežli s tím posekaným, šrámovitým rotmistrem, jenž ji tak 
ponížil, jenž ji koupil! V této rozhodné chvíli vzpružila se všechna 
její energie a odhodlanost.

Jak přesedla s bělouše, pustila se v nový trysk. Mařík se po ní 
ohlížel, udrží-li se v sedle, pak už na ni volal, není-li jí ta jízda příliš 
prudká, vydrží-li.

„Dál, jen dál!“ vzkřikla ostře a mávla rukou. Byla bledší, ale oči jí 
hořely a nozdry se jí zachvěly. Hnala dál, divže všechny nepředjela; 
kdyby se jim byl někdo náhle do cesty postavil, nevykřikla by dě­
sem, nýbrž pustila by se s ostatními na něj, ve vášnivém odhodlání, 
aby mohla dále. Se svým průvodcem nemluvila. Jen když přesedala, 
zeptala se Maříka, kam jedou. Dotvrdil jí, že na Muráň, a sám doložil, 
že pan Talafús se dá hned ráno za nimi.

Z černého lesa vyjeli zase na volnější cestu. Před nimi rovinato, 
pole, luka, všecko však v šeru rozlehlé, k obzoru v černo stopené. 
Z luk vpravo začernaly se siluety pasoucích se koní, odtud rozvíval 
vítr unylou píseň pastýřovu, tesknější v tom nočním tichu a v té 
samotě. Pak psí štěkot k nim zalehl.
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„Slatina!“ zvolal Mařík a ukázal vpřed, kdež v tmavé rovince 
černě se kupily roubené příbytky i stodoly ježatých doškových 
střech jako sběhlé stádo, nad nímž jako strážce nesla se do temna 
kostelní věž. Ani na krok tu nestanuli. Minuli spící městečko a hnali 
se dále. Před nimi, vlevo v pozadí, vyvstával nad temnou krajinou 
jako černý ohromný stín štít zbojnické Polany.

Cesta vedla pořád volným krajem, až pak se před nimi vyhoupla 
na výběžku příčného hřbetu nad samou cestou tmavá tvrz proti 
druhému chlumu přes cestu. Mária se zarazila.

„Co je to?“
„Vigleš hrad, velkomožná paní,“ volal Mařík obraceje se po ní. „Je 

tam naše posádka, Korbel tam hejtmaní, neboj se.
Hrad mihnul se nad nimi, minuli jej, a jak se tou soutěskou pro­

táhli, zase širý kraj před nimi, němý v hlubokém temnu, z něhož 
dále, nalevo, ostřeji se černala vysoká Polana jako mrákava. Stála 
posupně jako mátoha, temeno v temnu nočních nebes, a mohutně 
rozlehlé lesnaté svahy i jejich ouvaly a doly stopené v černu. Jen tu 
tam, vysoko, na lazích, z hol nebo z milířů výše v lesích stoupala tiše 
do temna hluché noci rudá zář osamělých ohňů, jež z těch černých 
výší dolů prokmitaly jako krvavé hvězdy.

Pak záře ty jim zhasly, jak jeli v úpatí strmých lesnatých svahů, 
v nichž buky a habří ze tmy hlasno šustěly a šuměly, jak jimi táhl 
noční vítr. A napravo hrčela Slatina v zčernalých lukách. Šumná 
stěna nalevo pojednou zmizela vzad, v boku se jim údolí otevřelo 
se spící Detvou, již v pozadí chmurně střehla Polana. A mžikem De­
tva tatam, opět cesta mezi černými chlumy a vrchy, mezi stráněmi, 
v nichž vpravo i vlevo les a les. Pusto, ticho, jen dusot koní se hlasně 
rozléhal ze šera do šera, až naráz ztichl.

Každý maně zarazil koně, jak zahlédli před sebou opodál cesty 
dva ohně. Planuly na volné prostoře u nějaké chudé dědiny. V zákmi­
tu záře viděli řad vozů, koně vypřažené u nich i pod stromy.
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Mařík poručil, aby čekali; sám ještě s pacholkem zajel k ohňům, 
od nichž se zanedlouho vrátil.

„Nic není,“ hlásil patrně uspokojeně, „vystěhovalci z Chrudimska, 
ráno vyjeli ze Zvoleně. Mají také kněze s sebou.“

Mária zůstala nalevo, takže, jak byla v mužském plášti a čapce, 
nebylo možná od ohňů určitě ji rozeznati. Zato sama bystře se 
ohlédla po ohni, po tom knězi, je-li to on, jejž včera pozorovala, jak 
kázal těm – Byl, poznala ho. Zář šlehla po nich kmitem, hlas ozval 
se od ohňů, ale hned zas ohně, muži, u nich přibledlý kněz, ležení 
vystěhovalců zapadlo jako vidina do tmy.

Koně pak volněji klusali, jak na ně šla únava. Cesta byla i nadá­
le stejná mezi stráněmi. Prohlédaly v prvním zábřesku a již bylo 
rozeznati habří i buky. Míjeli sem tam dolinku, ouval vpravo vlevo, 
až pak u jednoho z nich, nalevo, Mařík zarazil. Potok tam hrčel lu­
činou, chatrný stezník vedl pod košatými olšemi proti vodě vzhůru 
ouvalem, ztrácejícím se v šeru mezi zamlklými lesy, nad nimiž se 
kmitala blednoucí hvězda. Ouval sám dřímal v jitřním šeru, šedý 
stříbrem husté rosy. Ale ptačí hlas se nad ním v olších už budil.

Do toho ouvalu zabočil Mařík za jedním z jízdních, byl Slovák 
krajiny znalý, a požádal Bodorovskou, aby jela s nimi.

„Kam mne vedeš?“
„Na den se ukryjeme, tam budeme jisti.“ Mávl rukou do úvalu. 

„A odpočineš si, velkomožná paní.“
„Není třeba, jela bych dál.“
„Není možná. Stopu musíme ztajit.“
„A kam ostatní?“
„Zůstanou s Váchou v skryté stráži.“
Nezbylo nežli poslechnout. Jeli volně, musili, jízdný Slovák napřed, 

za ním Mária a za ní Mařík. Nepotkali ani živé duše. Hvozdy se za nimi 
zavřely, silnici zahradily, a jen ouval, ponenáhlu stoupaje, byl před nimi 
otevřený. Než i on poté zapadal mezi němými lesy, v hustém ještě šeru, 
v ranních parách. Nebe nad nimi šedlo v bledé popelavo. Bylo chladno.
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Koně už namáhavě kráčeli, jak stezka stoupala, to již lesním še­
rem pod klenutím starých buků. Všichni slezli a kráčeli vedle koní. 
Mária, jak stoupila na půdu, počala cítit únavu a nohy se jí chvě­
ly. Dychtivě hleděla před se, nezjeví-li se přístřeší, kde by mohla 
usednout, vydechnout si v osamělém, suchém koutku, sama, zase 
jednou sama. Tolik už dní ve voze, v samém nepohodlí, v takové 
společnosti, mezi žoldnéři a vojačkami, s Poberou.

Tomu všemu unikne, uvažovala, dostane se z toho hluku a puchu 
táborového. Ale zato zase v moci jiného – A ten ji nepustí, vezme ji 
s sebou, na hrad, kde velí. „Velí,“ opakovala si v duchu, zamyšleně, 
a přelítlo jí kmitem, jak v táboře vstoupil do Poberova stanu, jak 
byl překvapen, když ji uviděl, jak na ni hleděl a s ní mluvil, jak hned 
a ochotně přivolil. Ale Čech – z těch Čechů divokých, mocný jejich 
hejtman, jeden z těch strašlivých, jichž se všude děsí. Tak se k ní 
měl, tak se pro ni odvážil, stará se o ni, a ti tu z jeho vůle, z jeho 
rozkazu, jednají s ní slušně. Úsměšek ji chytil –

Také tak silný! Snad by ho také zmohla, sama byla by mocná, 
spíše by mohla pátrat, hledat Imricha, nebo se pomstít.

Pod sklopenými víčky v tmavých očích, upřených na stezník, na 
pletivo kořenů, jako by jiskrou zablesklo a pobledlou tvář, kolem níž 
se chvěla v ranním větru uvolněná kadeř černých vlasů, zchmuřil 
stín vnitřní hořkosti. Jak se vtom Mařík náhle zastavil a promluviv 
vytrhl ji z chmur těch myšlenek, zakabonila čelo a černě na něj 
pohlédla. Hned se však přemohla a již nesklopila oči, když uslyšela, 
že les u konce.

Otevřel se a brzo, jak ještě kousek výše vystoupili; před nimi 
vzhůru táhlý svah, zarostlý nízkou horskou travou, zarosený, z ně­
hož sem tam černalo se husté křovisko tmavého jalovce. Nejníže, 
jim nejblíž, opodál lesa stavení z nebílených trámů s nějakým cha­
trným přístavkem, vše pod došky. Kopaňa73 u stavení.

73  Role na vrchách kopáním založená a kopáním obdělávaná.
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Stranou nalevo v dalekém pozadí, v obzoru modraly se ranním 
šerem hory s bělavým, nadýchaným flórem přes čela. A kol a nade 
vším hluboké jitřní ticho.

Zarazili na samém kraji lesa. Bratřík Slovák jediný šel dále, 
k osamělému stavení, aby je ohlásil. Mária, sotva stanuli, usedla 
na pařez, upírajíc zrak k chudému příbytku, u něhož dva bílí psi 
zuřivě se rozštěkali a z něhož vystoupil poloustrojený, velký muž, 
rozcuchaných, dlouhých vlasů, v nohavicích, bos, všechen rozespalý.

„Tady zůstaneme?“ zeptala se Mária Maříka.
„Až do odpoledne. Kvečeru se vydáme zase na cestu, nestane-li 

se nic. Ale to by nás zdola varovali.“
„A pán váš?“
„Za Lučencem na něj počkáme.“
„Přijde jistě?“
„Jistě, velkomožná paní, musí pospíchat, Němci se nám hýbají.“
„A Uhři? Na Dolní zemi,“ zeptala se pojednou; víčka se jí zamíha­

la, oči se dychtivě upřely na bradatého Maříka.
„Snad už táhnou, povídali v ležení. Ale vojsku jistě sbírají, Huňa­

dy Jánuš si pospíší.“
„Nebojíte se ho?“
„Pan Jiskra se nikoho nebojí.“ Mařík se usmál. „A již jsme Huňa­

dovy nejednou ztepali.“
„A pán váš, pan Talafús, také se nebojí?“
Mařík pohlédl na Máriu, nežertuje-li.
„Bys ho znala, paní! Ten Maďary také zčesal, slavně, u Jagru, víš-li, 

i jinde. Ten se ani ďábla nebojí.“
„Jsi dlouho u něho?“
„Už léta.“
„Je ženatý?“
Mařík, jak uvolňoval svému koni sedlo, obrátil se a řekl: „Není, 

tady není.“
„Tam, v Čechách má ženu –“
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„A nevím,“ odpověděl hbitě Mařík, „nevím,“ a kvapněji dodal: 
„Myslím ne, jistě ne.“

Mária mu nevěřila, neřekla však nic. Ohlédla se zase po chalupě, 
před kterou žoldnéř bratřík vyjednával s hospodářem; pak jako by 
si náhle vzpomněla, zeptala se, mají-li ještě nějaké zajaté Uhry.

„Mívali jsme zajatých Uhrů jako mlhy, ani jsme kolikrát nevěděli, 
kam s nimi.“

„Neslyšels nikdy –“ váhala, ale pak, jak bláhová naděje ji nutila, 
plaše se otázala, neslyšel-li nikdy o Emerichu Almášovi, uherském 
zemanu, z Dolní země.

„Velkomožná paní, těžko znát jména zajatců, toť jak v stádě ovec.“
„A ještě jsou, ještě máte vězně?“
„Dost, po hradech.“
„Na Muráni také?“
„Tam jich je celý houfec.“
„Jsou u vězení?“ ptala se s účastenstvím.
„Na noc. Za dne robotují, kolo šlapou v studni, vodu nosí, dříví 

kolou.“
„Prchnout nemohou –“
„Z Muráně!“ Mařík mávl pohrdlivě rukou. „Dva to zkusili; jeden se 

zabil, jak skočil ze skály, a druhého zastřelili. Z Muráně prchnout!“ 
A zase mávl rukou. „Naši ho tak zpevnili. Uvidíš, velkomožná paní.“

„A tam zůstaneme?“
„Dlouho asi ne. Teď tam je také pan Aksamit.“
„Ten –“ chtěla říci „ten strašlivý lapka“, ale zlé slovo uvázlo na 

jazyku. Mařík si toho nepovšiml, že paní se tak naráz odmlčela, 
neboť v ten okamžik volal bratřík od chalupy, aby vstali a šli.
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XXXI

Po těch pračatech uctil Pobera Chujavu a Kozolupa vínem. Sám pil 
také, málo však mluvil. Jako výr hleděl, posupně, a nic pak pány 
bratry nezdržoval, když se měli k odchodu. Ani jich nevyprovodil. 
Ze stanu nevyšel skoro po celý den. Zlobil se a také stud ho tu držel. 
Nechtěl se s nikým setkat. Nedočkavě očekával své jízdné a již také 
v hlavě strojil, jak by Bodorovskou přivítal, kdyby ji přivedli.

Přecházel, usedal nevěda, pojednou zase vstal, plachtu pood­
hrnul, vyhlížel, oči jako krahuj táborem otáčel. Kolem samý ruch 
a hluk, šum, směsice hlasů a zvuků. Dým se valil z ohňů hořících 
pod kotly, jež visely po dvou, po třech vedle sebe na dřevci, za­
puštěném napříč do dvou kolů vidlatých; tu dým, tam oblaka 
prachu, na volnějších místech, kde se cvičili v šermu a v sečbě, 
Detvanci a jiní s oštěpy proti zkušeným starým bratříkům pěším 
i na koních. Vzduch horkého dne k západu se chýlícího byl těžký, 
plný puchu, z kolomaze, smolníků a z hnoje i z odpadků zabitých 
ovcí a poraženého skotu za vozy na palčivém slunci.

Hemžením u ohňů a před baráky a stany vodili koně do vody, 
k řece nebo k polní kovárně nebo od ní. Od severní strany, od Báň­
ské Bystřice, přiharcoval posel, za ním druhý od Sašova a oba zajeli 
branou na prostranství města a zmizeli v hradu.

V tu chvíli vrátili se Poberovi ti, které vyslal na jih. Pořídili zrovna 
tolik jako ti, kteří stíhali na půlnoci i západu. Po paní ani vidu, ani 
slechu.

Po slunce západu vrátili se ti, které poslal na východ k Slatině 
a za ni. Nezvěstovali nic jiného, nežli že dojeli vystěhovalců z Chru­
dimska, ti že viděli v noci několik jezdců, asi šest nebo sedm, ale 
samé muže; o paní nevěděli nic.
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Poberu ta zpráva mátla. Vyptával se, vyslýchal. Ten houfec mu 
byl podezřelý. Snad provázel Bodorovskou? Ale kdož by jí takový 
opatřil? Muž jistě ne.

Vzpomněl, že mluvila s Dubánkem a s Talafúsem. Ten zrána 
odjel. Než jak by se byli srozuměli! Dal si osedlat a zajel do města 
k Dubánkovi z Čivic. Ten se mu vysmál, když Pobera nadhodil, že 
by snad Talafús –

„A nech už ženských!“ dodal máchnuv rukou. „Kdož by se jimi 
trudil. Jsou jiné věci. Poslové přijeli, dva za sebou, něco se děje.“

Pobera, mrzutě odešed, zastavil se v hospodě. Zastal tam všech­
ny trenčínské zemany až na Kozice Janka, jejž si dal pan Jiskra 
zavolat. Také Kozolup i Švehla seděli s nimi u pohárů. Všichni 
se zasmáli a Švehla ukázal plně své bílé zuby s mezerou, když 
Pobera i tu přímo pověděl, jaké má podezření. Nepochodil. Pohně­
ván vrátil se v soumrak do ležení, kdež u jeho stanu čekal na něj 
Vaško s očima sklopenýma, se svislými kníry, zpocený, uondaný, 
zasmušilý. Nepochodil, ač pátral daleko v dolině k Dúbravici, ač 
slídil jako pes.

Pobera se rozkatil, nadával mu i jízdným, cože s nimi, Vaško že 
je hlupák starý, že byl slepý. Starý bratřík stál mlčky, ani nemrkl 
a přijímal zkroušeně ten příval hany, v duchu přikyvuje, že pravda, 
cože byl tak slepý tam ve bráně.

V tu chvíli vrátil se Janko Kozic mezi pány bratry s novinou, že 
mu pan Jiskra kázal, ať jsou pohotově k výjezdě, že mu doplnil 
jízdné na celou rotu, zítra ať si všechno spořádají, ať se chystají, 
že půjde do tuha –

Ani nedomluvil. Hlahol hlasů zabouřil šerou jizbou, až plameny 
loučí a lojové svíčky se ustrašeně zakmitaly; v jejich záři vznesly 
se poháry do výše, Chujava rozhodil rukama, Kozolup zamručel, 
hlavou zakýval a Matuka Juro zařinčel obrovskýma ostruhama. –

Pobera si nedal večer ani rozžehnout. Poloodstrojen ležel ve staně 
na nízkém svém loži, pohazoval sebou, obracel se, jak uvažoval, co teď, 
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jak Bodorovskou dále stíhat, a že snad její muž opravdu nic nevěděl 
o jejím útěku, že by měl přece k němu někoho poslat. A žije-li – A žije, 
kočka neúmorná. Jak ho ráno za ležení vyhodili, zůstal tam za mrtvého 
ležet, a když se tam šli odpoledne podívat, byl už pryč. Buďto se vzpa­
matoval a odlezl, nebo se někdo nad ním ustrnul. Měl by ho přece dát 
vyhledat a někoho k němu poslat, aby ho vyslechl a třeba penězi zkusil 
nebo pohrozil – Vtom opět mu přišel na mysl Talafús, už pokolikáté 
toho dne, zvláště to, jak včera ráno od nich, od něho a Dubánka a od 
koně pořád pospíchal, pořád byl napřed, že první stanul u stanu a jak 
stál do něho nahnut – V těch úvahách, v té dráždivé nejistotě usnul.

Ráno, když Vaško vstoupil do stanu, vkročil za ním znenadání 
Dubánek z Čivic, jehož opálená tvář samým spěchem zčervenala. 
Potrhl širokými rameny, pohladil vyrudlé kníry.

„Nejvyšší, pan Jiskra, mně poručil,“ hlásil, „abych ti oznámil, že 
vyjedete. Vyjedeš, zítra, s celou rotou, bratře.“

Jako by svěží vánek do dusna náhle zavanul. Dobrá novina. Nesla 
vytržení z těch zlostí a ostudy. Jde do živého, budou se bít!

„Kam?“ ptal se Pobera, vyskočiv z lože. Z tváře zmizel mrak 
a v očích zasvítilo.

„Dolů k Lučenci a holdovat jagerského biskupa.“
„Pojedu sám?“
„Ne, také Kozic Janko, Vlk. Za dnes se připrav i svůj lid. A tu ženskou 

pusť z mysli. Tam dole si zlovíš jinou Maďarku, až budeš holdovat 
jagerského biskupa.“ Dubánek se usmíval těše upřímně, bodrým 
tónem. „Jde do tuha, bratře. Ale s pomocí boží pěkně to začíná. Na 
zavolání, rychle se sjíždějí, kdož by pomyslil, že by tak hned –“

„Kdo?“
„Nu, zemané, slovenští zemané. Pan Jiskra jim kázal, a již jsou 

někteří tu, od Bystřice a tady z té strany, Donoval a Matějec, Maťa-
šovský, však uvidíš, beztoho půjdeš do města. A pěkné klusáky mají, 
vpravdě, obzvláště Maťašovský. Ten ti má klisnu, brnavou, jako 
jelen, jako jelen!“
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Když Dubánek z Čivic odešel, dal Pobera ihned svolat rotu a ohlá­
sil jí, co nastává, ať se jeden každý připraví i svého koně; Vaškovi 
mimoto uložil, ať jde a vypátrá, kam se poděl Bodorovský.

Poté šel do města, na hrad, aby si vybral na kancléři žold pro sebe 
a svou rotu i patřičné listy a rozkazy. S ním šel do brány barvíř74 
z jeho roty, jenž měl v městě nakoupit plátna, červeného prášku 
i kadidla na rány.

Na městském prostranství bylo živěji a hlučněji nežli jindy. Za 
kostelem setkal se s Kozicem Ondrejkou a Sebeslavským, sivým 
armalistou. Jak ho zhlédli, hned k němu a přihlašovali se radostně, 
tak že tedy zítra vytrhnou, že už slyšeli, jejich rota a jeho že poje­
dou společně. Sebeslavský potrhl pojednou Poberu za rukáv, aby 
se podíval, tamhle že z hradní brány vyjíždějí noví zemané, kteří 
právě přibyli na páně Jiskrovo vyzvání.

Seděli na slušných koních v pěkném řemení, sami v dlouhých 
sukních plných divných květů, s pláštěm přes levé rameno, v čap­
kách, s šavlemi u boku. Dvě pacholata s jejich rudě malovanými terči 
a s helmicemi jela za nimi.

„Ten první, černých knírů, ten žlutý, to je Rakšanský, už jsem se 
na všechny přeptal; ten za ním, velký, mladý, dlouhých vlasů, to je 
Radvanský a vedle něho ten černý, Vajda, Petr Vajda. Byli se ukázat, 
a ještě jich přijede, povídali.“

Nedomluvil. Od městské brány se hrnul proud lidí, bratříci 
i městští, šum se valil a rozbíhal a nové potůčky vpíjel, jak z bará­
ků a stanů na prostranství, nejvíc u kostela, i z příbytků hnali se 
k němu lidé, jednotlivě i v hloučcích.

Z toho proudu, jenž se bělal plátnem i šerkou75 domácího oby-
vatelstva i pestřil se strakatinou bratřických sukní tak různoba­
revných, v němž se černaly huňaté čapky a širáky i mdle se leskly 

74  Ranhojič.
75  Pevná hrubá látka tkaná ze lnu a vlny. Pozn. red.



– 242 –

železné klobouky a šalíře, povznášeli se čtyři bratříci na koních, 
všichni ve zbroji, každý s dlouhým kopím v pravici, vzhůru vzty­
čeným. Po těch všichni hleděli a nejvíc po pátém jezdci mezi nimi, 
v krásné sukni broskvové barvy s bitým, třpytným pasem, ale beze 
zbraně.

A kuklu měl na hlavě, kuklu otvorem do týla obrácenou, takže 
měl tvář úplně zastřenou. Nemohl nic vidět, a proto pacholek vedl 
jeho krásného vraníka u huby, ač jezdec uzdu měl v rukou. Proud 
jako by ty jezdce nesl. Hlučel a šuměl vale se prostranstvím k hradní 
bráně mezi valy. Pobera upíral zraky jako všichni jen po tom jezdci 
s kuklou přes hlavu.

„To je –“ začínal, ale jak se ohlédl, Ondrejka již nezhlédl a sivý 
Sebeslavský zapomenuv na rotmistra, chvátal právě za mladým 
krajanem. Pobera také neostal. Pustil se s proudem ke hradu.

Tam bylo živo. Na prvním, táhlém nádvoří stranou mazali vozy 
i nakládali, opodál čekalo několik osedlaných koní, jež pacholci 
drželi u huby, vedle stála rota střelců s kušemi a chlupatými toul­
ci, většinou mužstvo domácí, slovenské, a s nimi houfec českých 
pavézníků s ohromnými malovanými pavézami, jež jim sahaly skoro 
po brady, dál, u stájí cídili řemení i helmy, chystali sedla.

V druhém, menším dvoře jako v oule. Zbrojní se míhali dole pod 
loubím, nahoře pavlačemi přebíhali sluhové i bradatí, osmahlí brat­
říci s kuklemi do týla shrnutými; na dlouhé chodbě šum čekajících 
zemanů, rotmistrů, padesátníků i domácí čeledi. Dvéře kanceláří se 
otvíraly, zavíraly, zbrojní z nich vycházeli i poslové, pádné, spěšné 
kroky duněly chodbou a s nimi neslo se crnčení ostruh.

Ve své komnatě seděl Jiskra s Burianem a panem Zvířetickým; 
u druhého stolu seděl kancléř a otylý písař v dlouhé tmavé sukni 
u otevřené velké, ale úzké knihy, s brkovým pérem v ruce.

Bylo dost vzrušení, mnoho práce a starostí. Jiskra, jimi zabrán, 
seděl, jakoby kolem samý klid a hluboké ticho. Neslyšel ohlas šumu 
z chodby a z nádvoří, zapomněl na vše kolem, nebyl doma, neseděl 
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tu. Letem přecházel své slovenské území, těkal od hradu k hradu, 
ke tvrzem a posádkám na jeho hranicích, rozhodoval, co učinit 
pro jejich ochranu a bezpečnost, když sám chtěl nahoru do hor, do 
Spiše, aby tam německá města zarazil, aby zdusil hned první hnutí 
proti němu, prve nežli by gubernátor přitáhl.

Nemračil se starostí, neklonil těžce hlavu. Oči mu jen hrály, 
tvář oživena jako milým vzrušením. V tom jednání zbloudily mu 
chvilkou prsty do hustých vousů nebo si neklidně pohrávaly darem 
mladičkého krále, stříbrnými penízky, jež měl zavěšeny na zlaté 
šňůře. To když se zamyšloval, když se zahleděl před sebe do prázd­
na. A jak ruku spustil na stůl, už se rozhodl a poroučel nové rozkazy. 
Kancléř i písař je znamenali, a kam s nimi, co psáti hejtmanům na 
Krásnou Horku, na Šariši a rozlehlém hradě spišském, co Brcalovi 
z Dobré do Kežmarku, co Petru z Radkova na Březovice, co Mikuláši 
Komorovskému na Podolinec, co bratru jeho Petrovi hejtmanu 
na pevné Likavě ve stínu modrého Choče, jež střežila údolí k ne­
dobytné, krásné Oravě, hradu, kdež hejtmanil Mikuláš Balizský. 
Kancléř i písař znamenali rychle, až brková péra vrzala a sotva 
stačili, nebo nejvyšší poroučel spěšně, zkrátka, dál, co Valgatovi na 
Drienčanech, co Slováčkovi do Vadny, Údrckému na Jasov. Kolar na 
Šašově už věděl, i Svidrigal na Budatíně, i Kerský na Hrádku, Oškrd 
v Kremnici i Jakeš na Klášteře.

Petru Aksamitovi, hlavě bratrstva, neporoučel nic. Tomu nesl už 
informace Talafús, jenž se s ním na Muráni sejde.

Jiskra byl dobré mysli. Dle přání mu začínalo: domácí, slovenští 
zemané chutě poslechli, už začali přijíždět, do pole připraveni, 
a ještě jich přibude, Kremničtí ohlásili již vozy, že posílají žádané 
prachy, dvacet sudců a kruhy olova, síru, pět sudů střelišť, a puš­
kař Jan že posílá deset nových houfnic na trn kovaných, a srubnice 
i těžké tarasnice. Jen peněz neměl Jiskra nazbyt. Než to ho netlačilo. 
Nestalo se poprvé, a ostatek, jak bylo jeho, jakáž nouze, když meč 
živí.
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Jak písaři psali, ohlédl se několikráte po dveřích. Čekal už nedo­
čkavě. Dubánek z Čivic prve přišel, vzrušen, že před ležením hlídky 
zadržely posla Huňada Jánuše, že ten posel jede sem na Zvoleň 
k panu Jiskrovi. Zpráva ta vzrušila všechny v komnatě. I Burian 
pozvedl svá velká přiklopená víčka a mladý pan Zvířetický živě se 
obrátil po Jiskrovi, co řekne. Ten jen pohodil hlavou, pohnul dlaní 
na stole a s úsměškem řekl:

„Trochu pozdě. Nu, ale ať přijde. Přiveďte ho, poruč však, ať ho 
ležením vedou se vší opatrností, jak se sluší, ať nic nevidí a ne­
zhlédne.“

Toho posla čekal; proto se po dveřích ohlížel, a když písaři dopi­
sovali, vstal a přistoupil k oknu, podívat se na nádvoří, k průjezdu. 
Kupka slovenských zemanů tam stála, stráže, pachole s ohařem 
a trochu stranou Dubánek z Čivic se starým Lapkou čekající na 
gubernátorova posla.

Jiskra se zas obrátil, a jak se vracel ke stolu, pojednou zvolal 
vesele:

„Pane Zvířetický, že dole v nádvoří zemany vidím. Na koho jsme 
zapomněli a kdo také zapomněl –“

„Kdo?“
„Zeman, jenž mně poslal tu ceduličku.“
„Dobák starý, s panicem; ah, snad se již rozmyslil, snad mu ten 

divoký posel zle o tobě pověděl.“
Dole na nádvoří zahlučelo. Jiskra dosedaje, rychle řekl: „Už ho 

asi vedou.“
Ale už nevstal, nešel k oknu, nýbrž zůstal v křesle. Zato mladý 

Zvířetický dvěma rychlými kroky stanul u okna a odtud ohlašoval:
„Je to on. V kukle je, kuklu má přes hlavu. Již mu ji Dubánek 

sdělává, ah, pravý Maďar nějaký!“
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XXXII

Dubánek z Čivic ho přivedl a hlásil, že to Štefan Sárköz, posel pana 
Huňada Jánuše. Byl prostředně velký, hubený, v osmahlém obličeji 
mu lícní kosti vyvstávaly; černé lesklé vlasy, krátce střižené, měl do 
čela i do spánků sčesané. Černé byly i kníry pod tenkým zahnutým 
nosem. Vstoupil jistě, v sukni broskvové barvy s velkými stříbrnými 
bombíky, jež kryla ještě kus přes kolena úzké modré nohavice.

Stanuv u dveří, rozhlédl se komnatou (oči měl mandlové, černé 
a pronikavé) a hned rovnou bral se ke stolu Jiskrovu. Kráčel mlčky 
a vážně; všichni v ten okamžik ztichli, takže jasněji crnčely ostruhy 
na poslových střevících sahajících po kotníky.

Stanuv před stolem, poklonil se a pozdravil Jiskru. Tvář jeho 
byla vážná i všecko chování, vážná i jeho řeč. Mluvil z ohledu na 
Jiskru slovensky, ač ne hbitě a s cizím přízvukem. Nejvyšší kapitán 
Horní země, sedě v křesle s rukama o postranice opřenýma, po­
zoroval posla zkoumavě, klidně. Ale ne dlouho. Hned sebou hnul 
a osmahlou rukou proti němu živě zatřepal, ať ustane, když posel 
řekl, že „Jeho Milost pan gubernátor Království uherského –“

„Jen Dolní země, a ne celého království je gubernátor, jen tam!“ 
vpadl živě Jiskra, nahnuv se dopředu. Oči se mu zaleskly, z hustých, 
černých vousů zabělaly se mu zuby, jak se usmál. „Tvůj pán na Dolní 
zemi, já na Horní supremus capitaneus, on dole pánem, já v slo­
venském viděku; tu nemám a neznám žádného gubernátora. Jen 
Jeho Milost mladý král tu poroučí a já v jeho jméno.“

Poslu kmitl se osmahlým čelem rudý stín. Maně se narovnal, zů­
stal však v důstojném klidu. „Nám Uhrům je, pane nejvyšší kapitáne, 
gubernátorem našeho království.“ Mluvil volně, ale pevně a určitě.

„O království mluvíte, ale ne o králi, o toho nestojíte, abyste sami 
panovali. Čeho sobě žádá tvůj pán?“
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„Proti právu osadils část novohradské stolice a stavíš tvrz u Lu­
čence.“

„Bohdá již je dostavěna.“
„Jeho Milost pan gubernátor žádá, abys ji nechal a opustil.“
„A sám rozmetal, ne?“ Jiskra se usmál. „A neučiním-li tak?“
„Přitáhne pan gubernátor s vojskem.“ Posel to řekl zasmušile, 

důrazně.
„Přišel by beztoho, Lučenec mu jen zástěrou; na to již pole sbírá, 

na to již si zavolal sedmihradského vojvodu, na to mu vede Kampolt 
z Nány Ráce, na to přivedl vojvoda Dan tu sběř valašskou, biskup 
jagerský s bandériem už čeká.“ Jiskra rozohňuje se mluvil rychleji 
a prudčeji. „Kumani regales jsou už ve zbrani a Jazygie celá a krá­
lovská bandéria volá tvůj pán, královská bandéria a červené posly 
s krvavým mečem rozeslal, aby shoňovali lid, a to všecko na mne 
za to, že svému a vašemu králi věrně sloužím.“

Poslovi ustrnuly na okamžik oči překvapením, že Jiskra je tak 
dobře zpraven o polní moci gubernátorově; než jen na okamžik, 
hned opět klidně naslouchal, jak Jiskra šermuje rukou, již rozčileně 
mluvil:

„Neběží jen o Lučenec, ale také o Vadnu, o Drienčany, Krásnou 
Horku, o Muráň, i o Trenčín, o Košice, Kremnici, o Zvoleň, o všecko, 
o všecko, o celou Horní zemi, aby nás z ní dostal, vyhnal, za to, 
že jsme jí svou krví dobyli a již léta ji svou krví hájíme mladému 
králi, že jí nechceme vydat vám pánům Uhrům, abyste bez krále 
sami panovali a ji tiskli po své vůli.“ Jiskrovi se rozlila červeň po 
zarostlých tvářích a zpod hustého obočí blýskalo. „A jestliže má 
pan Huňady Sedmihradské, Valachy a Kumány na pomoc, řekni 
mu,“ Jiskra prudce vstal, „že nemám také malý lid, že se nebojím 
a mé roty se také nebojí, ty že zná, od Somoše i odjinud, a že za 
mnou stojí bratrstvo, všecko jeho vojsko tu v Uhrách, a ostatní se 
přihrnou, bude-li potřeba, z Polska, z Rakous, odevšad, a řekni mu, 
Horní země je při mně, všecka a věrně, všichni slovenští zemané, 
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všecka šlechta, ta, kterou marně volá do Budína na sněmy, kteří 
mu tam nechodí a nepůjdou, ale kteří na mé slovo jsou už vojensky 
vzhůru a půjdou do pole, tam že se s nimi sejde a se mnou, a Bůh 
dá, že svou pomocí na mne ráčí vzpomenouti, že se zas ubráníme.“

Štefan Sárköz stál za té řeči rovně, bez hnutí. Jen ku konci za­
ruměnila se mu osmahlá tvář a mandlovýma očima, na Jiskru pevně 
upřenýma, bleskově prošlehlo.

Jiskra spustil se náhle do křesla, pohladil kníry, začal si hrát 
s penízky na hrdle. Posel vida, že domluvil, okamžik čekal, pak sázel 
slovo za slovem s tím cizím přízvukem, ale rozhodně:

„Řeknu panu gubernátorovi, že Lučence nevydáš.“
„Nevydám, poněvadž vám nemohu a nesmím nechat otevřenou 

cestu sem na Zvoleň a v tyto strany, do těch končin, jež spravuju 
z milosti svého krále a jichž nevydám, dokavad nepřijde sám anebo 
mně neporučí.“

„Pan gubernátor –“
„Ať rozpustí vojsko.“
Rty poslovy se v koutkách pohnuly úsměvem.
„A ty,“ řekl, „pane nejvyšší kapitáne, vydal bys pak Lučenec?“
„Ne.“
„Chceš válku.“
„Vy.“
„Ráčíš ještě něco vzkázati?“
„Už jsem řekl.“
„Mohu jíti –“
„Jsi volný.“
Štefan Sárköz se uklonil a obrátil. Jak vážně přišel, provázen 

Dubánkem z Čivic, tak opět odešel.
Zvířetický, s vyjasněnou tváří, vzrušen jednáním, a nejživěji tou 

odpovědí, podal Jiskrovi ruku. Ten se usmál.
„Nu, teď bude, pane Zvířetický, po tvém přání. Zítra, chceš-li, 

vyjedeš na Lučenec.“
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„A ty!“
„Pojedu také obhlédnout to. Pak nahoru, do hor, podívat se na 

Němečky a opatřit ostatní.“
Dole v nádvořích plno zvědavých a ještě se hrnuli houfce 

i jednotliví z velkého prostranství ke hradní bráně. Tu se shlukli 
a tlačili nejvíce městští prodavači, řemeslníci, chasa ze stanů, než 
i také žoldnéři. Rokovali, hádali a bzukot a šum šel z toho množ­
ství; až pojednou na okamžik ztichl, jak z vnitřního nádvoří vyrazil 
burácející pokřik jako náhlý výstřel. Za ním hned druhý, jasnější, 
bližší, z prvního nádvoří.

Dav před branou začal také křičet, když z brány a také z bašty 
nad ní vykřikli hlasové:

„Už se vrací, posel se vrací! Vojna!“
„Nepochodil, vojna, vojna!“
Hradba lidí před branou se rozkolísala. Z hradu, mrakem lidu, 

vyjížděl Štefan Sárköz, opět s tmavou kuklou na hlavě a stráže s ním. 
Tentokráte doprovázel ho také sám rotmistr Dubánek z Čivic. Jezdce 
bylo po pás vidět, koním jen hlavy a hřívy; vše ostatní zatopil proud 
lidí, jenž jako by je nesl, vale se s nimi od hradu dále prostranstvím 
k městské bráně.

Hukot, křik a šum kolem, tu tam výskání, tu tam čapky se mihly 
nad spoustou hlav i šavle se zablýskly. Všude radostný vzruch, že 
bude vojna, vojna, jistě, že už dost zahálení, že vytrhnou, polem 
pracovat.

Také Pobera z Lomu nevím kam domů vyrazil se zástupem z hra­
du, kamž s ním prve pronikl. Obecné nadšení také jej zažehlo. Za­
pomněl na Máriu, na Bodorovského, nebál se výsměšku, nevyhýbal 
se zemanům a známým, ano hledal je, aby si mohl s nimi v tom 
vzrušení promluvit o jízdě, aby naposled spolu popili.

Zastal je pak většinou v hospodě, Chujavu Slimáčka, Sebeslav­
ského, Matuku, Rakolubského, Kozolupa, Šumichrasta, Revického, 
Švehlu, Slamka. Později přišel Kolovrat s Moravany a Janko Vlk 
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s novými druhy, se zemany, kteří dnes přibyli, s Radvanským, Ma­
tějcem, Maťašovským, Donovalem i Rakšanským.

Nejpozději mezi ně zasedl Ondrej Kozic. Proud ho vzal a nesl 
ho celým prostranstvím branou ven do ležení, kterým uherského 
posla vedli, pořád s kuklou na hlavě, až za ležení, kdež čekal průvod 
poslův, několik jezdců, obklopen stráží táborovou.

Ondrejko o tom vypravoval, o poslovi, tam že ho zhlédl bez kuk­
ly, že to Maďar, pravý Maďar, černý, s očima jako oheň, že vypadal 
přísně, nemluvil.

„Pan Jiskra mu pěkně odpověděl! Ať jede, ať jen jede, my poje­
deme také!“ volal Rakolubský, zvedaje pohár. Připíjeli si na výjezdu 
a při tom Kozolup, na div, promluvil na Poberu, jak proti němu 
stanul zasmušilý, s pohárem v ruce:

„Chtěl jsi se smát radostí své rozkoše, bratře,“ řekl hučivě, „a teď 
musíš říti76 od stonání svého srdce!“

„Nebudu, ale bít se budu!“ vzkřikl Pobera popuzeně. „Ti mně 
přijdou vhod! První ránu na ně!“ a zablýskal sivýma očima.

Když se navrátil ku své rotě, oznámil mu starý Vaško, že Bodo­
rovského marně hledal.

„Bestia!“ zahromoval rotmistr a drhl si temeno pošrámované 
hlavy, plné jizev a švů. „Kdybych ho dostal! A tu kolčavu! Nu, za tu 
mi splatí!“

76  Truchlit, tesknit, toužit. Pozn. red.
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XXXIII

Už za ranního šera „vzhůru“ voláno v Poberově rotě. Bratříci krmili 
koně, čistili je i chystali si zbroj, aby se mohli ukázat nejvyššímu, 
nežli vyjedou do pole. Pod kotly zplanuly ohně, vojačky i jízdní 
začali vařit snídaní.

Pobera vstal záhy, obešel všecku rotu, pobídl, poručil, zastavil 
se ve stanu, jejž měli společně jeho padesátníci Jíra Dlouhý z Lom-
nice, Březák z Bělé a Petr z Hronova. Ten už byl venku; ramenatý 
Březák strojil se do svého losího, dost umaštěného kabátce, větší 
a hubenější Jíra Dlouhý dával si za stanem z vědra polévat hlavu. 
Stál ohnut, červený jako rak, drhl si tvář i oči, vysoké čelo i uši, 
a prskal i odplivoval, že ani rotmistra hned neslyšel.

Pobera se již do stanu nevrátil, nýbrž bral se rovnou z tábora ven. 
Bylo časně, ale všecko ležení se již probudilo. Ohně planuly, dým 
stoupal jasným vzduchem, u vozů, mezi nimi, před stany, mezi nimi 
a baráky všude hemžení. Kohouti kokrhali, tu onde pes zaštěkal, 
kdes v jiném konci hlaholil signál polnice. Zezadu, od vozů, kde 
byla porážka, přinášeli žoldnéři na plecech maso, čtvrti skotu, celé 
berany i půlky, a spěchali ke kotlům, aby byla včas snídaně, nebo 
skoro všichni jízdní a většina pěších měli rovněž vytrhnout.

Pobera zašel do města, na jehož prostranství mezi vozy a stany 
bylo jako v ležení. Nad to hemžení vznášel se kostel, jehož otevřený­
mi dveřmi linul zbožný zpěv, většinou samých hrubých mužských 
hrdel, ven do rozšumělých vln táborového ruchu a shonu.

Kostel byl plný skoro samými bradatými, osmahlými bratříky. 
Sešli se tu Slováci, Češi i něco Poláků. Rusové, starověrci, tu však 
nebyli, ani staří bratříci Češi, věrní táboři, kteří ani po letech, ač zpl­
na osamocení, nevzdali se odporu k „pláteníkům“, kněžím podobojí 
v komžích a v ornátech.
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Pobera poklekl, sepjal ruce, a skloniv zjizvenou hlavu, modlil se 
zkroušeně. Pak i zazpíval, a teprve když kněz, Slovák byl a podobojí, 
začal podávati večeři Páně, zadíval se k oltáři. Zahlédl, že s ostatní­
mi přiklekl Janko Kozic Vlk, rudý, s černými copánky přes spánky, 
v tmavozelené sukni, s lesklým pasem, i Ondrejko, jeho bratr; také 
sivý Sebeslavský i Rakolubský. Ty rozeznal v houfci zemanů a brat­
říků, také Kozolupa, jenž hlavu hluboko schýliv, kořil se s rukama 
sepjatýma a čekal pokorně na krev a tělo Páně.

Janko Kozic Vlk už dávno přijímal podobojí. Ondrejko poprvé. 
Bratr ho k tomu přiměl i ostatní pány bratry, když vyšli ráno před 
výjezdou Bohu se pomodlit, a zkrátka, úsečně svým přichraptělým 
hlasem je přesvědčil, žeť Kristus pán, vědí-li, při poslední večeři 
učenníkům také podával chléb a víno, a že vědí, co řekl, aby také 
tak činili na jeho památku. Tak Jezus Kristus poručil, a Češi že dobře 
konají, to že žádné kacířství, ale pravověrné křesťanství, tak že to 
dokonalejší, jak Písmo učí i jejich učení kněží; však až uslyší – Tak 
tedy všichni Trenčínští přijímali, až na Chujavu Slimáčka, jenž za­
spal, zmeškal a teprve se ven chystal.

Když pak už chtěl z domu vykročit, zarazil se a na šatném prahu 
ruce rozhodil. Páni bratři se již vraceli z kostela. Ihned otočil a s nimi 
zpátky do hospody, aby mu snad neujeli a nezmeškal společnou 
snídaní. Poté všichni vyjeli z města do ležení. –

V druhém nádvoří zvoleňského hradu stála řada osedlaných 
koní, většinou sami hnědáci. Pacholci je drželi u huby. Kousek 
z řady vpřed byl krásný bělouš grošatý, pravý sedmihradský. Jak 
pohazoval hlavou, chrastily a blyskotaly mu řetízky visící pro ozdo-
bu na čelním řemenu, leskly se mu i kovové pukly na prsosinách 
a potřásaly se při nich rudé střapce i kožené šalangy, rudé, zelené, 
kovovými kroužky vybíjené při cípech krásného sedla.

Paprsky ranního slunce, jež vyzlatily střechy a hodily po půli 
nádvoří zlatý koberec, vysvítily na koně i na starého Lapku, ko­
morníka Jiskrova, jenž stál vedle, drže přes ruku nádhernou kuní 
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šubu, červeným karmazínem pošitou, se zlatými, velkými sponami 
a řetízkem, jenž nezapjat dolu visel a se třpytil.

Nejvyšší hejtman meškal s družinou v hradní kapli na mši. Lapka 
na něj čekal, obrácen v tu stranu kaple, odkud zavíval tlumený zpěv. 
Pak zvonek zacinkal a za chvilku vyšel pan Jiskra v čapce s bě­
lostným peřím na hlavě, v dlouhé sukni jednobarevné, tmavomod­
ré, s lesklým pasem a s drahou šavlí při něm, pravého štítnického 
díla v pochvě višňové barvy; za ním pan Zvířetický v zbroji, ale 
ještě bez helmice, vážný Burian, Dubánek z Čivic vyrudlých knírů, 
červených tváří, s rozjasněnýma očima, Mikuláš Střela z Rokyc, 
jejž si včera nejvyšší hejtman povolal do své družiny, dva rotmistři 
ze zvoleňské hradní posádky, otylý písař vojenský i kněz Jiskrův, 
kulatý, v kněžské tmavé sukni.

Lapka přehodil Jiskrovi přes ramena nádhernou šubu, zapjal 
přes prsa zlatý řetěz, spínající obě masívní zlaté pukly, v nichž se 
svítilo několik vysokých drahých kamenů, sluha podržel střemen 
a nejvyšší vyhoupl se na bělouše. A všichni vsedli na koně, i písař 
i kněz.

Jak Jiskra s družinou vyjel klenutým průjezdem z vnitřního ná­
dvoří na první, zahlaholila tam fanfára. Trubač jízdné čety, jež měla 
pána doprovodit, vesele zatroubil. Průvod pestrý barvami, lesklý 
třpytem zbraní i kovových ozdob na šatech i na řemení koňů vyjel 
šumně z hradu a mírným klusem jel rozlehlým prostranstvím, vrou­
beným domy a domky, jejichž běl svítila na ranním slunci. Jiskra jel 
do ležení přehlédnout vojsko, jež mělo vytrhnout.

Již přejeli větší kus prostranství; všude, kudy jeli, zastavovali se, 
aby se podívali na průvod, na mocného pána, černého, černobra­
dého, drsnatého, jehož očka však vesele se rozhlížela a jenž vlídně 
kynul na pozdravy.

Naráz však stáhl husté, černé obočí a ohlédl se. A všichni. Písař 
a kazatel i koně zarazili. Jako by všem do ucha zatroubil. Hlas rohu 
všecky udeřil. Znovu se ozval, jakoby opodál, nedaleko, ač vyrazil 
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přes celé prostranství tam u domů, před hospodou, z níž vyjeli 
tři jezdci. Přední z nich troubí na lovčí roh, zubří, ohromný roh, 
z mohutných plic, siláckým dechem.

V huňaté čapce byl, na nevelkém hnědáku, sám nevelký, ale 
hřmotný; šedé do běla vlasy, dlouhé až na ramena, padaly v divé 
spoustě také po spáncích kolem hustě zarostlých tváří. Za plášť 
upravená medvědice, jejíž černá srst se na slunci leskla, visela mu 
přes levé rameno, spjatá na prsou starými bronzovými sponami 
a řetízky.

Pustil roh od rtů a rukou kýval na Jiskru, nejvyššího hejtmana, 
kýval, jeda k němu. Ten druhý, také v medvědici, v šišaté helmici 
staré, s jízdeckým štítem na zádech; za nimi třetí na koni, chlap jako 
hora, dlouhých vlasů pod čapkou, v krátkém otevřeném kožíšku bez 
rukávů, měl přes levé rameno volně přehozenou selskou huňku. Na 
zádech nesl jízdecký terč předního jezdce a samostříl u sedla. Velký 
bílý ovčácký pes pobíhal vedle jeho koně.

Jiskra se usmál a řekl k panu Zvířetickému: „Musíme poslech­
nout.“ Zarazil bělouše a vyhlížel jezdce, nejvíce toho prvního, 
s ohromným rohem po boku. Jiskra, jak dojížděli, viděl, že starý 
má u sedla napravo těžký velký čekan, po druhé široký toul staré 
podoby, z jezevčiny, u pasu pak těžkou šavli. A na prsou na řemenu 
velkého rohu probleskoval se mu hrubý křížek byzantské práce.

Všecko bylo na něm i na jeho společníku divné, starodávné, jako 
by tam, odkud přijížděli, čas stál a se neměnil. Osmahlá jeho tvář 
zatuplého nosu svěže se rděla ve změti vousů a vlasů. Jen obočí jako 
houšť měl černé a zpod něho leskly se tmavé, nevelké oči.

„Rač posečkat, pane kapitáne!“ volal dojížděje mocným hlasem. 
„Spěchám jako vítr.“

Smekl a ranní vítr rozfoukl mu spoustu vlasů, že mu zavlály jako 
hříva, i druhému jezdci, jenž byl prvnímu ve všem podobný; jen 
tak neprokvétal, vlasy i bradu měl tmavší. „Tys Dobák starý,“ zvolal 
Jiskra najisto.
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„A jak jsi mne poznal, haha,“ zeman se zařehtal. „Dobák starý, 
věru, také mne ‚Bílý strejc‘ volají, a tuhle můj chlapec Matúš.“

„Chlapec“ popojel a zarazil vedle otce. Usmíval se, hlavou se 
poklonil, ale nepromluvil.

„Tak na vojnu jedeme,“ mluvil, křičel starý Dobák, zvyklý z kopců 
a lesů na hromovou řeč.

„Zrovna včas; vítejte. Chcete-li hned?“
„Proto jsme přijeli.“
„A tu ten váš posel také!“ zvolal vesele Jiskra, ukázav na Jana 

Nejtušiaka, jinak Hurčalu.
„A jede, psina, ten vám, ten tam u vás v zámku – však jsem ho 

toporem zmlátil, když se vrátil ze Zvoleně.“
„A proč?“
„A tak; povídal, jaký tam ztropil křik, škrata, až jste ho zavřeli.“
Jiskra, Zvířetický, písař a všichni, kdož o tom věděli, se zasmáli, 

až Jiskra zvolal na Dobáka:
„Nu pojedeme, ale smlouvy nemáš, pane brat!“
„A jaké smlouvy! Bít se budeme a ty poctivému zemanovi ne-

ukřivdíš, však jsem slyšel. Abys neřekl, že jsem tě ošidil, tož věz: tu 
ten chlapec můj jako buk, šarkana se nebojí, věru ne, já také ne, ale 
já na obě ruce už tak nemohu jako on, to abys věděl!“

Zpod medvědice povznesl levici. Byla zkřivena.
„Medvěd mně ji zhryzal, když jsme se rvali, a taký psohlavec, ov­

čák, parom do něho, zle mně ránu zhojil; žíly seschly a ruka zvadla.“
„Jen když je pravice zdráva!“
„Ta zdráva!“ Starý Dobák jí vytrhl ohromný čekan od sedla, jehož 

sekera se zasvítila, vznesl ho prudce nad hlavu a zamával jím jako 
pírkem.

„Zdráva je,“ křičel, „budou dole vidět, a tamhle Hurčala nech 
poví!“

Všichni se dali do smíchu, i „mladý“ Dobák.
„Jeďte se mnou!“ kynul Jiskra a pobídl bělouše.
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Všichni se pustili za ním, i oba Dobákové, kteréž mezi sebe vzali 
oba rotmistři zvolenští. Jano Nejtušiak Hurčala v huňce, se štítem 
na zádech, jel na nevzhledném koníkovi nejposlednější. Vedle něho 
běžel jeho veliký pes jako vlk, s vyplazeným dlouhým jazykem.

V táboře již na nejvyššího hejtmana čekali. Na rozlehlé prostoře 
před ležením, na východ od města, v zdupaném, rozježděném i za­
prášeném trávníku, stály vedle sebe v čele všech dvě jízdné roty 
plně sešikované: Poberova a Janka Kozice Vlka. Za nimi dál pěší roty. 
Některé teprve z ležení docházely; ostatní se ještě rovnaly v ležení, 
každá na placu svého stanoviště. Také u vozů samé hemžení. Vozy 
krajní i spížní stály připraveny na výjezdu, jen zapřáhnout; také 
kremnické vozy, jež přijely pozdě večer se zásobami střeliva, olova, 
síry, střelišť a s novými kusy, chystaly se na další cestu. Nejdále 
stála řada prvních selských vozů, s kterými přijeli sedláci z okolí 
na rozkaz páně a na něž nakládali nejnutnější zásoby pro vojsko.

Pobera z Lomu nevím kam domů, v plné zbroji, s šalířem s pod-
bradím na hlavě, s rotmistrovským palcátem v ruce seděl na vy­
sokém svém hnědáku před první řadou bratříků na koních různých 
barev, nad něž se vznášela rudá korouhev.

V čele druhé roty Janko Kozic Vlk na Dereši, v červeném plášti, 
v šišaté helmici s nánosníkem nahoru otočeným, za nímž čepejřil 
se bílý chochol. Zpod helmy padaly leskle černé copy přes spánky 
Jankovy brunátné tváře. V ruce držel křivou šavli. V první řadě za 
ním bratr Ondrejko, vzrušený, dychtivě nedočkavý, kdy přijede 
nejvyšší kapitán, kdy už vytrhnou, vedle Chujava, jenž nemohl 
rozhazovat ruce, Rakolubský v rudých nohavicích, funivý Matuka 
Juro a ostatní zemané. Sebeslavský, šedý armalista, a Radvanský 
jako padesátníci měli své místo hloub při krajích roty. Skoro všichni 
slovenští zemané, jak přibyli do Zvoleně, v ní byli kromě mužstva, 
Čechů i Slováků.

Rotmistři, hledící upřeně směrem k městu, náhle pokynuli; kotly 
zavířily, polnice zahlaholily. Nejvyšší hejtman s družinou přijížděl. 
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V rotách všichni hleděli jen po něm. Viděli, jak družina zarazila 
opodál stranou, jak Jiskra sám krátkým klusem jede k nim. Zarazil 
před šikem, tváří k nim, nádherný ve svém vystrojení, plný třpytu, 
plný lesku, na vzácném, bohatě sedlaném koni, jenž stál jako zarytý, 
s krkem dlouhé, husté hřívy, prohnutým, hryzaje udidlo, od něhož 
bělostná pěna prchala do zprahlého trávníku.

Jiskra kynul, bubny zmlkly i trouby. Ticho v tom množství a ne­
hnuto vše jako zeď; jen pablesky a svity se mihotaly a skákaly, sme­
kaly se a přehupovaly po helmicích a pancířích, po kovových ozdo-
bách, peří chocholů se chvěla, praporce se vzdouvaly a šelestily, jak 
praporečníci přidržovali jejich úzký cíp ke dříví praporečnému.

Řady osmahlých, bradatých tváří byly obráceny k Jiskrovi, jenž 
na vysokém bělouši jako by v tu chvíli ještě vzrostl.

„Rotmistři i z rot všichni dobří lidé a bratříci všichni, slyštež!“ 
promluvil jasným, kovovým hlasem, až se zářivým vzduchem pod 
vysokým modrým nebem v tom tichu daleko zřetelně roznášelo. 
„Huňady Jánuš zrušil běh příměřný. Válku začal, a to proto, že nás 
chtějí z této země vypudit jako nekázané loupežníky, jako bychom 
nebyli v službách Jeho Milosti mladého krále. Huňady mordoval 
vaše bratry, mrzačil je ohavně, a chce panovati i v tomto slovenském 
viděku jako král. A to by vám bylo zle. Proto jdu na Huňada a s pomo­
cí boží zvítězíme, nebo naše věc je pravá. Chcete-li hojnou odplatu, 
vězte, že statečnému vojsku na ničem neschází. Mužská mysl a meč 
všechno zmůže. Co mám, dám, abyste nebyli škodni, a kdyby nesta­
čilo, mnedle, mám statky na Moravě, z těch vás zaplatím a nikdo 
nepůjde bez náhrady, a kdybych vám i tuto šubu,“ potřepal jí, „měl 
dát i tohoto koně i svou zbroj a všecko, co mám. A tak buďte srdce 
dobrého, zmužile vyjeďte na jich škodu a pána Boha všemohoucího 
vezmeme ku pomoci proti těm Uhrům a Huňadovi, a spravedlnost 
našeho pána a naši. Pánbůh s námi!“

Vtom kněz přijel z družiny k němu a obrátil se tváří také k vojsku, 
vedle Jiskry. Ten ihned smekl, jak kněz sňal biryt s hlavy, a smekl Po­
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bera i Kozic, helmice sňali, a řadami šel šum a šelest a cvakot kovu, 
jak všichni snímali kapalíny. Stáli s obnaženými hlavami, upřeně 
naslouchali, jak se kněz modlí. Říkal žalm, pak vztáhl ruce a hlu­
bokým, v tu chvíli slavným tichem neslo se jeho žehnání. A zase šum 
a šelest po řadách, helmice zapadly na hlavy; zastínily čela, tváře; 
přikloněná kopí vráz se zježila jako les, v němž praporce zavlály, 
rudé, zelené, Jiskra pokynul, Pobera mávl palcátem, Kozic Vlk šavlí, 
rozkřikli se, pronikavý hlas polnic se třepetavě rozletěl. Jízdné roty 
vyrazily; a jak vyjely, každý z nich se obracel po Jiskrovi, jenž zajev 
k družině, v jejím čele přehlížel. Jel řad za řadem a všichni hlučně 
pozdravovali; hlasy se slévaly v hromový hluk, v nějž ječela polnice 
a rachotily kotly zpředu, na šíjích koňů bubenických.

Přejel Pobera z Lomu nevím kam domů, přejeli jeho, řad za řa­
dem, dojížděl Janko Kozic Vlk na svém Dereši, jenž zrovna tancoval, 
přejel pozdravuje, za ním v řadě Ondrejko a všichni ostatní slo­
venští zemané i obecní jízdní; všichni nadšeně pokřikovali a zbraní 
mávali, jen se blýskalo.

Jiskra, usmívaje se spokojeně, pokyvoval hlavou a se zalíbením 
hleděl na Janka Kozice v červeném plášti, na statné zemanstvo 
v brněných košilích, v zbroji, v šišatých uherských helmicích s šavle­
mi, s pestrými nevelkými terči jízdeckými, na pěkných koních. Vtom 
jako hrom za ním zahouklo:

„Pane kapitáne, s těmi tu, to jsou krajané, či s kterými!“
Starý Dobák na hřívnatém hnědáku přitočil se k němu a za otcem 

hned mladý a za mladým Hurčala.
„Ano, to jsou krajané, Slováci. K těm chceš-li!“ volal Jiskra ukazuje 

na Kozicovu rotu, jak řady přejížděly.
„A s kým ty pojedeš?“
„S vámi, ale až všecko přehlédnu. Však se brzo uvidíme.“
„Tedy s pánembohem, pane kapitáne. Matúši!“ ohlédl se po 

„chlapci“ a vtom se zase rozkřikl:
„Hurčalo! Nejtušiaku, slyšíš-li!“
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Bodnuv koně, vyrazil z družiny a za ním syn. Hnali se travnou 
prostorou; medvědice se jim leskly a čepejřily, šavle bily koním 
v bok, toul starého se potřásal a mladému poskakoval jízdecký rudý 
štít na zádech. Jiskra a všichni kolem něho hleděli v ten okamžik 
jenom za nimi a zasmáli se, jak obrovský Nejtušiak Hurčala je na 
svém koníku doháněl i jeho ovčácký bílý vlk.
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XXXIV

Poslední řady přejely. Roty se pak daly v klus, rychle unikaly zrakům 
a splývaly v tmavé těleso, kolem něhož zdvihaly se prašné kotouče, 
z něhož se blýskalo pablesky a nad nímž mezi kopími provívaly 
praporce. Zvuky trub a kotlů ztichly.

Než nové se ozvaly. Pádným krokem přicházel houf pěších. Beneš 
z Kolovrat Mašťovský v plné zbroji na koni je vedl. Za rotmistrem 
dva pištci a bubeník před pavézníky v kapalínech, s malovanými 
těžkými pavézami, kteří měli dvojitý žold.

Za těmi střelci se samostříly, sudličníci, dlouhé sudlice vzhůru 
přes ramena. Za těmi druhý, třetí houf, pod praporci. Václav z Vše­
chovic a Jan Puchomířský z Ojnic, Moravané, oba na koních je vedli. 
Rota za rotou, v nich Češi, bradatí žoldnéři, Slováci, pak valný houf, 
většinou sami verchoviňci77 rusínští, oholení, jen s kníry, dlouhých 
vlasů, protáhlých obličejů s vysedlými lícními kostmi, v tmavých 
huňkách, na nohou chodáky z volské kůže, samí střelci a sudličníci, 
starověrci, pravoslavní, pod korouhví s obrazem Matky boží a sv. Jiří 
hrubého díla. Sivý Václav Zelenka na koni z rejza plesnivém je vedl, 
krátký, ramenatý, v předním i zadním plechu, zpod něhož čouhala 
kroužková košile, kryjící také rukávy. Jen nos a část knírů mu bylo 
vidět, jak mu šalíř s podbradím kryl hlavu i bradu. Kdys v sirotcích78 
sloužil, pak v Polsku a léta již Jiskrovi, mluvil česky, polsky, rusky 
a míchal a pletl vše. Za ním kus po boku roty jel na malém huňatém 
koníku vlasatý, vousatý pop v tmavé sukni a vysoké čepici bez štítu, 
na prsou s nevelkým zašlým obrázkem na zlaté půdě.

77  Horáci.
78  Radikální husitské uskupení měst a šlechty vzniklé z iniciativy Jana Žižky, 
po Žižkově smrti se jeho příslušníci začali označovat za sirotky. Pozn. red.
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Jiskra v čele své družiny bystře přehlížel mužstvo, kynul rot­
mistrům, jež všechny znal, Zelenkovi však zvláště živě, jak starý, 
zkušený rotmistr, jeda kolem, vyšvihl svůj palcát rovně nad hlavu, 
nejvyššímu na pozdrav.

Jiskra se usmál a nepřestal se spokojeně usmívat, když za Rusí­
ny svižným, bystrým krokem přihnali se Detvanci, každý vysoký, 
urostlý jako strom, každý se čtyřmi rulíky, všichni v přiléhavých 
nohavicích, v krpcích, kabanice přes rameno, se samostříly a sud­
licemi, zkušení i nováčkové.

A zase nové houfy, v nich bradatí, osmahlí Češi a jonáci z Gemeru, 
ze Spišska, z Hontu, z oravských dolin, i polští horalé od tatranských 
hor, v kapalínech nebo jen v čapkách, v plechu i bez něho, v škorních 
i v krpcích, v plášti, v tmavých huňkách nebo bílých kabanicích, 
pavézníci i lehčeji odění střelci.

Dusavý šum pádných kroků pořád jako proud. Vpředu ještě 
nezanikl hlas píšťal a bubnů a již nové se ozvaly, i dudy zaječely, 
v to zabouřil pozdravný křik, jak táhli kolem nejvyššího; pak i zpěv 
rozšuměl se jako náhlá bystřina a zalil všechen hlas.

Rota za rotou, až všecky pak dál splývaly v tmavé, nekonečné 
houpavé těleso jakéhos obra hada, pod nímž duněla země, z něhož 
se rozléhal jásavý křik, hlas píšťal i zpěv.

Daleko v pozadí, ještě v ležení, začaly se hýbat přední vozy čekají­
cích kolikerou řadou, až na ně dojde; v tu chvíli vsedali tam na koně 
jízdní bratříci, kteří měli jet na jejich ochranu ve zbytném houfu.

V tu chvíli byly roty Poberova a Kozicova již daleko napřed. Pustili 
koně v klus. Pospíchali, jak jim Jiskra nařídil, k Lučenci, odkudž se 
měli pustit do území Huňadova, trestat, holdovat79 jeho spojence, 
zvláště zboží jagerského biskupa, hlavně však proniknouti co nej­
dále na jih, aby zvěděli o vojsku Huňadovu, o jeho postupu, aby 
posílali rychle bezpečné zprávy.

79  Vymáhat výkupné. Pozn. red.
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Ondrejko Kozic divže nezavýskl, když se již ocitl ve válečném 
šiku, když uviděl a zas uslyšel nejvyššího kapitána. Vesele vyjel, těše 
se, že přišel čas odplaty, že bude mstíti nešťastného, zmrzačeného 
Štefana. Jeho neštěstí tu živěji pocítil, teď sám svěží a pln síly v tom 
ustavičném ruchu a vzrušení, v stálé proměně, když měl pěkného 
koně, dobrou zbroj, nový štít, když měl zlato ve váčku, když bylo 
s druhy tak veselo, šumno.

To všecko míval Štefan, jenž vojnu miloval, jenž také tak volně, 
vesele žil, jezdil, šavlí sekal, bojoval. Teď mrzák ubohý, jenž nemohl 
ani ústům sousto podat; aby sedal v koutě a čekal, až ho nakrmí. 
Zvláště toho jitra na něj vzpomínal, a na domov. V tu chvíli, kdy 
Janko v červeném plášti je vedl, kdy Jiskra promluvil, když vytrhli, 
když se mu v prsou hřejně rozlilo a cítil, jak se mu v nich šíří a jak 
se zvedají, opojen vojenskou slávou, připadl mu strýc Rozvadský, 
jenž vždycky líčil, jak jezdil s beckovským pánem, v jaké slávě táhli 
do pole; kdyby ten ho teď viděl! A Zuzka – Zuzka –

Kolikrát už počítal, že psaní ještě nemá, kdy asi dojde a kdy zas 
bude moci psát a kdy o ní něco zví. Teď nebude nic, teď poženou 
se na Dolní zemi, na Maďary, na ty – Jen kupředu hleděl, jako by je 
již čekal. Zatím však měli před sebou pořád Poberovu rotu. Před ní 
jel Pobera, skoro pořád sám.

Slídil sivýma očima, ne však po nepříteli. Více vzpomínal, že tudy 
asi jela také Mária, že tudy asi zmizela na Dolní zemi k svým nebo 
na půlnoc s Talafúsem. Nebo se tu někde ještě skrývá. Vpravo vlevo 
lesnaté stráně, všude bučiny, habří, černý les, dobrá skrýš. Ale jak 
pátrat! Musí kvapem dále, kupředu, jak byl rozkaz.

Než kde mohl, alespoň se přeptal. Hned za první vsí jal se vyslý­
chat, u cintorínu80, jenž byl za poslední roubenou stodolou, skoro 
u jejích vrat, chudý, smutný, bez obruby, bez plotu, bez pomníků, se 
zapadlými hroby. Stařec krhavých očí tam seděl na zeleném nízkém 

80  Hřbitova.
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rově, bos, v huňce, a hlídal stádce ovcí, jež se pásly po hrobech. Toho 
si Pobera zavolal.

Staroch, drže umaštěný širák ve zvadlých, žilovatých rukou, 
stanul zkroušeně u Poberova koně a odpovídal, že nic neví, ne, 
o paní na bílém koni že nic neví, ne, ale tu že soused Ďurynda 
a Hrvol, věru Hrvol také, ti že povídali divnou věc, věru divnou, že 
jakýs člověk našel v lese, jak se tam volá „Za skalicou“, krásného 
bílého koně; hladový byl, všecko kolem ohryzal, jak byl ke stromu 
přivázaný.

Poberovi prošlehl paprsek. Dal zavolat kmocha Hrvola, Ďurynda 
nebyl doma, a Hrvol také tak o bílém koni, věru že tak bylo, divná 
věc, a to že nic neví, jak se velkomožný pán ptá, kdo tam toho koně, 
to že neví, a ten člověk, jenž na koně maně tam v lese uhodil, také 
nic; ale strach že měl, když to byl krásný kůň zemanský, v drahém 
řemení, a tak aby neměl oplétání, že ho raději odvedl na Vigleš, 
panu kapitánovi, panu Korbelovi.

Pobera byl by Vigleš minul, ale nyní, jak tam dojeli, pospíchal 
tam, zarazil pod hradem a sám s Vaškem zajel nahoru. Hejtmana 
Korbela potkali ve bráně, šel jim už naproti. Užasl, že se rotmistr, 
sotva se pozdravili, ptal po bělouši, a že ho hned popsal, řemení, 
prsosiny s rudýni střapci. Hejtman žasl ještě více, když uslyšel 
ostatní a vyrozuměl, proč ten bělouš zaveden do lesa a tam v houští 
uvázán. Hned poručil, aby koně vyvedli.

Jak jej Pobera zhlédl, mihla se mu Mária, v čapce, pružná, krásná, 
jak ji poprvé na něm v sedle uviděl, u Kremnice, a jak s ním pak jela 
mluvná, usmívavá – Stáhl obočí.

Vaško bělouše vzal s sebou. Byl rád, že koně zas mají. Maďarky 
neželel, v duchu se však divil, jak to tak vyvedla, s kým se to spolčila, 
jak toho bělouše odklidili. Pak ovšem nemohli se doptat, on a žádný. 
To jakoby s čertem – Ale koni nic, dobře ho prohlédl.

Pobera měl jistotu, že Bodorovská ujela touto cestou. Všecko mu 
nechala, závoj, koně. Ale kdo jí dal jiného, kdo měl takovou moc 
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a tolik lidí? Jistě jich bylo kolik, nejen ten posel, jenž pro ni přišel 
do stanu. Sotva kdo jiný nežli Talafús –

V těch chmurných úvahách, jež ho hněvně popuzovaly, dlouho 
nedbal cesty, že jeli údolím mezi stráněmi, mezi lesy, až když musili 
zarazit na nocleh. Rota Kozicova utábořila se opodál.

Ráno vyjeli časně. Cesta vedla stejně jako včera. Jeli mezi stráně­
mi, pořád skoro stínem. Chlad šel z lesů a šero jejich sotva kdy pro­
svitlo, leda kdy vpravo vlevo otevřel se nějaký ouval. Pobera se po 
každém ohlédl. Byly opuštěny, tichy, dřímaly ve klínu lesů. Až pak 
zmizely, údolí se šířilo, při cestě zasvítila smaragdová zeleň palouků 
v plném světle. Nalevo vrchy a chlumy neustupovaly, napravo však 
rozbíhalo se údolí, rostlo, šířilo se a zeleně se roztáhlo v rovinu, 
jejímiž lukami vedla cesta na jih, k nedalekému Lučenci.

Tenkráte bylo městečko nevalné, sedlácké, s příbytky většinou 
dřevěnými, doškových, šindelových střech, nad něž se povznášel 
zděný kostel vysoké cihlové střechy. Jindy klidně, tiše spočívalo 
v zelené rovině, v široširých lukách, jimiž se potok vinul ve vrbinách 
a olších. Sem tam v lukách chýlila se stará vrba zbloudilá, rozloži­
tý dub sám nebo v skupině kladl ohromné stíny do moře travin 
a květů.

Teď tam všude ruch lidí, z městečka i z okolí sehnaných, a čes­
kých žoldnéřů, v městečku, v lukách mezi městečkem a táhlým 
návrším za potokem, za lukami k severu, půl hodiny od Lučence. 
Selské vozy tudy jezdily s dřívím, kamením, pískem, povozy s ko­
níky, s loudavými voly, od návrší k městečku, z městečka k návrší. 
Kola skřípala, sedláci v bílých gatích, v širácích pokřikovali, potahy 
pobízeli. Dlouhé to návrší, ztrácející se dále k severozápadu v lesích, 
bylo jako ohromný dlouhý val, jehož svah k městu byl ostrý. Na něm 
probělával se starý kostel a nevelký klášter.

Tam bylo nejhlučněji, tam se černalo i bělalo lidmi, kteří do­
dělávali z klášterce a kostela tvrdou pevnůstku. To bylo to místo, 
o které s Jiskrou jednal Štefan Sárköz ve jméno Huňadovo, to byla 



– 264 –

ta nová tvrz, v linii jižních hranic Jiskrova panství, jež měla chránit 
cestu ke Zvoleni i tu na severovýchod vedoucí přes mohutný hřbet 
kolem tvrze ožďanské do Rimavské Soboty, do Rimavského údolí, 
kudy bylo možná vytrhnout na půlnoc přes Tisovec k Muráni.

K té lučenecké tvrzi zamířili Pobera i Janko Kozic Vlk s rotami, 
aby pod ní odpočinuli, naposled na jisté půdě. Tu ještě krajané, 
bratříci, Matěj z Kněžic s posádkou; ale krok dále na poledne již 
nepřátelský kraj, kam ponesou boj a zhoubu, kde krev poteče.
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XXXV

Sotvaže Mária Lengyelovna pojedla trochu mléka a chleba na samo­
tě vysoko na lázu81 v začazené jizbě, prostřed níž dýmalo ohniště, 
usadila se v koutě na hrubé lavici; vztáhnuvši na ni nohy, opřela 
se zády a hlavou o stěnu a usnula. Těžká únava ji přemohla. Spala 
tvrdě a nic ji nevzbudilo, ani hlasy několika dětí. Spala dlouho, až do 
poledne. Po prostém obědu vyšla za samotu, výše do lázu a usedla 
do stínu jalovcového keře. Slunce hřálo, v té výši však větřík ne-
umdlel; chladivě jí ovíval líce, čelo.

Zahleděla se vpravo, kde v dalekém pozadí za lázem, po němž níz­
ká hustá tráva chudých květů se chvěla a leskla, strměla temena hor. 
Flór mlhy na nich se rozplynul, v hluboké modři se určitě rýsovaly 
zářícím vzduchem. A před se dolů obrátila zraky, na spoustu lesů 
v různých tónech zeleně splývající v dál v tajemné modravo. Ticho 
nad lesy, i bílý oblak vysoko nad tím jezerem zelena tiše odpočíval.

Hleděla přes ně do dálky; hledala stranu svého rodného kraje, 
zatesknila po něm a zatoužila. Než prchnouti nemožná. Viděla své 
průvodčí u stavení, jak ji hlídají. A dobře, že ji střehou. Kdyby upadla 
zase v moc Poberovu, kdyby musila opět zpět – Ať ji vedou kamko­
liv, jen ne k němu. Stíhá-li ji, unikne-li mu, bude-li moci dál, nebo 
bude-li nutno ještě zůstat v té bídné, začazené díře, mezi těmi lidmi.

Pozdě odpoledne přišel Mařík požádat ji, aby sešla dolů, že po­
jedou dále, cesta že je volná. Strání dolů sestoupila, koně jí vedli, 
v ouvale zas usedla do sedla. Dojeli silnice v lese, kdež na ně če­
kali ostatní z průvodu, a dali se zase vpřed. Byl už soumrak, když 
se dostali k Lučenci. Tam je jízdná hlídka zastavila, ale jak Mařík 
ukázal Talafúsův list, pustili je. Márie si hrubě nevšimli.

81  Pole, louka, pastvina, paseka, mýtina nebo kopanice na svahu. Pozn. red.
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Vyjeli z luk cestou vzhůru do výšiny k nové tvrzi, kolem ní a dále 
pak plání přes nevysoký svah a zase širou plání. Byla pusta, šeřilo se 
v ní. Váha osamělé studny černala se vzduchem, dále se leskla jakási 
kaluž mdlým odleskem. Před nimi hradba černého lesa. Dlouho jím 
jeli, tmou a tichem, až pak vyrazili opět do volné krajiny. Byla noc 
a tmavá. Proti nim v obzoru jako závora napříč táhla se výšina; z té 
výšiny zahořelo proti nim světlo. Když dojížděli, poznala Mária, že 
tam tvrz nad černou vsí jako vymřelou, na výšině zrovna nad silnicí, 
ze vsi ke tvrzi vedoucí.

„Co je to?“ zeptala se Mária.
„Ožďany tvrz.“
„Kdo ji má?“
„Pan Jiskra. Je tam jeho posádka.“
Zachmuřila se; hněvně ji dojalo, jak uslyšela tu odpověď. Všude 

Jiskrova moc, všude ti Češi.
Vesnice spala; jen psi je vítali a pronásledovali štěkotem. Vyjeli 

vzhůru do chlumu, ke tvrzi, a tu se zastavili. Stráže na valu volaly, 
Mařík odpovídal; za chvíli zaskřípěla kolečka ve bráně, zarachotily 
řetězy, svoditý most spouštěl se zvolna na příkop černou tmou 
zatopený.

Vjeli do nádvoří, kdež se kmitalo světlo hořících loučí i rohové 
svítilny. Bradatý velitel posádky, z lože vyburcovaný, rozespalý, 
polooblečený, v plášti, přijal je a přehlédnuv list, jejž mu Mařík 
podal, zavedl Máriu do tvrze a nedlouhou chodbou do klenuté 
jizby, čistě vybílené. Jednal slušně, a popřáv zdvořile dobrou noc, 
odešel. Stará jakási žena přinesla hořící svíčku, jídlo, víno, vodu. 
Byla ochota sama, Mária však nemohla se již dočkat, až bude ze 
dveří. Poznala, že na prosté, přihlouplé stařeně nic nevyzví, a chtěla 
býti sama.

Jak stařena vyšla, zavřeli dvéře. Mária to slyšela. Nic ji to nepře­
kvapilo; sama ještě zašoupla závoru vnitř a jala se prohlížet jizbu. 
Nebylo jiných dveří kromě těch, kterými ji sem zavedli. Okno jedno 
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a zamřežované. Kam hledělo, nemohla pro tmu rozeznati. V jizbě 
pod mohutnou klenbou ticho, venku z chodby ozvaly se ještě dunivé 
kroky, ale záhy zašly.

Mária sklesla na židli u lože.
Co ještě bude – Neklamou-li ji nanovo, jako jí lhal Bodorovský. 

Snad už ji dál, na Muráň, nepovedou, snad ji tu nechají jako ve vě­
zení; nebo sem si pro ni přijde ten hejtman?

Únava ji zmohla. Ulehla, z opatrnosti jen napolo svlečená, 
a usnula záhy. Ráno přišla zase ta stařena, ochotně posloužila, stále 
se usmívajíc, pak vstoupil i velitel posádky, jenž vlídně se optal, 
přeje-li si Mária něčeho. Nechtěla nic, jen se tázala, zůstane-li tu, 
ve vězení. Řekla to zasmušile.

„V žádném vězení, nýbrž v bezpečném úkrytu. A nezůstaneš tu.“
Pozdě odpoledne vstoupil znenadání Jan Talafús z Ostrova, ne 

v bílé sukni, jak ho poprvé zhlédla, ale v brněné košili pod kabátcem 
bez rukávů, ve vysokých škorních, tak jak s koně právě slezl. Slu­
šelo mu to, vypadal statně. Mužnou jeho tváří prosvitlo, jak zhlédl 
Máriu. Pozdravil ji zdvořile, vyptával se na cestu, především, nemá-
li nějakých stížností, choval-li se každý z průvodu jak náleží slušně.

Poděkovala za pomoc a ochranu i za všechnu péči, jak se o ni 
staral.

„Budu ti pro obtíž,“ dodala, „budeš mít kvůli mně nesnáze.“
„Nesnází nedbám,“ řekl klidně, „a ty, milá paní, nemůžeš být 

obtíží. Rád učiním vše, čeho si budeš přát.“ Znělo to zdvořile i vřele.
„Ráda bych –“ zarazila se.
„Jen mluv.“
„Toužím po své krajině.“
Nezachmuřil se; ani překvapen nebyl.
„Věřím rád,“ řekl klidně, „ale na tu chvíli to není možná. Kdybych 

tě propustil a tys šla domů, upadla bys v nebezpečenství. Jistě, a ne­
ubránila by ses. Vojna se valí ve vaši stranu. Pobera tam také musí.“

„Nemůže nás stíhat?“
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„Mohl, ale již nás nestihne. Musí do pole.“
„Zůstanu zde?“
„Tady zůstaneme jen na noc.“
Těch slov se zalekla. „Zůstaneme,“ řekl. Umlkla, sklopila hlavu. 

Talafús jako by uhodl, co ji tak zarazilo, vstal a měl se k odchodu.
„Ráno se ještě na okamžik uvidíme,“ řekl.
Vzhlédla k němu překvapeně a maně se zeptala, nepojede-li s nimi.
„Pospíchám, musím napřed. Ale ty buď bez starosti, vše jsem 

zařídil a opatřil, abys jela bezpečně a pohodlně, jak je na útěku jen 
možná. Dobrou noc!“ Pochýlil hlavu, usmál se a odešel.

Byla překvapena, až zaražena. Obava její se rozplynula jako dým. 
Oddechla si, než necítila jasného uspokojení. Či se v něm zmýlila, či 
je opatrnější, chytřejší nežli divoký Pobera? Jak se usmál! Porozu­
měl jí, její obavě, a hned si také přispíšil; jak se jí usmál! Jí, jí – Aby 
si nemyslila – Ten úsměv uvázl jako trn.

Všimla si, že ji na noc nezavřeli jako včera; sama také nezatáhla 
závoru.

Talafúsa pak už neuzřela, až před samým odjezdem. Přišel, když 
už byla po snídaní a na cestu zplna připravena. Nic ji nezdržel, jen 
jí ještě jednou konejšivě připomenul, aby se nebála. Vyprovodil ji 
ven na nádvoří. Tam nečekal na ni rychlý klusák, na němž přijela, 
nýbrž visutý vůz krytý šperlochem z rudého sukna. Čtyři koně byli 
v něm zapřažení, vozataj seděl už v sedle podsedního prvního páru. 
Truhlík vozu byl brunátně omalován a v strakatých rozvilinách jeho 
ploch pestřily se dva malované erby prvotních majitelů, od nichž 
kořistí se vůz dostal sem na ožďanskou tvrz.

Talafús viděl, že Máriu mile překvapil. Její hluboké krásné oči ob­
rátily se po něm vlídněji; svit ten však náhle zhasl, jak k ní přistoupil 
a ruku jí podal, jak upřel na ni pohled jako tam v Poberově stanu. 
Poděkovala vážně, skoro chmurně, a vstoupila do vozu. Zahlédla, 
že Talafús šel rovnou ke koni a že v čele několika jezdců vyrazil 
z nádvoří. Mařík a ostatní jezdci zůstali s ní.
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Jeli bídnou cestou, jež se vinula a stáčela do vrchu. Viděla jen 
před sebe. Ohlédnout nebo rozhlédnout se nemohla a také o to 
nedbala. Schoulila se na poduškách v koutku vozu, jenž hrkotal 
vzhůru, pak rovně, plání, záhy lesem, většinou dubovým. Prastaré 
stromy rozoraných kmenů stály v hlubokém klidu. Sem tam se 
zabělal mezi nimi pařez, zachovalý nebo ohněm připálený, tu onde 
ležel celý dub jako poražený obr, bez koruny, s pahýly ohromných 
haluzí do země zarytými, a prokmitoval bělošedě z lesního šera jako 
potvorná obluda jakás s napřaženými rameny.

Talafúsa před sebou ani na okamžik nezhlédli. Nežli vyjeli z Ož­
ďan na vrch, byl ten tam, jako vítr. Také nikoho nepotkali kromě 
dvou chlapů v huňkách a jízdného posla. Ledaže tmavý diviák 
netvárné hlavy přeběhl přes cestu nebo že se při cestě mezi kmeny 
mihla laň. Na dvě hodiny jeli starým lesem. Když vyrazili z jeho 
šera, měli před sebou Rimavskou dolinu, tenkráte ne tak vzdělanou, 
nýbrž víc zarostlou, divočejší, zelenající se mezi chlumy a vrchy, 
jež vpravo vlevo jako hradby táhly se k severu. Rimavskou Sobotu, 
město jižněji vpravo, minuli. Jeli na půlnoc při úpatí chlumů, jež 
měli po levé ruce, většinou lesem. Vpravo, v zelené rovince luk, 
vinula se Rimava houštím a olšemi, za ní prokmitla ze stromoví 
vesnička, pak vyhoupl se na vrchu nad dolinou hrad.

Mária zavolala na Maříka a zeptala se na jméno.
„Magin hrad.“
„Čí je?“
„A pana Jiskry, jako tady všechno; tady výš, po naší ruce Hrachovo 

tvrz a tam vpravo na té pláni nad dolinou Kraskov,“ Mařík ukazoval 
rukou, „a za tím hřbetem v druhém údolí Drenčany; tam Valgata hejt-
maní, a Balog tam naši vystavěli, novou tvrz, to také hejtman Valgata; 
tady všecky tvrze a hrady naše, i kostely jsme tu opevnili, uvidíš, 
velkomožná paní, v této dolině. Tu se i sedláci od nás z Čech usadili, 
a ještě se stěhují, tady i jinde, jako nad Lučencem je Česká Březová, 
a v této dolině Rimavská Báně a Březová. Však pojedeme skrz.“
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Mária Bodorovská již neposlouchala. Jak začal Mařík o Jiskrově 
moci, o jeho tvrzích, vtiskla se zase do koutku a obrátila hlavu. Jen 
jak jí o těch vystěhovalcích o sluch zavadilo, vzpomněla si na čes­
kého kněze, jejž viděla ve zvoleňském ležení v noci kázat Poberově 
rotě a jak ho zahlédla na útěku při ohni.

Pozdě odpoledne minuli Hrachovo dřevěnou tvrz ve vysokých 
valech na nevysokém návrší zrovna nad cestou. Údolí se odtud 
oužilo, nalevo vyvstávaly vyšší, lesnaté kopce. Siněc nad ně nade 
všechny. Jeho rozsochy spadaly až k samé cestě u Rimavy řeky 
i k Rimavici v pobočném údolí, jež se nalevo, k západu otevřelo. 
Rimavici přebrodili nedaleko jejího vtoku do Rimavy. Tu se Mária 
vychýlila bezděky kupředu a obrátila oči vzhůru.

Nad soutokem obou vod, na ostrohu mezi oběma údolími nad 
osadou pod ním zabělal se nad cestou gotický kostelík šindelové 
střechy mezi stromy, otočený kamennou zdí. Ve zdi střílna vedle 
střílny a nad vraty, jež byla té chvíle otevřena, vížka s dubovým 
podsebitím jako na nějaké tvrzi. Pod tím podsebitím ve svorníku 
nad vraty vytesaný, velký kalich, červeně natřený.

„Všude to kacířské znamení,“ pomyslila s nevolí. „Všecko jím 
zohaví a všecko si tu opevní, všude se okopají, jako by tu chtěli 
zůstat navždy.“

Vůz se znenadání zastavil, a nežli se podívala proč, zavanul k ní 
zpěv. Stanuli skoro před samou Rimavskou Bání. Z ní se nesl ten 
zpěv a z ní vyšli zpívající. Šli blízko, kolem vozu a jezdců průvodem 
ze vsi do svahu, ke kostelu, napřed Lukáš Luk, prostovlasý, v komži 
přes kněžskou sukni s kalichem v jedné, s knihou v druhé ruce. 
Mária hned poznala, že to ten, na nějž před chvilkou vzpomněla. 
Jak dorazili vystěhovalci na místo, k němuž kolik neděl z vlasti se 
brali, vedl je mladý kněz nejprve do kostela.

On sám tu měl s nimi zůstat jako duchovní správce. Předtím tu 
býval také český kněz, ten však před rokem zemřel. K osiřelému 
nevelkému stádci přišel nyní Lukáš Luk a přivedl nové osadníky.
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V tu chvíli vedl je poděkovat za boží ochranu, že sem šťastně 
dorazili, a poprosit za boží pomoc a ochranu. Za ním v průvodě 
kráčel Vít Tomášek, vůdce vystěhovalců, za ním ostatní mužští, pak 
ženské. V jejich čele stařena v bílém zavití hlavy, jež se sem vydala 
za synem a jež cestou sedala s Evou v jednom voze. Ta, bez kukly, 
zbožně zpívajíc jako ostatní, kráčela po jejím boku a vedla ji.

Jezdci u Máriina vozu do jednoho smekli, hledíce za průvodem, 
jak se vinul do svahu, jak dostoupiv, mizel za knězem v bráně pod 
rudým kalichem, za pevnou ohradou, pod stromy, jimiž zahořela 
zátoka zlatého západu. Jezdci zvážněli. Zvuky posvátné, jim zná­
mé a milé písně mateřského hlaholu zavanuly do duše. Vnímali 
je, zbožně jim naslouchali, i když poslední z průvodu zašel. Až 
z brunátného vozu pod rudým šperlochem vychýlila se Mária 
a netrpělivě se optala, proč nejedou. Mařík zahučel něco o Maďarce, 
dal na hlavu a pokynul, aby se hnuli. Projeli dědinou, zahlédli ještě 
všecky vozy vystěhovalců, jak dorazily, skoro všechny ještě řadou. 
Koně vypřažení kolem se popásali.

Kvečeru dojeli do nedaleké Březové. A zase jen česky Mária 
uslyšela, nejen kolem svého vozu, nýbrž i v dědině, osazené větši­
nou samými Čechy, a zase uviděla hrazený kostel, zděný, v hradbě. 
I baštu měl a po jedné straně i příkop i val, neboť nestál ve výši na 
ostrohu, nýbrž ve vsi samé, za příkopem, na ostrém výběžku nad 
řekou.

Žasla, jaký to divný, bojovný lid. I kostely mění v tvrze. Přišli sem 
hospodařit, ale hned si opevnili kostel, aby jejich vojáci měli všude 
oporu, aby oni sami měli se kam utéci, aby se mohli tuho bránit; 
sedláci a žoldnéři zároveň. A loupežníci, jak je v duchu hněvně 
přizvala, kacíři.

Toho večera se déle modlila ve voze, kdež si upravila lože, neboť 
do stavení mezi Čechy nechtěla; déle se modlila, jak ji zchvátila úz­
kost i teskno z těch lidí kolem i pomyšlením, že mezi nimi má zůstat, 
že se musí tajit a nesmí povědět, jak se jich štítí pro jejich kacířstvo, 
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jak je nenávidí. Zabili Imricha, nebo ho mají u vězení. Ubohý, jaký 
jeho život mezi nimi; žije-li. Prchla by zas, všeho by se odvážila, ale 
teď, kdy se mu snad přibližuje – Z té duše se modlila, aby se s ním 
shledala, aby ho Bůh chránil.

Vyjeli po ránu. Dolina se úžila a divočela; vpravo vlevo vyvstávaly 
vyšší hory a všude po nich spousta lesů, od temen po stráních až 
dolů do údolí. Na poledne zarazili pod vysokou, strmou Hradovou 
v Tisovci, tichém městečku mezi vrchy, mezi lesy, roztroušeném při 
Rimavě řece.

Mária tu zas uzřela nenáviděný kalich a zase nad vchodem v ka­
menné zdi se střílnami, jež objímala dřevěný kostel, stojící prostřed 
roubených stavení městečka, krytých došky i šindelem. Českých 
osadníků tu nebylo. Jen samí Slováci. Ale kalich na kostele měli; 
přijímají jako ti Češi a v kostele zpívají jejich písně, jsou s nimi za­
jedno jako bratři. Jaký rozdíl mezi Čechy a Slováky? Kdyby Slováci 
nebyli s nimi ve spolku, už by tu ty roty nevládly.

Přecházela u vozu, ne však dlouho. Jak zahlédla, že několik 
sousedů stanulo opodál, že si ji prohlížejí, blýskala po nich svýma 
černýma očima a rychle zas ustoupila pod rudou střechu visutého 
vozu.

V Tisovci dlouho krmili a dlouho odpočívali. Bylo již pozdě od­
poledne, když vyjeli. Mária se na okamžik až zalekla, když Mařík, 
jak vytrhli, nahnul se do vozu a oznámil, teď že už nezastaví až na 
Muráni, že tam do slunce západu budou.

Už! Je-li tam Imrich – A Talafús – Bude-li žádat odměnu za to, 
že ji vysvobodil. Vysvobodil! Do nového zajetí a vězení. Ale snad 
k Imrichovi! Táhl-li také tudy nebo ho tudy vedli spoutaného jako 
zajatce. Schoulená vyhlížela před se do krajiny, do údolí mezi ho­
rami a lesy. Pojednou však, jeli teprv asi hodinu, vůz zarazil; mimo 
nadání mnohem dříve, nežli Mařík udal.
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XXXVI

V zatáčce bídné cesty, jak vůz hrkl přes výmol a jak v tom náruční 
uskočil prudce na bok k podsednímu, zapraskalo pod vozem. Voj 
se hrubě nalomila. Mária musila sestoupit. Z průvodu schumelili 
se kolem vozu, vypřáhli koně, zkoumali nalomeninu, ovazovali ji 
a utahovali provazy. Trvalo hodnou chvíli, než připravili všecko tak, 
aby mohli koně zapřáhnout; a sotvaže se tak stalo, zahlaholil za 
nimi hlas rohu, až se ozvaly lesy, vrhající už dlouhé stíny po straně 
do údolí.

Na chlumku, přes nějž už sjeli, zhlédli tlupu jezdců. Z nich jeden 
na ně zatroubil; ostatní kývali a houkali, aby počkali, a hned se 
také pustili dolů ostrým klusem přímo k rudému vozu. Bylo jich 
asi dvacet, v lehkých čapkách; železné kapalíny měli viset vpředu 
u sedla. Chlapi osmahlí, bradatí, ale také jen s kníry, dlouhých vlasů, 
ozbrojení oštěpy i kušemi, meči a šavlemi, v škorních i ve střevících, 
s velkými ostruhami, v sukních různých barev nebo v kožených ka­
bátcích, v brněných košilích i bez nich, uprášení, zpocení, zardělí. 
Vedle vůdce, statného muže v kroužkové košili, jelo na nevysokém 
hnědáku asi čtrnáctileté pachole, synek urostlý, silný, dlouhých 
tmavých vlasů, jiskrných očí, vyzbrojený mečem i dýkou a palcátem, 
jenž visel vpředu u sedla.

Mařík obrátiv koně jel jim nějaký krok naproti. Tušil dobře, kdo 
jsou, a nemýlil se. Byli z muráňské posádky; s vůdcem Turkem z Ry­
bího se znal. Vraceli se na Muráň z holdu. Turek pověděl Maříkovi, 
že vytrhli z muráňského hradu před čtyřmi dny dolů Rimavským 
údolím přes Sobotu na nepřátelské, k Hodějovu82, tam že holdovali 
a hubili zboží Jiřího Lorandfi, ten že tak s Huňadym spřežen, a jeho 

82  Várgéde.
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posádka z Hodějova že předtím šacovala a hubila „na našem“. Oni že 
jedou napřed, ostatní s kořistí že jsou za nimi. Oči mu jen blýskaly, 
když se o těch vzatcích zmínil, jak jsou veliké, že se těší na bituňk 
to že budou díly!

Když Mařík pověděl i své, proč tudy jede, koho veze, rozloučili se 
na brzkou shledanou. Mařík, nežli dal svým znamení, aby vytrhli, 
oznámil Bodorovské, kdo ti jezdcové jsou, kam jedou, kdo za nimi, 
kdo jejich vůdce.

„A ten chlapec?“
„To byl páně Aksamitův syn, pana Petra Aksamita z Liděřovic, je 

tu s otcem na Muráni.“
„A matka jeho. Češka? A je tu?“
„Také Češka, pravda, také z Táborska, přijela se synkem za panem 

Petrem, když se mu tu dobře vedlo, ale ta tu není, na Muráni, ta je 
na spišském hradě.“

„Ten chlapec byl už na lupu?!“
„Na holdu, velkomožná paní, trestat Uhry, a ne poprvé. Ó čiperné 

pachole, nerad sedí na hradě mezi zdmi. Z toho bude pravý jonák 
srdce mužského.“

Mária pokynula, aby jeli. Nechtěla dále poslouchat; z mysli však 
ten výjev nezapudila. Viděla ty divoké jezdce a ještě živěji smělého 
chlapce. Mladý ostříž! A starý, myslila Petra Aksamita, hlava těch 
divokých bratříků na hradě – A Imrich byl v jejich moci. Neměl zlata, 
neměl se čím vyplatit, neživili ho ti loupežníci nebo ho zotročili.

Připadalo jí, co jí Mařík povídal před samotou na lázu, jaký je 
Muráň, že dva ze zajatců zkusili uprchnout, ale jeden že se zabil 
o skály a druhého že zastřelili. Ale Talafús snad nebude jako hradby 
muráňské a skály –

Záchvěv divé naděje i útěchy ji prožehl. Nakloněna, pěknou bra­
du v bílé dlani, měla oči do prázdna obráceny. Jejich hluboké temno 
jako by ještě víc ztemnělo, hrozivě i v tvrdém odhodlání.
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Úzké údolí, kterým jeli, otevřelo se napravo v lučinatý důl; ani si 
toho nevšimla. Pominuli a jeli před se dál kamenitou cestou; stou­
pala mezi dvěma vrchy jako do brány, v níž se šeřilo od hvozdů ve 
stráních z obou stran. Jak jí projeli a kus dál, otevřel se jim volnější 
kout. Nehluboko pod nimi okrouhlá dolina, vybíhající vpravo 
k jihovýchodu v užší, dlouhý důl při potoku. Nad dolinou proti nim 
k severu, napravo nalevo strmé lesnaté hory a mezi těmi horami, 
od nich oužlabími oddělen, táhl se s nimi souběžně k severu dlouhý 
vysoký hřbet, plný divokých skal.

Asi prostřed toho hřbetu, vysoko v skalách a na skalách nad 
srázy a propastmi strměl Muráň hrad. Z výšiny silnice, na které 
rudý visutý vůz s průvodem zarazil, nebylo ho celý vidět, neboť 
ohromná kuželová skála před ním trčela jako obrovská bašta, v tu 
chvíli zalitá zlatem a růžovým nádechem západu. V něm zahořely 
také cimbuří, vysoká věž i palácová budova s výstupky. Na dole 
všude stín, oužlabiny zapadly v šero.

Divoce krásné zákoutí v hradbě skal a lesů a Muráň jeho pán 
a vladař. Srázy a propasti ho nesly, z obrovských balvanů vyrostly 
jeho hradby; polohou jako orlí hnízdo, byl strašným dílem lidské 
ruky. Husité, hradební mistři, dílo to utvrdili v jistou sobě pevnost, 
z níž bylo možná v jízdy jezdit a jež bezpečně skryla, čeho těmi 
holdy a šacováním na nepřátelském dobyli.

Mária pohlédla na dol, na dědinu s ohradami pro dobytek, ale 
hned zase jako uvábeny obracely se její oči vzhůru na hrad. Nevi­
děla jeho krásu ani jeho okolí. Jí byl strašný. Tam snad Imrich sedí 
teskně u vězení nebo tam úpěl; a co ji tam čeká? Slyšela kolem hlasy, 
Mařík k ní něco promluvil, ale jako by nerozuměla, neodpověděla. 
Maně povzdychla a pokřižovala se, když koně, oddechnuvše si, 
zatrhli a vůz se hnul.

Šero padalo na dědinu pod hradem, když dojeli. Musila vystoupit 
z vozu. Nikde tu zas nezaslechla slova maďarského, zase jen česky 
a slovensky. Několik žoldnéřů tu bylo a lid v dědině všechen slo­
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venský, hradu poddaný, a řemeslníci, kteří pracovali, nač nahoře 
v posádce neměli řemeslníků nebo ne dosti jich.

Bodorovská nepřijala koně, kterého jí Mařík nabídl. Chtěla jíti 
pěšky, ač jí připomenul, že cesta nahoru je zdlouhavá a že ji bude 
namáhat.

Na výšině silnice před muráňským hradem, z které sjeli, zarazil 
za chvíli Turek z Rybího se svou družinou. Nedíval se na hrad, ale 
zpět cestou, vyhlížeje, netáhnou-li ostatní s kořistí.

Bylo jí mnoho, zvláště bravu a skotu. Napřed jelo několik vozů 
s nákladem mouky a obilí, se sudy vína, s balíky volských a jiných 
koží, vydělaných i syrových. Na jednom vezli zbraň, hlavně šavle 
a kuše, ale také železné kované dveře a dva zvony, jeden hrubší, 
druhý nevelký. Za vozy dál ukořistění koně, jízdní i od vozů, hně­
dé, vrané barvy i bělouši různých odstínů, buď jen ve sprostých 
ohlávkách, nebo v ozdobných kantárech. Jízdní pacholci je vedli po 
dvou, po třech.

Za koňmi dále houfec bílých rohatých volů, jež klátivě brali se 
hustým prachem, pak krávy, posléze stádo ovcí, jež skoro zanikalo 
v oblacích prachu. Zvedaly se před nimi pod koňmi i skotem, nesly 
se k nim, snášely se na ně a rostly pod spoustou jejich nožek.

To všecko sehnali bratříci muráňští na panství pana Lorand­
fi Jiřího, i lidi k tomu, honce k volům i ovcím, několik Maďarů 
osmahlých v plátěných, uprášených gatích. Na ně a na zajatý do­
bytek dohlíželi jízdní „desátníci“, bratříci k tomu ustanovení, aby 
dobytek byl pořádně jeden po druhém v rozdílných houfích hnán, 
jeden od druhého opodál, aby se nesmísil. „Desátníci“ jeli po straně 
ozbrojení, pokřikovali, chvíli zasršela česká, slovenská i maďarská 
kletba, kteréž se již naučili.

Za tím průvodem jel zbytný houf jezdců po zuby ozbrojených. 
Helmice měli u sedel, oštěpy volně vzad přikloněné, neboť jeli už 
svou, jistou krajinou. Nejeden rozhalil sukni u hrdla nebo kabátec 
na prsou, nejeden povolil pas i smekl čapku s vlasů potem zmo­
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čených; jím byli všichni zaliti a prachem zrovna šedí, oni i jejich 
koně. Ale všichni jak tu jeli, Češi, Slováci, nejeden „Rusňák“ a Polák 
mezi nimi, všichni byli dobré míry.

Vzatky vezli a vedli znamenité, díly budou z míry hojné a na 
jízdě se dobře měli. Vybili a vybrali kolik dvorů a dvorců huňadov­
cům a vína všude bylo! Z hrubých džbánů, ze smetanu je pili, a co 
nevypili a co odvézt nemohli, ostatek roztočili. V městě, v Sobotě, 
leccos už prodali, nejvíc ovcí, třeba ne draho: po groši, po dvou. 
A pořád pili, tam při tom šacování, pili v Sobotě, pili cestou, točili 
ze sudů na vozích, zlatý a rudý mok cejkali do žíznivého prachu, 
a pili, když slunce tak pražilo a v hrdlech prahlo a prach se hustě 
v nich sázel. Pili, až zbrunátněli, až se rozjařili, až se rozezpívali, až 
nejeden z bujnosti šlehl po dobytku i po honcích a blýskal očima, 
a div neřičel, když kdes se kmitla ženská, prchajíc do chalupy nebo 
za ni.

Všichni pak zavýskli a zahoukali, když dojeli na výšinu silnice, 
z níž v kotoučích prachu stáčely se na dol k dědině houfy ovec, 
skotu a koní, když před nimi vysoko vztyčil se Muráň, jejich hrad, 
jejich síla. Zlaté, růžové svity po něm už zhasly, mhavo vlahého 
soumraku se na něj snášelo. Ve stráních nad oužlabinami i dál po 
horách černaly lesy. –

Úzkou cestou ve strmém boku pod hradem stoupalo kolik koní 
obtížených pytli a vaky. Dřevěné uhlí nesli, zásoby i měchy vody 
dole z potoka. Pacholci je uhýbali, jak proti nim jiní postupovali 
z hradu s prázdnými koňmi, zaráželi, co přešli, a hned zase halekali, 
až se rozléhalo přes oužlabinu dole do modravé, tmící se stráně 
naproti: „Hore, maličky, hore!“

Pak zahnula cesta serpentinou náhle vpravo pod strmé kolmé 
skály, pod samé hradby rozlehlého hradu ke bráně mezi baštami. 
Před ní kus černaly se na hradbách dvě mocné váhy se silnými 
řetězy a visely dolů do cesty. Pod nimi v cestě chumel mužských. 
Skládali tam s koní břemena, zavěšovali je v háky těch řetězů, hou­
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kali, křičeli nahoru na hradby, z nichž se vychylovaly siluety mužů 
u stroje.

Vzkřikli tam, vzkřikli dole, rukama zaplácali, stroj nahoře zaskří­
pěl, řetězy zařinčely, balíky, pytle zakomíhaly se ve vzduchu a nesly 
se rovnou na hradby, kdež je vytahovali přes zeď do hradu.

V tom místě musila také Mária Bodorovská vyčkati, ona i její 
průvodčí, až se v úzké cestě uvolnilo. Unavená jízdou i stoupáním, 
při němž se ustavičně musila vyhýbat, došla k tvrdé bráně, jediné 
ve vnějším opevnění. Mařík se ohlásil a stráž jako by již věděla. Bez 
nesnází vešli do předhradí, z něhož ke druhé bráně ve vysoké zdi 
mezi baštami. Zdola zdálo se, že to skalní hnízdo je těsné a úzké. 
A teď co prostory před nimi, co různých staveb!

Stavení vpravo u zdi a před nimi přes prostranství kulatá, vy­
soká věž, při ní hradní palác, různé budovy a přístavby, výstupky 
i pavlače. Dále neviděla, ale konec hradu tu ještě nebyl. A živo ko­
lem, plno ruchu. Slyšela odkudsi bušení kladiv, mužští přecházeli 
i kolik ženských se kmitlo, vpravo u táhlého stavení při hradbě houf 
žoldnéřů: v otevřených oknech, venku v trávě nebo na hrubých 
lavicích. Hověli si polosvlečení, několik polonahých mazalo si tělo 
nebo dlouhé vlasy ovčím máslem.

To všecko se jen kmitlo. I průvod se jí rozešel, jen Mařík zůstal 
s ní. Vedl ji rovnou do stavení vedle hradského paláce, poblíž kaple 
úzkých vysokých oken s bohatou kružbou. Na síni dlouho nečekala. 
Mařík se vrátil s velkou tělnatou ženou. Pravá vojačka, nemladá, za­
rdělého čela, ostrého pohledu, v bílém plátěném čepci slovenském 
i v krpcích, ale v šatech víc po městsku střižených. Mluvila hlučně 
česky, po slovensku však zadrhujíc, mluvila přímo a slov nevybírala.

Márii se zdálo, že začíná bezohledně důvěrně, a to ji uráželo. 
Sotva jí odpověděla a mlčky pak kráčela za ní točitými schody do 
čisté vybílené světnice o dvou oknech, dřevěného stropu. Za tu ces­
tu zvěděla Mária, že Katuše hospodyně je tu v Uhrách na desátý rok, 
před desíti lety že sem přišla s mužem do vojska pana Jiskry, toho 
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muže že jí Uhři umořili, když padl do zajetí, a s druhým že nebyla 
ani tak dlouho, že zhynul před dvěma roky u Somoše, ví-li, u Košic, 
to že byl Slovák, a bratr že má Slovačku, teď že jsou tady na Muráni, 
tady že je svatý pokoj, líp nežli v poli, paní velkomožné že se nebude 
nic stýskat, že tu šumno, bratříci že jsou veselí a všeho dost.

Mária si oddechla, když hranatá vojačka odešla. Přišla ještě 
jakási mladice, přinesla večeři a víno. Mária osaměvši přistoupila 
nejprve k oknu. Až se zarazila a na okamžik oči přimhouřila. Jaká 
výška, jaká prohlubeň! Pod jejím oknem stavení ještě hluboko jako 
věž a pod ním zas vysoká skalní stěna, jejíhož konce nedohlédla. 
Stápěla se v šeru soumraku jako v bezedných tmavých vodách. Pod 
ní oužlabí také temně zatopené, za ním stráně, spousta lesů a dále 
vpravo nad revúckým údolím pásma hor a vrchů, v popředí černá, 
do dálky blednoucí, rozplývající se v šedu dalekého obzoru.

Naproti za horským hřebenem, za černým lesem, oranžově pro­
svitalo před východem měsíce. Bylo ticho, venku i v jizbě, a volněji 
po té společnosti Márii protivné; než v tom klidu děsivě na ni při­
padlo, teď že je v kleci, že je po volnosti, odtud že se nedostane. 
Mihlo se jí zas, co jí Mařík pověděl o dvou jejích krajanech, kteří 
se odvážili odtud prchnout: jednoho že střelili, druhý se rozbil 
o skály.

Maně se vychýlila oknem a zrak vyjeveně se upřel na kolmé útesy 
balvanů, na zpropadlinu, na prohlubeň jako bez konce. Tam jenom 
smrt –

Ostala tak jako přimražena a ještě více se přiklonila, opřevši se 
o ruce. Ústa se jí pootevřela, jako by chtěla lokat zvuky, které zdola, 
z okna pod ní nahoru tichým šerem zavanuly.

Známé mateřské zvuky, kterých už tak dávno neslyšela. Mužský 
hlas tam zpíval maďarskou píseň žalobného, táhlého nápěvu, zná­
mou jí píseň plnou hlubokého, až divého smutku. Nebyl to jeho, 
Imrichův hlas, cizí kdos zpíval, jistě však krajan, a píseň, ta píseň –
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Naslouchala, nedýchala, až náhle počala se chvět; ňadra nestačila 
vlně hlubokého pohnutí, hrdlo se stáhlo a čelo jako přikosený bílý 
květ skleslo na okno. Dala se do pláče –

Když zvedla hlavu, bylo zase ticho. Zpěvák umlkl. Vychýlila se 
v napětí, kdo tam asi je, kdo to zpíval. Jistěže nějaký krajan v za­
jetí. Čekala vzrušena, sluch napínala, neozve-li se nanovo, hlavu 
přiklonila, z okna se zase nahnula. Dole však ani hlasu, jen tmavá, 
němá propast.

Naproti nad horou vyšel plný oranžový měsíc. Jeho zář rozlévala 
se po lese ve stráni, jež se vyjasnila celá; jen hluboké stíny vynika­
jících vrcholků odrážely se v ní jako tmavé ostrůvky ve stříbrné 
zátopě. Tam všude klid, hluboké ticho. Z druhé strany však, z hradu, 
zapadl sem temný hluk.

Mária, u okna dychtivě čekajíc, zpočátku ho nedbala, ale pak, 
když dlouho stála a marně vyhlížela, odstoupila, aby se rozhlédla 
novým bytem. To se již v jizbě vyjasnilo od měsíce. Teď teprve si 
všimla druhých, dvojích dveří. Jedny byly zavřeny, druhými dostala 
se na nedlouhou chodbu, vedoucí na dřevěnou pavlač. Hned jak na 
chodbu vykročila, hrnula se jí hlučněji vstříc směs hlasů a zvuků, 
a jak vstoupila na pavláčku, ovanul ji zápach dýmu i masa. Dole 
topili ohně a jejich zář prošlehovala až k pavlači.

Mária zůstala opatrně v hlubokém stínu. Stála nad prostranným 
nádvořím, obklopeným budovami, jež prve viděla z druhé strany: 
vysokou, kulatou věž, palác, kapli a přístavky. Napravo zavírala 
nádvoří nižší táhlá budova a zeď, přes něž viděla do druhého, 
rozlehlejšího nádvoří s dvěma cisternami, sevřeného nižšími 
stavbami.

Všechno tu v záři měsíce i v záři ohňů. Hořely, dva na prvním 
nádvoří a několik jich na druhém a skoro všechny pod kotly zavě­
šenými na toporech v dřevěných vidlicích. Nade dvěma v druhém 
nádvoří otáčeli maso na rožni. Jeho zápach stoupal pronikavě s čou­
dem dýmů, valících se rovně do výše, zář ohňů se třásla po zdech 
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a výstupcích, po schodech ke kapli, po jejích oknech, po hranatých 
tabulkách v olově.

Všude plné světlo od ohňů a dál od měsíce, všude také plno 
černých stínů, v koutech dole a po zdech od sloupků pavlačí, od 
arkýřů a výstupků a nejvíce u ohňů; ležely po zemi nebo se hýbaly 
a divně lámaly od lidí, jak seděli nebo leželi, přecházeli: ženské, 
vojačky, mladé i staré, prostovlasé, v plátěných čepcích nebo 
v divném zavití hlavy, v suknicích i plátěných rubáších, nahých 
paží a málo zastřených ňader, bosy nebo v krpcích, mužští, pacholci 
i sedláci, nejvíce však bratříci, osmahlí, bradatí nebo svislých knírů, 
v čapkách i bez nich, dlouhých tmavých vlasů prostých nebo v rulíč­
ky přes spánky spletených. Sem tam chlap v rozhaleném kožíšku 
bez rukávů, jiní v sukních, makových, cihlových, zelených i rudých, 
mezi nimi ten neb onen v obráceném dlouhém kožichu, v bílém, 
černém, přes prsa na řemenu, a tu onde leckterý z bratříků hodně 
svlečený, polonahý, s medvědími prsy –

Na prvním nádvoří přinášeli mužští vodu v okovech a v mě­
chách z jednoho ze stavení; na druhém tlačili se kolem cisteren. 
Veliká však většina všech kolem ohňů, kolem kotlů, kolem sudů, 
jež tu tam byly vyvaleny. Všude spletená míchanice hlasů jako var 
v ohromném kotli, hluboký hukot mužských hovorů, bubliny smí­
chu, vyjeknutí ženských pokřiků a zase var hlubokého hluku, jenž 
svou vlnou přišuměl a vše zatopil.

V druhém nádvoří se ozval zpěv a u jednoho z ohňů zakmital se 
nad postavami sedících a ležících bratřík s vojačkou v tanci; oba 
proti sobě, za pravice se drželi, podupávali proti sobě, pustili se, 
otočili. Vtom dudy tam zaječely a od jiného ohně vyletěl slovenský 
bratřík dlouhých vlasů, v úzkých nohavicích, v košili jen přes prsa, 
od nich do širokého pasu obnažený. Vyletěl, ruce v bok, a vzpří­
men jako jedle začal nohama proplétat, pak vráz mu noha v koleně 
poklesla, divže nepřipadl k zemi, a zase vyskočil, odbil se od země, 
nyní se šavlí v ruce. Proplétal ji v divém tanci, za jilec, za konec 
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ji pochycoval, nad hlavou točil. Dudy hrály a kolem zpívali, stíny 
a postavy rudě ozářené i jako šeré siluety stály i míhaly se v záři 
ohně i měsíce –

Mária stála v šerém koutku pavlače jako u vidění, jako v divém 
snu. Hleděla z nádvoří do nádvoří, za nímž se jí v pozadí na hradbě 
mihla v stříbrném zamžení měsíce stráž v kapalínu, až oči jí uvázly 
zase v nádvoří pod ní, na budově, z níž prve vynášeli jacísi mužové 
vodu v okovech a kožených měchách. Nyní vycházeli bez nich, řa­
dou a na řetězu, s ozbrojenou stráží, jež je vedla napříč nádvoří 
kolem veselých ohňů, kolem plných kotlů. Šli v chatrném obleku, 
většinou bosi, zarostlí, a zanikli v hlubokém stínu, kdesi ve dveřích 
pod její asi pavlačí.

Prve již se jí kmitlo, že s těmi okovy a měchy přicházejí od 
hradské studně, jež asi tam v tom stavení. Nyní už nepochybovala. 
Pracovali tam, jistě zajatci, šlapali těžké kolo studničné, vážili 
vodu z nekonečné hloubky a roznášeli ji. Teď je vedli tím vese­
lím na řetěze do tmavé díry jakés, kolem masa, je, jistě hladové. 
A mezi nimi snad ten zpěvák, a snad – Zatrnula; hluboká lítost, 
soustrast s nebohými krajany jí zachvěla srdcem; ale také žár 
hněvu prošlehl do oka, a byla by se na ty dole rozkřikla, zaklnula 
jim a zahrozila.

Než ti tam se veselili, pili a k jídlu se chystali; v ten okamžik 
počali obracet hlavy po otevřité pavlači na paláci, jež byla značně 
níže nežli Máriina, nalevo od ní. Ohlíželi se tam po vysokém ra­
menatém muži v tmavé sukni, bez meče, bez čapky, lysého čela, 
jenž postoupil až k zábradlí pavlače. Byl asi padesátník; tvář měl 
oholenou, přižloutlou, pod pěkným zahnutým nosem tmavé kníry. 
Zpod hustého černého obočí hleděly chmurně přísné oči. Všechen 
zjev byl přísný.

Za ním vystoupil chlapec, svěží výrostek. Mária poznala, že to 
ten, s nímž se setkali cestou na Muráň, mladý Aksamit. A ten tu jistě 
starý, jeho otec, ten strašlivý Aksamit, o němž tolik slýchala, jenž 
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na Spišsku pánem, jejž poslouchá kolik tisíc těch divokých bratříků, 
jenž je vedle Jiskry nejmocnější, a tvrdší, divější nežli sám Jiskra.

Byl to Petr Aksamit z Liděřovic, zeman českého jihu, z Táborska, 
majitel nevalné tvrzky s dvorem, kdysi hejtman v táborské obci 
„polem pracující“, pak po její zkáze v cizích službách, nyní už na 
desátý rok na uherském Slovensku, na pátý rok hlava hrozného 
spolku vojenských rot. Kdysi hospodařil v mírně zvlněné krajině 
táborské na nevalném zboží, nad nímž v sousedství modral se ne­
vysoký Dehetník a v dáli panský Choustník; teď vládl a poroučel 
široko daleko mezi ohromnými horami, kolika hradům a posádkám, 
dolinám, nesčetným dědinám; báli se ho od polských hranic až dale­
ko dolů do Dolní země. Němci a Uhři nejvíc, jednali o něm v Budíně 
i ve Vídni.

I Jiskra si ho musil hledět. Jedno je pevně spolu drželo: boj proti 
Uhrům a Huňadovi. –

Té chvíle odpovídal Aksamit na hovorné otázky synovy kývnu­
tím hlavy nebo stručnými slovy, nikoli však nechutě. Stíny přísné 
tváře pronikal odlesk spokojenosti a potěšení ze syna i z výpravy, 
a tiché veselí bylo i znát, jak opřev se rukama o zábradlí, zahoukl 
dolů do nádvoří mezi ohně, do skupin:

„Abyste věděli! Bratři, kteří vyjeli před čtyřmi dny v jízdu, s po­
mocí boží šťastně přibyli. Hodnou pomstou Uhry kárali, zvláště toho 
Lorandfi na Hodějově, toho huňadovce.“

Nejeden u ohňů vyskočil.
„Bratři učinili tam veliký zájem a nikdo z nich nebyl zboden 

na tom harci,“ oznamoval hejtman bratrstvu; při ohních výkřiky 
radosti.

Aksamit nedbaje mluvil rovnou dál, jen trochu níž se povychýlil 
a hlas zesílil:

„Zítra bude bituňk, řekněte to, bratři, dál!“ Mávl rukou ke druhé­
mu nádvoří. Dole bouře radostných výkřiků a nesla se dál a zaburá­
cela novou silou, prudčeji v druhém nádvoří. Aksamit jen okamžik 
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zůstal v tom přívalu radosti z chvály a hleděl na to hemžení při 
ohních a mezi nimi. Položiv pravici na synkovo rameno, otočil se 
a vrátil se do komnaty, z které přišel. –

Mária ho již nespatřila odcházet. Jak se dole strhl jásot, kvapila 
zpět do své jizby. Bouře hlasů a výskotu šuměla za ní, rázem se však 
ztlumil ten lijavec, jak prudce přirazila dveře své světnice. Ale sama 
slabě vykřikla.
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XXXVII

Při ní, v plném měsíčném světle, stál Talafús z Ostrova, v bílé sukni 
se zlatě třpytným pasem, s mečem po boku, čapku v ruce, vzpřímen, 
štíhlý jako strom. V tom stříbrném přísvitu měnilo vše barvu: i čelo, 
teď bělejší pod černými vlasy, tvář i oči i bělostná sukně.

Talafús Máriu čekal, a přece byl překvapen. Jako zjevení před ním 
stanula v bílém rozjasnění, štíhlé, vábné postavy v tmavých šatech. 
Tvář, unyle pobledlá, v mraku havraních vlasů okouzlovala i oči ve 
stínech dlouhých černých řas, temnější, hluboké jako tajemná tůně. 
Byla krásná a v tu chvíli svůdná mu a žádoucí.

Usmál se, pozdravil ji bezděky tlumě hlas, podotkl, že přišla po 
namáhavé cestě do velkého hluku. Jako by neslyšela těch šetrných 
slov, zeptala se přímo, nedočkavě, jsou-li tu uherští vězňové.

„Jsou, ti, kterých nikdo nevyručil, nevyplatil. Proč se ptáš?“
„Když jsem zvečera stanula tamhle,“ ukázala k oknu dosud ote-

vřenému, „zaslechla jsem zdola maďarský zpěv.“ Snažila se, aby 
mluvila klidně.

„Toť možné, v tu stranu je chovají.“
„Na řetězích.“
„Ano,“ přisvědčil klidně.
„A těžko robotují –“ Pověděla, co před chvilkou pozorovala, a že 

snad pracují u studně hradské.
„Robotují tam, je nadmíru hluboká, šlapou kolo, vědra vytahují 

a jinak, jak už vězňové robotují.“
Bodalo ji, jak to lhostejně povídá. Stála však klidně a přemohla 

se, i když jí připadlo, aby se zeptala, zná-li jejich jména. O tom se 
však zmínila, že asi po těžké práci nemají takové večeře, jako ti tam 
v nádvořích.

Usmál se i divil, co že se tak o ně stará.
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„Jsou moji krajané,“ řekla to měkčeji a jako by prosba za ně za­
chvěla se v tom zvuku.

„Budiž jim k vůli tobě, paní, na dnes přilepšeno,“ řekl spěšně, 
s úsměvem, „budu pamatovati jistě. Ale ty sama o sebe se nestaráš.“ 
Ukázal na stůl, kde stálo jídlo netknuto.

Zamluvila to a zeptala se, je-li tu rotmistr Třikrátzlej se svou 
manželkou.

„Nebyli tu. Třikrátzlej táhl s rotou do Kežmarku, jak jsem slyšel 
ve Zvoleni. Jak je znáš?“

„Ze Žiliny, tenkrát, když mne Bodorovský, muž, prodal, jak jsem 
ti u Zvoleně napověděla –“

„Prodal! Poberovi –“
Přisvědčila zasmušile.
„Prodal jako děvku nebo jako –“ Nedořekla; v očích jí zajiskřilo, 

chřípě táhlého nosu se jí zachvěly. „A dřív už jsem byla prodána, 
jemu, Bodorovskému,“ přidala trpce.

„Tys ho nechtěla.“
„Musila jsem, strýc mne donutil.“
„Buď dobré mysli, jsi teď z jeho moci i z Poberovy.“
„V tvé –“ Chtěla se usmát, nemohla však.
„Ale já tě nekoupil,“ odvětil s tichou výčitkou.
„Ne, ne. Tys mne osvobodil,“ vpadla kvapně, ne však s vřelým 

uznáním a ochotně ráda, „tys mi pomohl.“ Chtěla doložit, bude-li 
jen svobodná, zamlčela se však a děkovala:

„Bůh ti za to žehnej!“
„Už se mne snad tak nebojíš.“ Znělo to jako žert, rozjařené však 

oči dychtivěji utkvěly na jejích rtech.
„Nebojím se.“
„Ale na Ožďanech –“
„Jsi rytíř.“
„A tvůj věrný rytíř,“ postoupil k ní blíže, „budu se o tebe starat, 

rád tvé přání vyplním.“ Mluvil už bez úsměvu, vřele a netlumil už 
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svého vzrušení. „Nebudeš v zajetí, ale jako paní. V této jizbě nezů­
staneš. Dal jsem ti přichystat jinou. Pojď.“ Postoupil ke dveřím, které 
byly prve zavřeny, a otevřel je. Bodorovská postoupila za ním, na 
schod (tři vedly do komnaty), ale tu jí noha uvázla.

Před ní bohatě zařízená, útulná světnice zavřených okenic, 
osvětlená dvěma voskovicemi, jež hořely v dvouramenném svícnu 
na pokrytém stole. Stěny od podlahy pod kobercem až do polovice 
táflovány, nad táflováním do dřevěného stropu potaženy pestrým 
čalounem. Plášť chladného krbu byl figurami pomalován, u něho 
křeslo suknem potažené; tu stolice, tam truhla a v pozadí, v útulném 
zákoutí v polosvitu bohatá, prostorná postel pod nebesy.

Mária se do komnaty zahleděla. Byla jí milým překvapením, jako 
na Ožďanech visutý kočí vůz. Zrak její přelétl všecku vystrojenou 
prostoru dýchající pohodlím, všecko její zařízení, utkvěl naposled 
na rozkošné posteli, zpod jejíchž zelenavých nebes, z šera jejich 
probělávaly se bělostné duchny a polštáře a u níž na podlaze 
černala se ohromná medvědí kůže. Ale opodál postele nevysoká 
dvířka.

Talafús stál napravo o schod výše, tiskna se ke prapysku83 dveří, 
aby nezacláněl v rozhledu, a sám se opíjel žádostivými pohledy na 
Máriu, na její líce a havraní vlasy, na pružnou, vnadnou postavu. 
Čekal dychtivě, že pokročí, že vstoupí. Zahořel celý a zimné chvění 
začalo jej roztřásat, takže se sotva opanoval. A pojednou uslyšel:

„Ne, pane, tam nepůjdu, nech mne tu, prosím tebe!“ Řekla to vzru­
šeně, prosíc i omlouvajíc a chlácholila pohledem svých krásných očí 
i tónem měkkého hlasu. –

„Bojíš se,“ řekl zasmušiv se.
„Ne, dovedla bych se bránit.“
Usmál se tomu jejímu bránění; náhle ji vzal za ruku a lákal ko­

nejšivě a žádostivě:

83  Dveřní zárubeň. Pozn. red.
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„Proč by ses bránila, budeš v bezpečnosti, neměj se za vězně, 
budeš paní, jenom chtěj!“

Nevytrhla mu ruku z jeho ruky, neuhnula se mu jako Poberovi, ale 
také se vábně neusmála a nesklopila mluvně očí; stála v zasmušilém 
klidu, mlčky, v tváři chlad i stesk. Cosi přísného jako by stanulo 
mezi ní a ním, takže se neodvážil blíže k ní přistoupit a k sobě ji 
přižehnout, jak vášnivě po tom zahořel. Jen v tlumenějším hlase, 
v tónu jeho chvěla se nezastřená touha.

„Slyš mě, krásná paní, zatoužil jsem po tobě hned, jak jsem tě 
zhlédl; ale nechám své moci, nechci násilí. Nebylo by ti teskno 
u mne, uvidíš na Rychnavě.“

„Ty tu nezůstaneš!“
„Jen krátký čas. Slyš mne, krásná paní!“
„Přej mi oddechu, nechtěj hned odpovědi; ani bys mně hned 

nemohl uvěřit.“ Zákmit úsměvu pohnul jejími rty.
Pustil její ruku, okamžik stál, pak ustoupil dolů a řekl temněji:
„Jdi tedy sama, a věř, že tam budeš jako v Ožďanech.“
„Věřím,“ přisvědčila živě z povděku, „a půjdu. Děkuju ti a o jedno 

ještě prosím.“
„Oč?“
„Nezapomeneš na mé nešťastné krajany.“
Pohlédl na ni zkoumavě.
„Přesvědčíš se, dobrou noc.“
Odešel dveřmi, kterými Máriu sem přivedli.
Byla už chvíli sama a ještě stála u otevřených dveří skvostné 

komnaty. Myslila na Talafúsa. Necítila odporu ani teď, ani prve jako 
u Pobery. Jako rytíř jednal, jako by nebyl z těch Čechů. Ale blázen je 
zblázněný jako ten – Sám se jí dává v moc. Až dosud byla otrokyní, 
teď by mohla vládnout. Ale jít s ním, pohlédla plaše do komnaty, 
kde níže v sklepení okován, na řetěze teskní snad – Imrich!

Zachvěla se.
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Vrátila se k otevřenému oknu, a vychýlivši se naslouchala. Zeď 
dolů nekonečná v záři měsíce, ticho tam, ani hlasu; lesy naproti jako 
mrtvé. Z nádvoří doléhal prudšími, slabšími vlnami tlumený hluk. 
Odstoupila od okna a rychle zarazila závory obojích dveří, vstoupila 
do vystrojené komnaty a zavřela za sebou dvéře.

Vstoupila do mírného světla voskovic a hluboké ticho ji přijalo. 
Oddechla si. Stála, rozhlížela se, šla jizbou, jejích kroků na koberci 
nebylo slyšet, šla ke krbu, ke dvířkům. Byla zamčena. Začala se 
odstrojovat. Polosvlečena stanula na černé medvědici, v její husté, 
hebké srsti, jež příjemně chladila a hladila její nožky. Uvolnila si 
nádherné vlasy, rozplétala si rulíky, zahleděla se při tom do prázdna. 
Slyšela šepot Talafúsův vášní zkalený, myslila na to, jak byl ochotný, 
co sliboval, co nabízel. Paní by ji učinil, dívky by jí sloužily, i on sám.

Jako v pozasnutí ozvala se jí v hlubinách duše žalostná nota, jež 
prve kvílela z temna vězení nad propastí do měsíčního světla. Je-li 
tam Imrich – Je-li, osvobodí jej, a není-li, pomstí ho! Svatá Panno, 
pomsti ho!

Sklesla do kosmaté kožešiny na kolena, opřela ruce o bělostnou 
postel; na ně sklonila se jí krásná hlava a proudy havraních vlasů 
rozlily se jí přes štíhlá záda, po bílých ramenech –

Ani hlas pak nepronikl k ní do komnaty; přece však spala ne­
klidně. Úzkostné sny ji vytrhovaly ze spaní a v napětí naslouchala, 
neozvou-li se kroky u dveří, nezaskřípou-li dvířka opodál lože, 
nevstoupí-li jimi tajně a tiše Talafús. Dvířka se však nepohnula, až 
ráno, kdy jimi vešly dvě dívky, jež přišly se snídaní a jí posloužit. 
Mohla se klidně a se vším pohodlím přistrojit jako někdy doma. 
Pečlivě si upravila své krásné vlasy; se šaty však nebylo staros­
tí. Měla jen jedny, ty, v nichž ujela. Ostatní a vše, co měla k strůji, 
musila před útěkem nechat v ležení u Zvoleně. Teď teprve jí to vše 
citelně scházelo.

Když dívky propustila, vkročila zase do prosté jizby, do které 
tu nejprve vstoupila, a rovnou k oknu. Vyhlížela, naslouchala, dole 
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však jako by vymřelo. Odvedli je asi všecky do těžké práce, nikdo 
teď není u vězení. Jak se asi večer měli, dal-li jim Talafús přilepšit – 
A jak on sám, uvidí-li jej. Nadála se už prve, když si před kovovým 
zrcadlem upravovala hlavu, že přijde.

Chtěla se opět vrátit do komnaty, v níž se jí ráno zalíbilo, kde bylo 
pohodlněji a útulněji, než opět ji zastavily hlasy z té strany z nádvo­
ří, jimiž včera večer bouřil takový hluk. Otevřela dveře k pavlači. 
Zpěv proti ní přivanul, ale jiný nežli včera, vážná, pobožná píseň 
přemnohých mužských hlubokých i drsných hrdel. Postupovala 
přikloňujíc hlavu nedlouhou chodbou, vstoupila opatrně za sloup 
do rohu pavlače, té chvíle ještě v ranním stínu. Vtom zpěv dozněl, 
a ticho, ač dole nádvoří plno mužstva, bratříků bradatých i vyho­
lených s kníry.

Jak se všecko změnilo v zářivém slunci proti večeru, když se dole 
míhalo vše za hřmotu v záři měsíce a planoucích ohňů! Po divém 
zmatku, jakým se Márii zdálo večerní bratřické besedování, jaký 
klid! Bratříci všichni ustrojeni, v sukních nebo v kabátcích sou­
kenných i kožených, bez helmic, beze zbraně nezdáli se jí tak divoký­
mi a nespořádanými jako včera večer. Všichni měli dlouhé vlasy 
sčesány, mnohým se tmavě leskly a nikde toho rojení a hlučného 
hemžení jako včera. Stáli v houfce spořádaní; u každého z nich jeho 
velitel s mečem po boku. Stáli po celém nádvoří skoro až k palácové 
budově a ke schodům ke kapli. A na té, Mária se zachmuřila, nad 
vchodem ve svorníku vytesaný velký husitský kalich.

Po Márii nikdo neobrátil očí, všichni je, jak dozpívali, upřeli ke 
kapli, z níž vystoupil bradatý muž nejlepších let, v tmavé kněžské 
sukni, s knihou v ruce. Otevřel ji a jal se čísti.

Mária rozeznala, že čte česky. Po dvoře se ztišilo jako v kostele; 
slovo Písma svatého rozléhalo se vážně, slavnostně mezi hradními 
budovami.

Mária se divila i popuzovala se, že to česká bohoslužba, a tudíž 
kacířská, a jak všichni dole, Čechové, Slováci, a něco „Rusňáků“ 
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a Poláků, pobožně jako přikuti, s výrazem opravdové zbožnosti, až 
zkroušenosti naslouchají slovům z české bible.

Těkala zrakem po rotmistrech, ke kapli, po palácové pavlači, pod 
níž nyní zahlédla jakési lešení z prken, nevysoko trčící nad spoustou 
hlav. Vzpomněla na Aksamita, jak ho tu večer zahlédla. Nenašla ho 
však, ani Talafúsa. Slyšela, rozuměla, co kněz četl jadrným hlasem, 
nevydržela však. Slovo Písma, poněvadž je přednášel český kněz, 
jako by ani nebylo z Písma. Vrátila se do světnice, postála u okna 
vyzírajíc přes lesy, přes pásma modrých hor, vešla pak do komnaty, 
zapadla do křesla u studeného krbu s vysokým, velikým pláštěm, 
pokrytým malbou divných strnulých figur, zadumala se a nechtějíc 
čekala.

Čekala, přijde-li Talafús. Kolem ticho, hluboké ticho, jako by ani 
nebyla v pevnosti divoké posádky. Pojednou k ní zavanul otevřený­
mi dveřmi proud zvuků, zbožná píseň mužských hlasů. Nesla se 
tlumeně jako zdaleka.

Zase oni tam. Kněz dokonal asi čtení a řeč.
Vstala a zavřela dvéře. Chvilku přecházela komnatou, prohlížela, 

co již viděla, usedla nanovo, hlavu o lenoch křesla opřela a znovu 
rozmýšlela, kterak zví, je-li Imrich tu, nebo jinde, snad na Oravě, 
nebo není-li už – Talafús, ví-li, poví, jistě poví, když se ho opatrně 
zeptá; nebo ti maďarští vězňové by věděli, ti snad nejspíše. Kdyby 
s nimi mohla mluvit, kdyby – Ohlédla se po dveřích, čekala, vstala, 
vyšla i ku prahu, pak i otevřela, a když už neslyšela zpívat, sestou­
pila dolů do první jizby, nevrlá, hněvivá, že je také zavřena, že je 
vězněm, že se nemůže volně hnout, leda jen se podívat na nádvoří, 
na ty roty a na jejich vousatého kněze.

A šla zas. Zpěv tam umlkl. Bylo po pobožnosti. Roty však na 
nádvoří dosud stály a tak jako prve byly se svými rotmistry, pa­
desátníky a desátníky. Jen tam u lešení v čele poblíže paláce stála 
četa mužů, kterých tam prve neviděla, v šalířích, v kapalínech, v ple­
chu, ozbrojení, jako by měli vytrhnout do pole nebo jako by z něho 
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se vrátili, osmahlí, bradatí, jako většina ostatních. A nad nimi, na 
povýšeném místě, na tom lešení prve prázdném, u dvou stolů –

Tam uvázly Máriiny zraky. U delšího hrubého stolu starší bratrstva, 
nejvážnější jeho a nejzkušenější hejtmané a rada nejvyššího, Petra 
Aksamita, v čapkách, v sukních a škorních přes přiléhavé nohavice, 
s meči u boku, bradatí až na Slováky Ondreje Medňanského a Blažeje 
Podmanického a Poláka Puchalu; ti tři měli jen „podsebití“ pod nosem. 
A všichni až na Podmanického starší už lidé; Puchala a Čech Malovec 
hrubě prokvetlí, a Petr starý a Jan starý, Češi, měli bradu i vlasy jako 
stříbro, tváře však, ač vrásčité, jako jablíčka a oči jako trnky.

Všichni, až na Medňanského a Podmanického, bojovali předtím 
po léta v Polsku proti křižovníkům zákona německého s Kapounem 
ze Smiřic, s Měřičkou, Janem z Krhové, s Václavem Kavkou ze Sobě­
suk a s jinými jako bratři, a po tu dobu to bratrství zachovávali, sami 
i se svými rotami, ač hory a doly a roviny byly mezi nimi.

Seděli za stolem, ten onen kníry pohladil, přikroutil, Puchala 
s přikloněnou hlavou, jako by podřimoval. Petr starý pořád hlavou 
slabě potřásal; ale on i Puchala dobře o každém slově věděl a po­
božně poslouchal, co jim u vedlejšího stolu četl a hlásil jejich vojenský 
písař Oldřich ze Smolotel, jenž uměl skládat listy po česku i latinsky, 
ale věděl také, když bylo třeba, kam ocelem švihnout. V jízdy se teď 
nepouštěl, ač zkušenosti měl, když až k moři dorazil před sedmnácti 
lety s Čapkem ze Sán a se sirotky, a Litvou jezdil i v Prusích. Byl vy­
táhlý, suchý, s čapkou více do týla, sivých knírů, se šrámem ve tváři.

Četl jadrným, přihrublým hlasem zvolna a zřetelně, oznamuje 
všemu bratrstvu, co tohoto měsíce června bylo kořisti a vzatků, co 
spotřebovali sami tu a v posádkách na dobytku, suknech, plátně 
a kožích, co zbraně dobyté ponecháno pro potřebu a do zásoby, co 
za ostatek strženo, co za ten měsíc na jednoho každého připadá.

Vzav registra, hlučněji vyvolával roty jménem jejich rotmistrů. 
Nejprve Turka z Rybího, jenž včera se s takovými vzatky vrátil od 
Hodějova; po něm Staška z Koronic, Matěje z Tábora, Jana Dlouhého 
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z Žoldova, Petra Jednookého (měl pravé oko vyťato), Váchu z Lom-
nice, Řehoře z Vojslavic, prudkého Pavlíka. Ten, jak se jeho jméno 
rozlehlo, vyrazil od své roty a hnal na lešení, jako by na ně šturm 
chtěl pustit. Za ním šel Jan z Volešnice; po něm vykřikl vojenský 
písař jméno Václava z Krčína.

Chodili tam, jak je volal, lidé „dobří“, šlechtici, i původu obecného, 
všichni však si rovní statečností a smělou odvahou, všichni vojnou 
otužení, siví už i v nejlepších letech, většinou Čechové. Každého z těch 
vyvolaných, jak vstoupil na lešení, písař znovu jmenoval i sumu, již 
měl dostati za sebe i za bratry své roty, a Petr Aksamit z Liděřovic sáhl 
pokaždé do kované truhlice a vytahoval hromádku za hromádkou, 
a vážně, mlčky sázel zlaťáky i stříbrné na dřevo. Písař očima sledoval 
i hlasem počítal, a když odpočítáno, bral od každé kopy po groši a str­
žené peníze sázel vedle sebe na hromádky jako svůj důchod. Zlaťáky 
chřestily, mdle cinkaly, metaly pablesky, jež hasly v tvrdých dlaních 
rotmistrů, mizely v plátěných pytlících a pak mezi bratřími, jak jim je 
rotmistři po rotách rozdělovali, žold i podíl z kořisti a práce.

Šum tlumeného hovoru bzučel jako z ohromného oule celým 
nádvořím mužů plným. Do toho hukotu vráželo chvílemi vyvolávání 
vojenského písaře, jeho ostrý hlas. Šum bzučel a hučel dál hlasněji 
v koutech, u věže pod výstupky, až naráz všechno všude tichlo, to 
jak vojenský písař vyvolal:

„Jan Oheň z Prancborka!“
Jeden z těch, kteří stáli ve zbroji u samého lešení, vysoký a suchý, 

v předním plechu, sebou hnul a pohlédl vzhůru k lešení, jako by ne­
věřil, že jeho volají. Po rotách žasli a také nevěřili, že by písař tohoto 
volal, když bratr Oheň tohoto měsíce s nimi polem nepracoval ani 
jeho lidé, které teprve včera přivedl ze Slezska a s kterými teprve 
před chvílí v kapli po kázání přísahal bratrstvu a na jeho řád.

Petr Aksamit, který už sahal do truhlice pro peníze, ohlédl se 
po vyvolaném, cože nejde, pak pokynul písaři a ten znovu, silněji 
zavolal:
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„Jan Oheň z Prancborka!“
Nový bratr na ten hlas vykročil a bral se po schůdkách na lešení. 

Nedošel však. Bouřka se za ním strhla, všecko nádvoří se rozhlučelo. 
Bratříci sebou potrhovali a volali, křičeli, to že ne po právu; prudce 
rukama rozkládali, ohrazovali se, co že ti, že by za den služby měli 
brát zrovna tolik jako ostatní za celý měsíc, co že ti noví, ať čekají 
až na konec měsíce.

Vojenský písař položil klidně registra na stůl, pošupoval čapkou, 
až mu hloub v týle uvázla, a usmíval se. Starší u druhého stolu obra­
celi se dolů po rozbouřeném davu i po Aksamitovi; Petr starý začal 
silněji hlavou potřásat, jako by přisvědčoval.

Přižloutlou tváří Aksamitovou rozlil se náhlý stín hněvné chmu­
ry. Pustil ruku s pokladny, zvolna, klidně vstával, opřel ruce o stůl, 
a pochýliv se trochu horním tělem dopředu, přehlížel zamračeným 
okem, v němž už prožehovalo, hučivé vlnobití v nádvoří.

„Co nekázaně voláte, co se bouříte!“ Zahromoval hlubokým, 
silným hlasem do rot. „Bratr Oheň a všichni s ním jsou v registra za­
psáni jako vy, jsou už naši, jsou a budou s námi v bratrstvu. A vy, což 
vy – Jste-li bratři? Pohané jste a mahometi, a ne křesťané, ne bratři. 
Hřích lakomstva na sebe béřete, ohavným lakomstvím se przníte, 
poněvadž nepřejete bratřím, aby brali s vámi rovnou mzdu. Víte-li, 
co Písmo dí, a v knihách biblí plný zákon, co řekl Ježíš v podobenství 
o dělnících na vinici! Z těch každý dostal po penízi, ať byli najati 
v hodinu první, nebo při jedenácté, všichni jednostejně. A tak bude 
i u nás; žádnému z vás se nestala křivda, každý dostal, co zasloužil, 
protož ať mlčíte!“ Dole zmlkli; zaražení poslouchali a neodvážili se 
odporovat svatému Písmu a pevné vůli nejvyššího, neodvážili se 
už zabouřit, když Aksamit, nechav jich, obrátil se po Janu Ohňovi 
a pobídl jej, aby přistoupil, a mlčeli i pak, když se tak stalo, když 
novému bratru vyplatil rovněž tolik, jako každému z nich.
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XXXVIII

Mária tu bouři viděla. Zarazila se, když propukávala, když se strhla, 
když se až k ní vzhůru vznesl příval divokých hlasů, když z výše 
své přehlížela všecko vášnivé hnutí, makoviště zrudlých, vousatých 
hlav a nesčetné ruce nad nimi vztyčené a hrozící. Tím více pak žasla, 
když uzřela, jak ten přižloutlý hejtman vstal v chmurném klidu, jak 
do té bouře zahoukl a jak ji zkrotil.

Zkrotil, zkonejšil je. Více se již neozvali a klidně, jako jindy 
po bituňku, zavřel okovanou truhlici, klidně odcházel s písařem, 
nanovo, usměvavě čapku přešupujícím, a se staršími. Záplava ze 
dvora se roztěkala do hradských stavení, fortnou i branou do druhé­
ho nádvoří.

Mária v tu chvíli už nestála na pavlači. Nechtěla, aby ji zhlédli. 
Ustoupila zase do vystrojené komnaty. Dojem toho bituňku však ji 
neopustil. Tížil ji a chmurný, přísný Aksamit stál jí pořád před oči­
ma. Ten by s ní tak nejednal jako Talafús. A jak zacházel s Imrichem, 
měl-li ho v své moci! –

Pojednou zarachotil zámek ve dvířkách. Nadála se Talafúsa, 
rychle se ohlédla. Než žádný hejtman, žádný rytíř, ale obě dívky, 
které jí ráno posluhovaly, každá s balíkem zahaleným v plátně. 
Látky přinesly, kus drahého lindiše a jemného flanderu hřebíčkové 
barvy, bělostný kment, planého aksamitu kus, roušku z poučníku84 
se zlatými kraji, a k tomu špendlíky ne mosazné, nýbrž stříbrné.

Mária se až lekla, vlna však zálibné radosti byla mocnější, když 
tak znenadání, jako na zavolanou, jako by někdo vyčetl, uhodl její 
přání, zjevily se jí krásné a drahé látky. Ani se neptala, kdo to po­

84  Lindiš – druh drahého sukna; flander – sukno z Flander; kment – jemné lně­
né plátno; aksamit – hedvábný samet; poučník – velmi jemná závojovina. Pozn. red.
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sílá, a dívky ani nehlesly. Rozloživše dar před paní, odešly. Mária 
přehlížela lindiš, jemné sukno i aksamit tmavě zelený, bílé prsty 
její ohmatávaly látky, povznesly bělostnou roušku proti oknu; byla 
hebounká, jako z pavučinky, jako dechová –

Co si přála a čeho potřebovala, pojednou měla. To zase Talafús 
pamatoval; stará se tak hned od prvního okamžiku, co ji spatřil, 
a jak šetrně! Opřela se loktem o stůl a nachýlená nad látkami se 
zamyslila. Do radostného vzrušení padaly stíny. Odkud to všecko 
je! Jistě z kupeckých vozů, jež ti tam, ze zásady na cestě, v lesích 
přepadli a vydrancovali. Pro to zboží byl a snad je nářek nebo strhl 
se i zápas a tekla krev –

Vřelé uznání i záchvat vděku, jež v první chvíli ji jako přepadly, 
chladly, jak padl na ně také stín černé, mstné myšlenky. Sobě ji chce 
Talafús strojit a ulákat ji hříšnou nádherou. Musí-li to vzít, musí-li 
se vystrojit, vezme, vystrojí se, ale ne jemu, ne jemu, a když, na jeho 
zkázu!

Talafús po chvíli přišed, zastal Máriu zamyšlenou. Poděkovala 
mu, ale vážně, takže překvapen řekl:

„Tebe to, paní, netěší!“
„Staráš se velmi, jsem ti vděčná.“
„Ale vděčnější budeš,“ řekl ne bez výčitky, „povím-li ti o krajanech, 

že jsem učinil, jak jsem slíbil.“
Kvapně pozvedla pochýlenou hlavu a upřela na něj oči, dychtivě 

čekajíc, co poví.
„Abys věřila –“ Obrátil se a vyšed ke dveřím, vychýliv se do 

přední jizby, kynul tam rukou a zase ustoupil. Kroky se tam ozvaly, 
pak už na schůdkách. Máriiným čelem kmitl se stín ruměnce; oči 
se jí rozšířily radostným leknutím, předtuchou a hleděly upřeně ke 
dveřím. Krajan z vězení asi, a snad – kdyby tak on –

Do komnaty vstoupil mladý muž černovlasý, osmahlý, man-
dlových, tmavých očí. Pohublé, osmahlé tváře zarostly mu měkkými 
mladistvými vousy. Sukně kdysi pěkná, z dobrého sukna, byla vy­



– 297 –

rudlá, sem tam spravovaná, krpce bídné, sešlapané. Stanul u dveří 
překvapen, poklonil se a pozdravil po maďarsku. Nebyl to Imrich, 
než Mária přece slabě vykřikla a krok dva vykročila, jako by mu 
chtěla vstříc jíti; náhle však stanula. Zarazil ji chmurný Talafúsův 
pohled, že tak náhle oživla.

Pozdrav v mateřském jazyku ji tak vzrušil, přítomnost krajanova 
a nejvíce naděje, že konečně snad uslyší něco jistého o Imrichovi. 
Nežli se mohla otázat, začal krajan sám, děkuje jí za přímluvu, že 
se měli včera dobře, tuze dobře, a že se jim uvolnilo.

Ohlédla se po Talafúsovi v upřímném povděku i pátravě, rozu­
měl-li, umí-li maďarsky.

„Děkuje,“ tlumočila po slovensku, jako osvěžená. „Rozuměl-lis, 
pane – A já děkuju také.“

„Nerozuměl jsem, jemu ne, ale myslím si, a jsem rád, že ti po vůli.“
Kmitlo se jí, není-li jen nástraha, co řekl. Od krajana uslyšela, 

že je od Šarišského Potoku, před třemi lety že bojoval s Turky pod 
Huňadem na Kosovu, jak tam padli Banffy Štefan a Ferenc Thállócz, 
že šlo tam do tuha, ale rok poté tady za Košicemi u Somoše proti 
Čechům že bylo hůř, ó tuze zle, jak tam zhynul páně gubernátorův 
švagr pan Szekely a tam že také on upadl do zajetí a že když nikoho 
nemá, kdo by ho vyplatil ze zajetí, že je u vězení a všichni tu na 
Muráni.

„Jsou-li zemané mezi vámi?“ zeptala se Mária dychtivě.
„Dva, ale chudí, vojnou přišli o všechno.“
„Jak se jmenují?“ Stěží tajila své napětí a rozčilení.
„Sárrosy Michal a Mikuláš Veres.“
Tvář se jí protáhla, víčka zamíhala, v očích pohaslo zajiskření 

naděje. Půda ujížděla pod nohama.
„Žádný jiný?“ Chytala se.
„Zeman žádný jiný.“
Mžikem se ohlédla plaše po Talafúsovi, jenž stál opodál a jako by 

hrubě neposlouchal; pak vyrazila kvapněji a tlumeněji:
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„Emerich Almáš – ten ne?“
„Ne, ten ne; ten –“
„Znals ho?“ vyhrkla.
„Ó znal, jak pak ne, byl jsem s ním v jednom bandériu.“
Márii se rozbouřilo srdce, až se jí hrdlo stahovalo.
„Kde je, víš-li o něm, mluv!“ Na Talafúsa zapomněla; její oči tkvěly 

jen na krajanovi, na jeho rtech, co vyřknou, život, nebo smrt?
„Bojoval také tam u Somoše, a tam také zůstal. Padl, když jsme 

ustupovali –“ Nedomluvil, vida, co způsobila jeho slova.
Mária zbledla a začala se chvět. Maně se opřela o stůl. Talafús k ní 

kvapně přistoupil, mluvil na ni starostlivě, co je, a vtom se obořil po 
česku na vězně, co jí řekl, ať se klidí. Vězeň, jenž se v zajetí naučil 
za dvě léta česky, omlouval se, že neví, že paní se tak vyptávala –

„Nech ho, pane, prosím tebe,“ tlumeně, v bolesti prosila Mária.
„O Somoši mluvil. Zhynul ti tam někdo?“
„Ano, dobrý přítel, já teprve nyní zvěděla.“
Jako zmožená usedla na židli u stolu.
„Zpráva tě hrubě zarmoutila.“
„Jsem už zase silná. Ráda bych ještě zvěděla, jak zhynul. Mluv!“ 

obrátila se maďarsky na krajana. „Byls při tom, viděls ho umírat?“
„Ne, to ne. Češi rozrazili naše bandérium a všecko vojsko. Všude 

kolem naši křičeli: ‚Vlk! Vlk!‘85 až hrůza bylo a všecko prchalo. Hnali 
jsme po lukách, ale u řeky mně padl kůň a tu mne dopadli.“

„Ale Almáš Emerich –“ vydechla Mária, oči z krajana nespouštějíc.
„Povídal Nagy Iván –“
„To byl jeho sluha!“
„Ano, ten mně pak v zajetí vypravoval, že uháněl vedle pána, ale 

Češi že jich u mladé dubiny dohnali, tam že byla strašlivá srážka, 
poslední, tam Nagy Ivána ranili a zajali a pán, Almáš pán, ten se 
srazil, paní, krajanko má, nevyzraď mne, tady s tím tu –“

85  Starodávný pokřik Maďarů, když poraženi se dávali na útěk.
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Máriu jako by někdo uhodil. Lekla se, strnula; otočila zrak po 
Talafúsovi, ale hned se zas obrátila po krajanovi, jak tlumeněji 
zaprosil:

„Paní –“
„A ten ho zabil –“
„Nagy Iván povídal, byl při tom a znal ho.“
„A tam pána pochovali –“
„Snad, to Nagy Iván neříkal.“
„Víc nevíš?“
„Nevím.“
„Kde je Nagy Iván?“
„Byl tu s námi na Muráni, ale pak ho odvedli, rok už tomu, pravda, 

na podzim bylo.“
„Kam?“
„Nevím, a žádný z nás. Dvacet jich odvedli a hnali pryč, na jiný 

hrad.“
„Na svobodě není?“
„Leda by uprchl, ale prchnout těm –“ pohlédl plaše na Talafúsa 

a nedořekl.
„Paní Mário!“ připomínal Talafús zamračeně. „Už dost ti pověděl.“
„Dost, pane, už ho propouštím.“ Řekla krajanovi, aby šel, že bude 

na něj i na ty druhé pamatovat.
Poslední zákmit naděje, který dosud chránila, kterým se utě­

šovala, zhasl. Hrozná jistota na ni padla. A ten tu! Zachvěla se, jak 
Talafús vedle ní stanul.

„Byl bojovník,“ řekl na útěchu, mluvě o nebožtíkovi.
„Ó statečný!“ Vztyčila hlavu a pohleděla mu do očí, hrdá na 

padlého. „Tys tam také bojoval?“ zeptala se náhle a tmavé její oči, 
divně, horečně lesklé, tkvěly na něm zpytavě i s výčitkou, jako by 
se provinil, jako by číhala na jeho přiznání.

„Bojoval,“ přisvědčil pevně. „Byl těžký boj, ale Pánbůh dal nám 
zvítěziti. Byl to tvůj příbuzný? Bratr?“
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„Ne, můj milý. U dubiny tam padl, u Somoše, pravil ten vězeň.“
„U dubiny, tam byl poslední boj.“
„Tys tam také byl –“
„U dubiny byl, ale nemluv o tom,“ stahoval obočí, „nač kormoutíš 

mysl. Vojna je vojna a každý v ní smrt za pasem nosí. Bůh tě potěš!“
Neřekla nic, na poslední však jeho slova žhavě se v ní ozvalo:
„A posilni, na tebe, na vás!“
Hleděla do dveří, kterými odešel, pak se náhle otřásla, rameny 

jako by zalomcovala, hlava sklesla do dlaní na stůl. Všecko bludičky, 
všecko mámení, jak doufala, oč se modlila. Jako by rázem stanula 
u otevřené rakve. Dala se do pláče. –

Talafús sestupuje pomýšlel, že teď nebude s Máriou hrubě řeči, 
ale že lépe, když zvěděla jistotu. Dosud jí neměla, naděje ji mámila, 
nyní je po všem. Svého muže nenávidí, Poberovi prchla a milý v hro­
bě. Nemá nikoho, a když uvidí a pozná – Ale jak byla dojata, jak se 
vyptávala, byl-li on, Talafús, také v té srážce. Snad jí připadlo, že on 
ho zbodl! Usmál se v duchu. Snad, možná, nebyl sám jediný, a byl-li 
to ten, jenž se tak tuho a zoufale bránil – Snad. Kdož za to a kdož jí 
to poví nebo dosvědčí.

Sešel dolů do přízemí, chodbou se dostal do paláce. Chtěl k Petru 
Aksamitovi, ale potkal ho již na klenuté palácové síni, odkudž se 
vcházelo do různých světnic a komor.

„Kdes chodil?“ zeptal se přísný Aksamit. „V kapli jsi nebyl. Ale 
jistě nahoře, u té Uherky, viď.“ Znělo to káravě. „Ta tě, bratře, zmámí; 
a pamatuj na duši. Máš ženu –“

„Ale ne zde jako ty.“
„Může za tebou přijet jako moje.“
„Je mdlá a neduživá.“
„Ale teskní po tobě. A ta Uherka, cizí je, srdcem i myslí.“
„Snad se jí nebojíš!“ Talafús se zasmál. „Od Jiskry nic?“
„Nic.“
„To přitrhne co nevidět.“
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„Měl už dávno.“
„Bylo příměří.“
„Proč je s Huňadem smlouval! Jen pro Vídeň! Proč se pořád po ní 

ohlíží, proč ty Němce pořád poslouchá! To Huňad jinak; mladý král je 
také jeho král, a přece nedbá. Sám chce vládnout. A Jiskra, ten poslou­
chá Vídeň.“ Aksamit se ušklíbl. „Má takovou moc! A měl by nás, a bra­
trstvo je také moc, všechno bratrstvo, považ, jenom my tu v Uhrách. 
A bratři jinde! Nic by se nemusil ohlížet na Vídeň, na nikoho.“

„Pověz mu to, až sem dorazí.“
„Povím, ale – on věrný služebník svého pána.“ Zakrčil rameny. 

„Kdy ty pojedeš?“
„Zítra, rovnou na Spišsko.“
„To mně vezmeš paní Kateřině lístek. A co s tou Uherkou?“
„Tu mně tu nějaký den nech, než si ji odvezu na Rychnavu.“
„Jene, bratře Jene, tak už mluvíš jako o nevěstě nebo ženě a ona 

je –“
„Zemanka,“ vpadl Talafús prudce. „Petře, pomlč, sic by –“
Aksamit na něj upřel zpod černého hustého obočí černý pohled.
„Pro tu?!“ řekl s úsměškem. „Aby tě Bůh netrestal!“ –
Toho dne Talafús už nevstoupil k Márii, zvěděl však všecko, co 

dělala; uslyšel od dívek, které jí posluhovaly, že byla před polednem 
uplakaná, ale pak že už ani slzy neuronila, že seděla nehnutě na 
jednom místě, v křesle u krbu, bledá, zamyšlená, jich si hrubě ne­
všimla, sotvaže jim odpověděla, a když, tak zkrátka a ostře. Večer 
se dlouho modlila, pak u okna stála naslouchajíc, jak zdola zazníval 
zpěv uherského vězně, a když umlkl, neulehla, dlouho chodila 
komnatou sem tam. To dosvědčila jedna z těch služek, jež, jak měla 
uloženo, spala ve vedlejší komoře.

Po té bezesné, smutné noci zastal Talafús Máriu u krbu v lenošce 
schoulenou, bledší, se stíny pod víčky. Jako by v ní cuklo, když zaslech­
la jeho hlas. Kvapně obrátila hlavu, oči se jí rozšířily, když zaslechla, 
že odjíždí. Zeptala se, kam.
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„Musím objet hrady a posádky na Spišsku, připravit vše do pole.“
„Proti Uhrům.“
„Také, ale nejprve proti Němcům v městech, aby nám snad 

nevskočili v záda. Měj se tu dobře a neteskni.“
Hleděla na něj tázavě. Rozuměl.
„Zatím zůstaneš zde, paní, nebo –“ měnil hlas, „kdybys chtěla –“ 

zamlčel se, pak nespouštěje z ní zraku, končil volněji, nějak měkce: 
„Jsi volna, nevězním tě.“

Mlčela, zasmušila se a náhle a prudce řekla hlasem, jejž prochví­
valo popuzení:

„Proč mne ponižuješ! Mám ještě prosit, abys mne tu nechal?!“
Spánky se mu zarděly; přistoupil kvapně blíže k ní.
„Ne, ó ne, má paní! Ale nežli bych tě nutil, nežli bys tu hynula 

tesknotou – Tedy zůstaneš, počkáš, až pro tě přijedu. A pak poje­
deme na mou Rychnavu. Chceš?“ Mluvil vřele, naléhavě. Rty se jí 
zachvěly a jako by se usmály.

„Chci, pojedu.“
Vzal ji za ruce.
„Tam bude jinak! Tam budeš paní!“ Líbal jí ruce a ona mu ne­

bránila. Stála mlčky, ani nepovzdechla, v nitru však mu přisvědčila 
v zážehu mstivé radosti:

„Budu!“
Když vyšel, když jeho ostruhy ztichly, zašeptala:
„Budu! Budu!“
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XXXIX

Pobera z Lomu nevím kam domů, hned jak své jezdce umístil v Lu­
čenci a u něho, zajel do nedaleké nové tvrze. Jindy byl by ji více 
prohlížel, více si jí všímal a všeho ruchu v ní i kolem, než jemu 
záleželo té chvíle více na bezpečných zprávách o Márii a Talafúsovi.

K veliteli Matěji z Kněžic se ani nedostal, ale od jednoho padesát­
níka se dověděl, že Jan Talafús z Ostrova jel tudy předevčírem s ne­
velkým průvodem o několika jen koních, a bez ženské, najisto, jak 
to opakoval padesátník, jenž na své oči viděl Talafúsa i jeho průvod. 
Jiní to také tvrdili a to, že se na Lučenci dlouho nezdržel, že jel na 
Ožďany a dále na Muráň.

Poberu to zarazilo, než nerozehnalo mu mrak důmnění, zvláště 
když ještě doslechl, proto že nebyl průvod Talafúsův velký, poně­
vadž byl kusý, neboť před ním jel tudy, kolem tvrze, houfek jeho lidí 
a také směrem na Ožďany. A jeden z hlídky, jež je stavila, dušoval se, 
že s nimi jela nějaká ženská, v čapce a dlouhém plášti.

Pobera vrátil se nespokojen a rozmrzen, že mu zhasla jiskra, kte­
rá měla rozžehnout světlo. Sám už nebude moci nic podniknout, aby 
šlakoval, aby stíhal po stopě, a to právě, když začínala být patrnější. 
Služba ho požene dál, v jinou stranu, a on musí spolknout zlost, 
nesmí, nemůže se vymstít za to, jak ho ošidili, co peněz zbůhdarma 
vyházel, aby jinému přivedl a přepustil krásnou Maďarku, sám na 
ni ani nesáhnuv.

Toho večera si znamenitě přihnul. Při tom se měl zle Vaško, na 
nějž přes tu chvíli zahromoval, zle se měli Maďaři, kterým hrozil, že 
uvidí, co jim dá, jak se s nimi vyrovná za lstnou paničku, až budou 
mít červeno před očima, hrubě červeno. –

V sousedství Poberovy roty tábořila Kozicova. Koně u kolíků 
nebo volně se popásali, jezdcové si hověli v trávě pod duby ve 
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stínu nebo ohně zatopili: jiní k potoku doběhli ochladit se i vy­
koupat.

Zemané z Podhradí i ostatní sehnali se většinou kolem starého 
Dobáka, zarostlého a vlasatého, se zubřím rohem při boku a starým 
křížkem kovovým na řemeni; schumelili se kolem něho i kolem jeho 
„chlapce“, ramenatého siláka, málomluvného, stále tiše se usmíva­
jícího. Úsměv ten nezhasl, ani když starý Dobák na něj promluvil 
zkrátka a zostra hromově, jak měl v obyčeji a jak jednal i se zemany. 
S každým z nich se hned seznámil a s každým jako by jednal ode­
dávna.

Nejvíce s velikým Matukou Jurem s obrovskými ostruhami; na 
Chujavu však nějak spatra hleděl a řekl s úsměškem o něm synovi 
a Matukovi, před tímto chrobákem Chujavou že budou Maďaři 
utíkat –

Pozdě odpoledne jel Lučencem Jiskra s pánem ze Zvířetic, Buria-
nem, Dubákem z Čivic, Mikulášem Střelou z Rokyc. Také Jiskrův 
kněz jel s nimi a písař i šedý Lapka komorník a četa jízdných, po 
zuby ozbrojených kušemi i kopím, a pacholci s příručními koňmi 
a se soumary. Ostatní vojsko a vozy ještě nedorazily, než blížily se 
již. Jiskra se v městečku ani nestavil a rovnou na nedalekou tvrz.

Přestav hovořiti s panem ze Zvířetic, jenž mu jel po boku, obzíral 
s koně novou tvrz před sebou na dlouhém návrší k severu, jež se 
táhlo jako ohromný, dlouhý val. Nad jeho svahy, k městu prudce spa­
dajícími, čněl starý kostel s klášterní budovou, kůrkové86, zhnědlé 
již střechy, z pásu nových hradeb, valů, bašt a srubů, jež zbudoval 
a zřídil všecky Jiskrův lid.

Rychlým klusem přejel Jiskra s družinou cestu ve zdupaných 
lukách a pak do výšiny k samé tvrzi na jižní straně. Tam mezi kula­
tými baštami zela klenutá brána, nad níž strměla vížka s pevným 
podsebitím.

86  Z oblých vydutých tašek. Pozn. red.
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V bráně již čekal velitel posádky a správce veškeré práce opev­
ňovací Matěj z Kněžic, asi padesátník, nevelký, v sukni řemenem 
přepásané, s prostým mečem, v úzkých nohavicích a škorních 
bez ostruh. Nic na něm lesklého, nic pestrého. Sukně tmavá, tvář 
osmahlá s drábky u očí a vráskami na čele, plné, přistřižené brady 
už prokvétající. Byl jednooký a pod vyhaslým levým okem promod­
rávala se mu skvrna a v ní černala se pod kůží zrníčka jako maku. 
Prach to byl a uvázl mu tam před lety při nějakém výbuchu prachu. 
Ale již tenkráte měl slepé oko. U Lipan mu je vyťali.

Jiskra mu hrubě důvěřoval. Znal ho, jak je statečný, ale i opatrný, 
jak rozumí hrazení a zvláště střelbě z kusů. V tom nad něj nebylo 
a starší bratříci říkali, toť že druhý mistr Zelený, puškař, jejž měl 
pan Roháč z Dubé na Sioně.

Matěj z Kněžic se hluboko neklaněl, když Jiskra seskočil s koně, 
a zkrátka ho uvítal, ne však ze sebevědomí nebo z pýchy. Bylť skoro 
až v rozpacích, když Jiskra na něj vesele a hovorně spustil a se ptal, 
nuž což tady, což tvrz, jak je s prací. Zdálo se, že byl velitel pří­
chodem nejvyššího hejtmana překvapen, že jej jeho otázky zarazily, 
jako by si nebyl jist.

A pak jen samé pochvalné výkřiky bylo slyšet, jak nejvyšší 
hradbami obcházel a všecko zkoumavě, znaleckým, bystrým okem 
přehlížel. Jiskra sám tak nahlas pochvaloval a znalci v jeho průvodu, 
jak je všecko na zištném místě, jak jsou náspy pevně vystavěny.

Vrchní hradbu na nich dodělávali; zaráželi mohutné, ostré koly 
dubové, i plaňky dřevěné stavmo mezi bašty a sruby se střílnami. 
Všecko si prohlédli, i příkopy, hlubší na jižní a východní straně, kdež 
byl z pláně přístup ke tvrzi nejsnazší.

Matěj z Kněžic kráčel mlčky a vážně a jen chvílemi, kdy chvála 
nejvyššího hejtmana zvláště živě se ozvala, prosvitlo mu osmahlou, 
zvětralou tváří. Teprve když tvrz po náspu obešli a ke bráně se zase 
blížili, ozval se, ukazuje pod ni:
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„Tu proti bráně dám ještě udělat plaňkování a zavěradla, a tak, 
že jich snadno nevyboří, a zasuté ploty; trámy už svážejí, toť bude 
co nejdřív. Nebál bych se, s prací budu hotov do čtrnácti dnů a do 
té doby Uhři tu ještě nebudou. Ale –“

„Nuže?“
„Není dost kusů a pušek.“
„Těch ti vezu, milý bratře,“ vpadl Jiskra, „dvě tarasnice měděné 

v ložích, houfnice, píšťalu87 v loži, tesané koule a kulky k píšťalám, 
prachu mnoho, lák a síru, olovo, hromadu kop šípů na dub nasa-
zených a třicet kop na smrkových střelištích.“

Tvář velitelova víc a více jasněla, až i úsměv pohnul mu rty vždy 
mlčelivě semknutými.

„Sláva bohu, nyní se už nebojím. Už se Uhrům bohdá ubráníme, 
leč by nás hladem vyleželi.“

„Toho, bratře, nedopustíme; a třeba na tebe ani nedojde. Myslím, 
že se Huňad zas obrátí starou cestou ke Košicům, aby spíše k němu 
mohli spišští Němci. Proto tam táhneme.“

Na oku Matěje z Kněžic bylo znáti, že nepřisvědčuje, že se mu 
nezdá. Neřekl to však přímo.

„A kdyby se přece sem na Lučenec zatočili, udělám s pomocí 
boží, seč budu, rač se spolehnout.“ Mluvil určitě, ale bez vypínání, 
z hlubokého přesvědčení. Jiskra mu podal ruku.

„Vím, vím, bratře, a pojedu odtud spokojen. A teď, víš-li, co mně 
benátský vyslanec řekl kdysi ve Vídni?“ Jiskra se usmíval. „Že uher­
ský národ nemůže bez vína bojovat. A víš-li, co jsem mu řekl? Žeť 
pravda, řku, ale my že také nezahodíme. Pojď, teď bych také pohár 
nezahodil a žádný z nás. Byli jsme dlouho v sedlech. Co ti vypijeme, 
nahradíš si pleny, které ti přivezou a přihoní.“ Vesele sestupoval 
z hradeb. Matěj z Kněžic vedl ho i družinu do klášterní budovy. 
Ticho mnišské samoty už od jara odtud vyplašeno.

87  Ruční palná zbraň. Pozn. red.
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V přístavkách, v kolnách, v chlévech všude válečné stavební zá­
soby, na chodbách a v celách ruch a šum, všude plno mužů, bratříků 
i dělníků.

Dlouhý, klenutý refektář se vesele ozýval, jak se tam usadil Jiskra 
se svými. Poháry a všechen dubový nábytek byl po mniších. Jen 
obrazy svatých, jež svítívaly živými barvami ze zlaté půdy, zmizely. 
Matěj z Kněžic je dal odklidit ihned, jak se zmocnil kláštera. I on se 
teď rozveselil ve společnosti nejvyššího, tj. víc hovořil a usmíval 
se; ale pak se vytratil, když mu oznámili, že pod tvrz dorazili pěší 
a dojíždějí vozy s kusy a píšťalami, s prachem a zásobami. Vyšel se 
přesvědčit, vše starostně obhlédnout a nařídit, aby co možná ještě 
té pozdní chvíle vyvezli nahoru na tvrz. –

Okna starého kláštera, teď nové tvrze, rudě zářila do podmračné 
letní noci; jasněji svítily ohně pod tvrzí v ležení přibylé pěchoty 
a mezi vozy a dál u samého Lučence ohně Poberovy roty a Kozicovy.

Ondris Chujava alias Slimáček vyhnul se tomu, u něhož seděl 
starý Dobák s „chlapcem“, s Revickým, Martinem Šumichrastem, 
Maťašovským, Petrem Vajdou, Donovalem a ovšem také s ob­
rovským Matukou Jurem v bělavé sukni s velkými kovovými knof­
líky hruškové podoby, s ohromnými ostruhami na škorních. Tu také 
přisedl zasmušilý Jan z Kozolup, Slezan, a veselý Švehla Jan, jemuž 
se kučery jen potřásaly a řídké zuby s mezerou jen bělaly, jak živě 
rozkládal a se smál –

Chujava se přikrčil u ohně svých krajanů z Trenčínska a vyklá­
dal o starém Dobákovi, jenž zarostlý, vlasatý, v plápolavém světle 
vedlejšího ohně vypadal divě, i jeho syn.

A to že divný zeman, a kdožvíjaký, nadhazoval Chujava, a snad 
půl pohana jako ti tam v lesích u Telgartu, kdež pochovávají dosud 
v lesích a na rozcestí, a ne po křesťansku na cintorínu.

Ondrejko seděl blízko, než slyšel málo; jen na půl ucha poslouchal 
a pak i nic. K tmavému nebi se zadíval, i před sebe do noci, mysle na 
zítřek, na domov, a co Zuzka, co ubohý brat Štefan – A Janko že se už asi 
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nemůže dočkat Uhrů, ač se ani slovem nezmínil. Málo mluví, o domovu 
ani slova, ale hlídá, pořád střeže jeho, Ondrejka, jakoby chlapčoka. Však 
teď přestane, až půjde do tuha. A Zuzka, má-li už psaní – Maně přitáhl 
sedlo, jež měl za sebou na zemi, a nahlédl, je-li v něm ten malý hrnéček 
masti, jejž mu přinesla od bohyně na rány sečené i bodené, a když mu 
všila do pasu divné kořínky a jakýs květ, vše zabalené v pláténku, divné 
to kouzlo pomocné. To tenkráte, když se loučili, když jí v slzách hlas 
umlkl, když ji z okénka vychýlenou držel a líbal –

Viděl ji, v blýskavici, jak byla té noci, mihla se mu její přibledlá 
tvář, přivřená víčka – Slast i stesk i touha v jednom zážehu zachvěly 
mu nitrem. Hleděl před se jako ze světa, neslyšel, že vedle povídají 
o Dolní zemi, na jejímž pokraji odpočívali, jaké tam roviny, samá 
hlína, a nic, žádný kámen, ani kamínka, ani co by na zub dal, když 
rozbolí, ale že dobře tam, všeho dost, vína, masa, a i zlato že tam 
leckde roste. Roste! Na polích, na vinicích, jako zkroucený drát 
kolem klasu, kolem révy –

Od ohně ze sousedství nejhlučněji pronikal Švehlův hlas, jak 
tam seděli a povídali. Starý Dobák vstal nejdřív a po něm syn, že 
půjdou spat, dlouhé spaní že je půl síly. Jano Nejtušiak Hurčala, jenž 
odsedlav a opatřiv jejich koně a vytřev jak náleží střemeny a uzdy, 
uchystal také lože. Medvědí kože prostřel, sedlo ke hlavám dal a za 
každé sedlo v hlavách zarazil čakan. Oba byly mohutné, ostrých 
sekerek, či seker spíše, a mocných toporů.

Zemané se divili, proč to dělá, a Švehla se smál, že čakany budou 
hlídat a v stráži stát. Starý Dobák, svlékaje zubří roh na řemeni, 
obrátil se k ohni.

„Když jste tací pohané, ani černého kohouta nemáte, aby zapu­
zoval noční mátohy. Tu ty čakany mají vazové topory, aby v noci nic 
nás nepokoušelo.“

„Ani krásné panny!“ zvolal z bujnosti Švehla a všichni se dali do 
smíchu. Dobák se zamračil, a potřásaje zubřím rohem, jak rukou 
rozkládal, káravě ho odbyl:
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„Neznajboh jsi a za to zle skončíš.“
„Jen když v poli!“
„Ne, to ne! Otevř ústa, vyceň zuby!“
Švehla z bujnosti tak učinil a Dobák, ukazuje na přirozenou me­

zeru v řadě jeho bílých zubů, mluvil:
„Hleďte, nevypadly mu, nevytrhli mu jich, a přece jich nemá. 

Nevyrostly mu; má o dva zuby míň, od narození, a to věz, pane 
brat, že taký každý skoná na šibenici!“

Otočil se a nedbaje, jak se Švehla nuceně smál, a že jsou ostatní 
překvapení, ano zaraženi (jen Kozolup zasmušile klidně přisvěd­
čoval hlavou), vrátil se k loži. Kleknuv u čakanu s vazovým toporem, 
vytáhl ze záňadří nějaký amulet, líbal ho a modlil se. Tak činil i mla­
dý Dobák, kleče u svého čakanu. Jen ještě níže nežli otec klonil svou 
chundelatou hlavu a klaněl se, až se mu prameny vlasů smekaly do 
osmahlé tváře.

V pozadí u koní klečel Jano Nejtušiak Hurčala, a maje těžké ruce 
sepjaty, říkal zkroušeně večerní modlitbu, aby je Pánbůh chránil 
před vlkodlaky a zlými duchy. Bílý ovčácký vlk, připlíživ se v tu 
chvíli, ulehl na konci roztažených medvědích koží u nohou obou 
Dobáků, kteří, jak se pomodlili a kříži požehnali, usnuli –

Za šera ještě rozlehl se tichým Lučencem a kolem něho signál 
polnice i hlasy „vzhůru“ volající. Ondrejko Kozic vyskočil z lože 
v jednom z krajních domků v městečku; bratr Janko, jenž s ním tu 
spal, byl té chvíle již pryč. Nežli se však Ondrejko dochystal, stanul 
Janko pojednou na prahu komory na cestu připravený, s šavlí po 
boku, červený plášť přes ramena.

„Jsi už, Ondrejko –“
„Jsem,“ odpovídal oslovený dopínaje šavli.
„Nežli vyjedeme,“ přichraptělý hlas Jankův zavzněl hloub, „abych 

ti řekl, aby ses měl na pozoru.“
„Co chceš?“ vpadl Ondrejko podrážděně. „Beztoho mne pořád 

hlídáš, jako bych byl –“
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Janko Vlk se nezamračil, rád to slyšel; okamžik mlčel, hledě na 
bratra, pak řekl:

„Stojím za tebe. Nežli jsme z domu vyjeli, toho rána, v komoře, 
žádal mne otecko, abych na tebe dohlédl, abys zbytečně – a já slíbil 
rukou dáním, že budu mít pozor, a přísahal jsem, že tě nenechám 
osekat.“

„Však já se nedám; ale také vím a dobře pamatuju, co mně otecko 
řekl, když mně žehnal. Jdi, pravil, víš, proč jdeš, proč tě posílám, 
všude na to pamatuj! A to chci, bratře, a budu, proto mne nech 
a o mne se nestarej!“

Jankovi se Ondrejko líbil, jak to tak s ohněm povídal; podal mu 
ruku a řekl:

„Nu, překážet ti nebudu, a jsi-li už, pojď, spánembohem vyjede­
me.“ –

Vyjeli za chvíli, když se všichni pomodlili, vyjeli svěží, plni od­
hodlání i vesele, i Švehla, jenž proroctví Dobákovo zaspal a nijak si 
ho nepřipouštěl. Starého Dobáka i syna nechal však na pokoji. Ani 
se k nim nepřitočil a nesmál se, když oba, otec i syn, nežli vyrazili, 
udělali před koněm šavlí tři kříže na šťastnou výjezdu.

Když Kozicova rota za Poberovou vyrazila (bylo pod mrakem 
a podobalo se na déšť), vytrhla za nimi pod lučeneckou tvrzí dvě 
oddělení pěchoty a část vozů z Jiskrova vojska; oddělení ta měla za 
jízdou vtrhnout na nepřátelské. –

Starý Lapka komorník čekal s pláštěm v předsíni někdy kláš­
terního refektáře, kdež pán byl na snídaní s panem ze Zvířetic 
a ostatními hejtmany. K Lapkovi přišel Jiskrův kněz, zeptat se, 
přijde-li nejvyšší na mši.

„Nepřijde. Spěchá. Zdržel se dlouho s Matějem z Kněžic.“
„Kde; večer?“
„Ne, teď ráno. Dal si ho hned záhy zavolat a dlouho spolu jednali.“
„O čem?“
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„Což já vím. O čem by jednali, o vojně, o tvrzi, kdyby sem Uhři 
přitrhli, to víš.“ –

Jiskra se snídaní spěchal, ač jinak rád při poháru poseděl. Opásav 
se mečem, přistoupil k mladému pánu ze Zvířetic. Usmíval se, nebyl 
to však úsměv bezstarostného veselí. Stín vážné chvíle bylo v něm 
cítit.

„Pane Heřmane, už jsme spolu nejdéle byli. Tady se rozloučíme, 
ale bohdá, že ne na vždycky. Bůh dej, abychom se v dobrém zase 
shledali. Bratře Matěji,“ obrátil se k veliteli Lučence, „tu ti ode­
vzdávám statečného pomocníka; vy dva Lučence nedáte, věřím.“

Vysoká, urostlá postava mladého pána ze Zvířetic jako by se 
vzpřímila, v očích mu prosvitlo; přijímaje Jiskrovu pravici, řekl 
usmívaje se:

„Rač se spolehnouti. Zavazuju se, že všeho nasadíme.“
„Hrdel a životů svých,“ doplnil Matěj z Kněžic, bez emfáze, mužně, 

klidně, a podal Jiskrovi ruku. Z tónu těch slov vanul slavný slib.
Za chvíli vytrhl Jiskra s ostatkem vojska k Ožďanům, míře do 

Rimavské doliny a dále na sever.



– 312 –

XL

Rota Janka Kozice Vlka vyrazila dle určitých rozkazů, jež jim dány 
už ve Zvoleni, s rotou Jana Pobery z Lomu nevím kam domů od 
Lučence na jih, dolů Ipolou na Dolní zemi. Koně klusali bystře bez 
obtíží; jeliť rovinou a dusné parno netížilo. Po ránu rozšuměl se 
i tichý déšť.

Jeli bez nesnází, poněvadž po nepříteli nebylo památky a lid, 
všude tu již maďarský, v ničem se jim neprotivil. Dal, co bratříci 
chtěli; leckdes před nimi i uprchli a dobytek odehnali, zbytečně 
však, neboť bratříci šetřili zatím krajiny Lučence ne vzdálené. Na 
hold měli další končiny, kam musili proniknout, kde měli hledat 
nepřítele i trestat ho na jeho končinách.

Rovná krajina před nimi se víc a více šířila. Míjeli mnoho luk 
při řece, míjeli pole, z nichž bylo již sklizeno. Sem tam vyvstávaly 
z nich vysoké stohy jako stíny v tom deštivém zamžení, v němž se 
na východě a na západě rozplývaly chlumy a vrchy v šedomodré 
siluety.

Když se před polednem u Tarnic přepravili přes Ipolu, pustili se 
rovnou na jih. Nevyjasňovalo se. Husté, temné šedo rozpjalo se od 
obzoru a zatáhlo jednou litinou nebesa. Jen rackové se v něm bíle 
odráželi, jak poletovali nad zmočenými lukami.

Jezdci halili se v pláště a málo mluvili, jedouce opuštěnou cestou, 
v níž se blýskala voda. Ondrejko zmlkl a přestal vyhlížet. Nadál se, 
jak míli, budou na nepřátelském, že vrazí na odpor. A zatím projíž­
děli vesnicemi jako po svém a nikde se ani ruka proti nim nezdvihla. 
Jen strach viděl a sem tam mračný hněv v očích mužů. To mu bylo 
málo.

Pozdě odpoledne dal pojednou Janko rozkaz, aby rota zarazila. 
Přiharcovalť od Pobery jezdec, jenž oznamoval, že Pobera žádá, aby 
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rychle k němu přirazili proti městečku, jež stráže ohlásily, městečko 
s klášterem. –

Za půl hodiny obě roty, přes čtyři sta jezdců, dorazily k Szécsény, 
nad něž vynikal klášter v hustém stromoví. Udeřili na ně.

Ondrejko tu poprvé uviděl hrůzu a zmatek. Jak městečko svírali, 
jak on s několika jezdci vrazil do úzké ulice, prchali z ní obyvatelé 
a chtěli i dobytek odehnati. Pustili jej, ulička však nestačila v té 
chvíli zmatku. Vyděšený dobytek, brav i skot, se tlačil a mačkal, ovce 
bečely, krávy řvaly, mužští domácí do nich bili, kleli, ženy křičely.

Do té vřavy a mačkanice vrazil Ondrejko. Nemohl a nechtěl čekat, 
musil kupředu. Křičel se svými na lidi, pobídli koně, bili šavlemi do do­
bytka, jenž mačkaje se zvedal hlavy a mhouřil oči. Když z něho vyrazili, 
kmitlo se Ondrejkovi kdes vpravo u stavení košilaté dítě, jako strnulé, 
strachy bílé kolem nosu, s očima vyjevenýma, vřískající. A vedle staře­
na, nevšímajíc si dítěte, zděšením zpitomělá, spínala ruce.

Dlouhým městečkem lítali bratříci na koních, nahé meče a šavle 
v pravici, zaháněli lid do příbytků, obsazovali kdejaký východ. 
Z hluku a křiku překvapených obyvatelů vyrážely jejich pokřiky, 
rozkazy, hrozby. –

Když Ondrejko si proklestil cestu z uličky, vyjeli na volnější 
prostranství a zatočili k nedalekému klášteru, před nímž pod vy­
sokými a košatými lipami zahlédli tlupu svých s oběma rotmistry. 
Před těmi stál guardián se svými mnichy františkány, vysoký, tělna­
tý, ne starý, ducatých tváří. Vedle ustrašených mnichů stálo několik 
starších městečka, čapky a klobouky v rukou. Stáli zkroušeně, ule­
kaní jako mniši, a hleděli úzkostně jako oni na hubeného, starého 
mnicha, jenž uměl slovensky a tlumočil.

„Čí je toto zboží?“ vyslýchal Janko Kozic.
„Jeho Milosti, velkomožného pána Forgáče.“
„Kde je?“ optal se zostra Pobera.
„Jel do pole,“ vpadl hřímavě Kozic Vlk, „není-liž pravda; k Huňa­

dovi –“



– 314 –

Mnich to tlumočil, mniši i sousedé se na sebe podívali, nezbylo 
však nežli pravdu pověděti, že ano, že se vydal včera s tlupou svých 
za vojskem gubernátorovým, jak pan gubernátor poručil červeným, 
krvavým poslem.

„Kdy sem přijel ten posel?“ vyslýchal Janko Vlk. „Předevčírem.“
„Kam odjel?“
Mnich odpověděl, že to byl posel jejich, novohradské stolice, 

a tou že jel dál, kam že nevědí.
„To je jedno!“ vzkřikl Pobera, „ale poslechli jste, poslechl váš pán 

i vy; jste proti nám!“
Mnich prosil, že oni za nic nemohou, aby jich ušetřil.
„Nikoho nebudeme šetřit, ani vás lenivých mnichů,“ zahřměl 

Pobera. „S tím Forgáčem se vyrovnáme na jeho zboží, a na vás, na 
klášter pokládáme dvě stě zlatých rázu kremnického.“

Převor sebou trhl, když mu to mnich přetlumočil, a úzkostně zas 
mnichovi po maďarsku ukládal, aby řekl, že klášter nic nemá, že 
prosí o slitování. Jak mnich pověděl, zbrunátněl Janko Vlk a mávnuv 
pravicí, v níž držel obnaženou šavli, chraptivě rozhodoval:

„Nedáte-li, budeme vás hubit, a klášter zapálíme. Ale když dáte 
a vyplníte, dostanete znamení pro pálení.“

Ondrejko viděl, jak převor i starší města začali znovu prosit 
a smlouvat se a jak Pobera rázem vše uťal.

„Řekni jim, mnišku,“ křičel s koně, ukazuje mečem na mnichy 
a sousedy, „řekni jim, ať jsou rádi, že nehoří, že netrestáme jako 
u nás vaši před lety hovadsky robili; děti, ženy mordovali, i děti, 
v kolíbce děti, pravím! Psi! Platit, nebo vás v požeh dáme!“ zařval 
a oči zpod šalíře bíle bleskly.

V Ondrejkových prsou se rozehřálo povděkem, když viděl bratra 
a Poberu tak mocně poroučet, když hlavy Uhrů se před nimi sklonily, 
a pak, když vjel s oběma rotmistry a zemany, kteří nebyli ve službě, 
vysokou branou pod lipami do klášterského nádvoří. Vzpomněl na 
Podhradí, na otce, na nebohého Štefana.
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Večeřeli v refektáři, pili dobré víno a mladí mniši jim posluhovali; 
guardián přinesl a v záři planoucích svíček chmurně vysázel rotmist­
rům řady žlutě lesklých dukátů. Vtom Chujava, rozhodiv ruce, spustil 
veselou, s ním hned Rakolubský i Švehla Jan a pak i jiní. Janko Kozic 
Vlk se vytratil, aby obhlédl stráže a všecko opatření. Pobera však zů­
stal a pil se zemany, pil a nemluvil, až pak, to již měl jazyk těžký, začal 
se vyptávat, kdo z nich viděl tu v tom hnízdě nějakou sličnou paní, 
ale sličnější nežli byla Mária Bodorovská, Mária, vědí-li, ta hadova 
panenka, ta že byla krásná, oh, krásná! Najednou vykřikl, jako by ho 
někdo uštkl: „Lasice!“ a mrštil pohárem o podlahu. –

Nazejtří zůstali v městečku, i když pěší s vozy za nimi přitrhli. 
Teprve příštího rána, bylo jasné, vypravili se na další výjezdu.

Od Szécsénye jeli kus rovinou, až je zavedla cesta mezi chlumy, 
v krajinu pahorkovou, plnou lesů, málo osazenou. Bylo odpoledne, 
když vyjeli z šera hvozdů u volnější krajinu. Za rozlehlou vsí Ecse-
gem zarazili, ne aby odpočinuli, nýbrž aby se rozloučili a ještě toho 
dne dále jeli. Pospíchali.

Už cestou se dohodli Pobera s Jankem Kozicem o dalším postu­
pu, dle nutnosti i ústupu; také smluvili, aby měli heslo: „Pánbůh 
s námi a svatý Michal!“ Když si před rotami podali ruce a přáli si 
šťastnou výjezdu i dobré shledání, strhly se v rotách pozdravné 
pokřiky. Nežli se rozletěly a vyzněly, vrátili se rotmistři ke svým. 
Kozicova rota dala se víc nalevo, směrem k Gyöngyöši, kdež začínaly 
statky jagerského biskupa, a záhy zmizela za chlumem, za tmavou 
záslonou jeho háje.

Pobera mířil na poledne. Neměl určeno, kam až proniknout, ale 
on sám chtěl co nejdále, aby Uhry poděsil, aby zvěděl o nepříteli 
co nejvíce, aby se mstil co nejtíže. Osaměv rozdělil rotu k dalšímu 
postupu v dvojí ztracence88 po pětadvacíti koních a poručil, aby 
se rozjeli vpravo vlevo. Jedny vedl Jíra Dlouhý z Lomnice, druhé 

88  Skupina jízdních vojáků v předvoji konající průzkum. Pozn. red.
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ramenatý Březák z Bělé, s plechem přes losí kabátec. Za těmi jelo 
třicet bratříků v posilcích89 a vedl je bradatý zeman Petr z hro­
novské tvrze dřevěné, jenž vybrav si meč za živobytí, opustil ji a dal 
se nejprve ke Koldovi na Náchodě; s ním se dostal do Polska a tu 
k Poberovi.

Za posilci jel valný houf. Z každé strany střelci, v čele deset kopi­
níků a v čele jich a všeho houfu, obyčejně hodný kus napřed, sám 
rotmistr. Vaško, ač byl bez kopí, držel se kopiníků, aby byl pánovi 
blíž, aby mohl na něj vzkřiknout a jej varovat, kdyby ho zase posed­
lo zběsilé udatenství a pustil se napřed sám.

Pobera nešetřil ani sebe, ani bratříků a jejich koní. Byl ze školy 
někdy Čapka ze Sán, sirotčího hejtmana, na slovo braného svými 
divě rychlými jízdami, jimiž tak nepřítele překvapoval.

Od Ecsegu se kraj rovnal, široko otvíral, až pak se před nimi roz­
lehla nekonečná rovina. Vlny zlatých klasů již zmizely, plavé však 
pruhy a tabule strnišť rozkládaly se podél sebe do nedozírné dálky 
vedle širých pastvin, jichž svěží zeleň už vysálo parné slunce.

Do hněda plavé stohy jako obrovské ouly zvedaly se u zamlklé 
samoty nebo u vzdálené dědiny. Váha osamělé studně trčela ne­
hybně do sálavého vzduchu, jenž se tetelil nad opuštěnými poli, 
nad rozlehlými pastvami, kdež líně ulehlo stádo bělavých volů, 
v mrtvém tichu nekonečné roviny žárem a oslnivým světlem zali­
té, splývající nepozorovaně s obzorem v kalně hnědošedém pruhu 
jeho. Nikde chládku, nikde stínu, leda kde se černala skvrna něja­
kého hájku nebo osamělého košatého stromu Ale to bývalo z cesty, 
daleko, daleko.

Potkávali málokoho: opálené pastevce v plátěných bílých oble­
cích, hranatý povoz selský, na němž nebylo železa ani za hřebík, 
tažený kolika koníky v provazích a řemení, jízdného posla nebo 
kramáře. Ti všichni, i ti, kteří zhlédnuvše je, chtěli se jim vyhnout, 

89  Posily. Pozn. red.
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které však schytali, vypovídali stejně tak jako obyvatelé osamělých 
dvorců nebo dědin, když na nějakou uhodili. O vojsku u Budína 
žádný nevěděl, žádný neslyšel, ale vojna že se chystá, rudý, krvavý 
posel že jezdil stolicí a volal do zbraně, zemané že už jeli, mnozí, 
a páni magnáti že shánějí lid, některá bandéria že už také vytáhla. 
K Jagru říkali, ale jiní zas, že k Solnoku.

Nebylo pochyby, že v těchto stranách není nikde většího vojska, 
že všecko spěchá k Huňadovi, jenž ze všech svých stolic houfy sbírá 
a zle se na Jiskru chystá. Ale Pobera také pamatoval, že by mohl 
vrazit na některé z těchto bandérií táhnoucí k Huňadovi, a proto 
přísně poručil ztracencům, aby na svých vyjížďkách bděli a pilně 
strahovali.

Té chvíle měli ještě jiného a stálého nepřítele: úmorné vedro, 
jež sežehovalo širý kraj, pro něž koně i jezdci mdleli. Proto pak už 
postupovali jen pozdě odpoledne a navečer. I dlouho do noci klusaly 
řady bratříků stmělou, široširou krajinou, nad níž z temně modrého 
nebe se třpytily a mihotaly jasné hvězdy.

A na zemi, tichou, mlčící rovinou vídali hořet ohně pastevců 
i poutníků, blíž i daleko, ale všecky dál, nežli se oku v ohromném 
prostranství klamně zdálo.

Pobera z Lomu nevím kam domů nešetřil ani vesnic, ani samot. 
Bratříci brali všude, co potřebovali, i víc; pak už také nakládali. 
Vynutili na maďarských sedlácích povozy a koně, po čtyřech až po 
šesti k jednomu, dohnali synky a pacholky, aby se chopili opratě 
a biče a nedopustili, aby se omeškávali za houfem. Bratřické stráže 
jely s povozníky a pobízely je, poháněly, hrozily. –

Pobera se pouštěl dál a dál. Jeli cestou necestou, polem, vyprah-
lými ladami, pastvinou, často podél močálů, nad nimiž se zmítaly 
mraky vodního ptactva, plné šumu, křiku a hýkání. Odpočívali 
v dědinách nebo se utábořili v širém u nějakého chlumu, pod jeho 
rozlehlými duby, jež v poledním žáru a tichu nehnuté, jako v dří­
motě stály nad zkrácenými stíny. Ale jak rostly do roviny v zátopě 
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žlutého světla do zvadlých pastvin, přes jejich písčité pruhy zaho­
řevší v západu do oranžova, volala polnice k další jízdě. Jen vpřed 
upírali oči žádostivě po nepříteli. Už dlouho zaháleli, už po měsíce 
netasili proti nikomu. A slepě věřili v svého rotmistra, jehož zběsi­
lou odvahu často viděli, jejž nepřítel rozsekal, ale nezabil. Nemohl, 
protože Pobera, jak byli přesvědčeni, měl kouzlo a moc nějakou.

Už byli hluboko „dole“, v rovině, daleko v nepřátelském a vzdalova­
li se od svých, od pěších a vozů víc a více. Pobera se však neohlížel. Jej 
hnaly slepé udatenství a touha po pomstě. Stal se ještě odvážnějším, 
když zjistil, že branné mužstvo z těchto končin většinou odtáhlo nebo 
je na cestě k Huňadovu vojsku, a tím méně počítal, co mil už urazili, 
jak daleko jsou zvlášť od Lučence, své opory a svého útočiště.

Když mu to Jíra Dlouhý z Lomnice připomenul, upřel na něj své 
rysí oči a řekl s úsměškem:

„Já počítám jinak. Tobě počtu přibývá, mně ubývá; k Budínu blíž 
a blíž, mil bude méně.“

„Udeří-li na nás –“
„Kdo! Sedláci?“ Pobera se zasmál.
„Dosud se nás báli,“ odpíral padesátník, „ale budou také počítat; 

kdyby se shlukli –“
„Pěší a vozy táhnou za námi.“
„Ale kdeže jsou, my příliš ženeme.“
„Jíro, bratře, jsi-li to ty?! Sedláků, chlapů se bát! Uvidíš!“
A navečer dal zapálit osamělý dvorec a večer vesnici, když se 

v ní vzepřeli sedláci a nechtěli vydat koně, jež si bratříci vybrali. 
Jak sedláci pozvedli ruku, jak se z toho strhla potržka, dal Pobera 
zatroubit „lermo“, bratříci sklíčili ves a bili pak a tepali a sekali do 
vesnických a hodili oheň do nízkých střech, ježatých suchými došky.

Pobera, při němž byl sivý Vaško a na bělouši bubeník, shlížel 
chmurně se svého vysokého hnědáka na zažehnutou ves. Jako 
z pekla vyrážely z jejích plamenů křik a pláč a jek. V ten okamžik 
vzpomněl si na Máriu.
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Oheň mu svítil na cestu, všecka ves i stohy v plamenech; svítily 
jemu, bratříkům i koním jejich i těm, jež kořistí odváděli nebo při­
vázali vzadu k vozům.

Zář požárů třásla se na kovových šalířích bratříků, na pancířích, 
i na bocích, na zadcích koní, na hrotech kopí, stoupala rudou zá­
plavou vysoko po nočním nebi, rozlévala se daleko temnou rovinou 
do pustých polí, na mlaka90, do sítin a rákosí černých močálů.

Pobera hleděl pod se, do sedla, to jak mu v nitru zalehla divná 
tíž. Myslil na Máriu. Bylo mu nějak teskno. A ne poprvé. Jindy, když 
na něj padlo, pil a pak spílal Dubánkovi z Čivic, že lhal, v hrdlo lhal, 
že ještě takové Uherkyně nenašel, že takových tu není. A dost si 
vybíral. Jindy to teskno násilím zapudil, že bodl hnědáka, až se 
vzepjal, nebo že jako hrom náhle rotě něco poručil nebo jako tam 
v klášteře szécséňském; a tady že dal vybít a zapálit dvorec, když 
k němu na úsvitě dorazili.

Pak jako by ho chytila touha po ohni; dával v požeh dvorce, ves­
nice i městečko, na něž uhodili. Vybili příbytky, vybili také kostel, 
jehož hrubé sochy a chudé obrazy byly jim pohanstvem, rozbili stří­
brnou monstranci i kalich, vybrali všecko kadidlo, jež dali „barvíři“, 
aby měl dost na rány.

V noci krvavé záplavy po nebi, za dne dým hlásily a ukazovaly 
postup bratříků. Těch zlověstných, vysokých sloupů čpavého kouře, 
jež se ve výši rozsýpaly a rozlévaly v husté černé mraky, přibývalo. 
Hlásily, na míle daleko varovaly a volaly o pomstu. Přibývalo jich 
a kořisti na vozech za rotou.

Až krajina počala pustnout. Vsi nikde, pole ta tam, jen lada, ne­
konečné pusté pastviny a v těch už písek. Celé pruhy ho prorážely 
jejich sežehnutou travou.

Poberovi zasvítilo v očích, když mu přinesl bratřík ze ztracenců 
Březákových oznámení, že chytili jakéhos mniška z Budína, ten 

90  Bažiny, blata, močál. Pozn. red.
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že praví a dušuje se, že za půl dne jízdy zhlédli by bratříci Pešť 
a hned za Peští, za řekou že Budín, ale k Pešti odtud že zlá cesta, 
samý písek. Jen dořekl, přiharcoval plným tryskem jezdec z čety 
Jíry Dlouhého, z druhých ztracenců, a oznámil, že narazili na houf 
Uhrů, na velký houf, a že se už bijí.

„Oznámili jste v posilcích?“
„Už se vydali na pomoc.“
Pobera poslal ihned k druhým ztracencům, Březákovým, zprávu 

a vzkázal mu, aby obrátil vlevo a uhodil Uhrům v bok. Otočiv koně 
ke svému houfu, poručil, aby byli pohotově. Všichni zahoukli a vy­
křikli jako v náhlé radosti. Dychtili už po Uhřích a sečbě.

Pobera dále poroučel, rychle, ale bez rozčilení, aby deset jízdných 
zajelo vzad k vozům, aby pomohli tam s napjatými kušemi bratřím 
hlídat uherské chlapy a vozy. Poručil, aby kopiníci podvrhli kopí, 
střelci aby k nim přibočili vedle špice, a připomenul, aby vystřelili 
v koně, aby zranění koně zrušili Uhrům šik.

„Vzpomeňte na Pánaboha, heslo víte, a bijte, nikoho neživte. 
Pánbůh s námi!“ Mávl mečem, až se blýsklo, otočil koně, jejž sotva 
udržel, jak byl hnědák počertěn, jako by větřil, bodl ho, skok, a kůň 
byl v povětří. Ohon vzhůru, hříva vlála. Pobera v šalíři na něm jako 
přikutý s mečem nad hlavou.

Rota za ním. Kdyby Pobera byl i klus poručil, nebyli by se udrželi. 
Vyrazili divoce a tryskem se hnali za rotmistrem. Nejblíže za ním 
Vaško a bubeník s kotlíky na bělouši. Skoro mžikem však je ztratil. 
Jejich koně jeho hnědákovi nestačili a rovněž ne koně ostatních 
bratříků. Vaško volal na rotmistra:

„Pomalu, pane rotmistře! Poma-lu – Víš-li! Křižovníci – Něm-ci –“ 
Namáhal hlas, až zrudl. „Poma-lu –“ Než marně. Pobera se hnal dál 
zběsilým honem.

Bylo pod mrakem, dusno, bezvětří, ale za té šílené jízdy vlál 
praporec houfu jako červený plamen nad helmicemi, nad blesky 
mečů. Koně divočíce vyvalovali lesklé oči, šířili chřípě, supali, 
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v řemení vrzalo, z kovových pochev zvonilo, písek šustěl, jak vy­
soko stříkal vpravo vlevo, a všechen ten zvuk v divné, vzrušující, 
rozčilující směsi sléval se s divokým dusotem, jímž půda duněla, 
a s pokřikem bratříků.

Pobera jen kupředu oči upíral. Pojednou zahlédl proti sobě 
ženoucí jezdce, ale ne šikem, nýbrž různo, v nepořádku. Jeho lidé! 
Utíkají! Hrozně se zachmuřiv, začal na ně křičet a mávat mečem. 
Trouba mezi nimi zahlaholila, pokřik se strhl, napravo se obraceli, 
zaráželi, shlukovali se. Pobera pobodl hnědáka, hnal se prudčeji 
mimo vpřed, aby zarazil stíhající Uhry, aby zatím jeho ztracenci 
i s posilci mohli se znovu sešikovat.

V oblaku prachu zjevil se nepřítel, veliký houf, v plném šiku, na 
koních. Byl jist vítězstvím a vtom narazil jako na zeď. Mrak šípů 
zasypal Uhry, jejich koně; nejeden z nich začal se vzpínat, ten onen 
padl, jiný se vytrhl, otočil. Pobera dorazil jako vystřelená šipka sám. 
Uhodil na Uhra před řadou, pod nímž padl kůň a jenž v ten okamžik 
vstal právě se země, bez helmice. Strašlivou ranou rozťal mu hlavu 
a muž, jako by klas podťal, svalil se k zemi.

Jako do hustého lánu, jímž vítr zalomcoval, vjel Pobera. Sesypali 
se na něj s divým křikem, zardělí, planoucích, vyvalených očí. Oháněl 
se pln síly a zuřivosti. Nejprve za ním dorazil Vaško, pak kopiníci; 
dlouhá jejich kopí prometla ulici v uherském houfu. Meče, šavle 
se blýskaly, koně ržali, vzpínali se i hryzli; za blesky šavlí a mečů 
krátké výkřiky bolesti, vzteku, klení.

Zprava zaječela polnice, bratřické návěští. Pobera radostí zary­
čev vykřikl:

„Pánbůh s námi a svatý Michal! Bratři, Březák dorazil! Bijte!“ 
A bil, jakoby osvěžen. Březák z Bělé s druhými ztracenci vpadl 
v pravou chvíli Uhrům v bok; Uhři pak nevydrželi. Za chvíli obra­
celi koně; z bratrských houfců zahlaholilo návěští „honit, ve hřbet 
skočit“. Zbytek uherského houfu rozjel se v divém zmatku.
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Bratříci za nimi a pak už mezi nimi. Rovina zpestřela jízdou jako 
rozstříknutou, strakatými potůčky, barvami koní, různých sukní, 
kabátců a plášťů, pablesky plechů a mečů.

Březák z Bělé letěl mezi dvěma Uhry, patrně „dobrými“ lidmi, 
zemany. Nemohl hned k ráně; dvakráte sekl do prázdna, míře na 
toho vpravo, potřetí švihl mu do rukávu modrého pláště, jak se za 
ním třepetal, počtvrté trefil. Rudá krev stříkla na plášť a lila se po 
něm. Vtom ten nalevo pozbyl rovnováhy. Popruh u sedla povolil, 
sedlo se smeklo, jezdec se neudržel a padl kousek dál od svého 
druha. Březák zarazil, aby ho zajal.
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XLI

Kotly zarachotily, polnice volala „dále nehonit“.
Trvalo dlouho, nežli se bratříci vrátili z pronásledování. Březák 

z Bělé a několik jiných z koněberek ani nepřijelo. Příliš se zapá­
lili a nezaslechli snad ani návěští. Raněných bratří bylo několik, 
zbodeni dva. Mrtvých Uhrů leželo polem víc. Poberu zasáhla nepřá­
telská šavle do levé ruky, ale ne hluboko. Dříve však, nežli svou ruku 
dal barvíři zavázat, prohlédl hnědáka, není-li raněn. Ohnivé zvíře 
zůstalo bez pohromy. Vaško, jak s koně slezl, zhlédl šíp zaražený 
v stočeném pánově plášti, jejž měl za sedlem, a když Pobera natáhl 
k obvazu ruku, všiml si Vaško, že šalíř páně má notný šrám.

Ještě co barvíř ránu zasýpal červeným práškem, koudelí ucpával 
a obvazoval, vyslal Pobera za nepřítelem hlídky ze ztracenců Jíry 
Dlouhého a z posilců Petra z Hronova, jenž byl také na levé ruce 
raněn.

Zatím snášeli kořist, ne valnou, něco prostých helmic a šavlí, 
několik kroužkových košil, přiváděli chycené koně sedlané i několik 
obecných zajatců, samé osmahlé Uhry, pacholky obecné. Onačejší­
ho zajatce přivedl Březák z Bělé, jenž se vrátil skoro poslední, na 
znaveném koni, sám zpocený, zarudlý, prachem pokrytý. Vedle něho 
u sedla na řemen uvázaný kráčel spoutaný zeman uherský, ten, je­
muž se v divokém trysku sedlo otočilo. Za nimi vedl jízdný bratřík 
tři koně, z nichž jeden byl krásný bělouš, pěkně sedlaný, jenž měl 
boky plny rozmazané krve. Byl to ten, s něhož Březák srazil zemana 
v modrém plášti. Krásná jeho helmice s nánosníkem a bělostným 
peřím, bohatá šavle a všechna zbroj visely na běloušově sedle.

Pobera radostně uvítal Březáka, ruku mu stiskl a vína poručil, 
aby mu z vozů přinesli a všem. Při víně nastal výslech zajatců. 
Tlumočníkem byl šedý bratřík, jenž býval mezi Maďary, když proti 
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Turkům sloužil. Pobera vyslýchal obecné jezdce zvlášť i zajatého 
šlechtice, jenž skoupě odpovídal. Vyzvěděli, že tento valný houf 
uherský nebyl na pochodu k Huňadovu vojsku, nýbrž že vytáhl 
přímo proti nim.

„Pálili jste,“ řekl zajatý šlechtic přímo, „záře za nocí a kouře ve 
dne nás svolaly.“

„Viděli jste je!“ vykřikl Pobera a v rysích očích mu zahořelo. 
„To jsem rád! Věz, že Uhřata ještě jinačí věci uvidí!“ Pak ukázal na 
jihozápad, kde se v dáli černaly lesnaté chlumy, a ptal se, co je to.

„Gödöllö91, chlumy u Gödöllö hradu.“
„Jak daleko z Gödöllö do Pešti –“
„Dvě míle –“
Pobera se zamyslil prohlížeje krajinu, až si vzpomněl na prvního 

zajatce Březákova, na mnicha.
„Spoutali jsme ho a uvázali k jalovcovému křovisku. Pošlu pro 

něj,“ hlásil Březák.
Pobera stranou vyslechl mnicha na smrt ustrašeného. Padl mezi 

husity, o nichž tolik hrozného slyšel, zvláště jak s mnichy nakládají, 
a proto se děsil, že ho upálí; proto také odpovídal ochotně a hovorně­
ji. Jmenovitě o Gödöllö se chtěl rozhovořit, o těch lesích okolo, co tam 
včel, že je tam chovají nadivoko, v dutých stromech, tam že je staré 
brtnictví. Najednou musil přestat a ustrnul, sluchu věřit nechtěl, že 
bude moci do Budína, že ho pustí, ale že jim musí ukázat jistou cestu. 
Pobera poznal, že mnich bude jistější nežli kterýkoliv z těch zajatců. 
Mnich žasna přijal, slíbil, ujišťoval, že cestu dobře zná.

Přijely stráže a oznámily, že rozprášený houf se pustil k Hátvánu, 
na západ, a ne na jih k Budínu. Pobera svolal Jíru Dlouhého, Petra 
z Hronova, Březáka a chvíli se radili.

Zatím slunce zapadlo v mracích. Jen krvavý pruh zahořel z po­
pelava a soumrak padal na pustou rovinu teskně ztichlou, na její 

91  Jedlová.
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zprahlé traviny a písek, na mrtvé i zdechliny koní bojištěm se černa­
jící, nad nimiž už poletovali draví ptáci.

Návěští zahlaholilo. Bratříci nakvap sedlali. Sami se těšili na celou 
noc odpočinku a pojednou – Žasli pak ještě více, když uslyšeli, že 
nastává rozloučení. Sedmdesát jezdců s Jírou Dlouhým z Lomnice 
obrátilo se zpátky na půlnoc. S ostatními chtěl Pobera dál, dolů. Býti 
nějakých pět mil od hlavního města a vrátit se! Dojede, kam ještě nikdo 
z Čechů nedojel s mečem v ruce, zanese hrůzu až po sám královský 
hrad. Msta ho hnala i ctižádost, když už tak daleko pronikl, když mu 
štěstí tak přálo; a cesta je uvolněna, rozprášený houf mu ji nezastaví. 
Než uvažoval a Jíra i ostatní kladli na rozum, že by mohli naráz všeho 
pozbýt a že by mohli také uvésti v nebezpečenství pěší s vozy, kteří 
táhnou za nimi a s nimiž pro svou divokou jízdu ztratili spojení.

Proto rozhodl Pobera o rozloučení. Těch sedmdesát s Jírou 
a s vozy a se vzatky, se zajatci a s koňmi, jichž ukořistili celé stádo, 
nesedlaných i v pěkném řemení, poslal zpátky, aby dorazili k pě­
ším. S sebou vzal Březáka z Bělé a Petra z Hronova s obvázanou 
rukou a mnicha, kterého uvázali na koně a vedle něhož jeli poblíže 
Pobery dva bratříci s nataženými kušemi. Z těch jeden byl ten bratr 
tlumočník. Tak se rota rozdělila a rozjela.

Přišla noc, hvězdy vysvítily nad rovinou, bez konce na jih, chlumy 
jedlovskými temně lemovanou na jihozápad. K těm se mnich po 
přání Poberově nezatáčel; po nebi se díval, po hvězdách, směr 
udával, modlil se tiše i nahlas, vzdychal a zas ochotně přisvědčoval, 
když mu bratřík hrozil, ať je dobře vede nejkratší cestou, mimo 
města, pustinou, dobře, sic –

Vedl je tak. Kraj vůčihledně pustl. Tráva mizela, písku přibývalo. 
V hlubokém, mrtvém tichu spočívala rovina, z níž sem tam zvedal 
se jako opuštěná mohyla pahorek písku.92 Nikde se nečernala do 

92  Ještě v první polovici našeho (míněno patrně 19. stol. – pozn. red.) století 
byla rovina před Peští písčitou.
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vzduchu váha osamělé studně, nikoho nepotkali, nikoho ani v dáli 
nezhlédli, jen ohně se rudě zakmitaly, ale v šeru, daleko. Namáhavě 
jeli pískem a po půlnoci zdvihl se vítr. Zle se rozbouřil, než nevanul 
proti nim. Hučel za nimi, rozháněl písek, jenž hlasno šustil o jejich 
plechy a helmice, a vzdouval ho celé mraky, hnal je před nimi smě­
rem, kterým jeli. Mnich rychleji, úzkostněji říkal modlitby, Pobera 
se zaradoval. Těšil se větru, jenž mnicha mrzel, že nese před nimi 
záslonu.

Vítr bouřil dlouho, za ranního šera ještě, kdy Pobera, pojednou 
zaraziv, ukázal napravo na jakýsi háj černý, té chvíle jako zamžený.

„To, velkomožný pane,“ vykládal mnich v bojácné ochotě, „krá­
lova obora, mnoho zvěře v ní a také zahrada a vzácné kvítí v ní, lilie, 
pane, bělostné lilie. Král Zikmund tam lovíval.“

„A jinde také,“ utrhl se Pobera a zaklel králově památce. Jeli dál, 
opatrně, až zahlédli pole, tykviště a záhony chudé řepy; za nimi 
černaly se ranním šerem a mlhou písku stíny příbytků. Mnich hlásil, 
že se blíží k podměstí pešťanskému.

Pak zahlédli v šeru rozlehlou siluetu města, nad ní jako stíny 
věže a kostely.

„To je Pešť a za ním na vrchu v mlze budínský hrad,“ hlásil mnich 
ubledlý strachy a jízdou a mluvil bezděky tlumeně.

Pobera zaraziv připomenul, ať i teď mnicha bedlivě střehou, ať 
přichystají hubky, pochodně, ať vzdychnou k bohu, ať pamatují, 
kam až dotrhli.

Všichni s koní hleděli na spící předměstí, na město za ním, roz­
kládající se v prvním zábřesku jako nějaký přelud, hleděli užaslí, 
vzrušení, a rozčileně trhli uzdou a pobodli koně, když Pobera kynul 
mečem. Jak dorazili, rozhazovali oheň, strhli zuřivý křik a hřmot, 
jako by celé vojsko přikvačilo; kotly rachotily, polnice ječely. Vítr 
hučel a rozdmychoval jejich dílo. Okamžikem zplanulo dřevěné 
podměstí na kolika místech –
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Zvony bily na poplach, plameny rostly letem a mezi nimi zma­
tek a hrůza; a ty hned letěly dál, do samé Pešti, do města, když 
tam uhodila děsivá zpráva, že Češi, husité, celé vojsko vrazili do 
podměstí, že ženou už na město. Lidé letěli k ohňům, pro zbraně, 
chystali se ve zmatku i na útěk. –

Slunce vzešlo a v jeho světle letěly písčitou pustinou od Pešti 
na půlnoc dlouhé stíny těch, které noc a bouře přikryly, bratříků 
a jejich koní. Divým honem uháněli zpátky. Mezi nimi mnich, jenž 
nahrben, zsinalý, skoro bez sebe, sotva se držel spoutanýma rukama 
hřívy svého klusáka. Úpěl a volal, latinsky, maďarsky, že mu slíbili, 
proboha ať pamatují. –

Neslyšeli, jen se ohlíželi po hořícím podměstí, volali a vítězně 
pokřikovali, ryčeli. A zase jeli, koně pobízeli, až asi za půlhodinu 
poručil Pobera zastavit. Dal odvázat mnicha a složit s koně.

„Řekni mu,“ poroučil tlumočníku, „že i takému římskému popu 
stojíme v slově, Uhry že začínáme kázat a trestat; on ať se nám více 
v cestu nepřiplete, a doma aby oznámil, že na podměstí v Pešti byl 
Pobera z Lomu se svou rotou.“

Nežli se mnich vzpamatoval, Češi zmizeli. Jako tlum stínů zanikli 
v pustině. Obrátil se, a jak zhlédl strašlivou hřívu zuřivých plamenů 
vlající nad podměstím, padl na kolena, sepjal ruce a hledě k nebi, 
zaúpěl latinsky:

„Ó bože, milosrdný bože! A já jim musil pomáhat!“
Vstal a obrátiv se směrem, kterým ujeli, zahrozil zaťatou pěstí 

a klel je strašnou maďarskou kletbou.
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XLII

Od onoho jitra před výjezdou v Lučenci, kdy si Ondrejko postěžoval, 
že je opatrován jako chlapec, Janko ho nechal. Nebyloť proti jeho 
přísaze, a rád byl tomu ohni bratrovu, že tak pamatuje na to, co mu 
otec uložil, že dychtí pomstit Štefana bratra.

Proto, když se s Poberovou rotou rozloučili, když nastávalo Jan­
kovi samostatné dílo a když všechen houf dělil dle způsobu českého 
vojenství, přijal Ondrejka do prvního houfce ztracenců, který vyjel 
napřed. Houfec ten, v němž kromě obecných jezdců jel na vraníku 
také Chujava alias Slimáček, s červeným, malovaným terčem, Rako­
lubský, Jiří Slamko z Ivanovců, vedl jejich krajan z Trenčínska Blažej 
Sebeslavský z Haluzic, armalista sivých knírů a rudého hrdla, jehož 
nyní mu nebylo vidět, jak měl šišatou helmici s nánosníkem a od ní 
přes týl a hrdlo kroužkový kryt.

V druhých ztracencích, jež vedl Radvanský, jeli mladý Švehla, 
dlouhý, hubený Martin Šumichrast orlího nosu a modrých očí, 
veliký Matuka Juro s ohromnými ostruhami, starý Dobák s ním se 
spřátelivší, a usmívavý, ale jako němý, hranatý syn Dobákův. Jano 
Nejtušiak s vlčím psem drželi se vzadu při houfci.

Obojí ztracenci jeli před posilci se zasmušilým Janem z Kozolup 
v čele a před valným houfem, jemuž velel sám Janko Kozic a v němž 
byli ostatní slovenští zemané, jak se sjeli ve Zvoleni, vedle obecného 
mužstva slovenského i českého. Slovenčinu však v tomto houfu bylo 
všude více slyšet.

Obojí ztracenci postupovali drahně napřed, různo od sebe, aby 
zjistili cestu a dali v čas návěští. Navečer přejeli přes hranice novo­
hradské stolice do hevešské, kdež měl jagerský biskup rozlehlé 
statky. Začínaly u Gyöngyöše, jenž jim zůstal po pravé ruce, k jihu.
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Hned první noci zhlédli ztracenci Sebeslavského něco neoby­
čejného.

Jak opatrně klusali při úpatí lesnatých chlumů, rozhlíželi se 
pátravě širou krajinou, vyjasněnou září měsíce. Pojednou spatřili 
vpravo v rovině jezdce na černém koni, jedoucího směrem k nim; 
byl ve stínu, neboť měsíc té chvíle se zabořil do mraku. Sebeslavský 
zarazil četu na pokraji hustého háje, v černém stínu rozložitých 
starých dubů.

Osamělý jezdec zastavil na rozcestí, z něhož jedna cesta vedla 
směrem k nim, druhá na východ k Gyöngyöši. Rozhlížel se, váhal. 
Měsíc vyletěl z hustého mraku, krajina zjasněla a jezdec na černém 
koni, jenž stál jako vrytý do země, zahořel. Rudý plášť mu vzplanul 
v náhlém rozjasnění tvrdou, jasnou červení, i rudá čapka.

Na vraném koni, jenž ohnul hřívnatý krk a jemuž hříva hustě 
padala i do čela, do očí, zarděl se plně tvrdě červený pokrov pod 
sedlem i červené šalangy u sedla, červený kantár i červené prsosiny 
s blýsknavými puklami. Vytáhlý jezdec, jenž vysvítil v záři měsíce 
jako krvavé zjevení na vraném koni, držel přes rameno velký meč 
v široké pochvě, jež se zdála také rudou.

„Krvavý posel hevešské stolice!“ zvolal tlumeně malý, ale sporý 
Slamko z Ivanovců.

„Insurekcia!“ zvolal Chujava a rozhodil zapomenuv se ruce od 
těla.

„Na něj!“ Ondrejko potrhl uzdou.
„Snad ne všichni –“ Sebeslavský se zasmál.
Nežli dořekl, vyrazil Ondrej Kozic, za ním Rakolubský, Slamko 

a Chujava, jenž hned strhl se hřbetu rudý terč a podvrhl kopí. Mlčky 
vypadli z černého stínu do roviny jasně ozářené. Osamělý jezdec, 
zpozorovav je, když se přihnali na světlo, vzpřímil se, chopil veliký 
meč, jenž měl rudou pochvu, jak bylo v ten okamžik vidět, vzal ho 
za dolejší konec křížovým jílcem vzhůru jakoby posvátné znamení, 
a volal táhle, velikým hlasem, až noční tišinou daleko zaléhalo:
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„Insurekcia! Insurekcia!“
Slovenští zemané blížili se plným tryskem, Ondrejko v čele s na­

hou šavlí nad hlavou.
Rudý jezdec volal potřetí, silněji, ostřeji:
„Insurekcia!“
Divoký pokřik těch čtyř a druhý dál z černa zpod dubů zabouřily 

mu v odpověď. Nebylo nedorozumění, krvavý posel pochopil; oto­
čil vrance, bodl ho ostruhami a cvalem hnal se na východ směrem 
k Gyöngyöši.

Nežli zemané dorazili na cestu, kterou se obrátil, byl už daleko 
napřed. Měl výborného koně a jejich nebyli svěží, nýbrž ušlí. Unikal 
vůčihledě, až ho již dobře nerozeznávali. Cos rudého plápolalo na 
černém koni vyzářenou rovinou a dlouhý stín letěl vedle. Najednou 
zhaslo a zmizelo vše pod vyjasněným svahem, ve stínu tichých vinic, 
v černém jakémsi oupadě. Jako zjevení to zmizelo.

Zemané se vrátili s nepořízenou k četě, kteráž zas už dále po­
stupovala.

„Nu, ohlásí nás o něco dřív, nežli my se ohlásíme,“ řekl Sebeslav­
ský s úsměvem.

Přihlásili se záhy. Zapálili ves, do které na úsvitě přijeli. Bylať 
na panství bojovného jagerského biskupa Hedervára. A jiné po ní 
vzplanuly a lehly popelem, vsi i městečka, a lid, všude tu maďarský, 
ze všech rozplašen, dobytek odehnán. Kozicův houf, za nímž táhlo 
oddělení pěších s vozy spížnými i krajními, postupoval bez odporu.

Janko Kozic Vlk na svém krásném Dereši častěji teď zbrunátněl 
v rudé tváři mstivou radostí. Byl Jiskrovi věrně oddaný, tepal jeho 
nepřátele, ale mstil se také za Moldavu, za hrozné zmrzačení svého 
bratra. Cikán mu nesměl na oči. Z cikánského rodu byl kat, jenž 
Štefana osekal, a proto trestal Janko potulné jeho krajany.

Kde jakého lapili, dal jej na zem položit a krutě zmrskat a jednoho, 
jejž přivedl řemenem spoutaného jeden ze ztracenců Radvanské­
ho jako zvědu, poručil bez milosrdenství pověsit na strom, ač se 
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cikán dušoval, že nešpehoval a vypověděl, co věděl, že gubernátor 
už táhne, že se u Árok Szálláše ukázali Kumáni, ti že táhnou před 
vojskem, že tu asi brzo budou, protože jezdí jako čerti –

Zpráva ta byla důležitá a pro Janka osobně vzrušující. Jak ho po­
padal hněv, když zhlédl někoho z cikánů, tak se také rozjitřil zprávou 
o Kumánech. Nenáviděl je; Kumán to byl, jenž tam v Moldavě živým 
zajatcům oči vylupoval, rty ořezoval i nosy, jenž Štefanovi oko vy­
píchl –

Jasně se mu vynořilo, jak o tom Štefan doma vypravoval, jak 
zhlédli jeho červené pahýly a zničené, vyteklé oko, i to, jak starý 
otec tenkrát slyše nešťastného, rozkřikl se na Ondrejka: Pojedeš 
na ty maďarské psohlavce, budeš do nich bít, bít, bít! Jak máchal 
rukou, jako by už do nich tepal a bil.

Teď už je bili a trestali i cikány a Kumáni se blížili! Dychtil po 
nich, po jejich krvi. A všichni, zvláště Ondrejko, když se navečer 
u ohně doslechl těch cikánových zpráv. Janko Kozic od té chvíle 
obracel se více k jihu a rychleji postupoval, takže pěší oddělení ne­
chával dost daleko za sebou. A hubil vše dále cestou za těch parných 
červencových dní i za teplých, až dusných nocí. Do jasného vzduchu 
padaly mraky těžkého černého dýmu, do nocí šlehaly krvavé záře.

Lid utíkal, skrýval se v lesích, v bažinách nebo prchal na jih, 
vstříc gubernátorovu vojsku, jež, jak zprávy šly, dorazilo k Solnoku.

Janko Kozic byl celý den v napětí pro postup, péčí o rotu, 
pustošením i hlučnými odpočinky při ohních v poli nebo v osazených 
příbytcích při hojném a dobrém víně. Na něžný zjev mladičké sest­
ry českého kněze husitského nemyslil. Sice, když vyjeli z Lučence, 
vzpomněl, jak asi s krajany dojela, stýská-li se jí na novém místě, 
a kdyby někdy musil zajet do Rimavské doliny, že by se tam u kněze 
stavil, aby ji uviděl.

Ale pak pro hluk a ryk válečný, pro požáry a krvavé záplavy 
nemihla se mu myslí rozmilá mladá hlava v kukle pod šerou klen­
bou dubového lesa nebo ověnčená polním kvítím, skloněná nad 
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knížkou, jako u Zvoleně na břehu Hronu, když pod košatou olší četla 
dětem vystěhovalců. –

Nejméně spokojen byl starý Dobák. Jel pořád vpředu, v ztracen­
cích Radvanského, mezi svým „chlapcem“ a Matukou, byl při všem, 
ale pak už ty holdy a zádavy začaly ho mrzet.

„A na to-li jsem se hlásil?“ broukal. „Vyjel jsem, abych se bil s Ma­
ďary. A co dělám, co mohu, leda ukázat, že mám dobré, zdravé mě­
chy.“ Mínil svůj zubří roh, do něhož když zadul a zatroubil, stromy 
se třásly. Dobré své měchy však osvědčoval, i když mluvil, zvláště 
večer při ohni, když si vyléval svou mrzutost a hněv na Nejtušia­
kovi Hurčalovi, když na něj hřměl, až se na něj jeho „němý“ chlapec 
někdy utrhl:

„A mlčiž už, otecko!“
Než nastalo přece, že mohl starosvětský zeman osvědčit nejen 

své plíce, nýbrž i svou pravici a těžký čakan. Druhého dne po 
cikánově zprávě, odpoledne, vyrazili z vybité vesnice, z níž obyva­
telé před nimi uprchli a dobytek odehnali. Pustili se za nimi úzkou 
cestou mezi bažinami. Hnali se ostře, až musili znenadání zarazit. 
Několik selských vozů leželo napříč cesty jako záseka a bránilo mezi 
bahnem dalšímu postupu. Když vozy odklidili, uhodili za nimi na 
ohromného bílého vola, jenž ležel napříč a nechtěl a nechtěl vstát, 
ač na něj křičeli a kopali jej a tloukli.

Jak se tak nad ním sápali, kleli a smáli se, slezl starý Dobák 
s koně, nachýlil se k volu a vzkřikl mu znenadání tak hromově do 
ucha, až sebou všichni kolem trhli. A pak se rozchechtali. Vůl vy­
skočil, vyletěl a uháněl, jako by ho sršně bodaly, cestou před nimi. 
Všichni za ním, že to štvanice za jelenem, až Radvanský vzkřikl, 
koně zastavil a ukázal vpřed k lesnatému chlumu vpravo u cesty.

„Kumáni!“ vzkřikl.
Jako roj sypali se tam z lesního úkrytu, na nevysokých koních, 

v helmicích s nánosníky i v čapkách, v kroužkové brni nebo jen 
v sukních, s napjatými luky nebo jízdecké štítky na levé a v pravé 
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křivou šavli. Už bylo rozeznat jejich hnědé osmahlé tváře, jaké mají 
dlouhé kníry a brady, ale oholené hlavy. Za divokého křiku vystřelili, 
šípy jejich zasvištěly; ale to již proti nim ztracenci hnali, napřed 
Dobákové, ohromný Matuka Juro a Švehla přikloněný a Radvanský 
v čele.

Náraz byl divoký. Dobákové bili do nich čakany. Ohromná síla 
obou zemanů sypala těžké rány po hlavách Kumánů; Matuka Juro 
pomáhal mocnou svou šavlí a Švehla dlouhým mečem. Všichni se 
bili mužsky a Kumáni, když se jim jejich náhlý a prudký útok naráz 
nezdařil, zanedlouho otočili.

Ztracenci chtěli za nimi, Radvanský však je zdržel.
„Snad nás jen lákají dál, k lesu. Tam čekají asi ostatní a nás není 

dost.“ Ohlížel se zpátky cestou po Janovi z Kozolup a jeho posilcích, 
jemuž ihned vzkázal, jakmile Kumány zhlédl. Starý Dobák chtěl 
pomoci; chopil se zubřího rohu, nasadil a zatroubil, až zrudl.

I zahřměl hlas rohu krátký a ostrý, vyrazil druhý táhlý, dlouhý; 
roh zazněl tak podruhé a zvuky ty letěly mocně a daleko krajinou, 
zamlklou v dusném parnu.

Jasněji nežli Jan z Kozolup zaslechli je Sebeslavský, Ondrejko 
a všichni v druhé četě ztracenců, kteří vpravo za bařinou postupo­
vali polní cestou a měli se u lesnatého chlumu, od něhož Kumáni 
vyrazili, spojit se ztracenci Radvanského.

Sebeslavský zastavil. Naslouchali, poznali hlas a že zní tam před 
lesem z cesty. Všem připadlo, že tam Radvanského asi přepadli. 
Ondrejko zčervenal, jak pomyslil, že to jsou snad Kumáni. Až se na 
sivého vůdce v duchu zamrzel, cože otálí, proč pojel sám dál a roz­
hlíží se, rozhlíží. Než vtom se Sebeslavský vracel rychlým klusem, 
a ukázav šavlí k lesnatému chlumu, ne však před něj, odkud roh se 
ozval, nýbrž za něj, vzkřikl:

„Tam!“ Bodl koně a všichni tryskem za ním.
Ondrejko žasl, kam je vede, jak to jedou, snad pro cestu, že se 

bojí močálu nebo proč. Hnali polem, strnisky, rozjeli se pastvinou, 
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zmizeli v oupadu a zas se vynořili, vyhoupli v rovinu a dál, dál, až 
k lesu, kolem něho vpravo, až se zabělala před nimi silnice. Otočili 
se nalevo, zpátky silnicí do lesa, a tu Sebeslavský se přesvědčil, že 
se nemýlil, že před lesem je boj a tady že oni se dostanou nepříteli 
vzad.

Bylo tak. Kumáni po prvním nezdařeném útoku vrátili se z lesa 
s posilou a zle už tiskli Radvanského. Pojednou jim vskočil Sebeslav­
ský se svými v hřbet. Ondrejko se hnal jako žíznivý. Cítil chvění, 
horko i že tváře mění barvu; a srdce bilo, v očích hořelo. Křičel 
jako všichni kolem v četě a šavlí mával, když zhlédl divoké klubko 
jízdecké srážky před sebou, když rozeznal černé tváře Kumánů, 
bradaté, oholené jejich hlavy.

„Štefan!“ vykřikl jako raněný, co ostatní kolem: „Pánbůh s námi 
a svatý Michal!“ aby bratři tam v tísni uslyšeli. Jako klín vjeli do 
kumánského houfu. To rozhodlo.

Kumáni mezi ztracenci dlouho nevydrželi. Zle se však dobývali 
z místa, když se probíjeli zpátky. Chujava na vraníku dostal se na 
okamžik do tísně v tom vířivém chumlu, v němž se šavle a meče 
blýskaly, v němž se vzpínaly koňské hlavy, vyvalených očí, v němž 
chřestilo a cvakalo, ryčelo a křičelo, z něhož vyrážely výkřiky bolesti 
i vzteku. Chujava, zaražen mezi koňmi, nemohl s vraníkem ani z místa. 
Nohy necítil, jak se koně v tísni boky srazili. Zahlédl Ondrejka před 
sebou, jak rozťal nějakého Kumána bez čapky, holohlavého, jak seká 
jako divý dál; vtom starý Dobák se mihl, zrovna řvoucí, s čakanem 
vzhůru, vedle něho „chlapec“, bez helmy, s vlající hřívou vlasů nad 
hlavou, zrudlý jako krev, tepající Kumány čakanem mlčky, ale hrozně.

Když přichvátal Jan z Kozolup s posilci, bylo po boji, a když 
přiharcoval Janko Kozic Vlk s valným houfem, uklízeli již bojiště, 
snášeli raněné bratříky, přiváděli chycené koně. Zajatců bylo málo. 
Neživil nikdo nikoho. Jen starý Dobák hnal dva před sebou, sám 
s pocuchanou bradou, potřísněnou krví, jak o ni utíral lehce raně­
nou pravici.
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Všichni ho hlučně vítali, jakož i sivého armalistu Sebeslavského, 
jenž boj rozhodl. Jen to jim bylo divno, že má starý Dobák zajatce.

„A to já ne!“ křičel s koně, když mu to řekli, „já nikoho neživil, to 
chlapec, to je také dobrotisko!“

„A kde je?“
„Hledá helmici, povolil mu řemínek, sletěla mu, a je to staré 

dědictví.“
Vtom přicházel Dobákův syn; kráčel mezi mrtvolami a padlými 

koňmi, veda svého klusáka za uzdu.
„Nu, našel jsi ji?“ křičel starý s koně.
Mladý Dobák nepromluvil, jen přikývl, usmívaje se dobrácky 

spokojeně.
Janko Kozic vyslechl Kumány, pohroziv mukami, nepovědí-li, 

co vědí. Obecní jezdcové nevěděli, nežli že je gubernátor ležením 
u Solnoku, tam že očekává poslední bandéria, oni sami že byli 
vysláni napřed, několik houfů, že se různo rozjeli, někteří také 
směrem k Jagru.

Ta zpráva byla vážná a důležitá. Odtud mohli jim Kumáni 
vpadnout v bok, třeba i zaskočit je. Nezbylo nežli ustoupit směrem 
k Lučenci. Janko poslal ihned zprávu k pěším vzadu i do Lučence 
a poručil obrátit. Houf vedl nyní více sražený. Obojí ztracenci zůstali 
pospolu a nyní vzadu. Stali se zbytným houfcem a měli krýt ústup 
valného.

Janko k nim zajel, aby promluvil s Ondrejkou, jenž měl ránu na 
levém paži. Nebyla hluboká a skoro ho těšila, že se jí mohl bratrovi 
pochlubit. Až se začervenal, když Janko, podívav se na ni, řekl, že 
by otecko měli radost.



– 336 –

XLIII

Janko ustupoval se svou rotou rychle. Za nimi hrnulo se nebezpe­
čenství; také maďarské obyvatelstvo se nápadně změnilo, jak si 
musili povšimnout. Vracelo se do opuštěných vsí, neskrývalo se, 
nekrčilo, ale vzhlíželo temnými pohledy netajené nenávisti.

Rota jela večerem i do noci, až ji Janko Kozic zastavil, poněvadž 
koně byli příliš umdleni. Jezdci ulehli v širém každý u svého koně, 
jichž neodsedlali; jen sedla jim uvolnili. Janko nedovolil ani ohníčka 
zatopit a opatrně rozestavil ponůcky.

Ondrejko si vyňal ze sedla nádobku s mocnou mastí, Chujava mu 
za svitu hvězd natřel ránu i obvázal. Jen to dokonal, ulehl Ondrejko 
na holou zemi, zmožen únavou, a usnul jen se natáhl, zrovna mezi 
Chujavou a Rakolubským. Usnul tvrdě a ranná zimnice ho neprobu­
dila. Zato za ranního šera strašlivý zvuk, jako když vystřelí. Vytrhl 
se, vyskočil.

Starý Dobák rozcuchané brady troubil na zubří roh. Probudiv 
se časně zahlédl, že z polí ranním šerem žene se k nim jezdec. Jen 
pomyslil, že to ponůcka, aby ohlásila nepřítele, pokřižoval se a chytl 
svůj roh. Mrtvé by byl zburcoval. Všichni kolem vyskočili, každý 
hned utahoval sedlo svého koně, a než vsedli, hlásila hlídka, že 
zahlédli v šeru silný houfec jízdných.

Rozespalí, v ranním chladu pustili se za valným houfem, kamž 
Sebeslavský, nyní správce obojích ztracenců, poslal oznámení. Spě­
chali vpřed, ale ohlíželi se dozadu. Jako mračno začernal se v šerých 
ještě polích houf huňadovců na koních; také vpravo ukázal se druhý 
a silnější. Děsivý křik letěl před nimi jitřním hlubokým tichem.

Starý Dobák pokřižovav se sevřel těžký topor s ostrou sekerou 
a zvolal na syna:



– 337 –

„Křížem se přežehnej, nepouštěj se mne; a máš-li řemínek spra­
vený?“

„Mám, otecko, neboj se.“
„A nikoho nejímej, neživ těch psohlavců. Nu, už tu jsou –“
Země duněla, hluk letěl k nim, a pojednou je zatopil náhlý, divoký 

řev Kumánů na koních, s šavlemi nad hlavou. Šípy zafičely nad 
hlavami, kolem uší a jako hejno ptáků svištíce přeletěly. A pak ná­
raz. Dlouhá kopí v první řadě jiskrovců chvíli zdržela zuřivý příboj, 
až přesila jako proud se mezi ně vedrala.

Ondrejko se bil jako poprvé. Ránu v paži ani necítil. Zato v noze 
zabolelo náhlým bodnutím, a cos teplého mu ji zalilo i škorni. Než 
oháněl se jako bez sebe, popuzen, že se Uhrům tak podařilo. Někdo 
mu chytil koně za uzdu. Sekl po něm, ale vtom se kůň obrátil, sám 
stržen jinými. Starý Dobák se Ondrejkovi kmitl, zrovna vedle, 
i „chlapec“ jeho.

Křik Kumánů bouřil vpravo, vlevo, všude. Viděl, že je zle, že jsou 
jim nejen ve hřbetu, nýbrž že je všechny rozrazili, že je tepou a honí. 
Na krev v obuvi, na ránu v noze zapomněl; necítil bolesti, jen vztek 
ho popadl, že má před Kumány utíkat. Obracel koně, trhal uzdou, 
bodal ho; zvíře však zdivočené neposlechlo, nedalo sebou vládnout. 
Jako strachem posedlé hnalo se vedle jiných a za jinými ohromnými 
skoky, až bílá pěna z něho prchala i v kuších lítala od udidla.

Ondrejko pojednou zahlédl vedle sebe Kumána, an se napřahuje 
po jezdci vpředu v bělavém plášti, jehož volné rukávy vzad se tře­
petaly. Ondrejko chtěl krajanovi pomoci, než šavle Kumánova do­
padla již strašlivou ranou, a jezdec v bílém plášti se překotil. V ten 
okamžik poznal Ondrejko, že to Martin Šumichrast. Ale už se všecko 
zase mihlo vzad; před ním a kolem spousta, jezdci na supajících 
koních, v helmicích, v čapkách, Slováci, Češi, Kumáni, v plátech, 
v brněných košilích i v prostých sukních, koně bílí, hnědí, černí; 
vzduch zakalený zvířeným prachem, plný křiku, pobídek a vítěz­
ného ryku, plný švihů a pablesků z šavlí a mečů. Pláště s rukávy 
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i bez nich povívaly, štíty, terče dopadaly chřestíce k zemi, jak je 
jezdci zahazovali. Tu onde sletěl za nimi i koňák, svaliv se bokem 
nebo přeletěv koni přes hlavu. Ten se nad spadlým zastavil, jiný 
cválal dál a prázdné střemeny bily mu do boků.

V tom zmateném rozlití hnali se oba Dobákové těsně vedle sebe. 
Marně se bili jako lvi; ujížděli krvavé čakany v ruce, sami také krví 
postříkáni. Mladší zůstával pozadu. Měl raněného koně a sám byl 
raněn. Starý Dobák ho pobízel, volal, pak už, vida že syn nemůže, 
zdržoval svého koně. Náhle ho zarazil, když synův hnědák zaklopýtl 
a svalil se, a když syn klesl s ním.

Starý, neohlížeje se, zabodl do země čakan, přehodil přes něj 
uzdu svého koně a pomáhal synu na nohy. Mladý Dobák ležel bled, 
oči měl zavřeny. Kolem nich bylo v ten okamžik ještě volno, ale šum 
a hukot zátopy valem se hrnul i k nim.

Nezbývalo nežli naložit syna na koně a ujet. Než starý Dobák 
nestačil svou pravicí a svou chromou levou, aby odnesl a před se 
na sedlo vzal silného, těžkého muže ve zbroji a nadto bez vlády 
omdleného. Okamžik se rozhlížel, hledaje pomoc. Postřehl dva 
jezdce z roty, ale kus dále. Chytil zubří roh, nasadil a zadul z plných 
plic, divže nezmodral; roh vydal hlas, že vřavu jako by prosekl.

Ti dva jezdci uslyšeli. Ohlédli se a již obraceli koně k Dobákům; 
vtom se vynořila za nimi tlupa Kumánů a ti pádili rovnou po hlase. 
Dobák vida, že krajané zas uhýbají a že Kumáni se ženou k němu, 
pustil roh a vytrhl čakan ze země. Jako roj sršní se na něj sesypa­
li a obklíčili ho. Chtěl se bránit i té přesile. Ale jak se po jednom 
rozehnal, hodil mu jiný Kumán s koně přes hlavu smyčku a strhl 
ho k zemi. Tak se ho zmocnili zaživa; a nechali ho naživu, protože 
byl zeman a nadáli se výkupného. Starou helmu, kroužkovou košili 
a všecku zbroj i medvědí plášť mu však vzali hned napřed, jemu 
i mladému, jemuž narychlo, s jejich dovolením, obvázal ránu a jejž 
pak naložili na koně. –
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Janko Kozic dostal zprávu Sebeslavského pozdě. Jezdec, jenž ji 
nesl, zajel, jak se prudce hnal, do ošidné mokřiny a trvalo dlouho, 
nežli se z ní dostal a ji objel. Když Jankovi vyřídil, přihnal se už 
jezdec, za ním dva a za těmi hned zase jiný, všichni zardělí, bez 
dechu, na uhnaných koních, všichni s Jobovou zprávou, že ztracence 
napadla přesila, dva houfy, že jsou rozprášeni.

Na pomoc bylo pozdě; než Janko Kozic přece svůj houf obrátil, 
aby prchající vzal v ochranu, a bude-li nutno, Kumánům se i po­
stavil, aby další stíhání zarazil. K boji však už nedošlo. Kumáni jako 
zapálení rozletěli se za prchajícími, a když dorazili ke Kozicovu 
houfu, ne v semknutém šiku, nýbrž rozdrobení, zastavili.

Janko jich však nechal. Shromažďoval ztracence, pokud se shro-
máždit dali. Ondrejko přijel jeden z nejposlednějších, bledý, na smrt 
znavený, bojem, ztrátou krve i jízdou. Ztracenci hrubě prořídli. Ze 
zemanských nevrátili se, pokud bylo možná v tom vzrušení na tu 
chvíli určit, sám velitel Sebeslavský, Martin Šumichrast, oba Do­
bákové, Švehla a Chujava Slimáček. Padli nebo je zajali nebo snad 
ještě bloudí, tak v houfu počítali. I to, že už jich sotva najdou, nebo 
Janko Vlk poručil rychlý ústup, když hlídka oznámila, že Kumáni, 
oba houfy, sebravše se, pustili se za nimi.

Vtom dojel z polí Švehla. Ale před samým houfem padl mu 
kůň ztrhán. Vyskočiv odepjal mu narychlo sedlo a hodiv si je přes 
hlavu přiklusal, ač se mu nohy třásly, bledý, udýchaný k houfu, kdež 
nemoha si ani vydechnout, musil vsednout na jednoho z volných 
koní, neboť rota se již hnula.

„Neviděls Dobáky?“ zeptal se Matuka Juro, jenž se k němu schvál-
ně přibočil, maje svou bílou sukni s hruškovými knoflíky pomazanou 
prachem i krví.

„Neviděl, snad ostali.“
„A ty ne.“ Řekl Matuka zasmušilý pro Dobáky jako s výčitkou. 

Švehla a všichni kolem porozuměli, že myslí na proroctví starého 
Dobáka tenkráte pod Lučencem u ohně, že Švehla nezhyne v poli, 
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ale na šibenici. Než poté přestaly všecky hovory i starosti o ty, kteří 
scházeli. Bylo nutno sebe zachovati.

Kumáni ostře je stíhali a chtěli je dohnat k boji. Janko Kozic, jenž 
s Ondrejkou, jak přijel, sotva několik slov promluvil, pobízel pořád 
kupředu. Ztracenci Sebeslavského, bojem prořídlí a ztrmácení, jeli 
v čele, kde bylo nyní nejbezpečněji. Ranění uprostřed. Ondrejko 
v jedné jen škorni; druhou, plnou zaschlé krve mu rozřízli, když mu 
narychlo obvazovali nohu. Té neměl v střemenu; visela mu, pálila, 
bolela. Čím dále, tím hůř. Už i tělo bolelo, zimnice je roztřásala, oči 
hořely. A jeli ostře. Sotva se v sedle držel, zvláště když žízeň mořila.

Dusné parno tížilo širý, mrtvý kraj. Všichni prahli palčivou žízní, 
nejvíce ranění. Zvláště ti, kteří neseděli ve svém sedle, kteréž drželi 
bratříci před sebou, stenali každou chvíli a prosili:

„Vody!“
Ondrejkovi vyprahlo v ústech, jazyk měl jako topor. Chvěl se 

a divže slabostí nesjel s koně. Marně sahal po své lahvici. Byla 
prázdná a vedle, kolem, neměl také žádný ani kapky. A zezadu 
pořád dorážela pobídka:

„Rychleji! Rychleji! Jsou za námi v patách!“
Tím dychtivěji vyhlíželi bratříci v prvních řadách, v ztracencích 

Sebeslavského, neuzří-li pomoc. Nadějí všech byl houf pěších a vá­
lečné vozy, od kterých se tak daleko pustili a které tak rychle za nimi 
nemohly. Teď by byly spásou.

Vyhlíželi je i ohlíželi se zas, co vzadu, co ranění bratři. Teď teprve 
určitěji shledávali, kdo raněn, kdo ještě schází, že také Kuděraš, 
Rakolubský a Slamko z Ivanovců.

Pojednou, opodál cesty, na táhlém chlumu, tmavá linie, nehnu­
tá, šerá zeď a nad ní vpravo vlevo plápolaly bílé korouhve. Jejich 
znamenité korouhve nad jejich vozy, vozová hradba, jejich spása! 
Radostí vykřikli a ti vpředu dali se v ostrý klus, všichni najednou, 
bez rozkazu. Radostný jejich pokřik rozšuměl se jako vláha nad 
zprahlou zemí; vzpružil všechny ostatní. Na chlumu je uvítali s já­
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sotem, hned jak je zhlédli a rozeznali. Tuto bouři hlasů z vozové 
hradby Ondrejko ještě zaslechl. Bylo právě na úpatí chlumu. Ještě 
vydechl: „Bratři!“ ale vtom už se kácel s koně. Matuka Juro ho za­
chytil –

Kumáni zůstali houfu Kozicovu v patách, spoléhajíce na svou 
přesilu. Než ta nestačila, ani jejich smělost a udatnost proti důmy­
slné české pevnosti vozové, jíž hájili zkušení a stateční bratříci. Uhři 
sice pustili na ni šturm a chtěli ji udolat svým počtem; ale jak dojeli 
na dostřel, nadělaly české houfnice takové ulice v jejich houfu a roz­
vrátily pořádek tak, že odrazili a nechali ve svahu mnoho mrtvých 
i raněných. Podruhé již útokem nehnali.

Janko Kozic mohl dát rozkaz k ústupu, neboť bez nesnází se 
mohli hnout. Než jízdným jeho bylo nezbytně nutno oddechu, 
raněným ošetření; také čekal, že zbloudilí na útěku je najdou.

Před slunce západem Uhři, kteří zůstali na dostřel, zmizeli. Pozdě 
večer pak přijelo několik obecných bratříků, kteří příliš zajeli, a s nimi 
mladý Rakolubský na zmořeném koni. V noci, už k ránu, pak zjevil 
se sám, otrhaný, zaprášený a krví potřísněný Ondris Chujava Slimá­
ček, ne sice raněný, ale opěšalý. Vraník, jeho rozmilý vraník, těžce 
raněn padl mu na útěku, a on sám jen stěží, skrývaje se v příkopech 
a houštinách, dostal se až sem. Přišel hladov a žízniv a zarmoucený 
pro svého vraníka; než tu útěchu měl, že si váček s několika dukáty 
zachoval, že se vrátil se šavlí i s kulatým svým štítkem, jejž si ve 
Zvoleni koupil, pěkně malovaný. Nyní měl jinou ozdobu: byl hrubě 
odřen a plný ostrých pádných seků a šrámů. O Kuděrašovi a Slamkovi 
z Ivanovců nevěděl nic a také se jich nedočkali. –

Janko Vlk vyseděl dlouho zvečera u Ondrejka, jenž ležel ve voze 
jako bez sebe a z horečky blouznivě mluvil. Janko hleděl na něj 
zasmušile; vzpomněl na domov, na otce, litoval bratra, jaká by ho 
byla škoda, statečného chlapce, jak se bil. Jaká chyba, že tak záhy 
raněn, ten že by těch Uhrů pošavloval. A co ten barvíř, hlupák, má-li 
pravdu, že Ondrejko tak hned nesedne na koně, že to těžká rána –
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Po celou noc čekali pěší ve zbrani a střelci s pavézníky na vozích; 
po nepříteli však ani dechu, ani slechu. Na úsvitě hnula se vozová 
hradba. Otevřeli vykřídlí93, zřídili řady, vozníci zapřažení, pěší a jíz­
da rozděleni k postupu a všecko to malé vojsko, nyní úplné těleso, 
vydalo se na severozápad k Lučenci. Chujava jel na Ondrejkově koni, 
Ondrejko ležel ve voze s dvěma raněnými a zaúpěl přes tu chvíli 
bolestí, jak vůz hrkotal bídnou cestou.

Postupovali už bez překážky. Nepřítel se za nimi ani neukázal 
a vpředu bylo jisto.

93  Skupina vozů po stranách (křídlech) čela vozového šiku. Pozn. red.
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XLIV

Matěj z Kněžic byl spokojen. Poslední práce na tvrzi šly, jak počí­
tal a jak Jiskrovi slíbil. Už měl jistotu, že ho nepřítel nepřekvapí 
v nedodělané tvrzi. Hlavní zásoby čekal z Dolní země, kam vyslány 
oddíly pěších s vozy a jízda Poberova s Kozicovou. Po nějaký den 
chodily, když od Lučence odtáhli, o nich dobré zprávy. Ještě také 
uslyšel, že se Pobera a Kozic rozjeli, než poté určité noviny vyschly. 
Jen nejasné zvěsti přineseny, že se všichni pustili hluboko do Dolní 
země, nejdále jízda; Poberu snad že někde zajali nebo že mu rotu 
rozprášili.

Z hevešské stolice vzkazovali bratři, jak se jim daří, jak holdují 
na statcích jagerského biskupa. A pak ticho tu jako tam.

Až jednou odpoledne, schylovalo se na bouři, na červencovou 
těžkou bouři, zavolali Matěje z Kněžic od brány, kdež přehlížel 
zavíradla, aby se šel na val podívat. Po nebi se divě honily černé 
mraky, obzor zhoustl do černého modrava. Všecka lučinatá rovina 
od tvrze k městečku i dále v těžkém přítmí; do něho trčely osamělé 
duby, jejichž ztemnělé koruny prudce se zmítaly a hučivě šuměly. 
Chvílemi jen prosvitly, když blýskavice zahořela sinavým zážehem 
vysoko do zbouřených mračen.

Rovinou od městečka ke tvrzi táhla jízdní rota; v čele rotmistr 
v plné zbroji na vysokém hnědáku, za ním v první řadě bubeník 
na bílém koni. Rudý praporec se vzdouval nad helmicemi prudkou 
vlnou, jak ho praporečník držel za cíp k praporečnému dřevu. Za 
rotou i vpravo od ní stádo koní; jejich různé barvy, bouří tlumené, 
ostřeji vyrazily, když se blýskavice přes ně a nad nimi mihla. Zpes­
třili se vraní, hnědáci, bílí i straka sem tam; bylo vidět, jak jim hřívy 
vlají na krku, nad čelem, jak se ten onen vzpíná a děsí.
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Za koňmi dál černá řada vozů s průvodem pěších i jezdců. Všech­
no táhlo ke tvrzi. Bylo slyšet veselé troubení z řad jízdných i pěších, 
pak u tvrze již jásot i zpěv, jenž zaléhal do větru a temného dunění 
daleké bouře. Z valů a na tvrzi také zajásali, kývali příchozím a kdos 
bez příkazu, o své vůli, rozhoupal v té chvíli zvon ve věži u kostela, 
jediný, jejž tu nechali.

Tak se vracel Jan Pobera z Lomu nevím kam domů z výjezdy, 
s kořistí, vesele, tak ho na Lučenci vítali.

Vozy a lid jeho rozložili se táborem pod tvrzí. On sám přijel na­
horu, kdež ho Matěj z Kněžic uvítal vesele i s domluvou, když mu 
Pobera v jizbě pověděl, jak trestal Uhry, co veze, jaký měli boj, kam 
až dorazil se svými bratříky jízdnými, bez pomoci, sami, až k samé 
Pešti –

„Ďas tě posedl, bratře!“ zvolal Matěj z Kněžic nad svůj obyčej 
živě. „Víš-li, žes mohl zničit celou rotu, a my jízdných nemáme na­
zbyt. Ale jinak ti čest a sláva. Tak daleko ještě nebyl nikdo z Čechů. 
Nu a teď si odpočineš.“

„Odpočinout?!“
„Pojedeš do Rimavské Soboty, na kraj Rimavské doliny. Je potře­

ba tam zesílit posádku proti Uhrům v Hodějově. Kdyby tudy chtěli 
vrazit na půlnoc. Jiskra tak poroučí.“

Pobera nebyl rád. Stáhl obočí, mlčel, než pojednou mu svitlo 
v rysích očích.

„Jak daleko ze Soboty na Muráň?“ zeptal se.
„Den cesty.“
„Ah!“ Bylo zřejmo, že to slyší rád.
Třetího dne potom, když si Poberova rota odpočinula a když vše 

bylo urovnáno stran vzatků a kořisti, vypravila se od Lučence do 
Rimavské Soboty. Jen odtáhla, přiharcoval posel oznamující příchod 
oddílu Kozicova, že zítra přibudou. Přijeli na poledne.

I oni přivezli nemalou kořist, také dost vína, slaniny, mouky 
a pšenice, ale měli více raněných a nemocných nežli Pobera.
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Matěj z Kněžic také Kozicovi ohlásil z rozkazu nejvyššího hejtma­
na, že musí s jízdnými do Rimavské doliny, a také Kozic se zasmušil 
jako předtím Pobera. Janko kvůli Ondrejkovi. Stěží ho sem dovezli; 
s největší opatrností jej složili a odnesli na tvrz do klášterní budovy, 
kdež ho uložili v tiché cele. Byl nejvyšší čas, že se dostal z hrkotavé­
ho vozu na klidné lože a do řádného ošetření. V tom musil zůstat; 
s Jankem dále nemohl, nesměl. Ondrejka opustit bylo Jankovi těžko.

Vzal si ho na starost, slíbil otci, že ho nenechá osekat. A teď má 
zůstat Ondrejko na tvrzi, kterou Huňad asi najisto oblehne a s kte­
rou bůh milý ví, jak bude. Padne-li Uhrům do rukou, budou se mstít 
na zajatých, zmrzačí je a zohaví jako v Moldavě a Ondrejko bude 
jako Štefan –

Radil se s ranhojičem, navrhoval, že by Ondrejko mohl dále na 
nosítkách, než lékař nechtěl ani slyšet; jen tolik slíbil, že jakmile 
bude Ondrejkovi lépe, že ho dá dopravit do Soboty, že tu nezůstane. 
Po tomto sjednání zašel Janko rozloučit se s bratrem.

Ondrejkovi, jenž byl při jasném vědomí, oznámil, kam jede; jaké 
má obavy, mu nepověděl, jen slíbil, že ho tu dlouho nenechá, i to, že 
se přičiní, aby odeslal domů nějak zprávu, aby o něm věděli.

„A všecky pozdravuj, u nás, a strýce, u Maloveckých, a Zuzku,“ 
připomínal Ondrejko mdlým hlasem.

Janko se bezděky usmál a ochotně opakoval, že až někdo ze 
Soboty pojede na Zvoleň, to že pošle a ze Zvoleně přes Trenčín že 
už zpráva dojde. A pak se loučil. Krátce. Stiskl Ondrejkovi ruku, 
pojednou ho však po čele, po vlasech pohladil a chraptivěji, měkčeji 
řekl:

„Tak milý bratře, tak; jen se mi brzo pozdrav a Pánbůh tě opat-
ruj.“ –

Dva dni poté přibyl na lučeneckou tvrz, jako by z nebe spadl, 
dlouhý sluha Dobákův, Jano Nejtušiak řečený Hurčala. Znavený 
se vrátil, vyhladovělý, samý večer a za ním bílý jeho ovčácký vlk 
hlady zmořený, vychrtlý. Hurčala byl bez pánů. Vypravoval, jak ho 
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ta nešťastná srážka zavála, jak poté pány hledal, po nich pátral, 
slídil, že přitom musil koně nechat, že se skrýval, po nocích chodil, 
hladověl, žízní prahl, a koneckonců že se dověděl, že oba, starý 
i mladý, jsou v uherském zajetí, že je ti černí Kumáni odvedli, kam 
že neví, že nemoh a nemoh zvědět. Oh, to že bude pán zlý, že bude 
volat „Hurčalo!“, a on že se mu ani neozve, že jim nemůže pomoci, 
oh proboha nemůže.
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XLV

Od Solnoku vzhůru k Horní zemi valila se záplava gubernátorova 
vojska volně, širokým šikem rozlehlou rovinou, přes dvacet tisíc 
mužů, většinou jízdy. Předvoj jeho utkal se už v hevešské stolici se 
ztracenci Jiskrovými a donutil je na ústup.

Cesta byla volná, jen dusná parna posledních dnů července 
měsíce tížila všechny a krátila denní pochody z Hevešska do novo­
hradské stolice. Tudy nesl se ten hrozivý mrak přímo k Lučenci. 
Městečko samo ukázalo k sobě cestu, když kumánští jezdci v ši­
šácích i v čapkách, v brněných košilích i bez nich, s terči a luky, 
ostříhaní, ale bradatí a dlouhých knírů, dojížděli na nevzhledných, 
pevných však koních.

V dusný červencový podvečer vyšlehla v rovině před nimi rudá 
záplava, vysoko vyšlehla po stmívajícím se nebi. Jako komáři hnali 
se po té záři. Lučenec hořel, všecko dřevěné městečko shluklé ko­
lem zděného kostela. I ten chytl a vysoký jeho krov plápolal i zvo­
nice a v záři ohromné té pochodně pronikavě se vyjasnila lučinatá 
rovina i porůznu v ní stojící staré duby, jež vrhaly obrovské stíny do 
luk, do ruda ostře vyzářených. I táhlé návrší bylo v míhavém tom 
děsivém světle i nová tvrz na něm při starém klášteře.

Odtud přišla zhouba. Češi z tvrze zapálili městečko, aby nepo­
skytlo Uhrům opory a bytu. Bylo jasno jako ve dne, takže Kumáni 
dobře viděli Čechy z posádky na valech i na hradbách a podsebitích. 
Zdálo se, že v hukot a syčení a praskot plamenů doráží jich křik 
a posměch. Uhři rozlícení dojížděli k ohni, až i za něj, hrozili a kři­
čeli a klnuli Čechům.

Druhého dne přitáhlo hlavní vojsko. Konce nemělo, houf za 
houfem dorážel ke spálenému Lučenci, jezdci, pěchota, jezdci 
a jezdci, a všichni hlučně a zvučně. Rachot bubnů vyrážel z těch 
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mas osmahlých mužů v různé strůji a zbroji, v plechu i bez něho, 
v kroužkové brni i jen v sukních nebo v kožených kabátcích, 
v divných pláštích různých barev i kožešinou lemovaných, v šišatých 
helmicích s nánosníky, v čapkách i v kosmatých čepicích, osmahlí, 
dlouhých knírů i také bradatí. Rachot bubnů zněl z jejich řad, jek 
píšťal, břeskný hlas trouby i pronikavé dudy.

Napřed jeli strašliví Rácové94 dlouhých knírů s pestrými pasy, 
kteříž hlavy řezali. Kampolt z Nany je vedl i pěší jejich oddělení. 
Za nimi vykračovali si pádnými kroky houfy Valachů, vysokých, 
osmahlých, černovlasých, v kožešinách a plátně, s oštěpy a luky. 
Vojvoda Dan je vedl na plavém koni, obrovský šedý pán v helmici 
s bělostným peřím. Za Rumuny braly se jízdné roty sedmihradské­
ho vojvody Jana Rozgoně, jenž byl příbuzný nebožky ženy Jiskrovy; 
byl mladý ještě magnát, v bohaté zbroji a v žlutých škorních, na 
bělouši dlouhého ohonu i dlouhé hřívy v bohatém řemení, jehož 
prsosiny a strakaté šalangy95 blýskotaly puklami a kovovými ozdo-
bami.

Za sedmihradskou jízdou klusali gubernátorovi strážcové, 
všichni na bílých koních, všichni v šišatých helmicích, zpod nichž 
přes spánky padaly jim rulíčky vlasů, všichni v zelených pláštích, 
krajní s kušemi, ostatní s nahými šavlemi v ruce. Uprostřed nich 
korouhevník s vlající říšskou korouhví.

Na vysokém krásném hnědáku, v bohatém třpytivém řemení, 
v sedle červenou koží potaženém, sám gubernátor Huňady Jánoš, 
v čapce s volavčím peřím v drahé agrafě, v tmavé sukni s bitým 
pasem a v rudých škorních přes úzké kožené nohavice, pán pa­
desátiletý, kučeravých vlasů kaštanové barvy, kterouž prosvital nad 
spánky sivý poprašek. Kníry však ještě nešedly. Krevnaté, červené 
tváře měl hladce vyholené. Seděl zpřímeně v sedle, pěkně rostlý, 

94  Srbové.
95  Úzké řemínky na koňském postroji. Pozn. red.
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statný muž, na němž zvláště nápadné byly černé velké oči, plné 
ohně, a mohutný týl.

Po pravé ruce jel mu na černém koni Dionys, arcibiskup ostři­
homský, primas království, po levé vácovský biskup Vincent a La­
dislav Hederváry, biskup jagerský, všichni hladce vyholení, všichni 
v světském obleku, vážný primas šedých vlasů, jakož i vácovský 
biskup otylý a rumných tváří.

Jen jagerskému neprokvétaly černé jeho vlasy. Byl ještě mladý 
a vypadal spíše jako bojovník nežli církevní hodnostář. Smělost 
a bojovnost sršely z jeho hubené tváře a z hnědých nevelkých očí, 
pod černým obočím nadobyčej hustým.

S církevními hodnostáři jeli v gubernátorově družině Ladislav 
z Palóca, judex curiae, Šimon z Palóca, nejvyšší štolba, Imrich He­
derváry, Jiří Lorandfi, Jan Pereny starší, magister tavernicorum, 
Jakub Czudar z Onodu, i oba důvěrníci Huňadovi Jan Buk de Berend 
a Ladislav z Orbové, všichni v čapkách s peřím, všichni v dlouhých 
sukních živých barev a v bitých pasech, v barevných škorních, 
s drahými šavlemi u boku, s čakany u sedel.

Pestře, skvěle odrážela se skupina panstva s družinou služeb­
ných zemanů i s kněžími v průvodě biskupů i kanceláře guberná­
torovy z šerého proudu mužstva před nimi i z houfů sluhů za nimi 
a pacholků vedoucích příruční koně panské. Gubernátorovi vedli 
jich několik; z těch do očí bil svou ušlechtilostí nádherný sedmi­
hradský bělouš, gubernátorův nejmilejší.

Za družinou hrkotaly vozy se složenými stany a zásobami, za 
vozy zase houf za houfem, korouhev za korouhví, pěchota, jízdní, 
bandéria jagerského biskupa, primasa, houfce magnátské, v nich 
mnoho zemanů z Dolní země, všechno na koních, a také roty naja­
tých, nebo alespoň najatí hejtmané, tu Polák, tam Chorvat.

První houfy se již položily v lukách a v polích před vypáleným 
městečkem a již ohně rozdělaly, když dojel gubernátor. Jen na 
okamžik zastavil a neslezl jako primas a vácovský biskup, kteří už 
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toužili pohovět si ve stínu a zchladit žízeň. V sedle přijal zprávy, 
s kterými přiharcoval na vraném koni vrchní kapitán kumán­
ský a zároveň velitel jízdného předvoje Blažej Magyar, ne starý, 
černooký, vytáhlé postavy, vysedlých lícních kostí, dlouhého krku, 
s rohem při boku, s šišákem na hlavě, černých knírů pod tenkým, 
zahnutým nosem.

Chmurně vážný podával zprávu o Češích, jak je zapudili z heveš­
ské stolice až sem, tady že už nikde ani noha, jen tam (ukázal na 
tvrz), a jak ti husité hospodařili, jak pustošili, zvláště tu Jeho Milosti 
panu biskupu jagerskému, ale že je rozprášili, něco jich také zajali.

„Kolem tvrze volno?“
„Volno, všude.“
„Podíváme se, obhlédneme místo.“
Gubernátor pobodl hnědáka. Jízdní střelci jeli před pánem, s ním 

magnáti z družiny, ale také jagerský biskup. Gubernátor se mračil, 
jak jeli vypáleným městečkem; biskup Hederváry sebou potrhoval, 
vykřikoval, až pak zaklel, když na chvíli zastavili u vybitého kostela 
a spatřili ohavnost zpuštění. Zaklel a zahrozil Čechům, které jako 
kacíře nenáviděl, a kteří mu, jak právě uslyšel, statky zničili. U vy­
žehnutých vrat zpustošené svatyně vyrazil také gubernátor:

„To jsou oni! Ale Bůh milý ví, že jim splatím, a hůř ještě nežli 
u Moldavy!“

Jeli dál objížďkou na východ na výšinu, aby odtud se rozhlédl po 
tvrzi, její poloze a jejím opevnění z této strany, kde byla přístupnější.

Zatím docházela ostatní bandéria, vozy dojížděly, nekonečná 
řada vozů tažených koňmi, voly, jež poháněli opálení sedláci 
z dolních krajin, v plátěných rouchách i v obrácených kožiších 
i kožíškách. Za vozy přiháněli stáda, voly, ovce, dojížděly poslední 
houfy, za nimiž táhla se všeliká chasa záškodná, cikáni v strakatých 
šatech i polonazí, pěšky i na konících, i s dvoukolovými vozíky.

Když se gubernátor vrátil z objížďky, stál už jeho prostranný 
stan i stany pro kancelář biskupů a hodnostářů i stan mezi jeho 
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a primasovým, v němž dva kněží z průvodu biskupova stavěli polní 
oltář.

Když gubernátor seskočil ze sedla, bylo patrno, že není tak ve­
liký, jak se zdál na koni. Než i tak vynikala jeho prostředně velká 
postava souměrem a urostlostí. Zato jagerský biskup bez koně tratil 
na svém vzhledě. Jako by se scvrkl; nejvíce mu vadilo, že na levou 
nohu napadal. Ale kdo mu pohleděl do trnkových očí, zapomněl na 
ty vady.

Trvalo do večera, nežli se všechno vojsko usadilo, nežli jednot­
livé oddíly našly svá místa, nežli zřízeny stany a boudy, nežli roze­
staveny vozy a dobytek opatřen. Vyprahlá širá luka na jih od tvrze 
zmizela v tom šumném, hlučném hemžení, v té strakatině lidí, 
koňstva, vozu, stanů a dobytka.

Ale nejen v lukách a v polích, také na výšině na východ od tvrze 
Uhři se usazovali. Zatahovali tvrz velikým obloukem na její plné 
sevření, aby ji zadrhli, aby neměla žádného spojení se světem a uto­
nula v té zátopě ohromné přesily. Přes dvacet tisíc mužů kladlo se 
kolem nevalného kláštera ve tvrz proměněného, jejž mělo uhájit 
pět set Jiskrových mužů.

I večer ukázal tu přesilu. Nesčetné ohně planuly letní nocí po 
lukách, v polích i na výšině kolem tvrze, jež temně a tiše čněla z té 
hlučné zátopy.

V táboře hlučno na všech stranách a koncích, hlučno i před 
stanem gubernátorovým, před nímž opodál plápolal oheň. V jeho 
záři stáli strážní střelci před stanem zrovna u korouhví, zaražených 
při vchodu do stanu: po pravé uherská, po levé Velké i Malé Ku­
manie korouhev se psem ve znaku. Volno tu bylo. Stráže nestály 
upjatě; volně hovořily, smály se a popíjely a nikoho neodháněly od 
stanu, ani cikánky, jež zpívajíce až sem se proplížily.

Gubernátor s biskupy (primas už odešel do svého stanu) a s mag-
náty večeřel. Na rožni upečený beran tu voněl; na polním stole 
blyštěly se kovové nádoby s vínem, kolem nich poháry. Rudá zář 
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pochodní, ve sloupcích zaražených, míhala se po nich, po dlouhých 
sukních pánů, po uvolněných už pasech, po zardělých už tvářích. 
Zlatý kříž na prsou gubernátorových, jenž ho před třemi roky vysvo­
bodil z tureckého zajetí, metal pablesky, i zlatý řetěz, na němž visel.

Jedli, pili bez obřadnosti, volně, s chutí, vesele. Nejvyšší štolba 
Šimon z Palóca a Jiří Lorandfi i pan z Orbové nemohli už dočkat; ne­
chali nožů a masa, ne však pohárů, a sedli ke kostkám. Stan zvučel 
hlasným hovorem, nejvíce maďarským. Jen vácovský biskup hodil 
sem tam latinské slovo, latinskou frázi a Huňady, když zavolal na 
vojvodu Dana, volal na něj svou mateřštinou, rumunsky.

Nejvíc o tvrzi mluvili, o jejím opevnění a její posádce. Nadáli se 
něčeho hrubšího, většího; těšili se a kasali, že ji brzo rozmetou. 
Jen vážný, sivý judex curiae Ladislav z Palóca, jenž nejvíce mlčel, 
prohodil, že nebude jen tak, Češi že se dobře hradí a střelbu že mají, 
mnoho jí a znamenitou, v tom že jsou mistři. Dali se mu do smíchu 
a jagerský biskup divže nevyskočil, to že by bylo, že je utopí, tu 
hrstku tam, tu husitskou sběř.

„Viděli jste,“ mluvil prudce a živě rozkládal, „prve jejich dílo, vy­
pálený Lučenec, a všecko ostatní; ale horší, pánové, horší je nežli 
to, že boří a hubí, že přitom svůj blud u nás upevňují a tak také 
i duše maří. Jděte do spišské stolice, do Šarišska, jděte do Gemeru, 
tam všude už jsou fary, kde, slyšíte-li, kde de facto sub utraque 
specie communicatur.“ A hned dodal maďarsky, vzpomenuv, že 
Huňady je illiteratus, že neumí latinsky: „Podobojí tam faráři po­
dávají, slyšíte-li, a nejen husité, Češi, ale Slováci. Dost, mnoho už je 
takových far. Pohanské plemeno!“

„Loupežníci!“ zvolal ostře a chmurně gubernátor, jenž byl čer­
venější nežli za dne a jemuž se již také oči víc leskly. „Proto ne­
polevím, dokud jich nezdrtím nebo nevyženu!“

Mluvil z hluboké nechuti, kterou choval k Čechům od mladých 
let, když byl v Čechách, se Zikmundem králem před Prahou, když 
viděl jeho porážku na Vítkově hoře.
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Vstoupil vrchní kapitán Kumánů, Blažej Magyar.
„Co neseš!“ volali.
„Na tvrzi ticho, Češi se nehýbou, ale – bestie – u Budína byli, jiní, 

jiná rota.“
Křik se strhl, křik úžasu i odporu. Jagerský biskup vstanuv, 

pokročil kulhavě ke kapitánu.
„Co je, mluv!“ vzkřikl gubernátor hromově do vřavy.
„Přijeli lidé od Budína, teď právě, a ti přinesli, že rota Čechů 

vpadla do podměstí u Pešti, a zapálila je.“
„Co jim udělali?“ zvolal Huňad.
„Češi zas ujeli.“
„Matko boží! A nedostali jich?“
„Nedostali. Češi zle hubili a jak slyšet, porazili i houf, jenž proti 

nim vytrhl. I kapitána zajali.“
Jagerský biskup tepal se dlaní do spánku; kostky vedle přestaly 

chrastit, páni, už polosvlečení, od nich vyskočili. Hluk a klení zavířily 
stanem. Gubernátor hrozivě mlčel. Už se nedíval Magyarovi přímo 
do očí, nýbrž ze strany na něj hleděl (a to znali, že zlé znamení), 
jak se otázal:

„Hlásils prve zajatce. Kde je máš? Kdo jsou?“
„Pošlu pro ně. Chlapi jsou a tři zemané!“
„Nač je živíte!“ rozkřikl se gubernátor. „Co je živíte, loupežníky. 

To nejsou zajatí žoldnéři, lapky jsou a jako lapky patří na šibenici. 
Pověste je, hned, chlapy pověste. A zemany sem a hned!“

Blažej Magyar vyšel ze stanu, poslal rozkazy svým, jak nejvyšší 
poručil, a vrátil se zase do stanu. Za chvíli sem vkročili, obklopeni 
osmahlými, ozbrojenými Kumány, napřed zasmušilý Jan z Kozolup 
a za ním starý Matouš Dobák a jeho „chlapec“, všichni tři beze 
zbraně, beze zbroje, prostovlasí, starý Dobák bez svého zubřího 
rohu, mladý nadto raněn, přepadlý, opíraje se o svého otce.

Všichni ve staně, až na gubernátora a biskupy, vstali a hrnuli se, 
aby zajatce líp uviděli. Gubernátor jako mrak; ve velkých černých 
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očích mu blýskalo, když zajatci před ním stanuli. Okamžik je měřil 
zrakem, pak promluvil temným hlasem lámanou slovenčinou, kdo 
jsou a odkud.

„Jan z Kozolup stavu rytířského ze země těšínské.“
Huňady neřekl nic, ale jak Dobák za sebe a za syna se ohlásil, 

pevně, hledě mu v oči, uhodil pěstí do stolu; rána však zapadla ve 
výkřicích pánů kolem i v pozadí.

„Vy Uhři s těmi Čechy, s těmi kacíři!“ zvolal gubernátor. „Svého 
pravého vladaře neposlouchat, na sněmy nechodit, pomáhat husi­
tům, vy uherští zemané, a proti svým!“

„Jsme Slováci, pane, a náš vladař je pan Jiskra, který je ustanoven 
ve jménu mladého krále v našem, slovenském viděku.“ Starý Dobák 
odpovídal pevně jako prve. Než ani slova víc by dále neproniklo, jak 
před ním mezi pány zabouřilo. Oči sršely, ústa lála i klela, už i pěstí 
se jim zamíhaly nad hlavami a zezadu kdos vzkřikl a ječivě volal:

„Vyškubejte mu vousy a nacpete mu je do huby, ať se zdáví, ať 
mlčí psí huba!“

Mžikem hmátla osmahlá ruka jednoho z Kumánů do dlouhé, bě­
losivé brady starého Dobáka na rukou spoutaného; hrábla do nich 
surově. Dobák utrhl, hodil hlavu do týla, Kumán však nepustil. V ten 
okamžik mladý Dobák, jemuž oči v bledé zarostlé tváři zasršely, kopl 
ho do břicha takovou silou, že Kumán vyhekl, a stočiv se bolestí v ob­
louk, odletěl. Hned se na zajatce sypali, Kumáni i magnáti. Jagerský 
biskup vyskočil ze sedadla, křičel a rukou mával, ať bijou, ať bijou! 
Rány se sypaly nejvíce na mladého Dobáka, jejž odtrhli od starého.

V okamžiku se klubko roztrhlo, jak na ně padl jako hrom gu­
bernátorův hlas. V stanu se ztišilo, všichni se obrátili po pánu. 
Stál hněvem rudý; i hrdlo i mohutný týl mu zbrunátněly. Oči, jež 
tolikrát hořely válečným nadšením, jen sršely a naběhly krví. Hr­
dina zbožného srdce propadal v tu chvíli zase krutosti, jež na něj 
chodívala a jíž nikdy nezvládl. Dunivým hlasem, trhaně, v divokém 
popuzení poroučel maďarsky, ukazuje na Jana z Kozolup:
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„Loupežník je, ale rytíř, popravíte ho mečem. A ty dva Slováky, 
bídné zrádce – na kolo! Upečete je!“

„A svině přiženete, ať je sežerou!“ vzkřikl jagerský biskup ne moha 
se opanovat, a přikročiv silně napadaje k Dobákům, oznamoval jim 
rozvášněn, v divokém zadostiučinění po slovensku:

„Upekou vás, to máte za psí husity!“
„Hned?“ ptal se Blažej Magyar gubernátora.
„Ne, až zítra, ať je vidět!“ Mávl rukou. Strážcové škubli zajatci, 

kteří stáli každý kus od sebe. Jak vycházeli, srazili je zas a v ten 
okamžik zahučel, měkce zahučel starý Dobák mladému:

„Bůh tě pozdrav, Matoušku!“
Bledou tváří „chlapcovou“ přeletěl slabý svit úsměvu. Vtom se 

Jan z Kozolup ozval, stejně jako jindy, zasmušile, klidně, cože tam 
uhersky vykládali, co bude.

„A nevím, nerozuměl jsem. Ale ten kulhavý, a to byl biskup, abys 
věděl, hrozil, že prý nás upekou.“

„Nás šlechtické lidi, v poctivém boji řádně zajaté?!“
„Neznáš Uhrů. Ti by –“ Nedomluvil. Strčili ho i rytíře a odtrhli je 

zas od sebe. Vedli je mezi stany, mezi ohni, u nichž bylo veselo a od 
nichž vonělo masem, až stanuli zase mezi vozy; u jednoho z nich 
je uvázali, ne však pohromadě; každého u jednoho kola. Než tolik 
starý Dobák přece uviděl v míhavé záři ohně opodál planoucího, že 
syn bolestí, svou ranou zmožený, sklesl u kola na holou zemi, a to 
uslyšel, jak zhluboka povzdechl:

„Vody!“
Starý trhaje sebou u kola klel:
„Bodaj jim oči vytekly! Meďanboh je zabil! Ani vody nepodají!“ 

A obraceje hlavu po synovi, volal:
„Nepros jich, smáli by se nám; pomodli se, Jezu Krista pros!“ –
V gubernátorově stanu bylo ještě chvíli cítit vlny náhlého, 

prudkého vzrušení; chvíli ještě mluvili o zajatcích, nejdéle a nejživě­
ji ve skupině, v níž seděl biskup Hederváry. Nejkratčeji v té, v níž 
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měl slovo nejvyšší štolba Šimon z Palóca, jenž si brzo vzpomněl na 
opuštěné kostky.

Gubernátor po vášnivém výbuchu zmlkl; dlouho ještě bylo 
mračno v jeho tváři. Zdálo se, že nedbá hovoru kolem sebe. Niko­
mu nepohleděl do očí a neozval se ani, když sedmihradský vojvoda 
začal o Němcích ve Spiši, přijdou-li na pomoc.

„Nepotřebujeme jich!“ vykřikl biskup Hederváry „Sami tvrz 
umačkáme. Zalehneme ji. Ať se zdvihnou tam doma proti Jiskrovi.“

„To není možná,“ ozval se znenadání Huňady. „To neznáš Jiskru.“
A více nic. Biskup byl zaražen i ostatní. Cítili, že bude líp, když 

přestanou. Vojvoda Dan vstal první. Po něm všichni ostatní dávali 
vladařovi „dobrou noc“, naposledy nejvyšší štolba a jeho kostkoví 
společníci, kteří se už dohodli, že dohrajou ve stanu pana Lorandfi.

Gubernátor osaměv chodil stanem. Koberec tlumil jeho kroky; 
i ostruhy červených škorní crnčely temněji, až utichly. Stanuv za­
volal na komorníka a poručil, ať zavolá písaře. Za chvilku vstoupil 
mladý, sličný kněz.

„Přišly teď nějaké zprávy ze Spišska od Němců nebo z Košic?“
„Dosud nic,“ odpovídal kněz. „Poslovi se zle půjde. Jiskra všecko 

obsadil, všude strahují. Zvědové tak ohlásili.“
„To vím. Ale nemůže-li k nám německý posel, musí náš k nim. 

Musí, pravím, musí se tam dostat a donést jim poselství.“
„Rač poroučeti.“
„Oznam, otče, v kanceláři, napište zítra list Košičanům a do Pre­

šova, do Levoče, do Bardijova těm Němcům, aby kdyby nemohli 
pro Jiskru na pomoc, a oni jistě nemohou, aby mu alespoň odepřeli 
pomoc a stáli hotovi, ať se přichystají spojit se s námi, že k nim brzo 
dorazíme.“ Říkal to volněji, určitě, jako by diktoval, a pak rychleji 
dodal:

„Ta tvrzka nás tu nebude dlouho držet. Tedy ať jsou pohotově, 
rozuměls, velebný otče.“

Kněz přisvědčil a propuštěn odešel.
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Gubernátor přecházel ještě chvíli stanem. Hluk ležení doléhal 
sem slabšími nárazy. Usínal, tichl. Byloť pozdě a vojsko pochodem 
zmořené dříve nežli jindy se kladlo. Jen velitel nepomyslil na spaní. 
Přecházel, pak vzav čapku a bílý plášť, vyšel ven do vlahé, tmavé 
noci. Lučenecké tvrze nebylo vidět.

Jako temná mátoha zvedala se v pozadí z černého, táhlého ná­
vrší a jen kdes ve výši na ní zardívalo se ozářené okno. Gubernátor 
zamířil k bílému stanu opodál s křížem nad vchodem. Stráže se 
ohlédly po pánu, ale nic se nedivily. Častěji tak pozdě vycházel do 
toho stanu, jenž kryl polní oltář, nevelkou malovanou archu.

Gubernátor smekl hned před stanem a vkročiv padl na kolena. 
Věčné světlo házelo mrkavé prosvity, vykouzlujíc na okamžiky 
oltářní malby na zlacené půdě z hustého šera, tvář Matky boží 
i bradaté svaté vpravo vlevo. Mihly se, zlacení jejich vysvitlo, zhaslo, 
rouška šera na ně padla, až náhle ji zas odslonil plamének, jak zplá­
polal. Jeho zář kmitem přelétla gubernátorovu kučeravou hlavu, 
jeho mužnou, krevnatou tvář, již klonil, jak zkroušeně, s rukama 
sepjatýma se modlil.
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XLVI

Ondrejkovi se v lučenecké tvrzi dařilo. Rány hojily se nad očekávání 
rychle, takže se ranlékař divil, jak hojí ta mast, kterou mu dával. 
Nevěděl, že ji Ondrejko schovává i zahazuje a že rány natírá tajně 
mastí, kterou mu Zuzka přinesla od bohyně. Chujava, nežli odjel na 
jeho koni, vybral ten hrníček z Ondrejkova sedla a donesl jej raně­
nému. Ten byl přesvědčen, že jenom tato mast pomáhá, jakož také 
svatosvatě věřil, že z krutého boje vyvedlo ho jenom kouzlo zašité 
v pasu, jejž nyní měl pořád na stolici vedle lože, a často také před 
sebou na přikrývce. Hledíval na něj a dlouho vzpomínal, v rodný 
kraj zacházel, do zemanského podhradí, k Zuzce –

Když ranlékař, chvále rány, jak se rychle hojí, podotkl, to že takhle 
bude moci Ondrejko za bratrem do Soboty, že by už brzo mohl na 
voze, zakroutil Ondrejko hlavou, že ne, že tu ostane.

„Ale Uhři nás oblehnou a bude třeba zle.“
Ondrejko na okamžik přivřel oči, jak jako přeletem mu připadla 

Moldava, jak jí Huňad dobyl a zohavil tam a osekal Štefana a všechny. 
Ale jen na okamžik. Hned zas otevřel oči a kvapně, prudce zamítl:

„Ne, ne, zůstanu. Právě proto. Aby se zdálo, že utíkám před 
bojem, že se bojím Uhrů.“

Jen ranlékař a žoldnéř, jenž mu posluhoval, k němu chodili. Jinak 
ležel v osamělé cele skoro celý den sám. Byla tichá, odlehlá, okno 
její hledělo do vnitřního nevelkého nádvoří. Z lože do něho neviděl, 
jen vrchol koruny lipového stromu.

Často tkvěly jeho zraky na jeho zeleni, už vadnoucí, v níž, jako 
v bujné kštici sem tam bílý vlas, prosvitoval nejeden žloutnoucí list. 
Hledíval na něj, jak tiše v stínu odpočívá nebo jak se vyjasňuje, když 
se zlaté paprsky na něj spouštěly, nebo jak se čepejří jako chochol 
u větru, jak se větve houpají, klátí a zmítají. Rád slyšel jejich šum 
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v tom tichu a kolikrát ho to suché šustění ulákalo v dřímotu. Chodba 
před celou jenom někdy zaduněla pádnými kroky a rozléhala se 
drsnými mužskými hlasy; spíše ze dvorka se ozvaly a tam i píseň, 
česká, vážná, pobožná. Ondrejko, když ji uslyšel, modlil se. Než 
i jindy častěji šeptal modlitby, ráno, za dne, večer, prose, aby ho 
Pánbůh brzo pozdravil, aby chránil všechny doma, Zuzku, Janka. 
Vzpomínal, pošle-li bratr domů zprávu, zdaří-li se mu, a kdyby tak 
z domova došlo vzkázání, jen slovo, aby věděl, jsou-li zdrávi, co 
dělají. A zase rány přehlížel a počítal, kdy asi bude moci vstát, kdy 
zase by se mohl chopit šavle.

Nejednou také vzpomněl na pány bratry, kteří se s nimi z boje 
nevrátili, na Kuděraše, Slamka z Ivanovců, co asi s nimi, žijou-li, či 
leží-li kdes v poli. A co kolem, jak ve tvrzi. Než neměli na něj času. 
Pojednou však přišel společník i ošetřovatel. Jano Nejtušiak Hurča­
la i s bílým svým vlkem ovčáckým. Matěj z Kněžic mu přikázal, aby 
pobýval s panicem a posloužil mu.

Hurčala vypravoval, jak se sem dostal, co zkusil, vzpomínal 
na pány, na Dobáky, a teskně. Bylo mu úlevou, že mohl o nich vy­
pravovat, a Ondrejko rád poslouchal. Slýchal o jejich lesích, o med­
vědech a lovech, o vlčích jamách, a pojednou zase vzdechy, ach co 
oni teď, co on starý pán Dobák, ten že asi kleje a volá: Hurčala! 
Hurčala! Ale co on, Hurčala, jak by rád za ním běžel, ve dne v noci, 
ale kam, kam? A jak jim je v zajetí –

Hurčala nosil také noviny o tvrzi, o veliteli, o mladém českém 
pánu ze Zvířetic, jak se chystají, bože, co kusů a střeliva, co kulí 
a šípů a síry, a jaké tu valy vysoké a příkopy hluboké a ploty z ja­
kých tlustých kmenů, hrozné koly, oh škoda, přeškoda, že tu pánů 
Dobáků není.

Jak na ně při tomto vzpomněl, bylo navečer, rázem umlkl, a On­
drejko zvedl překvapeně hlavu. Rudá zář padla otevřeným oknem 
a jasněla víc a více do ruda. Hurčala prudce vstal podívat se, vtom 
však vešel ranlékař.
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„Nu, pane Ondreji,“ volal ve dveřích, „už kdybys i chtěl, nemohl 
bys odtud.“

„Co je?“
„Lučenec hoří, městečko. Pan Matěj ho dal zapálit, Uhři už táh­

nou, Kumáni jsou už tu. A ty s námi v pasti.“
Hurčala byl už z cely. V prvním nápadu mínil ze tvrze ke Ku­

mánům, mají-li pány, jsou-li s nimi, ale hned ho hnali od brány, co 
myslí, blázní-li.

Druhého dne přišel k Ondrejkovi kolikrát, nikdy však dlouho 
nepobyl jako jindy. Chvilku se jen zdržel a za chvíli, za celou dobu 
teprve se zas vrátil, po každé však s novinami, co dělají ve tvrzi, co 
Kumáni, a Uhři že už táhnou. Naposledy přiběhl odpoledne, že už 
je vidět první houfy, za těmi že jede sám gubernátor.

Do večera zvěděl Ondrejko vše, co se kolem dálo, jak se Uhři 
kladou táborem, kterými místy, jak tvrz zatahují od městečka i z té 
strany od východu, všude. Rána se pak nemohl ani dočkat. Hurčala 
mu dlouho nešel a on prahl po zprávách. Rozčilovalo ho, že jsou 
Uhři tu, že začne co nevidět boj a on že musí ležet, pořád ležet. Chtěl 
vstát, zkoušel to, ale zasípěl, zaklel bolestí i vztekem, že to nejde, 
že musí zase lehnout.

Hurčala proto nešel, protože na Ondrejku zapomněl, jak stál na 
vale v houfci ozbrojených bratříků. Musil dozadu, za ně, jak stáli 
s knězem posádky za Matějem z Kněžic a panem ze Zvířetic, ale 
obrovskou svou postavou strměl nad ně jako strom a dobře viděl do 
uherského ležení, dobře viděl, že houfec Uhrů zaráží před ležením 
dva mohutné koly, že u nich zarazil vůz se spřežením bílých volů, 
že z vozu složili kolo na hřídeli, kolo z nějakého mlýnce, a že to kolo 
vytahují a zapouštějí mezi ty dva koly.

Vše se dálo na volném místě, patrně aby to z tvrze viděli. Po vale 
neklid, vzrušený hovor, směs hlasů, samých otázek a domněnek, 
pak výkřiky úžasu, když zahlédli průvod pěších zbrojenců uher­
ských s dvěma jezdci, kteří provázeli nějakého spoutaného člověka. 
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Bylo dobře rozeznat, že má ruce dozadu svázané, že je v nohavi­
cích, po pás nahý, prostovlasý. Bylo vidět, že jsou tmavé a dlouhé, 
tvář však nerozeznal z té vzdálenosti nikdo. Vedli ho k tomu kolu 
a kolům a ještě kus před ně, blíže ke tvrzi, až pojednou zastavili. 
Jen jeden z těch jezdců jel dále, ke tvrzi, dávaje znamení, že chce 
něco říci.

Nechali ho, kynuli mu, ať dojede, ať mluví. Mluvil a oznamoval, 
slovensky, že Jeho Milost gubernátor vzkazuje, aby vydali tvrz 
a vzdali se. Neučiní-li tak, že dá popravit tam toho zajatce, českého 
rytíře Jana z Kozolup, a druhé vězně, dva zemany slovenské, oba 
Dobáky, že dá zaživa na tom kole upéci a pak sviním sežrat –

Posel musel ustat. Z valu zabouřilo, jak hněv a vztek všechny tam 
zažehl, pěsti se zvedaly, ten onen kladl kuši k líci. Hurčala vykřikoval, 
chtěl naráz odtud a zase božekal stanuv, vráz zaklel a zahrozil. Až 
Matěj z Kněžic a pán ze Zvířetic náhlou průtrž zarazili. Posel, stoje 
v třmenech, dopředu nachýlen, volal nahoru, tak jako tyto vězně 
že pan gubernátor potrestá všechny ve tvrzi, nevzdají-li se, takto 
a jinak, ať si vzpomenou na Moldavu.

„Už mlč a nehroz!“ vzkřikl sám Zvířetický, zrudnuv hněvem, 
a velitel tvrze volal dolů:

„Řekni, že tvrze nevydám, a že je mrzké, když gubernátor vy­
pouští svou zlost na poctivé zajatce. Ať pamatuje také na své, aby 
nelitoval! A jeď!“

Jezdec otočil. Na vale, jak je rozjitření zchvátilo, chutě by v ten 
okamžik vypadli. I pan ze Zvířetic. Jen Matěj z Kněžic stál klidně 
u těch plamenů. Chmuřil se sic a v jediném jeho oku, pod nímž 
se černala zrníčka prachu pod bledou koží, chvěl se hrozivý svit; 
jasně však vidělo dole pole pokrytá stany a ležením uherským ko­
lem dokola, ohromnou tu záplavu a přesilu. Ale ke kusu se postavil 
a začal jej řídit. Kněz posádky, bradatý, sivý, nedbaje velitele a hledě 
jen dolů jako všichni, vzkřikl:
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„Vizte ukrutné šelmy! Bratr náš už kleká. Klekněte a modlete 
se, aby ho Bůh posilnil a mužsky sobě činil, až duše jeho od těla se 
bude loučiti!“

Jan z Kozolup klekal, musil. Ruce měl nazad svázané, byl bledší, 
klidný však, tak jako když přicházel. Bázně na něm neviděli, 
chmurně, s opovržením hleděl na Uhry kolem sebe. Ale mráz mu 
přeběhl po nahých zádech a ramena se zachvěla pocitem ošklivosti, 
jak se ho kat dotekl, jak mu shrnoval dlouhé vlasy a vázal je nad 
temenem v uzel, aby v týlu nepřekážely ráně. Držel však trpělivě, 
s hlavou pochýlenou, s očima do země upřenýma.

Jak je pak ještě jednou pozvedl, zhlédl oba Dobáky, které právě 
přiváděli, prostovlasé, s pocuchanými bradami, polonahé. Stanuli 
s nimi u kola, pod nímž zapalovali žoldnéři hranici polen.

„Nebojte se,“ zvolal Jan z Kozolup. „Bratři vidí, jak nevinně a po­
tupně umíráme, pomstí nás.“

Vtom ten druhý na koni, v čapce, v červené sukni, velkých černých 
knírů, dal znamení. Kat prudce přikročiv, stlačil rytířův týl, sehnul 
hlavu, aby ho mohl volně seknout; žoldnéři u kola začali škubat 
s Dobáků ostatek obleku, nedbajíce, že mladý sebou trhl, že mu 
s oblekem strhli i obvaz s rány.

V ten okamžik se na valu lučenecké tvrze zablesklo, bílý dým se 
vyvalil, rána zahřměla a těžká, kamenná koule fičela k popravišti.

Sám Matěj z Kněžic ránu vypálil. Namířil dobře. Kule porazila dva 
žoldnéře, kteří se odvážili nejdále dopředu, kus před odsouzeného 
rytíře. Rána dohučela, ale křik po ní ryčel tu i tam, na valech i na 
popravišti. Tam zajásali, tu hněv vybuchl.

Jan z Kozolup výstřel ještě uslyšel, i spoustu i zmatek zahlédl, 
ale než ryk kolem ulehl, švihl kat těžkou, širokou šavlí. Byla jako 
odpověď na výstřel a Uhři vítězně zajásali, když klečící rytíř skácel 
se bez ducha na zem a krev jeho stříkala.

Dobákům byl výstřel z kusu jako dotvrzení Kozolupových slov. 
„Chlapče, neboj se! Umřeme, ale vidíš, že Češi nás pomstí,“ povzbu­
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zoval starý, když po té ráně nastaly kolem hřmot a rojení. „Modli 
se, abychom jich neprosili, ať se nám nesmějí. Modli se a vydržíš, 
a –“ Nedomluvil. Popadli ho a jiní syna, dotrhli s nich zbytek obleku 
a nahé začali je řetězy poutat k lopatkám kola, každého z jedné 
strany. Zatím se polena rozhořela a nová chytala, a již také druhý 
oheň na druhé straně zplápolal. Oba ohně hořely skoro u samého 
kola, a bylo zřejmo, že tělo k jeho lopatkám přivázané, jak by se kolo 
otáčelo, musí nad oheň, nad samé plameny.

Zatím Uhři u popraveného Jana z Kozolup se rozestoupili, aby 
tam na valech viděli, a jeden z pěších nabodnuv hlavu rytířovu na 
dlouhé kopí, mával jím proti tvrzi na posměch.

Na valech to dobře viděli, i to, že se kolo na hřídeli mezi koly 
začíná pohybovat, že se točí nad ohni, viděli, že se na tmavém kole 
zabělala nahá dvě těla, že se jedno dolů snáší, k ohni, nad oheň, co 
zatím druhé nahoru, navrch se neslo. Rozeznali, že leží naznak, že 
leží bradou vzhůru, a postřehli dlouhé vousy trčeti do výše. A uzřeli 
také, že několik jezdců, patrně znamenitých, přijelo k tomu mučení, 
že se dívají s davem žoldnéřů, jenž rostl, rostl.

To všecko z valu viděli, neslyšeli však, jak starý Dobák i mladý se 
na kole modlili, když je řetězy na kole utáhli, a jak mladý zmořen 
ranou i bolestmi temně zaúpěl:

„Otecko! –“ a jak starý mohutným ještě hlasem zavolal:
„Synu můj, drž se!“
Mladý se už více neozval. Nad řeřavým uhlím, nad sžíravými 

plameny umlkl. Když starého Dobáka pokropili horkou smolou 
a když s tím strašlivým navlažením pustili ho přes ohnivý brod, 
zařval bolestí:

„Hurčalo!“
Ten ho neslyšel. Klečel na valu a ruce spínaje se modlil a zas volal 

pány, mladého, starého, a zas úpěl k Bohu. Jen k hroznému kolu měl 
zraky obráceny; co kolem na valu, nedbal, jak bratříci byli podráž­
děni, jak láli té zhovadilé ukrutnosti, jak hrozili mstou. Toho všeho 
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neviděl, neslyšel, ale to, jak tam dole Uhři uvítali novým, prudším 
rykem pacholka, jenž přiháněl z ležení několik vepřů ke kolu.

V ten okamžik Hurčala vyskočil jako bez sebe a volal, křičel na 
bratříky a zrovna jim poroučel, rukama vášnivě rozhazuje, aby šli, 
jsou-li křesťané, vidí-li, co se tam děje, co bude, ti vepři že jsou na 
pány.

Z valu zahoukla rána, druhá. Jednu vypálil zase sám Matěj z Kně-
žic. Když se dým rozvanul, zajásali na valech. U kolů a kola zmatek. 
Houf se tam rozstřískl. Ustupovali, prchali, mezi nimi vepři a z houfu 
ven různo v divém splašení.

Kolo se zastavilo, lopatky se sypaly, třísky lítaly.
Matěj z Kněžic pošoupl čapku k uchu a vydechl si.
„Mají po všem, konec trápení.“
Kolem pokřikovali a ukazovali si, jak to Uhry zmátlo, toho že se 

nenadáli, jak tam kolem spadlého kola volno, jak všichni tam uskočili.
„A prasat nechali!“ křičeli jiní. „Bratří už jimi nepotupí!“ Znovu 

prudčeji vykřikovali a hleděli upřeněji ke kolu; dým se tam vyvalil, 
hustý sloup kouře, a plameny vyšlehly kolem sloupů.

„Kolo chytá! Hoří! Hoří!“
Na valech uviděli ten oheň s radostí.
„Stráví je čistý plamen,“ řekl sivý kněz, „a ne nečistý rypák, sta­

tečné, věrné bratry.“ Od kusu volal Matěj z Kněžic:
„Bratři, budeme na ně pamatovat, na jejich potupu a umučení 

i na to, jak nám Huňady Jánuš hrozil, ať uvidí, že se nelekáme.“ Slova 
dobře uhodila a také zažehla. Souhlas zabouřil po valech.

Hurčala se nehýbal. Stál, maje čapku v sepjatých rukou. Smekl 
jako by stál nad hrobem, neodvraceje zraků od ohně, jenž stravoval 
mrtvoly jeho pánů. Ale hned sebou trhl a vzkřikl na bratříky u kusů, 
když Uhři přichvátali s vědry a chtěli hasit. Hurčala nemusil ani 
volat; bratříci vypálili dvě rány, a koule dopadly dobře. Uhři nakvap, 
jak zaplašený roj, utíkali od ohně a plameny jeho šlehaly dál a mi­
hotaly se sálavým vzduchem srpnového dne. –
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XLVII

Jiskra přijel na Muráň dříve, nežli se Petr Aksamit nadál, hned třetí­
ho dne po odjezdu Talafúsově, ale již pozdě odpoledne. Na hrad 
vyjel s malou družinou, v níž byl také kněz, šedý komorník Lapka 
a Žáček v černém studentském pláštíku s kabelkou a dýkou u pasu. 
Roty Jiskrovy položily se táborem na dolině pod hradem, na krátký 
odpočinek, jenom na nocleh.

Hejtman všeho bratrstva Petr Aksamit uvítal nejvyššího kapitá­
na Horních Uher u druhé brány hradní a zavedl ho do klenuté síně 
hrubých zdí, kdež se po parném dni, po unavující jízdě mile sedělo. 
Příjemné chladno tu vanulo a víno, jež postavili na stůl z hlubokých 
skalních sklepů hradních, bylo studené.

Jiskra si liboval, víno chválil, s veselou začal a zasmál se, když 
přeptav se na Talafúsa, uslyšel, že si sem přivedl nějakou ženinu, 
že ji tu má.

„Sličnou, podobnou96?“ ptal se kvapně a dost dychtivě.
Aksamit se ani neusmál. Stáhl černé, husté obočí, pohladil ne­

vrle kníry; přižloutlá, hubená tvář, všecka vyholená, se zakabonila. 
V bratrstvu skoro všude se v zásadách změnili za ta léta, co z Čech 
vytáhli a cizím sloužili. Vojna silně poroučela i omlouvala, pro 
ni musil i on bratříkům leccos přehlédnout; on sám však zůstal 
přísným, pobožným táborem.

Otázku Jiskrovu měl za lehkovážnou.
„Toť dvojení srdce, jak Talafůs jedná. Ženu má, a –“
„Ach Petře, rozuměj! Srdce se mu rmoutilo, chce zahnat toužeb­

nost.“
„Takým marným utěšením. A Uherkyně!“

96  Pěkná, hezká. Pozn. red.
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Jiskra se tomu zasmál.
„Petře milý, ty ani Uherkyním nepřehovíš! Tím i mně oči vytýkáš. 

Já měl také Uherkyni a vzal bych si ji zas.“
„Abys pro ženskou milost nevadl a neposlouchal!“
„Ho, poslouchal jsem nebožku?“
„Ale Vídeň posloucháš, Němce!“
„Jak, co mluvíš! Němce, Vídeň! Já! Ne, já jenom svého krále, brat­

ře, tomu jsem přísahal, a věrný hejtman –“ Jiskra se přestal usmívat, 
a v očích se mu rozžehlo ostrým svitem.

Aksamit, sedě na židli, opřen loktem o stůl, pozdvihl klidně 
pochýlenou hlavu a klidně, jako by kapitánova pohnutí ani nepo­
střehl, doplnil: „Odejdeš za to s hubeným koláčem.“ Opakoval i dál 
tak klidně a určitě, jako by odněkud četl, to, co uložil Talafúsovi, 
aby Jiskrovi pověděl, že se příliš ohlíží po Vídni, že by sám tu mohl 
panovat s pomocí bratrstva tak jako Huňad na Dolní zemi, ten že 
se po Vídni pranic neohlíží. A dodal:

„Co ti, bratře, dají za tu věrnost. Těch šest penízků ti ostane,“ 
ukázal na Jiskrova prsa, na nichž leželo na zlaté šňůře šest stří­
brných penízků, jež mu před lety král Ladislav ještě jako chlapeček 
daroval. „Těch ti nevezmou. Ale věz, že ve Vídni víc váží Uhry nežli 
tebe. Tebe mají, dokud nemohou být bez tvého meče. Až se do­
hodnou, tebe pominou.“

„Oh, mne!“ Jiskrovy spánky zrudly. „Mne s hrady a městy! Se 
všemi hrady na Slovensku a s vojskou celou! Já vládnu!“

„Teď!“
„A budu; Huňadem se tiskat nedám.“
„A Němci na Spišsku? Ti se věrně a právě k tobě nezachovají.“
„Těm se jedu ukázat, aby nic svévolně nepočínali, aby dali i po­

moc proti Uhrům. Na Kežmark jedu. K východu mezi ty Němce 
bardijovské vydal se Talafús.“

„Vím, i to, že pomoci nedají a ještě proti tobě povstanou.“
„Pak se v své krvi vykoupou! Na věčné zatracení!“
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Prudce se napil. To, co Aksamit pověděl o německých městech, 
dotvrzovalo i jeho obavy. Rozhovořil se o tom i o Huňadovi, vykládal 
svůj plán, své síly počítal, dohadoval se s Aksamitem o bratrstvo 
pro nastávající válku a pro všechny případy. Zapomněl na Uherkyni, 
na žert, veselý šproch, a nedbal ani, kdy otevřeným oknem zavanul 
k nim tichým letním soumrakem pobožný zpěv mužského davu. 
Bratříci z posádky, pokud nebyli na strážích a v práci, zpívali večerní.

Mária v tu chvíli už věděla, kdo přibyl na hrad. Dívka k ní při­
chvátala, oznamujíc vzrušeně, že právě přijel pan nejvyšší kapitán, 
sám pan Jiskra. Zarazila se, vidouc, jak paní se po ní ohlédla zpod 
víček, tak přísně a nechutě.

Mária neřekla ani slova, nezeptala se, až když dívka byla na od­
chodu:

„Co tu chce, kam jede, nebo zůstane-li tu?“
„Slyším, velkomožná paní, že ráno zas odjede.“
„Kde je?“
„S panem kapitánem Aksamitem sedí.“
Mária měla k Jiskrovi, ač ho neznala, odpor jako k největšímu 

škůdci Uher, a přece by ho byla ráda zahlédla. Vyšla pak i ven, na 
pavlač, v tu chvíli, kdy v nádvoří zpívali večerní. Vrátila se s nepo­
řízenou, a když po ránu se dívky po nejvyšším zeptala, uslyšela, že 
již odjel, hned za šera, a houfy dole pod hradem že také již odtáhly.

Jiskra ráno na ni také vzpomněl. Byl by ji rád uviděl, ale že nebyl 
sám Talafús, nevkročil k ní a také se již po ní ani nezeptal. To zase 
kvůli Petru Aksamitovi.

Cesta vedla pod východním, příkrým svahem muráňských srázů 
dále mezi horami, nepohodlná, místem bídná, ale krásná scenerií 
nekonečných lesů, rozložených do vysokých strání, jichž konce ne­
bylo možná dohlédnout. A pořád šerem těch černých i listnatých 
hvozdů vpravo vlevo. Jen někdy zahlédli pruh modrých nebes nad 
sebou a zase je zalehlo chladivé přítmí starých i mladých dubů, 
buků, habrů, divokých houštin.
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Táhli hustým krytem pralesa, jeho hlubokým, slavným tichem, 
do něhož tu tam lahodně zašumělo z lesního temna hrčení potoka, 
řinoucího se do vlhké, ztmělé rozsedliny.

Cesta točila se oužlabím, do stráně, ze stráně a zase oklikami 
vzhůru do svahu, jeho bokem, až se svinula na dol pod široširé 
hvozdy, pod ohromně rozlehlé boky Královy Hole k úzkým lučinám 
při pramenech Hronu, tam, kde se mezi lesy krčila dědina Telgart, 
roubených, chudých příbytků, kout opuštěný, zapomenutý, ztra­
cený, kam nezaléhal hluk světa, kam do nebe strmé hory a děsné 
pustiny nekonečných lesů nepouštěly proud změn a novot, kde jako 
by i sám čas ztichl v svém toku a stál.

Slováci tu jako všude kolem za těmi lesy široko daleko, a přec 
jakoby jiní lidé; vážní, zasmušilí, nedůvěřiví k cizím i krojem jiní, 
chudým a starodávným, jakoby z jiných dob.

Staří žoldnéři z Jiskrových rot, kteří tudy netáhli poprvé, připo­
mínali mladším už cestou, tu že uvidí starověrce, dávné křesťany, jak 
bývali, a což starověrce, pohany, kteří bůhví čemu se klanějí a več 
věří. Žijí tak sami, bez kněze, s nikým nic, modlí se sami kdožvíjak, 
a mrtvých nepochovávají na hřbitov, nýbrž v lese, pod staré stromy 
na rozcestí, zvláště děti.

Jiskra s rotami zarazil na nocleh u jejich chudé dědiny. Dali si 
od nich posloužit mlékem, sýrem, vodou, jiného neměli; než jen 
muže uviděli, statné, v hrubých, úzkých nohavicích a krpcích, s ši­
rokými ohromnými opasky, bez košile, osmahlé, kosmatých prsou, 
dlouhých vlasů, starce v kožichách přes nahé tělo, i baby v rubáších 
z hrubého plátna. Děvuchy a mladé ženy jako by se zpropadly. Do 
lesní tmy uskočily, do osamělého, bezpečného oupadu. –

Ráno se vojsko hnulo; napřed houf jízdy, za ní sám Jiskra s dru­
žinou, pak ostatní houfy, zase lesní pustinou, horami, cestou ne­
cestou, ve stráni, rovně, klikatinou dolů, nahoru, a na noc opětně 
do osamělé v lesích dědiny starověrecké. Ten den do Vernar urazili 
kratší pochod, poněvadž táhli hůř a namáhavěji.
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Až třetího dne vytočili se z oužlabiny Vernárského potoka, z těs­
nin lesnatých strání do lučinatého údolí mladého Hernadu a přes 
ugodské neširoké pásmo do roviny popradské, nad níž k severo­
západu strměla řada obrů, modravý shluk Vysokých Tater.

Viděli je pak pořád, celou cestu, i čtvrtého dne, kdy se již blížili 
ke Kežmarku. Po celý den byly zamžené, modrošedé; jen bělavé 
pruhy jako sněhové vyrážely z té ohromné siluety ostře zvlněného 
hřebene. Bylo požárno97 a teprve po západu slunce se vyjasnilo. 
V tu chvíli prohlédly spousty tatranských hor určitou temnou mod­
ří. Čela chmurná mlhavou rouchou trčela jasně a ostře do zářícího 
vzduchu a oblaky za nimi zarděly se západem.

V něm zahořely také dubové a tisové lesy a háje na vrších a chlu­
mech kolem Kežmarku, rozloženého mezi poli a lukami při bystrém 
Popradu. V něm zjasněly i tmavé hradby kolem města, jejich dřevěná, 
zhnědlá podsebití, kulaté věžovité bašty hrnčířů a obuvníků, krejčích 
a kožišníků, i jiná v tu stranu zpevněná věž u horní brány a hrubá tvrz 
při dolní, i gotický kostel s věží, nesoucí se nad domy strmých střech, 
krytých většinou šindelem, nad všecko pevné německé město.

Jiskrův příchod je všecko vzrušil. Byl tak nenadálý a nevhod, jako 
když kláda náhle padne do cesty a zarazí krok. Při hradbách, v uli­
cích, v jejich dřevěných i zděných loubích šum a shon. Lidé vybíhali 
z domů, ženy, výrostkové, bradatí mistři v zástěrách z dílen, i s tova­
ryši. Kolem hřbitovní zdi u kostela hnal se celý houfec rozčilený, jiní 
od brány chvátali, všichni na tržiště, prostřed něhož stála zděná 
radnice, důkladné stavení rozlehlé s věží a s kamenným schodištěm, 
vedoucím přímo z rynku k povýšeným hlavním vratům, zdobeným 
gotickými pásy a ornamenty.

Pověžný na věži při horní bráně bubnoval na poplach, posel 
s bukovou destičkou, na níž byl vyrytý městský znak, seskakoval 
ze schodů radnice, aby roznesl to znamení, že se svolává rychlá 

97  Zamlženo, opar v ovzduší. Pozn. red.
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schůze. V tu chvíli dojel před radnici Niklas Schwartz, rychtář, 
v čapce, v tmavé sukni a škorních, a zarazil prudce svého hnědého 
klusáka u tesaného balvanu, „Erbrichterstein“ řečeného, z něhož on 
veřejně prohlašoval jména těch, kteří nezaplatili pokut a z trestu 
jměním propadli. Slezl s koně na ten kámen, jakož z něho i na koně 
jindy vsedal, jak bylo jeho právo i privilegium. Slezl, uzdu hodil 
jakémusi chasníkovi a sám chvátal po schodech vzhůru do radnice.

Sympatie velké většiny bohatého německého měšťanstva byla 
v ten čas při gubernátoru Huňadovi. S ním tajně jednali a smlouvali 
se o společný boj proti Jiskrovi a jeho husitům. Tajný posel přinesl 
už první sjednání; vrátil se, přes Trenčín, kdež ho Janko Kozic Vlk 
nepoznal a pustil, jakož i sám hradský hejtman Michálek z Vorlé.

Vše dálo se tak tajně a opatrně, že nic nepostřehl ani Mikuláš 
Brcal z Dobré, jenž velel Jiskrově nevelké posádce na tvrzi při dolní 
bráně. Bylo smluveno přepadnout ho znenadání nebo sevřít tak, 
aby nemohl v ničem překážet, aby byl dokola, tuho obklíčen a ne­
měl žádného spojení se svým nejvyšším.

Již se schylovalo k tomu rozhodnému dílu. Čekali jen ještě poslední 
zprávy, že gubernátor vytrhl na Jiskrovo území, že se již blíží, aby jim 
podal ruku a pomoc. Čekali ho, ale dříve nežli on byl tu jeho protivník, 
jako by věděl, oč jednají, co chystají, a ne slabý, nýbrž s vojskem, jež 
pověst před ním do města přiletěvší hustě rozmnožila.

Znali Jiskru i jeho Čechy. Zrovna před desíti lety vtrhl mocně do 
jejich města. Dobře pamatovali, jaká byla tenkráte hrůza, když veli­
tel města pan Mikuláš Perenyi před ním utekl, když zbytek posádky 
královy98, Uhři a Poláci, utekli se na věže, a pak se přece vzdali tomu 
černému, drsnatému husitovi.

Co jich tenkrát zajal! Od těch časů měli českou posádku, od těch 
časů poslouchali jeho hejtmana, od těch časů musili se dívat, jak 

98  Tenkráte krále Vladislava polského, Varnenského, protivníka Ladislava Po-
hrobka.
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Češi v dřevěném kostele u tvrze konají pobožnost po česku, kacíř­
sky, jak přijímají podobojí, jak jejich kněží i slovenští také po vsích 
okolo na Spišsku i dál na Šarišsku šíří víru jim ohavnou, prokletou, 
a podávají Slovákům podobojí –

Teď přicházela chvíle, kdy se mohli zbavit toho jha a té bludařské 
skvrny. Vtom Jiskra tu, kdy se ho nenadáli, kdy mysleli, že je při 
Dolní zemi, kdy se chystali vskočit mu v záda –

Z tvrze od dolní brány vyjel do toho šumu a ruchu Brcal z Dobré 
s několika vyzbrojenými jezdci, sám v šalíři, v plechu, s hejtmanským 
palcátem v pravé, vytáhlý, ne suchý, ne tlustý, osmahlý, velkých kní­
rů, muž nejlepších let. Ostrým klusem hnali se celým městem, až 
dláždění cvakalo a jiskry prošlehovaly.

K horní bráně dojeli zrovna, když branní chtěli vytáhnout svo­
ditý most.

„Co robíte!“ vzkřikl hejtman. „Za bílého dne zdvihat most!“
„Páni z ratouzu99 přikázali.“
„Ti ať mlčí! Pusťte řetězy, most zůstane, a jestliže smrdutí ko-

žešníci se opováží, řekněte jim – Pan nejvyšší kapitán poroučí 
a v jeho jméno já! Z cesty!“

Bodl koně a vyrazil s jízdným průvodem klenutou, šerou branou 
na dřevěný most, až mostnice zaduněly a třísky se z nich třepily. 
Vyjel do širého, tam kde ulehl v poli opodál města těžký mrak Jisk­
rových rot, kdež několik tisíc pěších a jízdných kladlo se táborem. 
Nejvyšší však s družinou jel dále do města. Lapka s ním i kněz i pan 
Burian, ale Žáček v studentském černém pláštíku se ztratil. Jako by 
do vody zapadl.

„Jak je v městě?“ bylo první, nač se optal Jiskra svého hejtmana.
„Nic není, pokoj, ale vojska se lekli.“
„Věřím,“ Jiskra se usmál, okamžik mlčel, pak upřev pronikavé oči 

na Brcala, mluvil s úštěpkem, káravě:

99  Radnice. Pozn. red.
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„Kdybych byl o týden, o dva později přitrhl, už bys tu vedle mne 
nejel.“

„Jak, pane!“
„Nejel, ale seděl bys sevřený ve tvrzi, ne-li v ratouze zavřený.“ 

Více však neřekl, a když Brcal se ho ptal pln úžasu, jak to, že nero­
zumí, co myslí, nic nevyložil, jen odvětil:

„Bohdá, že sám na to uhodíš.“
V bráně se Brcal zaškaredil. Čekal najisto, že tam bude právo 

městské, aby uvítalo nejvyššího. A on nikdo, a také ne na tržišti 
u radnice. Jen houfky zvědavých v ulicích, na podsíních, u schodiště, 
a všichni jako sloupy, zasmušilí.

Jiskra, jako by věděl, co hejtmana hněte, prohodil s úsměškem:
„Pěkně mne vítají.“
„Já jich poučím!“
„Ne, na učení už pozdě, tos propásl. Teď bude čas trestání, jestli­

že – Pozdě začínáš, milý bratře, prohlížet.“
„Nic se nestalo.“
„Ale stane se, uvidíš.“
Až nazejtří dostavilo se právo na tvrz, šedý purkmistr Klugel 

a z rady Wagner a Jan kožišník, oba bradatí, oba světlovlasí. Omlou­
vali se, že se včera nenadáli, že se hned nemohli sejít.

„Ale seděli jste až do noci,“ vskočil do řeči Jiskra, jenž s úsměvem 
naslouchal jejich řeči, pohrávaje si penízky na prsou. „Dlouho jste se 
radili, všecko vím; o dobré vůli mluvíte, tu mám, a tu vy bohdá osvěd­
číte skutkem. Vojna nastala, s Huňadem, přišel jsem si pro vaši pomoc.“

Zarazili se, jak je hnal do úzkých. Začali se omlouvat, že nejsou 
přichystáni.

„Jste!“ vpadl zkrátka a ostře. „Vím dobře!“
„Sami nemůžeme tu nic říci, třeba svolat velkou obec.“
„Svolejte velkou obec a odvolejte tam, na čem jste se potají 

usnesli,“ mluvil rychleji, rozehřívaje se hněvem, „a oč jste již jednali, 
a smlouváte se – s Jánušem Huňadem!“ ostřeji vyrazil. „Jinak to 
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srovnám já!“ Uhodil na meč, zrudlý po tvářích, po spáncích, a otočiv 
se odešel do vedlejší jizby.

Němci ustrnuli, pohlíželi na sebe, na Brcala, jenž stál s Burianem 
opodál, rovněž tak užaslý, a odešli pak mlčky s hlavami pochýlenými.

Burian vstoupil do druhé jizby, za ním Brcal, ostýchavě. Začal se 
omlouvat.

„Obelstili tě,“ přerušil mu Jiskra přísně řeč, „nehlídals jich špe­
heři, věřils jim, snad pro svou ženu Němkyni. Mlč, nech, vidíš sám.“

„Nahnals jim strachu,“ zamlouval vážný Burian velkých víček.
„I jsou tvrdí Němci, ti nepoleví. A počítej: Kežmark, Levoč, Bar­

dijov a všecka německá hnízda na Spiši, kolik tisíc chlapů seženou 
a vyzbrojí proti nám, a postavili by mně v zádech. Pomoci nedají, to 
teď vím, a ještě hlídat je musím, celou vojskou. Přitrhne-li Huňad 
k Lučenci – A já tu musím ostat, držet ty Němce.“ Na okamžik se 
starostně zamyslil. „Toho vojska je třeba zde. A kdyby pak bylo 
u Lučence zle –“ Zamlčel se. „Ne, toho nenecháme s pomocí boží 
a kdyby –“ Mávl rukou a zkrátka poroučel: „Buriane, poruč písařům, 
ať píšou hned na Spiš, Talafús ať si pospíší, ať píšou na Podolinec, 
také Komorovskému na Likavu, na Oravu, též Valgatovi a všem, že 
jim kážu vzhůru býti, aby na hotově měli roty, kterých nezbytně 
v posádkách nepotřebují, ať je pošlou hned sem, ke Kežmarku, 
spíže aby vzali s sebou na dvě neděle a ty Němce ať hlídají, ať je 
kážou hodnou pomstou, kdyby se hnuli.“

Navečer toho dne vtáhl se jako stín do komnaty Jiskrovy Žáček 
přestrojený za tovaryše, oznamuje, že ten špeheř, ten ryšavý, kterého 
onehdy na Trenčíně pustili, že je tu v městě, ale že se dle všeho zase 
někam chystá, že bývá tajně u purkmistra i Jana kožišníka, šepmistra100.

„Hlídej mi ho!“
„Neujde mi, pane kapitáne.“

100  Jeden z předních konšelů horního města, kteří se po měsíci střídali 
v purkmistrovském úřadu. Pozn. red.
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Ale ušel. Šestého dne oznámil Žáček zkroušeně, že ten ryšavec 
zmizel z města, že se stalo asi dnes k ránu, poněvadž ho ještě před 
půlnocí stihl, jak se plížil od purkmistra.

„Hoňte ho!“ poručil Jiskra. „Nese jistě zprávy dolů Huňadovi.“
Druhý den sám o něm uslyšel. Přijel rychlý posel z Rimavské 

Soboty, že gubernátor táhne s velikým vojskem, dobrých dvacíti 
třicíti tisíc, na Lučenec.

„A našich tam jenom pět set!“ Jiskra zchmuřiv čelo drhl vousy 
po zarostlé tváři –
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XLVIII

Od vypáleného městečka Lučence byl útok na tvrz při klášteře pro 
prudký svah nesnadný. Proto položil gubernátor hlavní sílu svého 
vojska na východ a na jih, do pláně. Tu také začali stavět stroje, 
veliké totachy101 a praky. Hmoždířů102 a tarasnic, jež obsluhovali 
většinou němečtí puškaři, neměli mnoho.

Zato na tvrzi byli střelbou hojně opatřeni a hned prvního dne, při 
popravě zajatých Dobáků a Jana z Kozolup, dotvrdili pověst českých 
střelců. Přemnozí mezi Uhry nad tím užasli, jak české kusy daleko 
nesou a jak Češi na takovou dálku, jako do toho kola, trefují.

Zvláště jagerského biskupa hnětlo a popuzovalo, že se těm kací­
řům s tím kolem tak zvedlo. Hrozil tím prudčeji a víc, však že uvidí 
ta hrstka a brzo, brzo. Při gubernátorovi byl pořád; jezdil s ním na 
projížďky a obhledy z nedočkavosti i z vojenské záliby. Večery trávil 
většinou ve staně gubernátorově; dvakráte se tu chytl s rozvážným 
nejvyšším sudím Šimonem z Palóca, jenž radil, aby se s útokem 
počkalo; kulhavý však biskup, blýskaje očima, vskočil mu do řeči 
a prudce rozkládal pro útok. Gubernátor mlčel, jakož po všechny 
ty první dny byl málomluvný a zasmušilý.

Třetího však večera uvítal biskupy a pány, když na večer přišli 
k němu do stanu, vesele, a hleděl jim do očí. Padla rosa útěchy a na­
děje. Oznamoval, a to se nejvíce k primasovi a biskupům obracel, že 
dostal list od velebného otce Kapistrána, že bohumilý ten kazatel 
žehná jemu a všem, aby vytrvali v boji proti těm husitským kací­
řům, s kterýmiž on právě také zápasí.

„Odkud došel list?“ ptal se primas.

101  Válečný stroj na vrhání velkých kamenů apod. Pozn. red.
102  Dělo větší ráže s krátkou hlavní, vrhající střely strmou dráhou. Pozn. red.
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„Z Brna. Tam nyní káže a koná zázraky. Jeden z největších je, 
ó jistě veliký zázrak,“ gubernátor mluvil živě, všechen nadšen, „že 
obrátil takového husitu, pána z Boskovic, podkomořího na Moravě, 
toho pána i s celou rodinou. Zřekli se husitského bludu, a to velebný 
Kapistrán způsobil svým kázáním.“

Kolem se všichni divili, jagerský biskup vykřikl posměšně, to že 
asi Rokycana prská.

„Pater Kapistrán měl by také k nám, na tu plevel,“ zvolal vácovský 
biskup. Gubernátor se usmál, a zatřepav listem, jejž měl dosud 
v ruce, chutě oznamoval: „Stane se tak, píše mně o tom, teď že 
potírá husity, ale pak že přijde k nám bojovat s pomocí boží proti 
machometům. A druhá novina,“ pokračoval gubernátor rychle, „vás 
také nezarmoutí. Přišel posel z Horní země, od Němců ze Spiše. 
S naším, jejž jsem vyslal německým městům, se minul, a sám se měl 
zle. Jiskra zvětřil, že jde k nám, zle ho dal stíhat, ale Němec šťastně 
ušel. Přinesl už to, oč jsme psali.“

Kynul komorníkovi u vchodu stojícímu a ten přivedl za chvilku 
vytáhlého muže v sukni barvy lvové, ne starého, ne mladého, vy­
sedlých lícních kostí. Nápadné na něm byly ryšavá brada a takové 
vlasy.

Byl to ten „kupec“, špehýř z Kežmarku, jejž viděl Janko Kozic 
v Trenčíně a jenž posléze ušel i zchytralému Žáčkovi. Šťastně se 
dostal z Kežmarku až sem a oznamoval tvrdou, nehbitou maďar­
štinou, na čem se šepmistři a rada u nich usnesli a tajně dohodli 
s Bardijovem, Prešovem, Levočí a ostatními městy, že nedají Jiskrovi 
žádné pomoci; oni v Kežmarku že se teď nemohou hnout, ale Jiskra 
také ne, že se bojí ostatních měst, a proto že nebude moci sem dolů, 
obzvláště ne Lučenci na pomoc, oni že ho drží, ale že prosí Jeho 
Milost pana gubernátora, aby neprodléval a přitrhl brzo jim na 
pomoc, spojit se s nimi, na dlouhou dobu že by sami proti Jiskrovi 
nevydrželi.
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Už za této řeči pokyvovali a spokojeně přisvědčovali páni a bis­
kupové. Jagerský vykřikoval a nakonec se zasmál.

„Brzo!“ opakoval, „toť se ví. Což bychom tu dělali! To hnízdo roz­
bijeme za několik dní,“ mávl rukou ke vchodu, směrem k lučenecké 
tvrzi, „a pak nás už nikdo nezadrží. Rovnou potáhneme k vám.“

Huňad mu nevskočil do řeči, nebránil, jen hlavou pokýval a řekl:
„Věru, tak bude. Nežli se Jiskra z vašich kleští vytáhne, nežli by 

se dostal sem tomu hnízdu na pomoc, budou mít ti loupežníci po 
slávě i se svými děly.“

Než měli ji zas a brzo, jak začalo jít do tuha, když Uhři postavili 
totachy a velké praky, když umístili několik hrubých děl a hmoždířů 
a začali loučet a střílet. Kamení, zapálené trámce obalené hrubým 
plátnem, namočeným do síry a smoly, kamenné koule na tvrz jen 
pršely. Z hradeb však jim odpovídali hlasněji, rychleji a lépe. Uher­
ská střelba rozbila tu tam plaňky, zavíradla, roztřepila na třísky 
koly, hrubších škod však nenadělala.

Ticho nemělo ani v Ondrejkově jizbici stání. Střelba je plašila 
za těch palčivých dnů měsíce srpna. Ondrejko jen slyšel, ale nic 
neviděl, leda jen pruh nebe nade dvorkem, pruh hluboce modrého, 
čistého nebe a vršek koruny osamělé lípy ve dvorečku. Vršek byl 
tichý, nezašuměl ani nezaševelil ani za noci, kdy z parkánu a z hrubé 
zdi ozývalo se táhlé volání ponůcek. Uhři měli naspěch, ale za něko­
lik dní tvrze neobořili, jak jagerský biskup chlubivě prorokoval. Ani 
ne za týden, za dva. Už třetí týden leželi před Lučencem. A parna 
ustavičná. Horký vzduch se ani nehnul, sálavé teplo lilo se až do 
Ondrejkova odlehlého, jindy chladivého zákoutí.

Střelba z valů i z uherského ležení slévala se za těch dusných, 
parných dnů v temné hřímání. Ondrejko mu naslouchal většinou 
sám. Hurčala Nejtušiak sic mu i nadále posluhoval, ale nebýval 
už jeho společníkem. O své vůli, bez pobídnutí dal se do vojanské 
služby. Pomáhal, jak mohl; donášel střelivo k dělům, donášel vodu 
bratříkům, jak stáli v plné zbroji u kusů, na baštách, podsebití, na 



– 378 –

valech s kušemi v rukou. Pomáhal dobrovolně a chutě, protože bylo 
proti Uhrům. Mstil se, jak mohl.

Ondrejko dychtivě mu naslouchal, když přišed s jídlem nebo 
vodou mu vypravoval, že Uhři nenadělali dosud hrubě žádných 
škod, ale ti bratříci jim víc, ó víc, ti že je střelbou tisknou zpátky, 
Uhři že nemohou kupředu pro tu střelbu, ta že není sama sebou, 
a kapitán, ten že má jistě kouzlo: jak namíří, trefí, a zle, spousta, 
a kam si řekne, jen oko přimhouří, mrkne, už trefí, už se tam mezi 
těmi psohlavci práší a už se válejí a pelují103. Ale což naplat, když 
jich je jako much, ležení, mraveniště, a jak bratříci povídají, chystají 
se prý k outoku, velký šturm že bude.

To byla palčivá zpráva, když Ondrejko nemohl ven. Rány se sice 
pěkně hojily; ta na rameni se zacelila, ta v noze se čistila. Byla nadě­
je, že se splní, oč se tolik a tak vroucně modlil: aby mohl ven, mezi 
bratříky, do boje. Ale aby hned, nebylo dosud možná.

K útoku došlo pozejtří po noci, po kterou celou Uhři metali hořící 
trámce a ohnivé střely na tvrz. Jako ohniví draci lítaly, sršely a cho­
máče jisker z nich pršely. Ondrejko nespal. Viděl ty zážehy nočním 
vzduchem, jak zahořely, syčivě vysvítily, hasly, slyšel na dvorku 
volání o vodu, pak pádné, rychlé kroky mnohých.

Na úsvitě vše ztichlo a Ondrejko usnul. Spal tvrdě, takže se sám 
ani neprobudil. Hurčala ho zburcoval, vraziv hřmotně do jizbice. 
Nesa snídaní oznamoval vzrušeně, že se Uhři už hýbou, že nastává 
útok, že pan kapitán to povídal, a ten tím jedním okem všechno vidí 
a jak, a nejvíc u střelby.

„Ale víš-li, pane Ondreji, co je chyba!“ zvolal pojednou, a sám si 
odpověděl. „Vody málo.“

„A jak jídla?“
„To snad ještě. Ale voda! Cisterny prázdny, obě, a neprší, nechce 

pršet, a nebude tak hned; a také vedra! Studně nestačí tolika lidem 

103  Utíkat, pelášit. Pozn. red.
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a koním. Vína už dává pan kapitán míň, o hodně míň, také ho jistě 
namále. Ó, jen kdyby pršelo!“

Venku zahřměla rána, druhá. Hurčala se otočil a vyrazil ven do 
boje, jak byl v rozhaleném kožíšku bez rukávů, v širokém opasku. 
Návěští trub hlaholila po tvrzi, pak zmatený hluk jako ohlas vlno­
bití rozléval se kolem i chodbou, až dunivé rány hrubé střelby vše 
přehlušily.

Ondrejko nevydržel. Vstal, chytil šavli, kterou měl u hlav postele, 
a opíraje se o ni jako o hůl, vyšoural se ven, přehodiv přes sebe plášť, 
na chodbu a tou dál až k širokým dřevěným schodům vedoucím do 
hořejšího patra. Po těch skoro lezl, aby ušetřil raněnou nohu. Kolem 
přeběhl nějaký bratřík, za ním druhý, letěli dolů s kušemi v rukou, 
skákali přes dva tři schody. Ondrejka si ani nevšimli. Doplazil se 
nahoru, vyrazil okénko. Jaké divadlo!

Dolů na valy, na hradby, kde bratříci, kryjíce se kolím, stříleli 
z kusů na nepřítele, jenž jako ohromná záplava se valil plání 
a k příkopům. V houfech jeho bylo vidět vozy plné otépek klestí 
a roští na zaházení příkopů, aby mohli přes ně ke hradbám, přistavit 
žebříky. Jaká tam strakatina krojů a zbroje, jaké blýskavice zbraní, 
jak prošlehovaly pablesky lesem oštěpů a kopí, jak se třpytily nahé 
šavle, meče i helmy a jak nad tím vším nesly se korouhve různých 
barev, jaký řev a hřmot stoupal z těch mas, z té povodně pěších 
a jezdců v pozadí –

A zase dolů po tvrzi se rozhlížel. Pána ze Zvířetic zhlédl, jak se 
hnal v plné zbroji, krásný rytíř, s houfcem bratříků někam ke bráně. 
Jen přešel, zjevil se na náspu sám velitel Matěj z Kněžic, v čapce, 
v plechu na prsou, v zaprášených škorních, s palcátem v ruce. 
Dva padesátníci ho provázeli. Stanuli, jak se zastavil a rozhlížel; 
ukazoval něco, poroučel jim. Jindy bylo by slyšet co, než té chvíle 
chvělo se povětří houkáním a boucháním.

Ondrejko zrudl, oči sem tam těkající se mu rozjasnily. Viděl, jak 
Uhři se hrnou celými proudy ku příkopům, ale jak se u nich zarážejí, 
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viděl, jak koule z tvrze řadami je kosí jako obilí. Slyšel divoký jejich 
křik i dole ve tvrzi jek radosti. Zahořel, škubal sebou, vykřikoval, 
když viděl, že ta a ta rána dobře rozbrázdila uherské makoviště. 
Jak dlouho stál, nevěděl, nepočítal; i na nohu, na bolest zapomněl. 
Pojednou strhl čapku s hlavy a mával jí, když viděl, že Uhři ustupují 
od příkopů, kdež zanechali kupy mrtvých.

„Kdyby teď tak na ně!“ pomyslil. „Vyrazit a tepat je, bít a tisknout.“
Z tvrze se však nikdo nehnul. Matěj z Kněžic nedal, ač bratříci 

skoro se mu z řad trhali.
Když Ondrejko slezl do své cely, přišel tam za chvilku Hurčala, 

zpocený, začerněný od střelného prachu. Blýskal očima, blýskal 
bělmem jejich a zahromoval vesele, a viděl-li pan Ondrejko, to že 
byla sečba, a pan kapitán, bůh ho opatruj, ten že je kropil střelbou; 
oh, oh, ubohý starý Dobák i mladý, ti by – to by starý radostně volal: 
Hurčala! Ale jen kdyby chtělo sprchnout; v hrdle sucho, všude samý 
prach, zalknout že se mohli, a pití málo.

„No mlč, přijde Jiskra,“ těšil Ondrejko. „Ten nás tu nenechá.“ –
Po tom krvavém, hlomozném outoku přišlo ticho na náspy. Kusy, 

houfnice i tarasnice spaly na palčivém slunci, mdle se leskly, němé, 
bez hlasu. I v uherském táboře mlčela děla; jinak tam však jako na 
mraveništi. Více nežli zbraň blýskaly se tam motyky, lopaty. Před 
ležením v pláni velikým obloukem kolem obležené tvrze nahazovali 
Uhři val. Rostl vůčihledně, stoupal, výšil se.

Matěj z Kněžic vážně, zamyšleně přehlížel z klášterní vížky 
s panem ze Zvířetic uherské dílo.

„Abychom se nemohli probít, kdyby bylo zle,“ mínil Zvířetický.
„Také; a bojí se našich výpadů a nejvíc, pane Heřmane, aby nás 

měli v jisté pasti, i kdyby pan Jiskra přitrhl.“
„Že nejde –“
„Začínám se už v noci po horách ohlížet, neuvidím-li ohně, jak 

jsme smluvili. Nečekal bych ho tak žádostivě –“
„Ale zásob málo.“
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„Pomalu docházejí, zvláště víno, když je o vodu tak zle! Pršet 
nechce, a žízeň, pane Heřmane, horší nežli hlad. Tři týdny, čtvrtý 
nastává, ještě nějaký den vydržíme, ale pak –“ Velitelův vážný obli­
čej, jindy tak klidný, zchmuřil se stínem těžkých starostí a hynoucí 
naděje.
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XLIX

Eva, sestra kněze Lukáše Luka, oddechla si, když dojeli do Rimav­
ské Báně, nového svého domova. Konec nesnází a trampot dlouhé 
a namáhavé cesty. V tiché dědině na úpatí lesnatých kopců v pásu 
luk, do jejichž koberce padaly stíny hojného stromoví nad Rimavou 
řekou, přijal je klid a odpočinutí. Pohodlí nazbyt sice ani tu nemě­
li; Eva první okamžik, jak vstoupila přes práh roubeného stavení, 
bratrovy fary, se zarazila a zrak v úžasu utkvěl na prostinkém za­
řízení chudého obydlí. Když pak osaměla ve své komoře, padlo na 
ni teskno, jak vzpomněla na domov, na svou čistou, bílou světničku 
v Chrudimi, tak útulnou a milou, a dala se do pláče.

Až pak se u bratra utišila; byl jí vším, milovala jej, ctila pro 
jeho učenost a zbožnost. Jeho slova útěchy konejšila, zaháněla tíž, 
a když pak vedl všechny krajany přistěhovalce vzhůru na ostroh 
nad dědinu k bílému kostelíku šindelové střechy pod košatými 
lipami, kamennou obrubou otočenému, zpívala vroucně s ostat­
ními pobožnou píseň. Uvolnilo se jí na posvátném místě. Střílny 
ve zdi kolem kostelíka a jeho hřbitova byly cos nevídaného i vížka 
s dubovým podsebitím nad vraty jako v nějaké tvrzi; ale jinak jako 
by k dobrému, milému známému přicházela.

Kalich na kostele jako v Čechách, zpěv, modlení i výklad, všecko 
jako u nich doma. Tu bylo nejméně ciziny; tu na ni zapomínala.

Pak práce v domácnosti, již pro pohodlí bratrovo upravovala, za­
držovala tesknotu, a u volných chvílích těšila ji milá společnost dětí 
krajanů vystěhovalců, kteří měli lopoty až do únavy se zařizováním 
svých hospodářství. Děti přicházely za ní do fary, vodila je do luk 
nebo zašla s nimi na kraj nedalekého lesa. Hrála si s nimi, sama 
v těch chvílích ještě dětina, vyprávěla jim a někdy i čtla z bratrova 
evangelia.
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Sama si však nejraději vyběhla nahoru ke kostelíku, na tichý 
hřbitov zarostlých hrobů ve stínu lip, nebo se pomodlila i zbožně 
si zablouznila v hlubokém tichu prosté svatyňky, do jejíhož snivé­
ho ticha a chladivého šera ševelily ze hřbitova lípy a prošlehovaly 
chvějící se pruhy zlatého světla.

Bývala tu sama; u střílen nemusil nikdo stát ani nahoře na pod­
sebití nad branou. První čas byli v dědině bezpečni; se slovenskými 
sousedy v okolí měli nejlepší vůli. Evu těšilo s nimi jednat, naslou­
chat jejich řeči, její tak podobné a blízké; viděla mnoho nového 
a zvláštního v obyčejích, v kroji a způsobu života. Stýkala se s nimi 
více nežli kdo jiný z krajanů, poněvadž docházeli k bratrovi a bratr 
docházel k nim. A sama ho často provázela.

Lukáš Luk nesloužil jenom svým krajanům v Báni. Chodil také 
do sousedních dědin, kdež neměli kostel, i na samoty se vydával, do 
ouvalů i ve stráních, vykládat slovo boží a šířit lásku k posvátnému 
kalichu. Mladý kněz přibledlé tváře, jíž slušely dlouhé tmavé vlasy 
i vousy ještě měkké, dobýval si srdcí. Jednalť s každým, i s nej­
chudším pastevcem jako bratr. Cítili, že to upřímné, i střásali všech­
nu nedůvěru a z té duše naslouchali, když kázal, často mezi chatami, 
v ouvale pod stromy, když se mu zraky zažehovaly nadšením a když 
mírný jindy hlas rozezvučel se mu hlubokou vroucností jako zvon.

Na těchto osamělých pochůzkách a cestách bylo klidněji nežli 
v dědině. Tou přes tu chvíli hnal se ozbrojený jezdec nebo několik 
jich, harašily vozy zbrojenci obklopené vzhůru dolinou k Muráni 
hradu nebo dolů od něho, k Sobotě, na jižním konci doliny, kde leže­
la velká posádka Jiskrova proti Hodějovu, osazenému huňadovci.

Pak táhlo Bání celé vojsko a Jiskra s ním. Eva nesměla ven, 
otevřeným však oknem viděla, jak míjel houf za houfem (soused jí 
Jiskru ukázal), slyšela veselý pokřik z řad bratříků, jak odpovídali 
na pozdravy českých osadníků. Když se ten hlučný a pestrý proud 
plný pablesků zbraně kolem valil, maně jí připadlo, nejede-li s ním 
také ten rudý jezdec s černými rulíčky přes spánky, jehož se cestou 
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v dubovém lese tak lekla. Vyhlížela ze zvědavosti, neuzří-li ho snad. 
Neuzřela. –

Jiskrovo vojsko přešlo Bání na Muráň a dál, jak slyšela, do spiš­
ských končin. V dědině se ztišilo, řeči však o vojně neumlkly. Rojily 
se hustěji a děsivěji; koncem července přinesli do dědiny, a jízdný 
posel, který jel na Muráň, dotvrdil, že Kumáni se blíží a že Huňady 
je jim v patách s velikým vojskem. To bylo v pátek; v neděli v noci 
zabušil někdo na farské okno. Eva, vytrhnuvši se, slyšela, že bratr 
vedle v jizbě otvírá okenici, že s někým mluví. Poznala, že to Vít 
Tomášek, vůdce vystěhovalců. Vracel se z Rimavské Soboty, kdež 
byl leccos nakoupit, a oznamoval, že tam právě došly noviny, že 
Češi vypálili Lučenec, a oni, krajané, že jsou už obleženi, že uherské 
vojsko náramně veliké sevřelo bratří ve tvrzi, kdež jim bude jistě 
dušno, že tam, jak bratři vojáci v Sobotě povídali, dlouho nevydrží, 
a pak že by bylo zle, kdyby Uhři Lučence dobyli, že se valili dál, 
a nejprve sem, Rimavskou dolinou.

Eva slyšela, jak bratr Vítovi skočil do řeči a jak Vít hned poté 
mluvil tlumeněji; a ne již dlouho. Nemohla pak usnout. Valili by 
se k nim sem, do jejich doliny, povídal, a co by páchali, nepřátelé 
kalicha! A bratr kněz –

Jiskrné ráno a bratrova útěcha, chmury, v noci těžší a děsivější, 
na chvíli zažehnaly. Ale když od toho dne střídali se mužští z dědiny 
ve stráži, když pořád jeden z nich stál nahoře ve vížce v podsebití 
nad branou u kostela a vyhlížel dolů údolím, když tam pak do kap­
lice u kostela snášeli z dědiny, co kdo měl lepšího a mužští zásoby 
šípů a střeliva, tu již ji starost neopustila a chodila s ní jako stín. –

Z Jiskrovy posádky v nedaleké Sobotě zůstávali v městečku hlavně 
střelci a pěší, jejichž tvrzí byl zděný kostel prostřed prostranného 
náměstí, hrubou zdí se střílnami a přístavky ve tvrz proměněný. 
Kalich nad opevněnou branou hlásal, kdo dílo vykonal a kdo tu 
vládne. Co bylo v posádce jízdy, roty Poberova a Janka Kozice, 
většinou strahovali před městem, pojížděli rovinou dolů k Feledu, 
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od něhož ani ne na míli na západ trčela na chlumu hodějovská tvrz, 
huňadovci hojně osazená.

V Sobotě aby byli na každou chvíli připraveni na jejich vpád 
a outok. Proto nemohl Pobera na Muráň. Dva dny by nejméně mi­
nuly, nežli by tam dojel a zase se vrátil, a na tak dlouho nesměl 
opustit posádku a svou rotu. Mrzut čekal na volnější chvíli; zatím 
se jen vyptával a vyzvídal. Volnější té chvíle se však nedočkal. Ku­
máni přiharcovali k Lučenci, Huňad přitáhl tam s velikým vojskem. 
Služba Poberu teprve ukovala.

Netesknil, nevzdychal po Márii Bodorovské; než přicházely 
chvíle, kdy žhavě vzpomněl na její krásu, na její vnadnou krásu, 
kdy vidina její, jak jela na koni, jak ji zastal v pusté vsi večer u vozu, 
samu, s rozpuštěnými vlasy, jež byly tak krásné a hebké, jak ji po­
prvé zhlédl v Žilině, zažehovala mu krev a rozpalovala touhu. Jindy 
však ho palčivě sžíralo, jak jej ošidila, jak se dal oklamat; i prahl ji 
uvidět pokořenu, prahl pomstít se únosci.

Když viděl, že sám se tak hned nedostane na Muráň, poslal tam 
za záminkou svého Vaška, aby vyzvěděl, byla-li tam Mária, jela-li 
tudy, a kdo byl s ní, kdo její únosce, zdali pan Talafús z Ostrova. –

Do Rimavské Báně bylo ze Soboty mnohem blíž nežli na Muráň, 
a přece se tam Janko Kozic nevypravil podívat se na sestru českého 
kněze, jak si dřív umiňoval. Touha ho tak netáhla a služba nedala 
i starost. Ondrejko mu nešel z mysli. Čekal, když minul nějaký den, 
že ho z lučenecké tvrze přivezou. Pak tam i vyslal posla, než ten ani 
nedojel. Od ožďanské tvrze se vrátil s novinou, že Kumánů všude 
plno v těch stranách a Huňad že dorazil k Lučenci.

Janko zaklel, ale také se zalekl. Zachmuřil se temným tušením 
zlého osudu. Čeho chtěl bratra uchránit, do toho padl. Ondrejko 
uvázl v Lučenci jako Štefan předtím v Moldavě. Padne-li Lučenec 
dříve, nežli dojde pomoc – Huňad je tam, ten Huňad, jenž dal za­
jatým v Moldavě oči vypíchat, rty ořezat, ruce usekat. Aby tak po 
Štefanovi Ondrejko –
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Jankovi se v mysli stmělo, když do Soboty doletěly noviny, co 
tam před Lučencem, jak tam dal Huňad české rytíře popravit (po­
věstí počet vzrostl), slovenské zemany že dal za živa na kole upéci 
a prasata jimi nakrmit a že pohrozil české posádce, že všem tak 
učiní a ještě hůř.

Janko Kozic klel ranhojiči, že Ondrejka včas nevypravil, jak slíbil. 
Nebo snad sám Ondrejko nechtěl, nebo se mu rána zhoršila? Samá 
nejistota, samá tíseň. Dychtivě čekal i sháněl zprávy o Lučenci. Při­
cházely hlavně z ožďanské tvrze, nejkrajnější v tu stranu k Lučenci. 
Zvěstovaly, jak se bratří v Lučenci statečně brání, že silný šturm 
odbili, i druhý, ale teď že Uhři val nasypali, že chtějí bratří v Lučenci 
vyležet.

Janko k severu se obracel, na Jiskru počítal, dychtivě ho čekal, 
posla vyhlížel, který by přiharcoval s novinou, že se nejvyšší s voj­
skem už hnul, aby také oni se uchystali. Než minuly dva týdny, i třetí, 
čtvrtý, a rozkaz nejvyššího kapitána pořád nedocházel.

V ten čas bylo na lučenecké tvrzi úzko. Čtyři týdny nesprchlo ani 
krůpěje a slunce žhavě pálilo. Cisterny v tvrzi vyschly na kapku, 
jediná studně přesýchala; vody v ní bylo namále a nikterak nestačila 
na pět set mužů. Víno také docházelo; kněz přestal podávat svátost 
i sloužit mši. Jen ranění a nemocní dostávali ještě po větším doušku; 
oněch nebylo mnoho, těchto však přibývalo.

Úpal porážel bratříky, nedostatek i namáhavá služba ve dne 
v noci, i strašlivý vzduch. Těžko se dýchalo, odporný puch prosákl 
povětří v tvrzi; nejostřeji vyrážel ze zákoutí, z nečistoty, jíž nebylo 
možná odklízet, z porážky za klášterní budovou, kde zabíjeli koně 
a kde mnozí z žízně lokali jejich krev. Jizby vedle Ondrejkovy cely 
se plnily nemocnými; on sám svou opustil, koncem čtvrtého týdne, 
skoro pozdraven a postavil se mezi zdravé do služby a nouze, které, 
dokud ležel v cele, neměl. Hurčala zůstal při něm. Stávali teď spolu 
ve stráži na valu v slunečním úpalu i za dusných nocí.
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Veselý ruch utekl z tvrze, smutné, dusivé ticho se vplížilo a bylo 
všude: v bývalém refektáři, kdež stůl stál nyní prázdný a stará mniš­
ská police vyřezávaná. Kromě koňského masa žádné jiné jídlo tu 
nezavonělo. Matěj z Kněžic i pan ze Zvířetic jedli a pili tak chudě 
jako každý bratřík z posádky. Ticho v refektáři, ticho po jizbách, 
v konírně, v nádvoří; jen v jizbách nemocných a raněných třásly se 
hlasité povzdechy a do mrtvého parna dusných cel zaúpělo přes tu 
chvíli v mukách palčivé, horoucí žízně:

„Pít! Vody! Vody!“
Ticho na valech, na podsebití. Všude stáli bedlivě se zbraní 

v ruce, ale bez helmy, v uvolněných sukních, kde možná svlečení, 
polonazí, do brunátna, do černa opáleni, a tiše, bez žertů, bez 
zpěvu, nejtíže na volném valu v plném proudu a zážehu palčivých 
paprsků, v bílém oslňujícím světle, u tichých děl, vedle ohníčků, 
jež udržovali, aby mohli ihned zanítit doutnák a vypálit rány, když 
by Uhři se hrozivě hnuli. Tenký modravý pruh dýmu jako pentle 
stoupal z ohníků rovně do sálavého vzduchu, jenž kolem plamenů 
se třásl jako rozlitý.

Jen když šel velitel kolem, chodil v čapce, bez plechu, s šavlí 
u pasu, jako by vánek bratříky ochladil. Přicházel klidný (prach pod 
koží pod okem se mu víc černal, jak měl tvář nyní bledší), promluvil, 
povzbudil, aby pamatovali na slovenské zemany, na Dobáky, jak je 
mučili, a na Jana z Kozolup, jak jej, poctivého zajatce, potupně po­
pravili, aby pamatovali, co slíbili, a jak Huňad jim pohrozil.

„Veď nás ven, rádi vyrazíme!“ volali už žádostiví osvobození 
nebo smrti. Mračili se, když Matěj z Kněžic ukázal na uherský vy­
soký val plný stráží a střelby, mezi koši plnými hlíny; poslední však 
slovo mraky rozhánělo:

„Počkejme ještě, bratři! Nejvyšší hejtman nás nenechá. Slíbil 
mně jako já jemu, za sebe i za vás. Počkejme, on přijde!“

Matěj z Kněžic tak těšil a sliboval, ale sám už pozbýval víry, jsa 
přesvědčen, že Jiskru stihlo v horách neštěstí snad od těch Němců. 
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Než večer co večer stoupal buď sám, nebo s panem ze Zvířetic na­
horu, na vížku klášterní podívat se mezi půlnoc a východ k šerým 
horám, jež jako obrovité stíny tam vyvstávaly ze tmy lesů k nočnímu 
nebi, nevyšlehne-li tam smluvené, slíbené ohně znamení.

Čím dále tím trudnější byly tyto pochůzky. Ani noci nedávaly 
úlevy. Ve světnicích horko a venku dusno. Bratříci prchali z jizeb 
a uléhali venku polonazí. Ten onen vyhrabal jámu a hroudy z ní, 
přece ne tak vyhřáté jako rozpukaný povrch, kladl na rozpálená 
prsa, aby je ochladil. To velitel vídal na svých večerních a nočních 
pochůzkách a jednou musil roztrhnout několik bratříků, kteří by se 
byli do krve zbili o proužek trávníku u staré zdi, o jeho rosu.

Na vížce stával dlouhé chvíle jako sloup, s očima k horám upřený­
ma, čekaje dychtivě, že tam oheň proskočí jako spásná hvězda. Na té 
vížce zaslechl naposledy zpěv; před týdnem ještě tam slyšel starého 
bratříka, jak si popěvoval dlouhou píseň o vítězství u Oustí, a pochy­
til právě, jak sivý bradáč, jenž u Oustí byl a bojoval, si pozvukoval:

Ač pak nás jsou malé houfce, 
co jedna lžíce hořčice, 
však budem proto perni vám, 
to nám rač dáti Kristus sám!

Tenkrát zavanul Matěji z Kněžic ten drsný zpěv jako útěcha a měl 
jej za dobré znamení. Když naposledy vstoupil po točitých schodech, 
železnými dvířky do nevelké prostory mezi trámoví krovu, kam 
zákmit hvězd jenom plaše nahlížel, bylo mrtvé ticho.

„Kdo tu v stráži!“ zvolal Matěj z Kněžic do hustého šera. „Já, 
bratře, Matěji.“

„Ty, pane Heřmane?!“
„Přišel jsem se podívat, a vtom stráž sklesla slabostí. Poslal jsem 

ji dolů, sám tu stojím.“
„Neviděls?“
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„Neviděl, nic, a neuvidíme. Lépe by bylo vyrazit, probít se.“
„Nebo se vzdát,“ vpadl Matěj z Kněžic chmurně. 
„Probůh, co myslíš!“ žasl pan Zvířetický.
„Čas s Jiskrou smluvený dávno přešel. Ještě den dva počkáme. 

Když se nám pomoc neohlásí, nabídnu Huňadovi, že mu vydám 
tvrz.“

„Na milost a nemilost?!“
„Ne; nechá-li nás se vším volně odtáhnout. Bez pomoci tvrze 

neudržíme, a tak bych alespoň zachránil Jiskrovi na pět set mužů.“
„Ale Huňad nepřijme, nepustí nás, pamatuj na jeho hrozby!“
„Pak mu tvrz nedáme a zemřeme.“
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Mária zůstávala na Muráni skoro neustále nahoře ve své bohatě 
zařízené komnatě, z níž vycházela jenom do vedlejší prosté; chodila 
tam vyhlížet ven do rokle dolů, do údolí, na lesy naproti. Tu nevidě­
la nádvoří a na nich hemžení husitů, tu přece někdy zaslechla zvuk 
mateřské řeči, když vězňové dole zazpívali.

Stýkat se s nimi nemohla, ale to sobě pevně umínila, že bude-li 
musit být Talafúsova, že jim vymůže svobodu, a ten, jenž jí přinesl 
osudnou zprávu o Imrichovi, že musí s ní.

Čas zvolna ubíhal v té odloučenosti. Za večera sedala dlouho 
u okna, ráno dlouho spala, dlouho se strojila a dala si dost sloužit. 
Za dne šila nebo odpočívala v křesle u studeného krbu a zacházela 
v minulost. Pojednou se vytrhla, dívky volala, poroučela jim plná 
rozmarů, plísnila je. Skoro denně se vyptávala té hovornější, co 
Aksamit, co Talafús, přijede-li, mluví-li dole o tom.

Dívka nevěděla; jen to pověděla, že pan Aksamit je tu, na Muráni, 
i všichni starší, ale že se někam chystají, na nějakou velkou výjezdu, 
že dole pod hradem vozy spravují a samé krajní, do války.

Jednou podvečer koncem července přinesla, že jdou noviny, že 
Uhři přitrhli k Lučenci. Mária prudce vstala z křesla a začala se 
dychtivě vyptávat. Zpráva ta ji vzrušila. Jako by náhle jasné svět­
lo do šera před ní vysvítilo. V tom radostném záchvatu i naděje 
zableskla, kdyby tak krajané zvítězili – Vzpomněla i na ty, kteří tu 
byli v zajetí, kdyby zvěděli, kdyby jim mohla vzkázat. Celý večer 
sedíc u okna myslila na Lučenec, a když zdola zazněla teskná nota 
krajanská, rozechvěla se a sepjavši ruce povzdechla k nebesům, aby 
Bůh krajanům v poli pomohl, aby potřeli ty kacíře.

Od té chvíle nemohla se novin dočkat. Dívka však mnoho nenosi­
la: Uhři sevřeli Lučenec, šturmovali, nanovo pustili šturm, bratříci 



– 391 –

je pokaždé odrazili. Mária tiskla zuby a stěží se někdy přemohla, 
aby nevybuchla. Než pak se jí jasnělo v očích, když dívka prostodu­
še vypravovala, o čem dole v posádce s nejživějším účastenstvím 
mluvili, co je už rozčilovalo, že je v Lučenci zle, že Uhři ho zmohou, 
nepřijde-li brzo pomoc, a nejvyšší hejtman že nejde, že nemůže 
kvůli Němcům, pan Talafús že musil proti Levoči a Jiskra že leží 
u Kežmarku, aby pohrozil těm Němcům, ale že sbírá narychlo po­
sádky z hradů, aby mohl Lučenci na pomoc, ta že jistě přijde.

Mária naslouchala v uvolnění a již stavěla a počítala, že padne-li 
Lučenec, že by krajané přitáhli až sem, ó že přitrhnou a pak – a po­
jednou se optala s úsměškem, co Aksamit.

„Večer přijel prý posel od pana nejvyššího a hned pan Aksamit 
svolal starší a vojenský písař psal a poslové se rozjeli, ještě v noci 
a před úsvitem.“

„Kam?“ ptala se Maria dychtivě.
„Povídali, že do posádek a na hrady tady okolo, do Revúce, Rož-

ňavy, na Krásnou Horku, Magin hrad, Štítník, Drjenčany, Kraskov.“
„A co –“
„Nevím, snad aby se přichystali a přidali, až pan nejvyšší při­

táhne.“
„Přitáhne přec?!“ Máriin hlas zněl níž a ptala se protáhle. Pak se 

i lekla, když pojednou k ní vstoupila Katuše, hospodyně, vojačka, 
v bílém plátěném čepci, vysoká, červeného čela, ostrých očí a ost­
rého jazyka, ta, která ji první uvítala na Muráni. Bez okolků zavedla 
řeč, že tu byl jakýs bratřík ze Soboty, z posádky, ten že se na ni 
vyptával, na Máriu, je-li tu, kdy sem přijela a s kým. Vojačka viděla, 
že se Mária znepokojila. Bylo to znát i na hlase první otázky, kdo 
toho posla sem poslal.

„A to snad rotmistr Pobera, ten tam je.“
Máriina víčka zamžikala.
„Ty-li znáš Poberu?“ dorážela vojačka s netajenou dychtivostí.
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„Co mně je po něm a jeho poslu, co mně o nich povídáš!“ odbyla 
ji Mária a odvrátila se.

Katuše se vracela nespokojena. Od toho bratříka sivého mnoho 
nezvěděla a od té pyšné Uherkyně nic. Zlobila se na ni.

Mária pak ještě hůř odbyla dívku, jež se přišla zeptat, má-li přichys­
tat šití. Ven jí ukázala, dvéře za ní přirazila a sama pak přecházela jako 
jatá lvice komnatou. Přecházela, usedla, vstala. Zapadlé stíny vstaly 
a rojily se, chvíle zápasů, ošklivosti a strachu jako kalné vlny se zas 
hrnuly ve vzbuzených vzpomínkách. Bodorovský, jeho jednání, jak ji 
prodal, Pobera, sešívaná jeho hlava, celá cesta s ním, útěk – To bylo už 
odbyto, a zase by? Znepokojila se, ale pak maně se opřela o Talafúsa, 
o jeho moc, ten že ji Poberovi nedá. A teď když se vojna strhla.

Hlásila se již i tu. Mária zhlédla pozejtří dopoledne ze svého 
okna, odkud bylo vidět do údolí k Revúci, že od Revúce táhne 
k Muráni hrubý houf s vlající korouhví, něco jezdců, více pěších 
s několika vozy krajními. Dívka pak oznámila, že to přitrhli bratříci 
z posádek v Revúci, Jelšavě, odpoledne že čekají samého Martina 
Valgatu, hejtmana s lidem z Balogu, z Drjenčan a z těch tvrzí tam.

Nazejtří přitáhl znenadání sám Jiskra a s ním přes dva tisíce, 
nejvíce pěchoty s vozy a kusy. Ostatek svého vojska a z posádek 
sebraného nechal u Kežmarku, aby mu chránilo záda před Němci. 
Mária se zalekla, když o něm uslyšela, a hned se optala, přijel-li také 
Talafús. Dívka nevěděla.

Márii jako by kámen do cesty navalili, jako by jí jasno před ní 
náhle zaslonil. Lučenec ještě nedobyt a tu ten ďábel táhne mu na 
pomoc, na její krajany. Vyšla s dívkou do arkýře vpředu, odkud se 
mohla rozhlédnout dolinou pod hradem. Byla plna vojska, vozů, 
ohňů, koní. Nerozuměla počtu houfů. Viděla mnoho vojska, a Jiskra 
v čele. Jeho jméno samo bylo hrůzou a mocí. Vrátila se vzrušená 
a neměla stání. Hlomoz válečný, jak se také posádka z hradu chysta­
la, dorážel z nádvoří až do přední jizby. Utíkala do komnaty, zavírala, 
a přece zas naslouchala i otvírala a čekala, nejde-li Talafús –
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Ve velké síni, po jejichž stěnách pestřily se dobyté korouhve 
a praporce a lesklo se mnoho různé zbraně a zbroje, Jiskru právě 
čekali: chmurně vážný Aksamit z Liděřovic v čele starších bratrstva. 
Stáli tu vojenský písař Oldřich ze Smolotel, Puchala Polák, Pod­
manický, Malovec, Jan starý i Petr starý, jehož sivá hlava se začala 
více potřásat, jak vstoupil černý, drsnatý nejvyšší hejtman; vstoupil 
pružně a hbitě, s úsměvem na rtech i v jiskrných očích, už ode dveří 
volaje na pány bratří z bratrstva.

Za Jiskrou vešli Jan Talafús v koženém kabátci, v zaprášených 
škorních jako všichni, Burian, Dubánek z Čivic vyrudlých knírů 
a Mikuláš Střela z Rokyc. Pod vysokým klenutím prostranné síně 
rozléhalo se crnčení ostruh a šum, z něhož nejjasněji vyrážel pevný 
hlas Jiskrův. Pozdraviv všechny, ruku podav, zval, aby sedli, promluvili, 
aby vyslechli, co učinit s pomocí boží pro bratry, co proti Huňadovi. On 
sám že dost pospíchal, ale dříve že nemohl, když ti Němci, když i, bůh 
ho zatrať, na vlastního člověka, na Brcala v Kežmarku, není spolehnutí.

Přižloutlá oholená tvář Aksamitova se klonila a přísné oči hle­
děly do stolu; jen chvilkou bleskly po Talafúsovi, jenž se těkavě 
rozhlížel, po okně, po dveřích. Neměl už stání. Věděl, co bude, že 
povede přední houf, jak už Jiskra cestou ustanovil. A Márie ještě 
nespatřil, nemohl dosud k ní, a tak dlouho, kolik týdnů jí neviděl.

Mária se ho nemohla dočkat. Chtěla zvědět, jak je s Jiskrovým 
vojskem, jak si husité tuší, jak je s jejími krajany u Lučence. Než toho 
se lekala, zůstane-li snad Talafús nějaký den na Muráni – Ubrání 
se mu, musí, jak by se mu odevzdala teď před bojem, v němž třeba 
zahyne, v němž snad budou Češi poraženi.

Před prahem zacrnčely ostruhy, meč narazil o ostění. Talafús v ka­
bátci, ve škorních, jak byl v polním obleku, ale bez brnění, vkročil, 
opálený, statný. Oči mu zahořely radostí i touhou, jak zhlédl Máriu. 
Byla dosud v tmavých šatech, ve kterých přijela. V ten okamžik si 
toho nevšiml. Ruce po ní vztáhl, ruce jí zlíbal, náhle ji objal, na spánky, 
na tvář políbil. Vymkla se mu, ne prudce, ne odpudlivě. Domlouval jí, 
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s úsměvem, oči mu zářily, jak je přísná, a v jednom proudu vřelém 
pověděl, jak na ni vzpomínal a po ní toužil, na tuto chvíli, žel že jen 
chvíli, která je shledáním i rozloučením.

„Ty už zas odjedeš!“
„Zakrátko; vedu přední houf.“
„K Lučenci, na mé krajany.“
„Na tvé krajany, kteří přišli na nás.“
„Kdy se vrátíš?“
„Snad se ani nevrátím,“ mluvil s úsměvem, vážně však dodal:
„Jestliže se nevrátím, odejdeš s pokojem, Mário. Bezpečný posel 

ti přijde říci a přinese ti, čeho ti bude potřeba. Postarám se.“
Upřela na něj oči, v duchu zakolísala; ale jen na okamžik. Kam 

se chystá! Na krajany, zabíjet je, jako Imricha zabil. Než podala mu 
ruku.

„Děkuju ti, buď sbohem, pane, a vrať se. Pobera se také vrátí.“
Pustil její ruku.
„Ví-li už Pobera, a co ty víš!“ zvolal překvapen.
Mária pověděla. Než dořekla, byl zase klidný.
„Neboj se,“ pravil jistě. „Pobera ti nic neudělá. Teď nepřijde pro 

vojnu a po ní proti tobě nic nezmůže. O to se postarám. A což Bodo­
rovský?“

„O tom ten posel nic neříkal, nevím nic. Díky bohu.“ 
Návěští, hlaholící nádvořím, zalehlo až do komnaty. Talafús vzal 

čapku, chytil Máriu a rudna po spáncích líbal jí a šeptal rozechvělým 
hlasem:

„Vrátím se, vrátím a pak – Mário – Buď sbohem!“
Šla s ním až ke dveřím a tu, jak se kolem ní ztišilo, zahleděla se 

do prázdna.
„A pak –“ opakovala mrtvě, ale vráz jí duší vyšlehlo vášnivě, plno 

nenávisti:
„Ó by tam zůstal a všichni, všichni!“ –
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Po nekonečném, mrtvém tichu palčivých dnů zdvihl se po ránu dne 
čtvrtého září vítr a nebe pořád jako vysmýčené počalo se zatahovat. 
Všichni na lučenecké tvrzi, kdož nebyli ve strážích, kdo neležel 
raněn nebo nemocen, shlukli se na nádvoří mezi hlavní budovou 
a hradbami, všichni přepadlí, zažloutlí, mnozí zarudlých, zapá­
lených očí, mdlí; stáli, seděli, čekali jedni mlčky, tupě, bez naděje, 
jiní ve vzrušeném hovoru. Matěj z Kněžic vyslal ráno do uherského 
ležení padesátníka s nabídnutím, jak o něm řekl předtím panu ze 
Zvířetic na klášterní vížce.

Ondrejko také tu stál; mrzel se, že se stalo Uhrům takové na­
bídnutí. Byl by nejraději vyrazil, aby se probili, jak si toho přál pan ze 
Zvířetic. Hurčala mu přisvědčoval a mluvil o úkladu, že ti psohlavci 
slíbí, slíbí, ale až odtud vytáhnou, že se na ně sesypou a porubou.

Od fortny zalehly hlasy. Posel se vracel a s ním kapitán i pán 
ze Zvířetic, kteří ve fortně na něj čekali. Houf bratříků v nádvoří, 
Češi, Slováci, něco Poláků, hrnul se jim vstříc, hned však zarazili, 
jak kapitán pokynul rukou.

„Bratři,“ volal, „raň je pán psotným nežitem pro jejich pýchu. 
Huňad s naším poslem nechtěl ani mluvit a vzkázal, že nás tu najde, 
kola že už dal dělat, aby nás upekl jako Dobáky a dal prasatům. 
Hrozil nanovo a zle, žeť bude jako v Moldavě! Slyšte, chce nosy 
řezat, oči vylupovat, ruce osekávat.“

Do hasnoucích plamenů jako by nalil oleje. Vyšlehly zas, náhle 
a prudce, hněv a odpor a odhodlání raději zhynout nežli se vydat 
na mučení. Nádvořím, tak dlouho již tichým, bouřily vášnivé hlasy 
bratříků a vítr, jenž začal dout silněji, roznášel je tvrzí i přes náspy. 
Z těch začaly pojednou stráže hlásit, že je v uherském ležení veliké 
hnutí.
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Matěj z Kněžic poručil do zbraně, každý na své místo.
„Myslí, že jsme zmořené mouchy, že nás jen zašlápnou. A vítr jim 

slouží.“ Vyšed kvapně na val pozoroval mezi zástupy Uhrů povozy 
plné klestí a roští.

„Chtějí nás vykouřit,“ řekl chmurně, „vítr duje na nás, toť jim 
vhod, chtějí nás udusit a s kouřem se dostat do příkopů. Pozor na 
parkány, a kotle se smolou na valy, roztopte ohně!“

Stalo se, jak předpověděl. Uhři začali ze svého náspu střílet ze 
všech kusů, houfy pak se rojily a skládaly co mohly nejblíže ke tvrzi 
ohromné kupy roští. Dým vypálených ran se válel před tvrzí, z kup 
vyrazily ohromné sloupy kouře, spojily se s dělovým v hustou mlhu. 
Vítr, dující na tvrz, házel ji proti ní jako obrovské plachty, v kuších, 
hnal ji jako bílý příboj, jenž všecko ohalil a do něhož se kryli útočící 
Uhři.

Ondrejko stál na vale pod oblaky dýmu, jež se hnaly přes něj 
a jeho okolí. Čekal dychtivě, lačně na Uhry, čekal popuzen odpo­
vědí Huňadovou, odhodlán raději zahynout nežli se dát zmrzačit, 
nežli se snad domů vrátit tak jako nešťastný Štefan, za nějž se ještě 
nepomstil.

Kusy hřímaly po valech i z uherského náspu, křik proudil z té stra­
ny bělavou mlhou, dorážel z ní blíž, prudčeji, divočeji, až se povětří 
třáslo, až se z těch bělošedých oblak vyvalil černý proud útočníků. 
Ondrejko a Hurčala najednou vykřikli, jak zhlédli, že se Uhři spustili 
do příkopů, že se ženou se žebříky k nim. Přistavovali je, sypali se 
k nim, šplhali po nich, padali z nich, jako by je sfukoval, jak z tvrze 
do nich stříleli. Dva tři padli, pět šest se jich hrnulo na jejich místo.

Již došlo na šavle a meče. Ondrejko sekal jako divý vpravo vlevo, 
Hurčala čakanem pomáhal. Vedle strhli bratříci křik, že nesou 
smolu. Na toporech v černém kotli ji nesli, dýmající; vařila se ještě, 
zdvihala se bublinami. Hurčala uskočil, aby pomohl kotel převrátit 
a vychrstnout smolu na Uhry. Černá masa zasyčela, bleskla oblou­
kem a dole křik a řvaní.



– 397 –

Jak bylo na Ondrejkově stanovišti, tak u brány. Bratříci se zoufa­
le bili; živi nechtěli do uherských rukou. Mdleli už proti ohromné 
přesile, sami už prořídlí nemocemi a dřívějšími boji; ale mimo 
nadání přišla posila. V ohni seče zapomněli na vítr, na oblohu. 
Najednou nade vším zašuměly proudy hustého deště –

To bylo jako znamení boží milosti. Bratříci zajásali nad vláhou, 
pro niž nejeden naráz zapomněl na boj a strhl helmici, aby si na­
chytal vody. Uhři už ustupovali, chvátali zpátky a jen jejich ranění 
a mrtví zůstali v příkopech i před nimi. Mnoho se jich tam černalo 
v tom šedém, náhlém zamžení.

Déšť šuměl a šuměl, obležencům líbezným hlasem; kalná vlá­
ha jako převzácné víno. Chytali ji do helmic, do nádob a pili, pili 
se zuřivou lačností, velkými doušky, hasili žízeň svou i raněných 
i nemocných. Déšť v tu chvíli odplákl zoufalost, osvěžil tělo, i ducha 
povznesl.

Večer toho dne stoupal Matěj z Kněžic s panem ze Zvířetic na 
klášterní vížku. Sotvaže byli na prvních schodech, zarazili. Slyšeli 
proti sobě, nad sebou z černa hřmot, pádné, zběsilé kroky, jako by 
někdo letěl ze schodů. Křičeli nahoru, co je. Kroky ztichly a z výše 
se ozval hlas, vzrušením rozechvělý:

„Hejtmane! Světlo! Oheň!“ křičela stráž. Oba se na to oznámení 
hnali nahoru jako útokem. Udýchaní, plní dychtivosti přistoupili 
k okénku. A tam k půlnoci vysoko na tmavých horách pod zachmu-
řeným nebem oheň, veliký oheň a před ním druhý. Plály jako krvavé 
hvězdy z daleka, z vysoka, na temenech. Nebyly to pastýřské ohně. 
Znamení, znamení!

Matěj z Kněžic, chvíli je pozorovav, řekl to určitě (ale nemluvil 
klidně jako jindy), a dodal:

„Zítra budou blíž, uvidíš, pane Heřmane. Pálí je před Jiskrovým 
vojskem. Jak slíbil. Už táhne a za tři dny asi jistě, doufám pevně –“ 
Chtěl hádat a určovat, který to tam vrch, ale pan ze Zvířetic už ho 
nechal. Chvátal dolů oznámit novinu. Když Matěj z Kněžic za chvilku 
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sestoupil, rychleji, veseleji nežli jindy, černalo se nádvoří bratříky 
a jásavý křik vyrazil z jejich houfu, jak poznali svého hejtmana.

Téhož dne ráno přiharcoval posel od Jiskry do Rimavské Soboty 
k veliteli posádky, že nejvyšší hejtman je na pochodu k Lučenci, aby 
on, velitel, vyslal mu na posilu polovici jízdy, ta aby pozejtří ráno 
čekala před Sobotou u rozcestí před lesem na cestě k Ožďanům, 
sám pak aby tím bedlivěji strahoval v tu stranu k Hodějovu.

Janko Kozic vyskočil, jak mu donesen rozkaz, aby se chystal 
s rotou. Po celé dny byl nevrlý, popudlivý, protože chodily ustavičně 
zlé zprávy o Lučenci. Už kolikrát se rozneslo, že padl, že Huňad 
přitrhne. Nebylo sice pravda, jak se zjistilo, ale Janko rozuměl, že 
nepřijde-li pomoc brzo, že ta zpráva stane se přece pravdivou. 
A vtom, když vše proklínal, ten rozkaz!

Zaradoval se, zaradovali se páni bratři, Matuka Juro, jenž hořel 
pomstít Dobáky, Rakolubský, Ondris Chujava alias Slimáček, jenž 
rukama radostně rozhodil; a Švehla vycenil ve smíchu své řídké bílé 
zuby. I Pobera, zasmušilejší, co se Vaško vrátil z Muráně a stvrdil vše, 
čeho se Pobera domýšlel, povyjasnil líce a ráno jako by osvěžel, když 
se vyhoupl na svého vysokého hnědáka, když vedl rotu, ne plnou, ze 
Soboty, když bubeník uhodil v kotlíky, když si bratříci zazpívali, obecní, 
a s nimi i Jíra z Lomnice i Březák z Bělé s bradatým Petrem z Hronova.

Vytrhli před rotou Kozicovou, a když vyjeli z doliny vzhůru na 
pláň, nečekali dlouho na ustanoveném místě, kraj širého hvozdu, 
jímž cesta vedla dále k Ožďanům. Přední houf Jiskrův, s nímž se 
měli spojit, přitáhl zanedlouho. Vedl jej Talafús z Ostrova v předním 
i zadním plechu, v plátech, s palcátem v ruce. Šalíř měl u sedla, na 
hlavě zatím jen čapku, takže Pobera již zdaleka jej mohl poznat.

A poznal. Prvním pohledem v něm zabouřilo, žluč se mu hnula, 
krev a horko vrazily do očí. Bez váhání, hned, jakoby uštknut, bodl 
koně a hnal se cvalem naproti Talafúsovi. Ten Poberu hned nepo­
znal, ale že viděl rotmistra tak se ženoucího, pobídl koně a jel mu 
naproti kus před svým houfem. Nežli dojel, poznal, s kým se srazí.
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Nebyl tím překvapen, neboť když mu Jiskra poručil, aby vedl 
přední houf, oznámil mu, že jej u Soboty posílí roty Kozicova a Po­
berova. Když Pobera dojížděl, zastavil. Pobera se přihnal jako mrak, 
prudce zarazil hnědáka, divže na zadní nesedl, těsně proti Talafú­
sovi, až u něho samého a bez ohledu, že mu přijel představený, bez 
ohledu na místo zvolal divoce:

„Kde je ta Uherkyně!“
„Na Muráni,“ odvětil Talafús klidně.
„Tys mně ji unesl!“
„Ne, utekla ti, nechtěla být u tebe,“ znělo to s úsměškem, „já jí 

jen pomohl.“
„Je s tebou!“
„Bude se mnou.“
„Loupežník jsi!“ Hlas Poberův se třásl. „Pouštím bitvu104, k bitvě 

tě pobízím, k bitvě o hrdlo. Nevydáš-li bitvy, budeš z kur –“
Talafús zbrunátněl a divoce vykřikl:
„Mlč, pravím, mlč, nebo –“ Pamatuje se však, volal ne tak váš nivým 

hlasem, ač hrubě prudko a vyčítavě: „V poli jsme, před těmi Uhry, 
znáš-li řád vojenský a bratrstva, že všeliké záští se na poli zapomíná, 
že se o ně nečiní pomsta. Chceš-li být kázán právem vojenským? Až 
se z pole vrátíme, nevyhnu se ti ani bitvě, stojím ti, kdy chceš a kde 
chceš.“ Vášnivý proud se zarazil a volněji, pevně však a rozhodně volal:

„Bratře rotmistře, poroučím, vrať se k rotě,“ mávl palcátem uka-
zuje k lesu.

Pobera už za Talafúsovy řeči chopil se uzdy volně spuštěné. Po 
tom rozkazu, zamračený, zsinalý, trhl jí, a jak obrátil koně, otočil rysí 
oči po Talafúsovi a chraptivě vzkřikl:

„Však já se přihlásím.“
Poslušně vrátil se ke svým, ne však cvalem, nýbrž volným klu­

sem. Před lesem pak se znovu setkali, ne již jako sokové, ale jen 

104  Souboj.
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jako bojovníci. Talafús jako by zapomněl na vyzvání a pohanu, jen 
o nepříteli mluvil s Poberou, Kozicem a s jejich padesátníky, kteréž 
všechny svolal, aby jim oznámil vůli Jiskrovu a rozkazy.

V Talafúsově houfu, nežli se spojil s Poberovou a Kozicovou 
rotou, byla většina pěších střelců. Jeli u dvacíti vozích, na kterých 
vezli také několik kusů a při každém voze dost motyk, lopat a krat­
ců105 i řetězů. Poberovou a Kozicovou rotou zmohl se počet jízdných, 
kteříž klusali před vozy.

Talafús pospíchal. Měl co nejdříve valnému houfu Jiskrovu 
připravit cestu lopatou, dle potřeby i mečem, a připravenou za­
bezpečit. Chvátající sbor nemusil se ještě v těchto místech ohlížet 
po nepříteli, neboť za lesem u cesty strměly Ožďany tvrz ještě 
s Jiskrovou posádkou, poslední v tu stranu k Lučenci.

Dojeli pod ni záhy před polednem a tu odpočívali v poli. Jediný 
Talafús zajel do tvrze samé promluvit s velitelem, vyptat se i podat 
mu oznámení o Jiskrovi a jeho vojsku, aby na ně byli přichystáni, že 
přibude odpoledne, a zároveň nařídit, aby opatřil několik chlapů, 
kteří by do večera vystoupili na nejbližší vysoký vrch, kdež by oheň 
zapálili, aby jej uviděli bratři v Lučenci.

Ve tvrzi samé vážné jednání a samá úvaha, starost a opatrnost, 
jak zabezpečit cestu a brod přes Ipolu. Talafús měl nesnadný úkol, 
a přece ještě, jak šel chodbou, hledaly jeho zraky jizbu, ve které 
Mária nocovala, prchajíc Poberovi. Náhlé rozhřátí rozlilo se mu krví, 
když mu vtom zatanuly poslední chvíle na Muráni, jak vnadné to 
tělo přivinul, jak líbal svěží líce, jak se hebko dotkly Máriiny krásné 
vlasy jeho tváře –

Od Ožďan postupovali rychle, poněvadž cesta vedla plání mezi 
poli; až pak se stočila k lesu, jenž se táhl při hranicích gemerské 
a novohradské stolice a k němuž chtěl Jiskra do večera s vojskem 
dorazit. Talafús vtrhl do lesa. Ztracence vyslal vpřed a pěší střelce 

105  Široká motyka na okopávání. Pozn. red.
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vpravo vlevo v šero starých buků a habrů, jejichž rozlehlé koruny 
už zlatem jeseně prosvitovaly.

Les zůstal tichý a klidný; žádné znamení jím nezaječelo, nikde 
nevyrazil pokřik nepřátel. Talafús bez překážky dorazil až na ko­
nec a tu zůstal. Jen část střelců sestoupila v mělké údolí Ipoly, plné 
luk a močálů, do dědinky Pince na břehu a obsadila ji s jízdnými 
Kozicovými tak, že ani noha nemohla z ní ven. Kozic se svou rotou, 
veden domácím člověkem, zamířil ze vsi rovnou ke brodu.

Koně se zaráželi před šumnou vodou, ale musili do ní. Zdvihali 
hlavy, stříhali ušima. Janko a jeho jízdní vytáhli nohy z třemenů 
a zdvihali je i pochvy šavlí, nejvýše Chujava Slimáček. Bylo po 
slunce západu a v zlatovém přisvitu zaleskla se zmočená srst koní, 
jak sebou potřásali, frkajíce po studené lázni. I jezdci nevyjeli za 
sucha, nicméně ohňů na svém stanovišti u řeky, na druhém břehu 
nerozdělali.

V tu dobu dorazil Jiskra před les, jak si ustanovil. Měl něco přes 
tři tisíce mužů. Hradba válečných vozů sevřela ležení, v němž jenom 
sem tam plápolal ohník. Vše se kladlo odpočinout po namáhavém 
pochodu; než pojednou začali se všichni od vozů, od koňů i ponůcky 
na vozích ohlížet zpátky k Ožďanům, kde za tvrzí na kopci z temna 
vyšlehly plameny, z víchů slámy na tyčích, a pak veliký oheň. Rusňá­
ci v huňkách na zemi ležící zdvihali se i vedle Detvanci s kečkami106 
přes spánky i za ušima, i ostatní Slováci z Gemeru, ze Spišska i polští 
horalé s širokými opasky, střelci, i ostatní roty, bradatí Češi, staří 
husité i mladší jejich krajané bratříci.

Také hejtmané se ze stanu Jiskrova vyhrnuli podívat se na oheň. 
Petr starý potřásal prudčeji hlavou a Puchala tahal se za kníry, jak 
Jiskra pohladiv si černou bradu spokojeně si vydechl:

„Nu, ten oheň bratr Matěj jistě uvidí. Ten mu dnes bohdá uvolní.“
„A my zítra,“ vpadl Puchala.

106  Copánky.
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„S pomocí boží,“ dodal chmurně Petr Aksamit, neodvraceje 
žlutavou tvář černých knírů od ohně vysoko v temnu zářícího. –

Před úsvitem probudil Mařík Talafúsa, že již čas, ať tábor vstává. 
Netroubili, vzhůru nekřičeli, vše co možná tiše se chystalo, pěší, 
u koňů, u vozů. Za ranního šera sjeli dolů ke vsi, kdež se střelci už 
brodili na druhý břeh k rotě Kozicově, skoro nazí, zdvihajíce kuše 
vysoko, nebo lopaty, motyky, na nichž zavěsili toulce i šaty.

Na druhém břehu hned se strojili, hned dále postupovali za 
jízdou Jana Kozice; ten se pustil tichou, šerou plání k lesu, jenž se 
dále před nimi černal a za nímž nedaleko již se rozkládalo ležení 
Uhrů. V tom lese čekali střelci i Janko tuhou práci: nadáli se, že cesta 
bude překopána i zasekána a že tam narazí na Huňadovy hlídky.

Za střelci vjel do brodu Jan Pobera z Lomu nevím kam domů se 
svými. Talafús zarazil koně na břehu, aby přehlížel, jak vozy vjedou, 
aby se stalo řádně, aby se pro vozy nevzdula voda vzhůru a některý 
nepřevrhla. Než oba desátníci i vozatajové nejeli brodem poprvé; 
zkušeně vše vedli, bez nesnází přejely vozy dvojím řadem a dobře 
vyjely na druhý břeh už zvečera skopaný.

Talafús přehlížel vše spokojeně, až vesel. Dařilo se. Nadál se již 
u brodu první srážky. Uhři jich tedy nečekají, nemají dosud zprávy 
nebo nedbají. Poslal jízdného posla zpátky Jiskrovi oznámit, že 
přebředli, že brod jest jejich a cesta až za něj volná. Kozicova rota 
té chvíle že vjela do lesa, střelci a pěší s lopatami že chvátají za ní, 
jakož i Poberova rota a on s vozy.
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LII

Stalo se, jak Matěj z Kněžic předpověděl; i druhého večera uviděli zna­
mení ohně a blíž už; uviděli je i třetího a to již ne hrubě daleko. Snadno 
určili, že to u Ožďan. Jak plápoly pohasly, poručil Matěj z Kněžic posád­
ce, aby se všichni přichystali na zítřek, zítra že už, jak doufá, přitáhne 
nejvyšší hejtman s pomocí, zítra, bohdá, že bude konec trápení.

Ondrejko byl té noci dlouho vzhůru. Vzrušením nemohl spát jako 
většina. Pomoc se blíží. Mluvili jen o ní, o Jiskrovi, kdy asi, jak bude, 
má-li dost vojska; Ondrejko také vzpomínal, je-li tam Janko, jak se 
s ním shledá. Shledá-li se. A ne-li, Bůh to suď. Však lépe zahynout 
v poli nežli tady pomalu umírat nebo živý se dostat těm uherským 
psohlavcům do moci. A pás také pomůže, pás s kouzlem, jež Zuzka od 
bohyně přinesla. Už jednou pomohl, doufal v něj i věřil tím pevněji. –

Hned na úsvitě, bylo 7. dne měsíce září, vystoupil Matěj z Kně­
žic na vížku. Prohlížel odtud uherský val, pozoroval stráže na něm 
a vše, jako by zkoumal i uherské ležení za náspem i za ležením 
temný les nad návrším. Mlha tam hustě ležela a také uherské ležení 
nejevilo se ještě v plném světle. Zdálo se, že tam ticho tak jako na 
vale, že se nic nechystají, že nemají snad dosud ani tušení. Nechtěl 
tomu ani věřit. Snad není Jiskra ještě tak blízko, snad až zítra udeří. 
Raději dnes, raději dnes, přál si Matěj z Kněžic, dokud tu na Lučenci 
ještě trochu poslední síly – Toho jitra chystal se Huňad do stanu 
s oltářem na mši. U vchodu svého stanu vrazil do něho hejtman, už 
starší, statný muž, s helmicí na hlavě, Polák, jenž mu sloužil se sto 
koňmi. Byl vzrušený, jako vyjevený.

„Pane gubernátore, přijíždím právě ze stráží,“ oznamoval chvat-
ně. „Jiskra táhne, jsou už v lese.“ Mávl v tu stranu. Huňad upřel na 
něj velké tmavé oči, jako by nevěřil.

„Jak je možná! Cesta byla rozkopána.“
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„Byla, ale Češi všechno zase spravili, záseky odklidili a co nemohli 
odklidit, zapálili. Hoří tam, dým se hustě valí.“

„Proč jste je nechali?“ obořil se Huňad.
„Jízdné jsme chvíli drželi, ale jejich pěší střelci obešli lesem 

vpravo vlevo a vyrazili ven u cesty, kterou hned obsazovali. Málem 
by nás byli zaskočili.“

„Mnoho jich?“
„Střelců a jízdných několik set. Ti jsou v předním houfu a Jiskra 

s valným je jim v patách, s vozy, střelbou; špehýř mně oznámil, 
všech prý asi tři tisíce.“

Huňad se nezdržel, usmál se.
„Tři tisíce,“ opakoval opovržlivě. „Nu, jedou do svého neštěstí. Tři 

tisíce! A já mám dvacet tisíc. K snídaní je spořádáme.“
Hejtman na něj pohleděl překvapen.
„K snídaní, pane gubernátore?!“ A varovně dodal: „Ať jich nemá­

me dost k večeři. Znám Jiskru a Čechy.“
Rudý stín mihl se krevnatou tváří Huňadovou.
„Máš-li strach, jdi si k Čechům i se svým houfem. Jen si tam jdi! Co 

těch husitů táhne, tolik mám pacholků a vozatajů; biči je vypráskají.“
„Pane gubernátore –“ Polák nedomluvil. Gubernátor se obrátil 

a nechal ho stát na posměch uherských zemanů dlouhých sukní, 
dlouhých knírů, kteří se kolem seskupili.

Huňad však už nešel do stanu s oltářem. Dal si zavolat Blažeje 
Magyara, vrchního kapitána Kumánů. Ještě nepřišel a již docházel 
ke gubernátorovi, v spěchu silněji napadaje, Hederváry, jagerský 
biskup. Zaslechl o Češích a hned sháněl velitele požádat ho, aby 
směl na ně první se svým lidem. Snědé líce biskupovo i trnkové oči 
pod hustým černým obočím hořely dychtivostí.

Huňad se usmál.
„Mnoho práce nebude,“ řekl biskupovi, „jen tři tisíce jich. Ale 

pochutnáš si a Magyar také. Rač se tedy připravit, dokud se ti kacíři 
nesplaší.“ –
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Biskup se vrátil do svého prostorného stanu a hned bylo zná­
ti kvapné přípravy. Hlasy vyrážely zpod lehkých stěn, sluhové 
vybíhali a zase kvapně se vraceli, pak přijelo několik zemanů 
v helmicích před stan, pacholek přivedl vysokého vraníka krásně 
sedlaného; biskup vyšel ze stanu v plné zbroji, v pancíři, v helmici 
s nánosníkem nahoru, vyzdobené bělostným jako stříbrným peřím, 
v ruce velitelský palcát. Vsednuv na vraníka, pobídl ho ostruhami 
svých černých nevysokých bot a zamířil se zemanskou družinou 
rovnou ke svému bandériu na kraj ležení, kdež už návěští hlaholilo 
a kdež také Kumáni se rojili, koně sedlali, chystajíce se k náhlému 
výpadu.

Huňad hrozil pacholky a biči, než nebyl tak jistý a klidný, jak 
mluvil. Spoléhal sice, že Kumáni a bandérium jagerského biskupa 
na Jiskru dostačí, pro jistotu však poručil, aby i ostatní houfy po 
ležení se přichystaly do pole, a zároveň vyslal mladého zemana ze 
své stráže k valu proti tvrzi zeptat se velitele Štěpána z Pelsöcze, 
jak je ve tvrzi, pozoruje-li tam nějaké přípravy a potřebuje-li sám 
posily. Za chvíli mladý zeman přiharcoval a hlásil, že na tvrzi že 
ticho, mrtvo jako poslední dny, snad že už hlady pokapali, a pomoci 
že proti nim není potřeba žádné, že se Češi nehnou, že nemohou 
pro vysílení.

Z ležení vytrhly jednotlivé pěší houfy, rumunské i maďarské, 
a stavěly se polem nalevo od cesty vedoucí z ležení směrem k Ožďa-
num. Za těmi táhly jiné s bubeníky, pištci a šikovaly se při samé 
cestě i vpravo od ní velkým obloukem, pěší vpředu, za nimi jezdci, 
všichni obráceni čelem k ožďanské straně, k pláni, kam rychlým 
klusem přede všemi už vyrazily kumánské houfy a bandérium pod 
korouhví jagerského biskupa, jenž je vedl.

Talafús dobře připravil cestu. Tmavým proudem hrnulo se voj­
sko Jiskrovo z černého, zamženého lesa. Jiskra sám v tmavé kukle 
a v plášti, provázen Aksamitem a Talafúsem, jenž zprávu podával, 
vyjeli vpřed rozhlédnout se polem. Dlouho se nezdrželi; Jiskra kraj 
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znal, o nepříteli podával zprávu Talafús, jehož houf se již spojil 
s valným a šikoval se s ním bez meškání, jak Jiskra nařídil.

Místo bylo zištné, na návrší pod potokem. Široký močál kryl levý 
bok, pravý pak se opíral o lesnatý výběžek za cestou. Vše dálo se 
rychle, hbitě, s jistotou, bez zmatku, jak jen dovedly houfy tak cvi­
čené, tolikerou zkušeností otužené. Vozníci vypřaženi, vozy strženy 
šikem napříč, kolo na kolo, takže se slily v dlouhou hradbu. Kusy 
na nich připraveny, pavézníci vztyčili pavézy, střelci se mezi nimi 
přichystali.

Za vozovou hradbou na place a mezi ostatními vozy čekali pěší 
houfy i jízda, v té napřed roty Kozicova a Poberova. Pobera v šalíři 
seděl zasmušile na svém hnědáku, sleduje všecky pohyby a přitom 
bedlivě Talafúsa, jak se vrátil s nejvyšším hejtmanem. Ten jako 
plamínek hned tu, hned tam, klidný, veselého, jistého vzhledu: tu 
poručil, tam pobídl dověrným slovem –

Janko Kozic nemohl se již dočkat. Až do té chvíle byl pořád vpře­
du, v nejpřednější stráži, setkal se i s honci Huňadovými a zaplašil 
je. Než nyní musil stát za vozovou hradbou a čekat a dlouho čekat. 
Tak se mu zdálo, a tím spíše, poněvadž neviděl před se do krajiny 
a nemohl nic pozorovat. Před ním jen vozová hradba, střelci, pavéz­
níci. Vrtěl sebou v sedle, vyhlížel, jak mohl, na Ondrejku starostně 
myslil, jak on a jak tam v Lučenci, v tvrzi, pomohou-li jim. Ne-li, 
odrazí-li je Uhři, bude veta po bratru.

Šum ho vytrhl, jak kolem smekali helmice, jak se obraceli k hrad­
bě, na níž stanul Jiskrův kněz a ruce zvednuv se modlil a vojsku 
žehnal. V tu chvíli také na konci šiku nalevo, kdež stáli verchoviň-
ci, Rusíni, mluvil s huňaté kobylky bradatý, vlasatý pop obrácen 
k houfu, zrovna vedle hejtmana, sivého Zelenky, jenž vážně, s hlavou 
přikloněnou naslouchal –

Šikem jako by náhle zavanulo; po vozích, v houfích všude po­
hnutí. Zpředu, ještě daleko před šikem zalehl sem táhlý pokřik. Uhři! 
Talafús trhl uzdou a odjel od Jiskry ke své jízdě. Na pravé křídlo dojel 
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Petr Aksamit s Petrem starým, jemuž se přestala hlava třást, jak 
narazil na ni helmu. I Aksamit shrnul kuklu a dal na hlavu šalíř, jejž 
měl viset u sedla. Jiskra s družinou, s Burianem, Dubánkem, Střelou 
a s několika jezdci vyjel do svahu nad cestou, odkud byl nejširší 
rozhled. Uhři se již hnali. Pláň se jimi hemžila, Kumány i bandériem 
jagerského biskupa, zvučela jimi, jak křičeli, až se daleko rozléhalo.

Zatím vytrhly z uherského ležení všecky ostatní houfy a doplni­
ly šik vojska při cestě před ležením v ožďanskou stranu. Huňad 
s magnátskou družinou v helmici a v pancíři pojížděl mezi houfy, 
přehlížel, poroučel.

Všecky tyto pohyby dychtivě pozoroval Matěj z Kněžic z klášterní 
vížky. Mlha se rozešla, vzduch zářivě jasněl, všecko ležení bylo vidět 
i za ně. Jediné oko hejtmanovo také zjasnělo. Nebylo pochyby: Jiskra 
tu, blíží se spasení –

Dole v nádvoří, kde se shlukli všichni, kdož byl zdráv a nemusil 
stát na vale u kusů, modlil se sivý kněz. Říkal žalm o potření a za­
hanbení nepřátel, a všichni kolem, pan ze Zvířetic v plném brnění, 
Ondrejko, Hurčala, všichni staří i mladí bratříci, přepadlí, zmoření, 
ale té chvíle posílení, naslouchali pohnutě a vroucně. Přicházela 
pomoc, ale nastával také poslední boj.

Pojednou zadunělo, ne z tvrze, ne z uherského valu; zdaleka 
zahřmělo. Všemi škublo, všichni, kde klečeli, vstali prudce, každý 
sáhl po štítu, po meči, po kuši; kněz umlkl a pohlédl vzhůru na 
věž. Z okénka se tam vychýlil Matěj z Kněžic, mávl čapkou v ruce, 
směrem k valu.

Za chvilku přichvátal z věže dolů.
„Bratři,“ volal vzrušeně, maje obnažený meč v pravici, „pan Jiskra 

jde nám na pomoc. Bitva začala, naši bratři bijí se za nás. Nenechá­
me jich samé pracovat.“

Z houfu zabouřily výkřiky; dychtivost boje je vyrazila. Heřman 
ze Zvířetic v plné zbroji vykročil prudce k hejtmanovi a zvolal:

„Vypadneme!“ Za ním houf jedním hlasem:



– 408 –

„Vypadneme!“ Únava, slabost tytam. Oči zahořely, ruce švihly 
zbraní nad hlavou, jen vyrazit.

„Počkejte!“ křikl Matěj z Kněžic. „Vypadneme, ale ne všichni. 
Kdož u kusů jsou, zůstanou, i ti v bráně a na baštách také. Já budu 
u kusů, ostatní vyvede pan Zvířetický brankou. Pustíte šturm na 
uherský val, nečekají nás, nenadějí se. A já je zmatu střelbou. Vy 
na uherský val, k jejich kusům. Zatlučete je a snad i bude možná 
je obrátit na uherské ležení. A pak palte do Uhrů. Pánbůh s námi!“

V houfu křik a tlačenice. Každý chtěl ven, žádný ne zůstat. Za 
malou chvíli se houf srovnal k výpadu. V tu chvíli byl již Matěj z Kně­
žic na vale a poručil ze všech děl bíti na uherský val.

Oblaky bílého, hustého dýmu zahalily hradbu, nesly se nad 
příkopem; v nich zmizel i můstek, jejž spustili z fortny a jímž se 
hrnul zástup z tvrze, v čele jeho Zvířetický, opěšalý, bez ostruh. 
Za ním mezi prvními Ondrejko, jemu po boku Hurčala s mocným 
oštěpem v rukou a se sekerou za pasem.

Vyrazili bez hluku, až teprve když přeběhli, když dorazili za 
příkop na úpatí uherského náspu, vzkřikli.

„Hrr na ně! Hrr na ně!“ zabouřilo a neslo se svahem náspu naho­
ru, jak se tam bratříci hnali jako letící plápol, nahoru k dělům mezi 
koši s hlinou, jen slabě chráněným. Jen střelci, puškaři u nich byli, 
ostatní žoldnéři stáli v druhém svahu, obrácení do ležení, za ním 
hřímala bitva.

K Huňadovi, jenž s družinou stál na kraji ležení, přiharcoval posel 
jagerského biskupa, že je Jiskra odrazil hrubou, hojnou střelbou, že 
je třeba rychlé posily. Huňad se zamračil, ale bez prodlení poručil, 
aby přední houfy, čekající při silnici, vytrhly na pomoc. Vtom v zá­
dech od obležené tvrze zadunělo. Obrátil koně, než nejel tam. Byl 
přesvědčen, že obleženci, taková hrstka, nic nezmohou. Jen chvilku 
tam hleděl; pak otočiv koně, jel silnicí dále mezi zadnější houfy 
dosud stojící, čekající. Ale ne klidně.
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Od lesa bouchala střelba a ranní vítr přinášel temný hluk až sem. 
Silnicí směrem proti Huňadovi a družině jeho hnal se jezdec a kus 
za ním druhý. Oba o pomoc. Strašlivá střelba Jiskrova rozrazila Uhry, 
ženoucí se útokem. Padali pěší, jízdní, padali koně. Jagerský biskup 
až zsinalý pobízel, křičel, až ochraptěl, a velel k novému útoku. Ale 
u samých vozů, kam svahem vzhůru unavení na uhnaných koních 
dorazili, nevydrželi v přívalu střel, koulí a šípů, tak jako Kumáni 
nevydrželi.

Musili otočit, ve zmatku otočit a svahem zase dolů, jenže ne již 
v pořádku. Vtom Jiskra dal rozkaz, znamenité korouhve na vozích 
se zamíhaly, branky v hradbě vozové se otevřely, a jimi hrnula se 
jízda. V čele Talafús, Pobera, Janko Kozic.

„Běží! Běží!“ křičeli i jejich jízdní, a za nimi, nad nimi po vozích 
i za nimi burácelo vítězné:

„Běží! Uhři běží! Hrr na ně!“
Jásavý ten pokřik dorazil děsivě na prchající Uhry a v rozvrá­

cených řadách jejich, jež utíkaly jako splašené stádo, vypukly vý­
křiky strachu a útěku: „Vlk! Vlk!“

A „Vlk“ běžel za nimi i mezi nimi, hrůza a pomatenost davu, 
a vskočil i do houfů, jež chvátaly jim na pomoc. Zarážel je a mátl.

Ve sražených řadách hnala se proti nim svahem dolů Jiskrova 
jízda, vedená Talafúsem, jako divoký proud, s hrozným hlukem, 
ryčíc, blýsknavé meče vzhůru nad šalíři. Přede všemi i před Talafú­
sem opět Pobera z Lomu nevím kam domů, jejž znamenitý hnědák 
nesl dlouhými skoky za prchajícími Uhry. Vaško se hnal za pánem, 
ale nekřičel na něj, aby pamatoval. Ryčel jako všichni v zuřivém 
záchvatu boje a radosti, že vskočí Uhrům v hřbet.

Huňad, jak od obou poslů uslyšel, že bitva zle počala, pobídl 
koně a chtěl sám na místo boje. Vtom přiharcoval za ním ze zad, 
z ležení jezdec, jenž zardělý, s očima vyjevenýma, prudce odde­
chuje hlásil, že pán z Pelsöcze na valu raněn, tam že je zmatek, 
Češi vypadli z tvrze, ženou outokem na val, že se toho nikdo 
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nenadál, že se zmocní kusů a obrátí je na ležení, nepřijde-li hned 
pomoc –

Huňad ztemna zaklel. Tam! Ale ihned poručil dvěma houfům 
nejblíže stojícím, aby obrátili a chvátali do ležení, na val. Pohodnuv 
koně, jel tryskem kupředu, odkud se valil křik a zmatek.

Houfy vzdálenější, na levém křídle v polích, zahlédly, že u silni­
ce se houfy obracejí a chvátají do ležení. Nevěděly proč; ten náhlý 
obrat vypadal jako útěk. A zpředu hluk a křik, pak zahlédly Kumány 
ujíždějící tryskem zpět a v nepořádku, za nimi jagerské bandérium 
rozbité. „Vlk“, „Vlk“ ječelo z divého zmatku, „Vlk“ vyrazil mezi houfy 
dosud čekající, letěl jimi a děsil, obrátil je.

Za Talafúsovou jízdou vyvedl Petr Aksamit své roty, za těmi vy­
padla, jak Jiskra velel, většina pěchoty, střelci, sudličníci. Praporce 
vlály, válečný ryk nesl se před nimi. Uhři se již nesemkli, nepostavili 
plným šikem. Jejich přesila už překážela, neboť z ní rostl zmatek. 
Jen jednotlivé houfy se statečně bránily.

Jagerský biskup, stržen proudem, prchal také s nevelkou dru­
žinou a se svým korouhevníkem, jenž ještě nesl zelenou korouhev 
s biskupským znakem. Za nimi pádil Janko Kozic do temna rudý. Oči 
mu hořely, černé rulíčky jen lítaly kolem uší. Hnal se s houfem za tou 
zelenou korouhví, bodal Dereše, až dorazil. Hrozným sekem srazil 
korouhevníka a v ten okamžik zbodl Chujava Slimáček biskupova 
vraníka. Kůň se svalil a s ním jezdec, zsinalý vztekem.

Heřman ze Zvířetic se svými vedral se na val dříve nežli Uhrům 
přišla pomoc. Hurčala prosekal se s Ondrejkou a s dvěma bratříky 
první k těžkému kusu. Na ležení padla hrůza a druhá přivalila se 
z bojiště. Houfy odtud přibíhaly a v ležení ani nezarazily. Hnaly se 
kolem tvrze dolů do luk k vypálenému Lučenci, kdež se rozkládala 
druhá část ležení, kdež stála většina vozů, kdež byl i dobytek.

Huňad před ležením marně vytasil šavli, marně se postavil 
s pány prchajícím do cesty, marně na ně křičel, marně jim hrozil. 
„Vlk! Vlk!“ křičeli z vřavy pěší, jízdní a vpravo vlevo jako potopa 
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valilo se vše kolem nich do ležení. Ale již také jiný hlas se ozval za 
tím pokřikem hrůzy, strašlivé české:

„Hrr na ně! Běží! Běží! Uhři běží! Hrr na ně!“
V ten okamžik poznal Huňady, že je vše ztraceno. Trhl uzdou; po­

puzen, rozlícen hnal se s družinou do ležení. U svého stanu zarazil 
a brunátně rudý, maje oči krví podlité, vzkřikl:

„Elé fejér lót!“107

Štolba přivedl už osedlaného sedmihradského bělouše vzácné 
krásy. Gubernátor sestoupiv, vyšvihl se na něj, a bodnuv ho letěl 
dolů k Lučenci. Hnala ho poslední naděje, že tu snad ještě zarazí 
útěk a zmatek a spořádá šik. Ale byla potopa. Ani dole se nikdo ne­
zastavil, každý jen dál, dál. Za prchajícími z bojiště zdvihlo se ležení. 
Vše u přívalu odtud prchalo. Primas, vácovský biskup, páni, zemané, 
kněží, mužstvo, všecko sjíždělo, sbíhalo porůznu, potůčky, proudy 
svahem dolů k Lučenci a dál. „Vlk“ se rozběhl ležením a lítal a honil 
a kousal všechny jako zběsilý, zvláště když z valu vlastní jejich děla 
zahřměla do nich, do Uhrů. Zvířetický začal tam pálit. Dlouho však 
nestřílel. Ustal naráz a vykřikl: „Sláva Bohu!“ jak zahlédl Talafúsa 
s jízdnými, ženoucími se v prosledech108 táborem. Vzkřikl on i Matěj 
z Kněžic v tvrzi a všichni bratříci z posádky, osvobození a vítězové.

107  Přiveďte mi bělouše!
108  Pronásledování. Pozn. red.
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LIII

Ondrejko byl od rána jako u vidění. Výpad z tvrze, šťastný útok 
a nyní pod nimi, pod valem, ležením ten hon, divoký útěk Uhrů 
a za nimi bratříci ženoucí do dolejšího ležení a dál – Pak sestoupil, 
jak je svedli z valu, a vtom před nimi sám Jiskra v plné zbroji, ale 
již jen v čapce, veselý, rozjařený, a za ním hejtmané, jak je vídal na 
zvoleňském hradě. A teď viděl, jak Jiskra, seskočiv s koně, chvátá 
k Matěji z Kněžic a k panu Zvířetickému, jak je vzal za ruce, jak jim 
děkuje. A pak děkoval všem z posádky, že tak dlouho vydrželi, že 
se tak mužsky bili, a že jim všechno nahradí, dobře nahradí, on ne, 
dodal pojednou žertovně, ale Uhři.

V té radosti ohlížel se Ondrejko po Janovi, bratrovi, vyptával se 
po něm. Uslyšel, že je tu, a zdráv, že měl štěstí, že zajal jagerského 
biskupa. Vtom přinášeli víno a jídla, všecko z uherských stanů. 
Všichni z posádky na to padli, jen Matěj z Kněžic nejprve vzpomněl 
na bratry ve tvrzi, na raněné a nemocné, a poručil jim přede všemi 
donést. Ondrejko a všichni pili a jedli, pili, pak sami se také do stanů 
pouštěli, vybíjet, kořist sbírat.

Ondrejko však toho nechal a vyletěl ze stanu, jak vedle vzkřikli, 
že vedou jagerského biskupa. Šel za ním a jeho průvodem a stanul 
s nimi před Jiskrou. Viděl biskupa bez helmy a brnění, v sukni jen, 
bledého, vzpurné zasmušilého. Mlčel, neohlížel se, trhl však sebou, 
když Jiskra jej oslovil:

„Kněže biskupe, nekřesťansky jednáš ty i Huňad Jánuš. Jako 
machometi mučíte lidi, jako jste zmučili oba Dobáky, urozené ze­
many, a statečného rytíře Kozolupa v poctivém zajetí.“

„Muč mne také!“ vyhrkl biskup vzdorně.
„Ne, to my kacíři neděláme,“ Jiskra se úštěpkem usmál. „Tyť nám, 

kněže biskupe, lépe posloužíš, až teď potáhneme do Dolní zemi.“



– 413 –

To bodlo. Biskup sebou škubl a šlehl pichlavým, zlobným po­
hledem po Jiskrovi. Ten jako by neviděl, uklonil se a poručil, aby 
biskupa zavedli do tvrze.

I Ondrejko tam šel. Vábilo ho dívat se na poníženého krutého 
protivníka a také pomýšlel, že Janko přijde asi nejprve sem. Přišel 
až odpoledne; na nádvoří u brány vrazil do Ondrejka, jenž s Hur­
čalou chtěl vyjít. Bratři si podali ruce, podívali se do rozjasněných 
očí.

„Zdráv!“ zvolal Janko chraptivě, ale radostně. „Neosekali tě.“
„A ty také, buď Bohu chvála, Janko.“
„To jsme je zčesali, bratře. A ty – dobře jste se bili. To budeme 

oteckovi vypravovat. Ale ještě hned ne.“
„Potáhneme dál.“
„Myslím, že hned zítra.“
„Ale koně nemám.“
„Chujava ti ho vrátí a ještě ti přidá a já také, chceš-li. Koní dost, 

a jakých, a vzatků co. To se doma pochlubíš!“ –
Janko se nemýlil. Jiskra hned v tom vítězství se rozhodl, že se 

obrátí rovnou na hodějovskou pevnost, jež mu ustavičně ohrožo-
va la Rimavskou dolinu a cestu na Muráň a dál. Večer, když většina 
hejtmanů se u něho sešla v refektáři tvrze, když slavili a pili, když 
víno teklo, když i chmurný Aksamit se rozveselil, jak starší bratr stva 
mu připíjeli, když i Pobera vyjasnil tvář, oznámil Jiskra nové dílo. 
Všichni je uvítali hlaholem, nadšeně a Talafús připil na nové vítězství. 
Ale tu mu Jiskra položil ruku na rameno.

„Milý Jene, ty sotva při něm budeš. Tobě Němce svěřím. Umíš 
s nimi.“

„Ti teď zkrotnou.“
„Zkrotnou, ale musí ještě víc.“
„Poručíš-li, půjdu.“ V duchu se nehněval. Vzpomněl na Máriu, že 

takto bude dřív u ní. Když se pak rozcházeli, zastavil se u Pobery, 
jenž mečem se právě pásal.
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„Slyšels, kam musím,“ řekl Talafús, „a kdybych i ostal s vámi –“
„Válka jde před se, vím.“
„Ale po ní hned vzkaž, kdy chceš.“
Pohlédli na sebe chmurně a tak od sebe odešli.
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LIV

Mária, co Talafús a Jiskrovo vojsko odtáhli, neměla klidu. Počítala, 
kdy asi dorazí k Lučenci, kdy asi utkají se s krajany. Počítala nedoč-
kavě, až rozčileně, ale mlčela. Až čtvrtého dne se dívek vyptávala, 
došlo-li něco na Muráň. Nic, nevěděly nic, až pátého dne navečer 
přiběhla jedna z nich nahoru, že všade po hradě hovoří o bitvě, že 
se povídá –

„Kdo vyhrál?“ vpadla dychtivě Mária.
„Prý naši.“ Nechtěla věřit, neměla zprávu za jistou, ale nazejtří 

dopoledne vstoupil k ní do jizby znenadání Mařík, schválně Talafú­
sem vyslaný, a vyřizoval, že dnes navečer přijede pán, aby se při­
chystala na cestu.

„A jak bitva?“
„Je po ní. Pánbůh nám pomohl; slavně jsme zvítězili. Naši táhnou 

už na Hodějov. Huňad utekl Ipolou dolů.“
Zachvěla se, strnula, pak hned pokynula, aby odešel. Stála se 

zuby zaťatými, hněvivě vzrušená, popuzená, pak zavřela kvapně 
dvéře. Přecházela jizbou a zas usedla. Krajané nanovo prohráli, 
a ona – musí do boje. Půjde a nesmí být přemožena.

Až odpoledne teprv otevřela a pustila dívky a nechala si je po 
celé odpoledne. Navečer přijel s houfem Talafús. Sotva vyřídil, co 
měl na hradě, a hned chvátal nahoru k bytu Máriinu. Na schodech 
potkal obě dívky.

„Co dělá paní?“ ptal se nedočkavě.
„Čeká na tebe, pane.“
Srdce mu dychtivě zabušilo. Když vstoupil do přední jizby, v níž 

počalo prosvítat od měsíce, uviděl, že dvéře do druhé, bohatě za­
řízené komnaty jsou otevřeny. Na schůdkách k ní stála Mária, urost­
lá, štíhlá, ne v černém obleku, ale v nových šatech ze skvostných 
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látek, jež jí dal, vystrojená, s bělostným dechovým poučníkem na 
havraních vlasech, přibledlá, ale krásná, vábná. Tmavé velké její oči 
na něm tkvěly a usmála se vlídně, jak k ní skočil, jak jí ruce chytl.

„Jak jsi krásná!“ vydechl a tiše, s úsměvem se optal:
„Tentokrát smím dál?“
Klopíc víčka dlouhých, černých řas zašeptala:
„Čekám na tebe.“
Chytil ji, objal, a jak se obrátili, víc ji nesl, vkročili do komna­

ty, ozářené tichým světlem voskovic. V krbu pod pláštěm plným 
divných figur malovaných plápolal oheň, vábně praskal do ticha 
útulné jizby a rudá jeho zář prochvívala se na táflování stěn i do 
zákoutí na prostorné lože, jež se sněžně probělávalo ze zášeří ze­
lenavých nebes a u něhož se na podlaze černala ohromná měkká 
medvědí kože. –

Po rozkošné noci, unaven milostným zápasem, Talafús pozdě usnul. 
Spal tvrdě jako skála a nad ním v loži, bylo v první svit denní, 
skláněla se Mária, proudy krásných, havraních vlasů po obnažených 
ramenou. Tvář přibledlá, ale ne mile unylá rozkošnou znaveností. 
Cos tvrdého v ní a jako nad padlým se skláněla, v očích stín smutku 
i zážeh vítězství a opovržení. –
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