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I

Blažej Rozvadský alias Dým jako by zapomínal od času žní na sta-
rou svou slávu. Alespoň nerozkládal ať vhod, ať nevhod jako jindy 
o Beckově hradě, na němž byl za mladých let ve službách velko-
možného pána, pana Stibora ze Stibořic, nevypravoval tak doširoka 
jako jindy, jak s velkomožným pánem a nebožtíkem králem Zikmun-
dem vjížděli před šestatřiceti léty do Konstancie k tomu velikému 
sněmu a s nimi comes palatinus i primas ostřehomský a co biskupů, 
pánův a zemanů, jak slavně tam vjížděli zrovna před Štědrým dnem 
a že tenkráte v biskupském kostele sloužil papež po půlnoci jitřní 
mši a císař že mu ministroval.

Také teď nepřipomínal, že tenkráte tam dvakrát viděl toho Husa 
z Prahy, aniž připlétal do svých hovorů, že opat kláštera sv. Bene-
deka v Hronské dolině řekl jemu, Blažeji Rozvadskému, před léty 
na Beckově, při víně bylo v malované jizbě domového pána, že on, 
Blažej Rozvadský alias Dým, je učiněný literátor, jak čistě latinsky 
hovoří.

Nepřipletl toho a také nenadhodil, ah což latinsky, hovořit la-
tinsky, což to je, to že on leccos poví v latině lépe nežli po našem, 
slovensky, což latinsky, ale znát diplomata regum, a na cimery1 ať 
se ho někdo zeptá, těch že zná na sta a ještě líp všechno, co se týče 
zemanské genealogie slavné stolice trenčanské.

On, chudý armalista2, jenž nic neměl nežli své litterae harmales3 
v beránčí kožce dobře složené a šavli a staré své zásluhy, za něž mu 
nic nedali, musil i v tento čas jako jindy docházet do Rozvad, rodné 

1  Erby, znaky.
2  Chudý zeman, do svého stavu povýšen. Pozn. red.
3  Erbovní listiny, zde soupis privilegií. Pozn. red.
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své kurie, kdež příbuzní všelijak vítali chudého strýce a ledajak 
chovali; častěji však nežli dříve navštěvoval staré známé, velko-
možné pány i zemanské pány bratry, jejich kongregácie, kdež rád 
jako jindy přijal slaniny kus i klobásy pojedl, když podali, a vínem 
zapil, třeba ne starým a ne znamenitým, zapil, a vděčně zapil, ale 
neudával přitom kusů své minulosti a slávy a pýchy, neboť od léta 
hlavně a především noviny sháněl.

Proto pouštěl se i dále, proto zašel od času žatvy několikráte do 
Trenčína, nahoru na hrad, k Michálkovi z Orlé či jak říkali z Vorly, 
hejtmanu nejvyššího pana kapitána, pana Jiskry z Brandýsa, aby se 
přeptal, co nového v poli, co Huňad Jánuš gubernátor, co pan Jiskra 
a zdaliž chlapci psali, sestřenci Rozvadského, Janko Kozic, Vlk tak 
řečený, a jeho bratr Ondrejko, zdaliž psali nějaké psaní.

Sháněl a vyzvídal to pro sebe i pro švagra Mikuláše Frnčalu i pro 
jeho nešťastného syna Štefana.

Blažej Rozvadský se jindy se švagrem Frnčalou, když u něho 
pobýval, obyčejně poškorpil a i zhádal, rozkohoutil se, odsekl nebo 
strčiv dlaně za pás, rudý po hrdle, v obličeji, dorážel na švagra svou 
latinou:

„Revokuj! Revokuj!“
Teď se ho švagr Frnčala Kozic od času žní nemohl dočkat; 

v duchu i nahlas před synem Štefanem se ptával, no, cože strýc 
Rozvadský, proč nejde. I na modlitbách, když prosil Pánaboha, aby 
jeho synům Jankovi a Ondrejkovi milostivě požehnal, aby hodně 
bili do těch psohlavců uherských, do těch katů katanských, kteří mu 
syna Štefana tak ukrutně zohavili, vzpomínal, že švagr Rozvadský 
již dlouho o nich nic nepřinesl, že by už měl zase přijíti.

Nejednou vyšel ze své roubené kurie pod doškovou střechou 
přes nádvoří před vrata, před plot z lískoví upletený, před zhnědlý 
a očazený svůj dům kurialský pod starou košatou lipou vyhlížet 
švagra, jenž navýsost urostlý chodil si jako dřív, jako šohaj, bílou 
otřelou širici přes ramena, spjatou přes prsa červeným řemencem, 
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čapku s bronzovou agrafou k uchu, křivou šavli u zemanského pasu, 
bílé rulíčky po spáncích, bílé kníry voskem ztužené.

Je pravda, švagru naschvál nedělal, nedal mu čekati, přišel, jak 
jen někde slovo ulovil, jak jen zmínku o poli zaslechl.

„Rybička, jen rybička,“ říkal, když přinášel zprávu, z které si švagr 
nemohl mnoho vybrat. Než také i ryby donášel, jako bylo psaní od 
Ondrejka, jako byla novina, že se Janko s celou jízdnou rotou pustil 
na Dolní zemi, pak to, že se šťastně vrátil. To vesele oznamoval, ale 
pak se již neusmíval, když přinesl, že je Lučenec sklíčen, že Huňad 
Jánuš leží před ním s celým vojskem.

Poté již nemluvil celou pravdu švagrovi, ano i zalhával mu a vy-
mlouval, že Janko s Ondrejkem nejsou v Lučenci, co by jízda v ob-
leženém Lučenci, chlapci že jinde polem pracují. To mu vymlouval 
od té chvíle, kdy švagr Frnčala osaměv s ním jednou vyhrkl, co mu 
připadlo a co mu děsivě mysl sklíčilo:

„Jsou-li v Lučenci – a kdyby Huňad Lučence dobyl a všechny 
v posádce dal tak zohavit jako tenkráte na Moldavě tvrzi, když tam 
Štefan – oh, bože rozbože, abych měl pak takové mrzáky tři.“ Blažej 
Rozvadský švagra těšil a těšil, Štefanovi však stranou svěřil, že je na 
Lučenci zle, hrubě zle, a že myslí, že oba, Janko s Ondrejkem, jsou 
s ostatními v té tvrzi, v kleštích. –

Kdykoliv starý Rozvadský Dým docházel v Zemanském Pod-
hradí ke kurii svého švagra, zahlédl skoro pokaždé v sousedství 
nad cestou Zuzku Maloveckých. Stávala štíhlá a vláčná jako prut, 
v bělostném rubáši, s panenskou partou nad čelem, na zahrádce 
před kurií svého otce.

Jak z okna zahlédla blížícího se Rozvadského, hned vyběhla a ko-
lem záhonů, chudých už kvítím, rovnou k plotu z habří upletenému 
pod košatý jasan, aby ji starý Dým uviděl, aby jí pověděl, co nese 
z pole nového, co Ondrejko. Neměl-li nic nového, alespoň utěšil, 
že není zle, není, ne, že Pánbůh dá a Ondrejko se jistě vrátí, a ještě 
žertoval, tiskna palcem a ukazovákem na voskovaný konec bílých 
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knírů, no, že sobáš4 bude, a on, Dým, že si se Zuzkou jistě zatančí, 
jistě, a že si pořídí na to ostruhy, on že jen s ostruhami, jinak že 
netančí, s ostruhami, jak tančíval na Beckově za velkomožného 
pána, za pana Stibora ze Stibořic, ví-li.

Když se posledně zastavil pod jasanem, pod zahrádkou, tiskl si 
sice zase konečky knírů a i se usmál, ale řeč měl nejistou a netěšil, 
o sobáši nemluvil, jenom to, že snad už bude brzo konec, že Huňad 
brzo od Lučence odtáhne.

„Ale jak! Jak! Naši ho porubali?“ ptala se Zuzka úzkostlivě.
Pokrčil rameny, hned se však vzpamatoval, hned začal vymlouvat 

a těšit. Než Zuzka nezjasnila tváře jako jindy, neodběhla utěšená 
k mateři svěřit jí, co starý Dým přinesl. Zůstala hledíc zamyšleně za 
ním, do stromů, z nichž listí tiše poprchávalo k zemi. Těšila se – a jak 
to mluvil, jak rameny krčil a pak zamlouval, otáčel! Smutek, strach 
ji náhle sklíčil a touha ji popadla dovědět se jistoty, jen jistoty!

U „bohyně“ byla již kolikrát, ale nikdy nic jistého nezvěděla. Kdo 
by pověděl, kdo by potěšil – Štefan snad ví, jemu starý Dým asi 
všecko svěří, i to, co jí zatajil. Štefana se optá a nesleví mu, až poví.

S důvěrou na něj vzpomněla a oddaně. Přilnula k němu, co se 
z vojny vrátil, s něžností sesterskou z lítosti a soustrasti, i že byl 
na ni tak hodný, i že s ní mluvil o Ondrejkovi, že měl o něj takovou 
starost jako ona, a že byl nešťastný, tak nešťastný.

Hned, když se po tuřicích5 večer tak znenadání zjevil, když ho 
pro zemany jej obklopující nemohla ani spatřit a jen slyšela, co 
vypravoval, jak jej Uhři na Moldavě ukrutně zmrzačili, už když 
slyšela jeho hlas z tlumu vycházející, zastřelý, slabě se prochvíva-
jící, třásla se hrůzou a rozplakala se lítostí. Kolem bouřili tenkráte 
zemané rozlícení Huňalovou ukrutností, kleli a hrozili; než i v tom 
hromování zaslechl Štefan měkký zvuk Zuzčina rozechvělého hlasu 

4  Svatba. Pozn. red.
5  Letnice.
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jalo zaševelení. Vděčně vzhlédl k Zuzce, usmál se a i ruku chtěl jí 
podat, jak vděčnost pohnula srdcem, hned se však vzpamatoval, 
hned ukryl zarudlý pahýl v širokém rukávu košile.

Nežli Štefan odešel do světa, na vojnu, nepromluvil s dcerkou 
souseda Maloveckého jinak nežli žertovně nebo škádlivě, jak může 
mladý muž skoro třicetiletý s panenkou sotva; čtrnáctiletou, jenž 
dobře pamatoval, jak začala chodit, jak rostla.

Když se vrátil, všecko se zjinačilo. Do války se vydal s Jankem 
pro jméno i dobrý žold a zisk. Domů přišel provázen toliko mladým 
pasákem sirotkem, pěšky, bez koní, bez kořisti, v tmavé, pastýřské 
huňce, v konopné košili. Nemohl ukázat nic nežli svou zohavenou 
tvář, zmrzačené ruce, nemohl nežli vypravovat, znova se rozčiluje, 
o hrůzách Moldavy tvrze, o těžké nemoci, co vytrpěl, co zkusil a vy-
držel, jak celé dni a noci božekoval a úpěl.

Byl konec všemu. Svět pro něj nic neměl, a kdyby mu i chtěl dát, 
on nemohl vzít. To byl strašlivý převrat a pomyšlení na budoucnost 
hrozné, ač domov, otcova láska a soustrast všech konejšily trýzeň 
černých chvílí.

Ten převrat změnil i mysl. Žerty přestaly; jindy býval prudký, teď 
mírně jednal. Donedávna žil volně, vesele, jezdil, sekal šavlí, bojoval, 
kořist bral, teď mrzák ubohý jako dítě bez pomoci, jenž nemohl 
ústům ani sousto podat, jejž musili krmit jako nemluvně. Horké 
nakvašení v něm vychladlo, stal se krotkým, mírným, poděkoval za 
vše i staré Gorajce, hospodyni, na niž se jindy utrhoval nebo šašky 
si z ní tropil.

A zbožnějším byl od svého návratu; modlil se častěji a déle, doma 
v komoře nebo docházel do Bosáče, sousední dědiny do starého, 
dřevěného kláštera pod rozložitými lipami, do kostela. Modlil se 
otčenáše a co uměl, a nejvíc a nejdéle za bratry v poli, zvláště za 
Ondrejka, jenž schválně kvůli němu se vydal do pole, aby jej mstil, 
jenž se mu před odchodem zaklel, že Uhrům neodpustí, aj duši že 
na to oddýchá.
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Štefan, aby se zaměstnal, pomáhal při hospodářství, seč byl: na 
poli pobyl, na lidi v poli dohlédl, k pastýři na horu došel, na stádo 
ovcí se podíval, provázen Míšem nebo sám; častěji sám. Schůzkám 
lidí v dědině se vyhýbal, nejraději se toulal sám polem, lesem, po 
Lišci i po Hlohovém vrchy, a když lovit nemohl, pozoroval ptáky na 
stromech, v letu, všiml si každého zvířete, sledoval je, stopu jeho 
i hlas.

Ale často také ulehl v travnatém břehu pod skupinou buků nebo 
na kraji háje, oko přimhouřil nebo do koruny stromů, na bílá oblaka 
se zadíval, myslil, nemyslil, tesknotě, smutku propadal, když kdesi 
děvče na trávě zazpívalo nebo když za hájem nebo ve stráni lkavě 
se ozvala pastýřova fujara a měkký její hlas zavíval strání dolů do 
údolí v prvním lehkém modravém soumraku, když za černajícími 
se lesy hořel pruh západu a nad mrákavou háje v šeru splývajícího 
třásl se rosný svit večernice.

Se Zuzkou Maloveckých mluvil častěji, nežli odjel do světa, ale 
jinak nežli tenkráte. Sám se změnil, změnila se i zemana Malovecké-
ho jediná dcera. Tenkráte před jeho odjezdem děvčátko, teď nosi-
la partu nad čelem, urostlá, sličná panna a již jako nevěsta jeho 
mladšího bratra. Odcizení, jež bylo by, alespoň na čas přišlo, kdyby 
se byl zdráv navrátil, rozplynulo se naráz v teple Zuzčina vroucího 
soucitu za prvního shledání. Ta chvíle je naráz sblížila a pak v přá-
telství uvedla.

A oba vzpomínali na Ondrejka. Kvůli němu hledala Zuzka, jak 
by se mohla setkat se Štefanem, aby zvěděla, přišlo-li něco, nějaká 
zpráva, nebo aby se vyptala, jak v poli chodí. Štefan to znal, sám 
všechno zkusil. Odpovídal ochotně, vypravoval rád a obyčejně stočil 
hovor na Ondrejka, aby Zuzku potěšil, vida, proč začala, kam vlastně 
chce. Zpočátku ostýchajíc se, nevyslovila jména Ondrejkova; než 
den na den rostla její důvěra, a jejich hovory stávaly se upřímnější. 
Jimi se utěšovala ve své tesknotě a touze; k Štefanovi cítila vře-
lou vděčnost, zvláště když starý Rozvadský alias Dým přečetl jí 
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Ondrejkovo psaní, jež došlo poslem na Trenčín, když jí ukázal její 
jméno v tom listu kresleným kvítím ozdobené a když jí nakonec 
podal to psaní, ať si je nechá, ať se na ně dívá, že to Štefan řekl, že 
Štefan mu připomenul, to že Zuzku potěší.

Štefan se nevyhýbal Zuzce jako lidem v dědině; byl rád, když ji 
uviděl, když na něj ze zahrádky přes cestu zavolala, když před ním, 
an seděl za kurií někde pod stromy zamyšlen a přichoulen, znena-
dání stanula, urostlá, svěží jako květ. Jako by v šeru pod stromy 
kolem ní se projasnilo, když se tak náhle zjevila. V zasmušilém oku 
mu svitlo, řeč volná oživla rychlejším proudem.

Ale pak, když osaměl, nebo večer v komoře na loži, rozebíral vše 
a vyjasnění mysli haslo.

„Jaký jsi ty bědný,“ volalo v něm trpce, „jaký nebohý! Co ty proti 
ní; abys jen hlavu klopil, aby ti nebylo vidět do tváře, abys jen ruce 
schovával!“

Jindy se opět týral:
„Cože jsi rád, že k tobě přišla. Proč! Však kdybys nebyl taký po-

nížený, taký mrzák, ostýchala by se, nepřišla by sama, nesedla by 
vedle tebe na lavičku, neshovárala by se tak. A o čem hovoří, o čem! 
O tobě? Ne, nic se nezeptá, co tobě, jak tobě –“

Poznal sobeckost zamilovaných, než Zuzce se přece nevyhnul; 
byl neklidný, když ji půldne neviděl, čekal na ni na sadě, pak i za 
dědinou u meze, když myslil, že vyšla do pole nebo do háje.

Rozvadského vždycky rád viděl; cítil, že starý strýc má jej radši, 
že se snaží jej obveselit, chvíli mu ukrátit. Štefan teď rád poslouchal 
i jeho rozvláčné vzpomínky na staré časy, na zašlou slávu, vydržel 
s ním dlouho sedět, stal se však nepokojným, zhlédl-li Zuzku na 
zahrádce a nemohl-li kvůli strýci vyjít. Stýskalo se mu po setkáních 
se Zuzkou, ač ty chvíle, zpočátku tak milé, mu pak hořkly. Čím dále 
tím více pamatoval na svůj zevnějšek; odvracel od Zuzky své vyťaté 
oko, škaredou jámu s přirostlým víčkem, a čím dále tím úzkostlivě-
ji se chránil, aby před ní nevyčouhly mu z rukávů hrozné pahýly 



– 15 –

rukou v koncích zardělé. Z hovorů vždycky mu tak milých a jasných 
zavála tíseň do srdce, jak mu připadlo, že jen proto tu, aby jen pořád 
těšil a vymlouval, aby jen hovořil o Ondrejkovi. Mihlo se mu to, ač 
o bratrovi rád rozprávěl, ač měl o něj upřímnou starost, mihlo se 
mu to tak náhle, až se zalekl; ihned začal zase sám o Ondrejkovi 
a horlivěji, a tím horlivěji vymlouval Zuzce obavy.

Vymlouval je i pak, když i na něj padly, když mu starý Rozvadský 
svěřil, že je u Lučence zle, tuze zle, Huňad že ho asi brzo dobude, 
nepřijde-li mu pomoc, a kdyby i přišla, ta že by musila být, když má 
gubernátor vojska jako much, a nejhorší že je, jak on, Rozvadský, 
myslí, že tam v Lučenci jsou oba dva, Janko i Ondrejko.

Když Rozvadský setkal se posledně se Zuzkou na něj čekající, 
když ji neutěšil jako jindy a nemluvil o sobáši, aniž o tanci, když 
jen obojetně řekl, že u Lučence bude již brzo konec, a když přitom 
krčil rameny, zastal Štefana se starým Frnčalou v jizbě sedící. Nesl 
ne „rybičku“, ale rybu, těžkou novinu, než před švagrem se zase 
vykroutil jako před Zuzkou. Štefanovi však, když jej pak vyprovázel 
před kurialské stavení, pod lípu, svěřil, že Lučenec prý padl, že to 
sice není zcela jisté, ale že to má z kolika stran.

„A co bratři, co Janko, co Ondrejko,“ ptal se Štefan dychtivě.
Starý armalista pokrčil rameny.
„To teprve nic jistého, ale mně se zdá –“ a zase krčil rameny. „No, 

Štefan, sečkej den, to už zvím najisto. Bože nedej!“
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II

Štefan zaražen tou novinou i tím, jak vážně a starostně ji strýc pro-
pověděl, nevrátil se do jizby, aby otec nic nezpozoroval. Šel za kurii 
na sad, kdež stromy hustě stály. Jak tam vstupoval, mihlo se mu, je-li 
tak pravda a je-li Ondrejko zarubaný, nevrátí-li se – Vtom sám sebe 
stihl; hlavou potřásl, a zapomenuv na své zmrzačení, hnul pravým 
pahýlem, aby se pokřižoval, aby ďábla zažehnal, čerta šeredného, 
jenž mu tak hříšně našeptává, takové myšlenky do hlavy dává. Oh, 
Ondrejko, nebožátko, brat přemilý, jak on dobrý a upřímný, on pro 
něj, pro Štefana, hrdlo váží –

Sedl pod starou hrušku na lavičku, kterou mu tu Míšo urobil, 
a začal se modlit, aby zažehnal zlé myšlení; a za bratry se chtěl 
modlit, za Ondrejka, ale nemohl, Zuzka znenadání stanula před ním, 
Zuzka, úzkost sama; oči její, jakoby větší, hleděly na Štefana ulekaně 
a prosebně. A slovy prosila, aby jí pověděl, co strýc Rozvadský při-
nesl, že jistě něco přinesl a jemu pověděl, jí že neřekl nic, ji že jen 
naplano chlácholil, ale rameny krčil, že má, Zuzka, smrtelný strach, 
aby tedy Štefan pověděl, co se stalo.

Bylo mu jí líto, ale v ten okamžik nemohl, nesměl jí vymlouvat 
jako jindy; naznačil jí, že je zle, že jdou vážné noviny, ale dojat je-
jíma očima, její úzkostí, neodvážil se říci, že Lučenec prý padl, ano 
konejšil, že není nic jistého, že strýc snad zítra zase přijde, že není 
opravdu nic jistého.

„Ale já chci jisté. Nepovíte-li vy mně, ty, strýc, povědí v Haluzi-
cích. Tam jistě něco vědí.“

A odkvapila. Nemohl ani zavolat za ní, tak rychle zmizela. Pak 
obcházel, aby se přesvědčil, půjde-li opravdu do Haluzic. Dopoledne 
jí však nespatřil; ani přes práh nevykročila. Pak jej domů zavolali, 
a když po obědě se po ní ptal mladšího bratra, uslyšel, že někam 
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odskočila; kam, to že doma neřekla. Štefan neměl už stání. Také on 
pak odešel z domu a neřekl, že jde do sousední dědiny, do Bosáče. 
Chodíval tam do klášterního kostela; dnes chvátal Zuzce naproti, 
čekat na ni u kláštera, až by se vracela z Haluzic z kurie Sebeslav-
ského armalisty a od staré tety Chujavy Slimáčka.

Nebe se smutně zatáhlo, vítr vál a listí ze stromů pršelo a šustělo 
pod nohama, nejhlasněji u bosáčského kostela. Klášter sám, starý a ne 
rozlehlý, byl ode dřeva všechen roubený, zhnědlý, s těžkými dubovými 
vraty v ohradě z mohutných, ztemnělých klad. Na střechy kláštera, 
na střechy jeho divných výstupků, na jejich zelený mech ukládalo se 
žluté, hnědé i zardělé listí košatých javorů a lip, mezi jejichž mohutný-
mi kmeny jasněji, doběla prokmitoval starý kostel klášterní, zděný, 
s románským portálem bohatého, ač těžkého díla kamenického.

Dvířka v mohutných dubových vratech kostelních byla otevřena. 
Štefan vstoupil. Kostel prázdný, ani živé duše v něm. Pod valenou 
klenbou, ne vzdušně rozpjatou, ale těžkou, mezi nevysokými sloupy 
mohutných těl nevalné světlo. Zaklopené, zasmušilé nebe nedávalo 
ho mnoho a staré, košaté lípy u samého kostela je dusily. Tajemně 
se smrákalo v tiché prostoře chrámové; postranní oltáře ve flóru 
tmavšího, měkkého zášeří. Tím ostřeji rděl se plamínek věčného 
světla v staré stříbrné lampě byzantského díla před hlavním oltářem. 
Tu klečel Štefan Kozic na starém sešlapaném náhrobku některého 
z opatů, pahýly svých rukou přes prsa zkřížené, hlavu skloněnu, 
až mu dlouhé, tmavé vlasy padaly přes spánky do tváře. Modlil se 
za bratry a myslil přitom nejvíc a nejvroucněji na Ondrejka, modlil 
se, aby se šťastně vrátili, aby byl pokoj, svatý pokoj, aby jej měla 
Zuzka Maloveckých a on Štefan, on také, aby se Pánbůh nad ním 
smiloval, když na něj, na Štefana, chodí takové myšlení divné, aby 
čert ho tak nepokoušel, aby jemu, Štefanovi, popřál Pánbůh pokoj 
mysli, aby mu v srdci odlehlo, co on má ještě nade vše utrpení, co 
by měl ještě nad ně zkoušet, aby se Pánbůh nad ním smiloval a nade 
všemi – Otče náš, jenž jsi na nebesích –
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Klonil níže hlavu, více se ve hřbetu prohnul a pak tiskl vroucněji 
k prsům pahýly rukou, když říkal „zdrávas“, když začal také Máriu 
Pannu vzývat, aby za ně za všecky orodovala. Vtom jako by jej kdosi 
bodl; srovnal záda, vztyčil hlavu, naslouchal, jak mu připadlo, že se 
venku ozval hlas, že snad Zuzka jde, že by mohl zmeškat.

I vyšel kvapně ven; než u kostela venku ticho a prázdno. Vítr 
čechral mezi stromy spadlé, malované listí a přivítal do něho nové, 
zlaté pršky. Štefan se vrátil, modlil se zas, ale již roztržitě. I vítr 
slyšel, i do oken plných olova kolem malých tabulek silného skla 
se zadíval, na hru kmitavých, živých stínů, jimiž se zdály haluze lip 
venku u kostela až do oken rozložené.

Pojednou venku hluk, hlasy. Štefan napjatě naslouchal, ne však 
dlouho; nedalo mu, spěchal opět ven. U kostelního portálu stanul 
údivem.

Zhlédl dva cizí muže ne v trenčínském kroji, ozbrojené po zuby. 
Jeli na koních a vedli ještě tři koně hnědáky, jednoho osedlaného, 
druhého holého, bez sedla, třetího s nákladem; na hřbetě měl plno 
vaků. Při něm kráčel velký ovčácký vlk bílé barvy. Za těmi jezdci 
a koňmi muž opěšalý, v beranici, veliký jako hora, osmahlý, vysed-
lých lícních kostí, v krátkém, otevřeném kožíšku bez rukávů, v ši-
rokém, ohromném pásu, s těžkým čakanem v ruce; úzké nohavice 
z hrubého sukna měl na lýtkách otočeny řemeny sešlapaných 
krpců.

Vedle něho Zuzka Maloveckých a hovoří s ním jako se známým. 
Tušení obešlo Štefana; nežli se však hnul, vykřikla Zuzka, jak jej 
zhlédla. Chvátala k němu, volajíc na jezdce, aby zarazili, kývajíc na 
svého průvodce, jenž byl Jano Nejtušiak Hurčala, aby šel, a vtom už 
hlásila v radostném rozjaření, docházejíc k Štefanovi:

„Štefane, nic ne pravda, nic, strýc se mýlil; tu ten posel byl u Lu-
čence, setkali jsme se u haluzického kostela. Víš-li, Uhři jsou poru-
báni, nemají Lučence, utekli, Jiskra přišel našim na pomoc, jiskrovci 
vyhráli, Ondrejko zdráv, a byl v Lučenci, Janko ne; Ondrejko, tu ten 
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posel je od něho a od Janka; Hurčalo,“ obracela se na velikána, „to 
je brat pana Ondrejka, pan Štefan –“

Hurčala strhl beranici z hlavy, klonil se Štefanovi, že mladého 
pána zná, že o něm pan Ondrejko vypravoval, a že mu také dary 
veze.

Radost zrovna uhodila. Štefan zrudl v tváři, jak uslyšel, že Lu-
čenec nedobyt, že huňadovci poraženi; vzrušeně se vyptával na 
vojnu, na Uhry a co bratři, jak Ondrejko.

„Oh, oh!“ Obrovský Nejtušiak zvedal veliké své, těžké dlaně před 
sebe výš a výš, jak mu v tónu stoupalo „oh, oh“, a pak vyrazil nejvyšší 
chválu:

„Oh, jako mladý Dobák, jako nebožtík pan Matúš Dobák mladý, 
syn urozeného Matúše Dobáka, toho ti psohlavci uherští umučili 
a i mladého pána Matúše, však jsem tu panně cestou vypravoval, 
oh! To byli hrdinové a pan Ondrej zrovna tak.“

Už měl posluchače, vesničany z chalup ze sousedství, a přibývalo 
jich do houfku, žen a mužů i dětí; také dva mniši v kuklách, vracející 
se z Města6 do kláštera, se u nich zastavili, aby se podívali, aby sly-
šeli, co se děje. Až Zuzka si všimla a připomenula, aby šli, aby doma 
v kurii mohli oznámit, když nesou radost. Ale s tou se již opozdili.

Blažej Rozvadský je předstihl. Přišel odpoledne, právě když 
Štefan se vydal za Zuzkou. Přišel, přichvátal, či jak Gorajka, stará 
hospodyně v kurii Frnčalově, řekla v nejlepším úmyslu, ale ne bez 
urážky vážného zemana, ten že hnal, že se dívala, že běžel jako na 
psích nohách. Přišel bez dechu, zardělý, na čele zpocený, a hned, jak 
vstupoval na nádvoří, volal Frnčalu i Štefana, kdeže jsou, slyší-li. Na 
pitvoru7 vrazil do švagra.

„Sláva bohu, švagře!“ volal. „Vyhráno! Viktoria! Huňadovci zbiti 
u Lučence, naši zvítězili!“

6  Nové Město nad Váhem.
7  Síň. Pozn. red.
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V jizbě začal poněkud urovnaněji vykládat, že dnes došel do 
Města, schválně, aby se tam přeptal v Jiskrově posádce, že byl 
v jejich fortalitium, jak jmenoval tvrz, kterou si Češi tam zřídili 
z kostela a zděného proboštství, ale že nežli tam došel, že již čul vítr, 
že tam z toho fortalitia, z té pevnůstky bum a bum, rána za ranou, 
jak se blýskalo ze střílen a kouř, bílý kouř že se po ranách vyvalil, 
jako by tam šturm odbíjeli. A ono nic, nepřítel nikde, kdepak tady, 
a hned před branou že slyšel: Viktoria! Viktoria!

A ve tvrzi, v tom fortalitiu, bože, toho hřmotu a hluku radostné-
ho, tolik křiku a toho pití! Hejtman dal posádce vyvalit kolik beček 
vína, a v refektoriu zrovna teklo.

„Tam hejtman, víš-li, nový hejtman, ale jsem s ním už také znám, 
Jakub Lysák z Detinar, ten teprve slavil vítězství; pitancie8 ti tam 
byla, skoro jako na Beckově bývaly, Jakub Lysák povídám, hejtman 
a dobří lidé9 z jeho posádky, všecky znám a se všemi jsem dobře 
znám, Poláček z Vrbového, Mikuláš ze Svatobořic a Petr Peřina ze 
Sloupna, dobří lidé, jak pravím, z famílií, zemanského rodu a kněz 
jejich, pravý husita, víš-li, má Tuníkovu dceru, ten se tu u nás oženil, 
a mne jak zhlédli, hned mne chytli, popadli a ten jejich kněz hned 
na mne ‚spectabilis‘, ano i ‚generose‘, a já hned latině ‚reverende‘, co 
je, a oni posla přivedli, jenž z Trenčína přijel a přinesl od kapitána 
hradního Michálka jistotnou novinu, že dominus capitaneus gene-
ralis, pan Jiskra, ztepal gubernátora –“

Začal hladit bílé kníry, ale nedohladil. Venku hluk, směsice hla-
sů, pokřiky a do toho kůň zařehtal. Oba starci přistoupili chvatně 
k oknům.

Na nádvoří pod jasanem pět koní sedlaných, nesedlaných a jeden 
s nákladem, kolem nich lidé ozbrojení, cizí a chlap osmahlý v be-
ranici, čeleď kurialská, vesničané, i Štefan. A i Zuzka Maloveckých! 

8  Pitka. Pozn. red.
9  Šlechtici.
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Vraty se hrnou lidé od Maloveckých i ze vsi, lidé strany sedlácké. 
Štefan jde do stavení a s ním ten veliký, bůhví z které stolice.

Štefan uváděl Hurčalu, který už před pitvorem smekl a hluboko 
se klonil starým zemanům, Rozvadskému více nežli domovému 
pánu, jenž tak statečně nevypadal. Za Hurčalou přinesli ti dva 
zbrojní pacholci kožené vaky i balíky z hrubého plátna, kladli je na 
lavici u roubené stěny i na zemi.

Zuzka nevešla; neslušelo se, styděla se. Domů se ztratila, cestu 
překmitla jako pták, vletěla do stavení a hlásila, netajíc své radosti, 
co se stalo. Poplašila celou kurii, otec, bratr chvátali do sousedství 
ke Kozicům. I Malovecká se nezdržela a šla za nimi. Tu již také Zuzka 
mohla. Když vstoupily, stál obrovitý Hurčala, osmahlý, dlouhých vla-
sů, drže v levé beranici a pravou svého zlého bílého vlka ovčáckého, 
stál proti oběma starým zemanům u stolu sedícím a proti Štefanovi 
a vypravoval o své cestě, o svém poslání.

Nedal se vyrušit, i když vešla Gorajka stará i Malovečtí. Vyřizoval 
pozdravení od Janka a Ondrejka a tu že posílají něco ze své kořisti, 
a také Matuka Juro, zdejší zeman, vypravoval, jak byli obleženi v Lu-
čenci, a Kuděraš, co zkusili, jak vedrem a žízní hynuli a jak v nejhorší 
chvíli přichvátal na pomoc nejvyšší pan kapitán, pán Jiskra.

„A pak jsme bili huňadovce, z ruky do ruky jsme si je podávali; do 
horoucí koupele se dostali ti konidráči. A také všechny stany, celé 
ležení musili Uhři nechat, všechno, no a my toho dostali!“

Dým Rozvadský tiskl knír, usmívaje se, hlavou pokyvuje a vyrá-
žel blažený hrochot z hrdla. Starý Frnčala vzrušen, nechav vší své 
zasmušilosti, začal se také usmívat a po Štefanovi se obracel, co ten, 
a pak už jej oslovoval: „Vidíš, Štefan! Buď Bohu chvála, jak tě mstili, 
jak tě pomstili!“

Štefanovo radostné nadšení vzplanulo nejvýše u kláštera v Bosá-
ci. Teď seděl klidněji než oba staří; i hlavu svěsil, když jej smutek 
zachvátil, on že tu tak sedí, bídně čas maří, a bratři se bili, slavně se 
bili a mohou se bít a budou a on –
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I závist jej uhlodla, když strýc Rozvadský rozdělal balíky, vybíral 
z nich dary a rozdával je, jak který komu určen dle udání Hurčalova, 
když strýc podával Zuzce dva hedvábné šátky pestrých barev a zlatý 
prsten s červeným kamenem, když Zuzka se začervenala a tlumeně 
vykřikla radostným překvapením.

V tom šumu a v tlačenici kolem stolu, na němž se dary třpytily 
a pestřily v zardělém, míhavém světle lojové svíčky, nikdo si nevšiml 
jeho náhlého zasmušení, ani ne Zuzka, jež všechna záříc radostně 
k němu přistoupila, aby se pochlubila Ondrejkovým darem. Štefan 
pochválil, usmál se, ale tak, že Zuzka naráz ztichla. Tvář se jí protáh-
la překvapením a mlčky ustoupila k matce stojící u Rozvadského, 
jenž, ač svým darem zklamán, nadšeně jej zvedal nad hlavu, knihu 
v bílé koži vázanou se zlatou sponou.

„Tu to je vzácné donum; kniha, jak tu ten Hurčala oznámil, ex lib-
rario jagerského biskupa, kterého náš Janko slavně zajal; tuto knihu 
vzal ten biskup s sebou do pole. Krásně psaná a to malování v ní –“ 
pouštěl pod palcem letmo listy, takže se mu malování pestře, ač 
nezřetelně v ruce kmitalo, „toť stálo mnoho peněz i písaři a maléři, 
tu kdybych prodal – ale jak bych ji prodal, když jí člověk rozumí 
a může se pomodlit jako biskup.“ Rozevřel knihu, dal ji daleko před 
oči a začal s velikou vážností a důstojně číst:

„Deus Domine, misericors pater deus, tibi confiteor omne meum 
peccatum – Abych vám po našem pověděl –“ Ale nepověděl, přestal 
ihned, když Hurčala, pohrabav se ve svém širokém opasku koženém, 
podal mu váček a řekl: „Tu ty zlaté ti, urozený pane, posílá pan 
Ondrejko, jsou, jak pravil, dobrého rázu kremnického, se sv. Ladi-
slavem.“

Starému „literátoru“, jenž měl takovou radost z latinské knihy, 
teprv v tento okamžik zažehla ta radost zraky.

„Ah, Ondrejko, můj Ondrejko!“ živě pochvaloval. „Vděčně přijí-
máme,“ dodal důstojně, a vtom jak zahlédl, že stará Gorajka nese 
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víno, mávl pravicí nad hlavou, až mu bílé rulíčky po spáncích po-
skočily, a vzkřikl:

„Vivat!“
Pak zahřmělo „vivat“ za „vivatem“, když sešlo se zemanské sou-

sedstvo, mužští z famílie Kuděrašů a Matuky Jura. Malovecký tu 
také zůstal se synem; žena jeho s dcerou měly se k odchodu, když se 
přinášelo víno a když se noví hosté hrnuli. Zuzka dávajíc Štefanovi 
„dobrou noc“, pohlédla naň zkoumavě; byl zase jako předtím usmě-
vavý a ptal se jí, má-li radost. Zuzka ve svém blaženém vzrušení 
se tím snadno upokojila; a také na Štefana hned zapomněla, jak 
vyšli z kurie do tmavého večera. Nedbala větru a hukotu korun nad 
hlavou. Ondrejko a jen Ondrejko. Je živ a zdráv – a ty dary – a psaní, 
psaníčko!

Prsten, šátky přehlížela opět doma v jizbě i pak ve své komoře 
i zkoušela je na sobě, ze záňadří vyňala psaní, které jí Hurčala Nejtu-
šiak dal už cestou, když se potkali a smluvili u haluzického kostela. 
Dívala se zvědavě, radostně na řádky písmen, jichž neznala, i na 
kytičku po straně pérem nakreslenou. Hádala, co v těch řádcích, co 
do nich dal Ondrejko napsat. Ach, že nebyla se starým Dýmem řeč, 
že ho nemohla požádat, aby jí stranou přeříkal, co psáno, že musí 
čekat až do zítřka. Co Ondrejko dal napsat – Jistě ne všechno, co by 
jí řekl, co říkal tenkráte, když se loučil, naposledy tady u okénka za 
letní noci, když jí lásku sliboval a když ji tak líbal – líbal –

Nevědouc stanula u okénka; napůl oddělala okenici, nahnula se. 
Venku noc, na zahrádce jasan se černal, za ním tma a černé stromy 
přes cestu, pod nimi rudý pruh světla, to z kurie Koziců. Hluk tam 
i pokřiky, a gajdy10 zaječely. To pro Grňáče gajdoše poslali. Hrají 
a zpívají. Ach, Ondrejko – A ještě nepřijde, že ještě nemůže –

V kurii u Koziců slavili vítězství u Lučence bez Štefana. Jak Zuzka 
odešla, jak začali připíjet, vytratil se a více se nevrátil. Šel ze stavení 

10  Dudy.
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na sad, pod stromy do černa, chodil tam, plášť přes ramena, větru 
nedbaje; pak do komory zalezl. V jizbě se po něm sháněli a nejvíce 
strýc Rozvadský; to že by bylo, říkal, aby tu Štefana neměli. Chtěli 
pro něj, než starý Frnčala, pitím už rozjařen i rozcitlivělý, postavil 
se u prahu a zadržel je.

„Ne, prosím vás, nechte ho. Pít nemůže a líto mu, a jak by nebylo, 
och, můj syn milý, když byl také statečný a bil se mužsky. Co za to 
má, co, nebožák. Meďanboh je pobil, psohlavce uherské!“

„Ah, ah –“
„Ba věru tak, nech pobije!“
„A již pobil. Už dostali huňadovci a Huňad sám!“ vzkřikl Dým 

Rozvadský, červený, vínem rozpálený. „Sestřenci moji jim splatili, 
Janko, Ondrejko, hrdinové, a protože domini spectabiles, pánové 
brati oba, a všichni vivant! Vivant!“ A jizbou zahřmělo: „Vivant! 
Vivant!“

Až do komory zalehlo, kdež na loži seděl Štefan, jemuž bylo 
teskno až do pláče.
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III

Jano Nejtušiak Hurčala už tři dni pobýval v Zemanském Podhradí, 
tři dni vypravoval, tři večery k tomu v kurii kozicovské i v kurii 
Matuky Jura. Tu i tam připletl, jak se dalo, své nebožtíky pány ne-
bohé, oba Dobáky, oba Matúše, starého i „mladého“, a zeširoka líčil, 
jak ustupovali s rotou Janka Kozice a s pány zemany, jak upadli do 
zajetí a jak skonali. O Lučenci konce nebylo, o tom obležení, o bitvě, 
jak Uhři utíkali, a sám gubernátor, jak ujížděl po řece dolů11 a bůh 
milý ví, kde zastaví, a pan nejvyšší kapitán, pan Jiskra, ten že si 
v ležení pak také nehověl, a že mohl, bože, po takovém vítězství 
a když v uherském ležení tolik toho pobrali, jenom co vína a do-
bytka, co vína; a nic, dlouho nehodoval a hned zase jako vítr, hned 
že dal lermo volati, a dál, pryč, dolů, ale ne za gubernátorem, nýbrž 
k Hodějovu, vědí-li, na Hodějovo že táhl.

„Oh, Hodějovo12,“ zvolal Blažej Rozvadský, jenž zůstával teď 
u švagra hostem a ještě ani jednou se s ním ty dni nezhádal ani ne-
poškorpil, „Hodějovo, dobře znám. Od Lučence se jede nejprve dolů 
k Filekovu13, k tomu hradu, a odtud rovně na východ k Hodějovu; už 
se sice dobře nepamatuju, ale myslím, den cesty od Lučence, a snad 
víc, no pro vojsko víc.“

„A co Hodějovo, nač chce Hodějovo,“ ptal se Frnčala Kozic, když 
poprvé byla řeč o Hodějovu.

„No, Hodějovo hrad, pevné místo a překáží Jiskrovi,“ vysvětloval 
Rozvadský, „jak by ne. Tu máš –“ mávl levicí, „Lučenec a napravo 

11  Údolím řeky Ipoly.
12  Maďarsky: Vargede.
13  Fülek.
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Žirkovce14, k východu dál a ne hrubě daleko Žirkovce, tam má pan 
Jiskra také posádku; Žirkovce jsou jeho a Rimavská Sobota odtud 
nedaleko také jeho, no a mezi tím, jako mezi Lučencem a Žirkovci 
zrovna prostřed a u cesty Hodějovo.“

„Rozumím.“
„No, a na Hodějově sedí pan Lorandfy a Lorandfy, jak slyším, 

nepřítel Jiskrův a věrný gubernátorovi,“ doplňoval Rozvadský.
„A jak je u Hodějova, jak se jim daří, moji synové tam také táhli,“ 

ptal se starý Kozic Nejtušiaka.
„A táhli, prosím, také táhli, ale jak se jim tam daří, o tom nic ne-

vím, já tam dosud nebyl, mne poslali sem hned, jak jsme od Lučence 
vyrazili, tak já musil zpátky ke Zvoleni a tudy kolem sem a oni dál 
dolů – no – dá Pánbůh, že dobře bude a snad už Hodějovo mají; ti Češi 
věru dobře střílejí, oh, z těch velkých kusů ohňových a i fungačky15 
veliké mají, a tak všecko rozboří a jen se práší a kámen na kameni 
neostane.“

V kuriích o samé vojně a bitvě, o nové výpravě pana Jiskry; Hurčala 
musil vypravovat, odpovídat na otázky starého Frnčaly, Dýma Roz-
vadského, Matukových, Kuděrašových. Podvečer třetího dne, když se 
vracel z kurie Matukovské, musil Zuzce Maloveckých, která na něj 
čekala pod starým ořechem, slíbit, že tuto nádobku (podala mu ji 
dobře v plátno zabalenou) odevzdá Ondrejkovi, že ji neztratí, že to je 
dobrá hojivá mast na rány sečené i bodené, taková, kterou si Ondrejko 
ránu zahojil v Lučenci klášteře, že ji zas opatřila od Žgeni bohyně.

Když Hurčala ukládal nádobku ve svém opasku, dodala Zuzka 
nejistě, oči klopíc, kdyby Pánbůh dal a Ondrejko té masti ani nepo-
třeboval, aby ho Pánbůh chránil a zdráv aby se vrátil.

Chtěla říci, aby se brzo vrátil, ale toho slůvka nevyslovila, jakož 
neřekla, co by byla Ondrejkovi samotnému řekla, že se za něj modlí 

14  Maďarsky: Serke.
15  Praky.
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vstávajíc lehajíc, že na něj myslí, vzpomíná od svítání do šírání, a ko-
likrát i v noci. Jen ještě to pak Hurčalovi uložila, aby řekl Ondrejkovi, 
že to jeho psaní přeříkal jí strýc.

„Urozený pán Rozvadský Dým,“ přidal Hurčala uctivě, neboť Roz-
vadský mu imponoval nejvíc, i když o něm zvěděl, že není pánem 
kurie.

„Všecko povím, urozená panno. Kterak se pan Ondrejko potěší 
a kterak se bude vyptávat!“

Poslední vzkaz měl Hurčala od Štefana. Bylo pátého dne časně 
ráno, za šera, kdy se šel Hurčala do stáje podívat, sedlají-li oba 
zbrojní jeho průvodci koně. Pod jasanem na nádvoří zastavil ho 
Štefan maje plášť přes ramena.

„Hurčalo,“ řekl zasmušile, „ještě to vyřiď bratru Ondrejkovi, že 
panna Zuzka na něj věrně myslí, že se mnou přečasto o něm mluví, 
a to mu vyřiď,“ Štefan sklopil oko a mluvil volněji, jakoby tíže, „že 
mne šavlí už dosti mstil, a proto,“ vtom ostřeji vyrazil, „a proto, jak 
bude moci nejdřív, aby přijel domů, aby se vrátil, že mu to vzkazuju,“ 
a dodal:

„A ty nezapomeň, ať mu to povíš!“
Hurčala ochotně sliboval, zadušoval se, divě se v duchu, co pan 

Štefan přitom tak zasmušilý a že tak mluví.
Štefan měl ten vzkaz za svou povinnost a jako za pokání za 

„hříšné“ myšlenky, jež mu přicházely; a přece odkládal uložit to 
poselství Hurčalovi. Když v poslední chvíli, před samým jeho od-
jezdem přece tak učinil, odlehlo mu u srdce a volněji se vracel do 
kurie, aby vzbudil strýce, že Hurčala již pojede.

Odjel za chvíli, ještě před slunce východem; a jako by někdo 
z rodiny odjížděl. Sám starý zeman přišel na nádvoří k sedlaným 
koňům a ukládal Hurčalovi poslední vzkazy, přišel i Rozvadský 
i Štefan, a když Hurčala hojně opatřen jídlem vyjížděl z kurie, čekala 
na zahrádce pod jasanem nad cestou Zuzka Malovecká a dívala se za 
poslem v beranici a v kožíšku, až zmizel mezi stromy a roubenými 
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příbytky, z nichž skulinami lomenic a vikýři střech bez komínů 
povíval modravý kouř z ranních ohňů na ohništích.

S Nejtušiakem Hurčalou jeli oba zbrojní pacholci. Jeli rychleji, 
neboť neměli žádného nákladu a nevedli žádných koní. Oba dva, 
s kterými přibyli do Podhradí, zůstali tam; jeden, dar Jankův, v kurii 
kozicovské, druhý, také podíl z kořisti, u Matuků. Oba zbrojenci jeli 
s Hurčalou až na Trenčín a tu zůstali; byliť mu tam dáni pro bez-
pečnost, když jel s nákladem, tak jako všude na území páně Jiskrově 
dostával dva zbrojné od posádky k posádce.

Z Trenčína vydal se na další jízdu sám, protože neměl, oč by jej 
zbojníci mohli cestou obrat. Pro mužstvo posádek, kdyby jej stavilo, 
choval ve svém opasku salvum conductum, průvodní list, stvrzený 
samým Jiskrou; pro jistější bezpečnost pak měl bílého vlka ovčácké-
ho, jenž vytrvale běžel vedle jeho hnědého klusáka.

Z Trenčína musil na kus zpátky, Váhem dolů, širokým údolím 
k Beckovu. U Turny zahnul na jinou cestu, rovně na východ. Prou-
divý Váh mu zmizel a všechen volný rozhled. Cesta vedla mezi 
chlumy a vrchy, jejich šerými, tichými lesy. Minul Ozorovce tvrz, mí-
řil na Bánovce, kdež byla Jiskrova posádka, odtud na severovýchod 
volným a dost širokým údolím Nitry vzhůru k Bojnicům a Prividzi.

První dopoledne se pěkně jelo, neboť svítilo slunce. Ale již od-
poledne začalo poprchávat a bylo hůř, jak se dostal mezi lesy. Pršelo 
přes tu chvíli, a vítr hučel pustinou hvozdů. Mlhy, deště zkalily a za-
halily vše. V dešti, v parách zmizel obrovitý Ptáčník i spousta kopců 
a nekonečných, černých lesů, pod ním zmizela i Magura na půlnoci 
i její družina horských rozsoch i jejich lesní poušť.

Cesty v lesích bezedné bláto; zle se jelo. Hurčala, zahalený 
v tmavohnědou huňku, již natáhl přes kožíšek, lítostivě pohlížel na 
svého vlka, jenž ucourán, umazán, unaveně se držel vedle koně nad 
břicho blátem zastříkaného. Podzimní, už kratší den krátil se ještě 
citelněji pod kalným zachmuřeným nebem v lesích. Za soumraku 
nebylo možno dále jet i pro zlou cestu i pro nepohodu. Hurčala 
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odpočíval a sušil se u ohně, když dojel na Jiskrovu tvrz nebo „po-
sádku“, nebo v osamělé bídné hospodě, kdež přespával v chlévě na 
slámě u svého koně, mohutný čakan u ruky, vlka u nohou.

Tak dojel pod bojnický hrad, odkudž se dal přes Prividzi na vý-
chod mezi vrchy a kopce, mezi stráně a lesy dubové, bukové, šeré 
a jako nedotčené. Míjel nevalné dědiny, roubené, očazené, chudé 
i bídné. Lidí potkával málo. Spíše vrazil na lesní cestě na černého 
kance diviáka, netvárné, ježaté hlavy; za ranního chladu překvapil 
jej mohutný zvuk, jenž uhodil do hlubokého lesního ticha. Uslyšel 
říjivý hlas a uviděl statného paroháče, an vystoupiv z lesa s hlavou 
sklopenou, kotouče par ze chřípí vyrážeje, přešel cestu majestátním 
krokem a zase do lesa zmizel; a s ním sbor laní.

Přešly, zmizely a vzad mizela tmavá hradba starého hvozdu 
vpravo vlevo. Tak chodilo, tak se měnilo den za dnem. Třetího obrá-
til se Hurčala na jih; minul Handlovou a německé osady a pak opět 
mezi lesy a lesy. Až čtvrtého dne uviděl před Sv. Križem širé nebeské 
klenutí a volnou krajinu. Dal se proti Hronu kolem Sašova hradu, 
pnoucího se na ostrohu na šedých skalách nad Hronem, kdež velel 
Jiskrův hejtman Petr Kollár; odpoledne toho dne uviděl Zvoleň.

Nepršelo, nebe však zůstalo zaklopeno; pod jeho šedými, těžký-
mi oblaky chmurně čněl zvoleňský zámek na nepatrném návrší nad 
lukami široké doliny, kterou se vinul Hron pod olšemi a vrbami. 
K zámeckému čtverhranu zpevněnému v rozích věžovými baštami 
bylo připjato valem, ploty a dřevěnou hradbou táhlé městečko, nad 
jehož roubenými příbytky šindelových střech prostřed vypínal se 
zděný kostel s věží.

Když Hurčala vyjel z lesa na pokraj doliny, zarazil bezděky koně, 
jenž toho dne začal mu dost kulhat; zastavil se, ne aby se podíval 
na zámek a rozhlédl se po valech, kdež tu tam stála přichoulená 
stráž v plášti nebo v tmavé do černa huňce, nýbrž aby lépe zhlédl, 
co jej překvapilo vpravo od zámku za roubeným dvorem v dřevěné 
obrubě, dále za tím dvorem v poli na pustém chlumku. Stála tam 
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dlouhá šibenice, břevno napříč zapuštěné do dvou kmenů z kůry 
oloupaných. Vedle šibenice trčelo kolo naražené na vysokém, na-
chýleném kůlu.

Kolo prázdné, žádný na něm nevpletený, ale na šibenici viseli 
dva, a těsně vedle sebe. Pro ty viselce se Hurčala zastavil.

„Zbojníci,“ pomyslil, „nebo zloději nebo žoldnéři – no ať ti nebo ti, 
jistě neznabozi, čertu dobří.“ Díval se, že jeden je celý nahý, druhý jen 
v nohavicích, bez škorní16, bez krpců17, a jak jimi vítr otáčí. Obrátil oči 
nahoru proti řece do pokosených luk před městem i pod zámkem. 
Několik ohňů tam hořelo, každý kus od sebe, několik dýmů tam 
povívalo a táhlo se nízko, údolím na půlnoc nad stády skotu, krav 
a nejvíce rohatých, bílých volů pasoucích se na skosené trávě luk.

Hurčala tušil, že ten dobytek jistě většinou z kořisti od Lučence 
Uhrům vzatý, že tu ho jen asi část, druhou že jistě odehnali za Jis-
krovým vojskem do ležení k Hodějovu.

Ve bráně města musil čekat pro tlačenici, jak vyjížděla řada sel-
ských vozů, o jednom, o dvou spřeženích malých koní, bez chomou-
tů, více v provazech nežli v řemení. Sedláci biči švihali, křičeli na 
koně, na druhy před sebou, na kopiníky jízdné, kteří je provázeli, 
na jezdce, jenž se nechtěl vyhnouti.

Hurčala, jenž slezl z koně a vedl jej za uzdu, dostal se stěží do 
města. I tam nebylo volno. Na velikém prostranství táhlého ná-
městí, obklopeného roubenými domy s podsíněmi18 a s dlouhými 
dřevěnými žlaby, jež čouhaly ven do prostranství, zase dlouhá řada 
vozů s nákladem sudů a soudků, pytlů a balíků i beček; vozy skoro 
všechny jely do zámku, odděleného příkopem od náměstí. Co vezou, 
ptal se Hurčala a uslyšel, co tušil i netušil, že mouku, víno, obrok19 

16  Obuv, většinou z hrubé kůže a vysoká. Pozn. red.
17  Lehká obuv. Pozn. red.
18  Krytý ochoz v přízemí na čelní straně budovy; podloubí. Pozn. red.
19  Krmivo pro koně. Pozn. red.
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a síru, „salnitr“ i prachy, řetězy a krátce, motyky, bůhvíco kop šípů 
na dub nasazených nebo smrkových, peřených i nepeřených, co kop 
střelišť ve svazích, jaké množství šípů nenasazených, a co čebrů20 
krup, co bochů slaniny a provazy k rumpálům a na totachy. I kola za-
hlédl na vozích do zásoby naložená, kola okovaná, některé i „bosé“.

A všecko, jak se domyslil a jak mu potvrdili, vezou za vojskem 
do ležení dolů k Hodějovu.

A ještě nebylo všechno, ještě jiné chystali, aby záhy ráno mohli 
vyjet; u samého zámku nakládali, a také na jeho nádvoří; veliké 
pušky, tarasnice železné i měděné už v ložích i píšťaly a houfnice 
také železné i z mědi.

Za lopotné, těžké té práce v tom rojení směs hlasů i řečí; česky, 
slovensky slyšel a mnoho maďarsky. Tím jazykem mluvili naklada-
či, kteříž byli sami zajatci uherští z bitvy u Lučence. Český puškař, 
jenž na vše dohlížel, hartusil na ně, ať spěchají, a nepustil jich, ani 
když se setmělo. Přineseny „fakle“ z loučí, a v rudém, míhavém 
jejich plápolání musili osmahlí zajatci pracovat dál. To se již Hur-
čala nedíval na jejich lopocení, ale mluvil o nich v hospodě; o nich 
a o nejznamenitějším z nich, který nemusil těžko pracovat jako oni, 
kterého chovali na zámku v slušné jizbici a který se směl i zámkem 
procházet za dozoru ozbrojených strážců.

O jagerském biskupu Hedervárovi slyšel Hurčala, jak si o něm 
u všech stolů i v koutech povídali, co se stalo, že si pro něj vzkázali, 
že dnes přijel posel s rozkazem, aby zámecký kapitán vypravil ja-
gerského biskupa ihned do ležení, aby silná stráž ho přivezla, a to co 
nejdříve; nejvyšší kapitán, pán Jiskra, tak poručil, a důtklivě, velmi 
přísně.

Povídali si žoldnéři i sousedé, že tedy hned zítra toho biskupa 
ze zámku vypraví, hned časně ráno s ním vyjedou, celý houf, tolik 
že na něm záleží.

20  Objemová míra. Pozn. red.
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Hurčala, kterého si nikdo hrubě nevšiml, obrátil zraky na sebe, 
když pronesl, on že biskupa dobře zná, že byl také v té bitvě a že 
viděl, jak jagerského biskupa přiváděli zajatého.

„Jak vypadá?“
„No, jako biskup ne, jako rytíř. V zbroji byl; je ještě mladý, černý, 

a kulhá, na nohu napadá, věru.“
„Co říkal, když ho vedli.“
„Mlčel jako dub a zhlížel jako čert. A je čert, je, žádný kněz, kat 

a od kata ukrutnější! Bodejž jej kolem lámali! Vždyť on vymyslil ty 
svině na urozené Dobáky.“

Hurčala nesměl už mlčet; od stolů, ze všech koutů na něj pokři-
kovali, jak to bylo, ať vypravuje. Pak zmlkli všichni, když vykládal 
o tom, jak oba urození Dobáci, pan Matúš starý a pan Matúš mladý, 
upadli do uherského zajetí, jak on sám se dostal do Lučence, jak se 
dívali z hradby, kterak Uhři mučili oba zemany.

Hurčala, ač dlouhou jízdou unavený, vydržel i s posledními, pro-
tože mohl vypravovat o svých nebožtících pánech. Když pak ulehl, 
modlil se za ně, a v tom modlení usnul.
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IV

Hurčala se těšil, že vyjede za houfem zbrojných, kteří s jagerským 
biskupem nazejtří ráno měli vyjet ze zvoleňského zámku. Vstal 
časně, aby nezmeškal. Houf jízdných sice zahlédl vyjíždět za šera ze 
zámecké brány, sám však za nimi nemohl. Kůň mu zle kulhal a bylo 
nutno jej překovat a popřát mu oddechu. Teprve nazejtří mohl se 
vydat na cestu. Jel na Slatinu volnou krajinou, na Vigleš hrad strmící 
na výběžku příčného hřbetu nad samou cestou. Za hradem opět 
širý kraj v kalném světle podzimního dne. Postupně, jako mátoha 
strměla dále nalevo vysoká Polana mohutných, lesnatých svahů 
nad vrchy a chlumy, nad táhlými dětvanskými lázy. Mrak ležel jí na 
temeni, mlha se válela v opadech i v stráních.

Za Dětvou mezi vrchy, mezi stráněmi hlubokých lesů, dojel vozy 
s nákladem velikých pušek a děl, které vyjely den před ním. Jen se 
vlekly, neboť cesta byla po nedávných deštích a zvláště tu přebídná, 
plná bláta, plná kaluží, rozejetá, s hlubokými výmoly, místem tuze 
úzká, místem vedoucí pokrajem mokřin a bahnisek neširokých 
palouků.

Do tmavých lesů ve stráních vpravo vlevo, do jejich mrtvého ti-
cha vrážel od vozů pekelný hřmot, zvláště když celý průvod uvázl, 
když některé vozy zapadly a zabořily se po nápravy do bahna, nebo 
když se nebezpečně nachýlil v hlubokém výmolu. Sedláci, voza-
tajové křičeli, kleli, hulákali, točili biči a švihali, brali koně u huby, 
aby je vyvedli, zatímco žoldnéři a pacholci z průvodu do hubených 
tahounů bili, mlátili, co zatím jiní opírali se o fasuňky a namáhali se, 
aby vůz nadzdvihli nebo vytlačili. Koně nad břicha zablácení, zpo-
cení, až se z nich kouřilo, postrašeni hulákavým křikem, doháněni 
ranami, sekali předními nohami, zabírali, táhli, až se jim hřbety do 
oblouku prohýbaly, až se jim postraňky napínaly jako struny.
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Jano Nejtušiak Hurčala klel a křičel také. Klel, když pro zácpu 
vozů uvázl v tlačenici, a křičel, když se prodíral kupředu mezi vozy. 
Tím se opozdil a toho dne dojel jenom až do Lučence a ještě teprve 
samý soumrak. Dále již nemohl. Na noc nezůstal dole v lukách 
u vypáleného městečka, v němž vyplašení obyvatelé začali se zas 
usazovat, nezůstal při planoucích ohních mezi vozy zásobního prů-
vodu, který Hurčala potkal, když vjížděl do Zvoleni, a který teprve 
až sem dojel.

Hurčala zajel od městečka z luk cestou vzhůru do nedaleké táhlé 
výšiny k Opatové, kde stála tvrz slavně obhájená Matějem z Kněžic. 
Podzimní soumrak do tmava halil pusté, ztichlé bojiště kolem tvrze, 
na němž před několika týdny den co den touto chvílí hořívalo sta 
a sta ohňů. Teď ani jiskry a žádného hlasu; val, jímž Huňad dal 
sevřít na východě tvrz, černal se opuštěný, a černaly se na něm 
siluety pohřbených srubů, z nichž Uhři bili do tvrze.

Hurčala jel zvolna; rozhlížeje se bojištěm, jímž pohvizdoval 
večerní, studený vítr, vzpomínal mrtvých, kteříž tu leží v jamách 
zahrabáni, po tvrzi hleděl, nad jejíž branou rudě prosvítalo vábivé 
světlo.

Hurčala měl v posádce mnoho známých, a proto se mu dostalo 
dobrého přijetí. Večer vypravoval u planoucího ohně u krbu o své 
cestě, sám se také vyptával a zvěděl, že u Hodějova pořád stejně, že 
se Uhři na hradě tuho brání, teď že se to obrátilo, teď že jsou Uhři 
sevřeni, tak jako oni tady na Lučenci nedávno byli, teď že zas Uhři 
čekají pomoc.

„Ale nepřijde jim,“ ostře namítal Hurčala, popuzen pomyšlením, 
že by se Hodějovo snad ubránilo a zachránilo, „gubernátor utíká.“

„Už neutíká,“ opravil starý střelec, „už se zastavil a stojí. Zvědové 
přinesli jistotné zprávy, že je pod Modrým Kamenem21, pod tím 
hradem že sbírá své rozplašené houfy.“

21  Kekkö.
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„Čeká na rozprášené a sbírá prý i nové,“ doplňoval jiný žoldnéř, 
Slovák. „Z Dolní země čeká pomoc. To, co chystal na Turka, na ty 
psy machometské22, to všecko teď se žene na nás.“

„A tak by začal zase vojnu? Teď, na podzim?“ divil se Hurčala.
Starý střelec se mu zasmál. „Na podzim! Co se divíš? A třeba 

v zimě, ty pecivále, to není u nás, že bychom v zimě vlezli na pec. 
Víš-li pak, že nám možná bude dost zle? Neznáš gubernátora.“

Nejtušiak Hurčala nevěřil, měl to za strašáky starého střelce, než 
přece pozbyl na chvíli jistoty a jasné důvěry. Obava střelcova dusila 
jako čoud.

Ráno však vstal s jasnou myslí, a chutě vsednuv na svého hně-
dáka, provázen neúmorným vlkem, vydal se na cestu k Hodějovu. 
Těšil se, že dnes už bude bohdá konec, že dnes bude zas u svého 
pána, u pana Ondrejka, kterého měl rád hned v Lučenci, když mladý 
Kozic tam ležel poraněn v bývalé klášterské cele.

Volnou, lučinatou krajinou dojel před polednem k filekovskému 
mohutnému hradu. Za Filekovem dostal se nanovo mezi chlumy 
a vrchy lesy porostlé do neširokého údolí, kterým už přešla hrůza 
války. Viděl ji všude.

Dědiny napolo zničené, jako vymřelé. Na žoldnéře tu uhodil, větši-
nou jízdné, po zuby ozbrojené, v železných kloboucích. Provázeli sel-
ské vozy s nákladem hrubých kamenů do velkých praků a totachů, 
nebo vezoucí dva hrubé koly na stavbu srubů pro bezpečnost děl. 
Několik jezdců jelo za sedláky ženoucími stádo volů. Neholení ho-
náci v beranicích přitahovali tmavé huňky a jezdci rozpínali sbalené 
pláště, když pojednou začalo poprchávati.

Hurčala všechny předejel; před večerem dorazil do Hodějova, vsi 
na samém konci údolí, kterým přijel. Dědina byla pustá; vypálila ji 
posádka hradská, prve nežli Jiskra přitrhl. Hodějovský hrad, jeho 
valy, hradby, bašty i kulatá věž, v tom deštivém šeru rozplývavě se 

22  Machomet – vyznavač islámu. Pozn. red.
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rýsující, vypínaly se nad vesnicí na kuželovém vrchu, jenž ke vsi 
prudce se svažoval do údolí. Lesy po vrších za hradem, té chvíle 
temnější, splývaly obzorem v černavě zatažených nebes.

Hrad, s tím chmurným pozadím, té chvíle jako vymřelý, shlížel 
postupně do doliny, kdež za toho smrákání se ocelivě leskla z černé-
ho rákosí hladina rybníka na samém úpatí hradního vrchu. Vlhkým 
soumrakem rudě probleskovaly a dýmaly četné ohně po Jiskrově 
ležení, rozkládajícím se po rovné dolině hlavně na východ ode vsi.

Když Hurčala dojížděl, byl dychtiv uvidět hrad. Podíval se na něj, 
déle však uvázly mu zraky na ležení, na řadách selských vozů před 
ním i za ním, na hradbě válečných vozů v kraji, jejichž šperlochy23 
byly od deště mokry, na ulice a skupiny stanů, baráků a bud, mezi 
nimiž se prordívalo od ohňů. Viděl odstrojené koně u vozů, za vozy, 
u žlabů na vozech v boku zavěšených, viděl hemžení u ohňů, mezi 
stany, nad nimiž tu tam trčel zmoklý praporec, viděl přijíždějící 
jezdce, vozy s nákladem dřev, slyšel ohlas toho hemžení, hukot 
a hřmot, bouchání, pokřiky; ale ani jediného výstřelu. Déšť zarazil 
palbu.

Pak sám zapadl do toho víření, do vřavy a hemžení, nad nímž 
uprostřed tábora mátožně trčela šibenice z hrubých neotesaných 
klad, té chvíle prázdná. Bláta všude dost i hnoje a puchu z něho 
i z dýmů. Nejsa nejlepším jezdcem, dostával se jen zvolna kupředu, 
tu prouděním, tu shluky a houfci žoldnéřů. Ptal se jich, křičel na ně 
s koně, kde leží rota Kozicova, jízdná rota Janka Kozice Vlka. Buď si 
Hurčaly ani nevšímali nebo mávali rukou dál, k východu; odkudsi 
také vykřikl hlas:

„Dál, dál, až na samém kraji.“
Prodíraje se bludištěm baráků, ocitl se pojednou u sídla samého 

nejvyššího kapitána. Byly to dva velké stany, prostornější a onačejší 
všech. U jednoho trčela korouhev. Tam také zhlédl Hurčala u vchodu 

23  Plachty.
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do stanu dobrého známého, hejtmana Jana Poberu z Lomu nevím 
kam domů.

Znal jej z výprav na Dolní zemi, když jel on, Nejtušiak Hurčala, 
s nebožtíky Dobáky v Jankově Kozicově rotě a Jankova rota jela 
s jízdným houfem rotmistra Pobery.

Hurčala maně zastavil koně, hledě na známého rotmistra, vy-
holených tváří, plavých knírů, stojícího s dvěma jinými bradatými 
mlčky, zasmušile naslouchajícího jednomu z nich, jenž něco jim 
vykládal.

Vtom vyšel ze stanu nějaký rotmistr, mladý, urostlý, s čapkou 
v ruce, kadeřavý, černovlasý, bez pláště; vystoupil švižně, potře-
pávaje čapkou jako na pozdrav. Jak přikročil k Poberovi a k oběma 
rotmistrům do jasné záře, směje se, až se mu zpod černých knírů 
zuby zabělely, poznal jej Hurčala. A jak jej poznal, omámil se na něj.

To ten, vzpomínal na jméno, to ten Švehla, ten s nimi byl také na 
Dolní zemi – ten, – ten – Ah, otočil se, zachází do stanu a Pobera a ti 
dva s ním. Hurčala pobídl koně, jel zase tou spletí táborovou, a zvol-
na; jel, ale na mysli, v očích měl ještě toho Švehlu, toho neznaboha, 
bodaj ho beťahy trhaly, smích si tropil ze starého pana Dobáka, 
tenkráte na té výjezdě, smích ze starého pana Matúše, tenkráte 
když nocovali pod Lučencem.

Starý Dobák tenkráte mu pověděl, že zle skončí, zle, na šibenici. 
Jaj a dříve skonal starý Dobák i mladý, a jak hrozně, a tu ten Švehla 
ženárský jako dříve zdráv, samý smích, veselý a jistě jen ženské 
shání. A ten Pobera, má-li už tu paní, která mu z ležení u Zvoleně 
ujela.

Hurčala, zabraný do myšlenek, náhle se uplivl leknutím. Někdo 
mu popadl koně u huby a zarazil mu jej, nevelký muž v plášti, 
s hlavou opuchlou a celou obvázanou. Hurčala ho nepoznal; nebyloť 
mu vidět do tváře a také měl hlas patrně změněný.

„Bodaj ti čert duši na pánvi pražil!“ vyrazil ten obvázaný. „Ty-li 
mne neznáš, ty hebedo!“
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Hurčala nepoznal ani po tomto vlídném uvítání, poznal však 
hned, když ten obvázaný, opuchlý muž rozzlobeně odhodil ruce od 
těla a hned je zase prudce pustil ke stehnům.

Ondris Chujava, Slimáček tak řečený, zeman z Haluzic, armalista! 
Hurčala, poznav jej po jeho oblíbeném gestu, strhl čapku z hlavy 
a hned slézal z koně, neboť se neslušelo, aby on seděl v sedle, a ze-
man aby stál dole před ním. Chujava mluvil nesnadno, nicméně 
sypal otázky: „Jedeš-li od nás! A byl-lis v Haluzicích, co v Haluzicích, 
co naši! A tys mne nepoznal! To mi nějaká striga tak urobila, ta-
kovou bolest v zubech a v dásních, a kovář, psia krv, mi zuby vytrhal, 
a teď hlava jako kotel – no – pověz, vypravuj.“

„A urozený pan Kozic, prosím, kde je, pan Janko a jeho rota.“
„Jdeme tam, vedu tě.“ Náhle zaúpěl, jak mu bolest v dásních 

a v hlavě zuřivě škubala, a vtom si hned ulehčoval:
„Bodej psem byl ten kovář potvorný!“
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V

Mezi boudami a baráky pěších, kolem planoucích ohňů, nad nimiž 
skoro všude visely kotle a u nichž se kupili žoldnéři a tu tam vojač-
ky, dostali se mezi baráky jízdných; u baráků všude u kolů koně 
uvázaní, většinou bez sedel. Pochrupovali seno, nebo podřimovali, 
majíce hlavy přikloněny.

Hurčala se cestou dověděl, že rotmistr Janko Kozic Vlk odjel 
s několika jezdci, snad někam na obhlídku, ale Ondrejko, bratr, ten 
že je tu, že nejel, toho že jistě najdou. Zastali ho v rotmistrově stanu 
nataženého na zemi; ležel na houni a ovčím kožichu, maje sedlo pod 
hlavou, v jízdných škorních, ale bez ostroh, oblečený v sukni nepře-
pásané. Šavle a palcát visely mu vedle na kolu stanovém i helmice 
s nánosníkem i brněná košile. Mdle se zaleskla růžovým svitem 
i helmice od rudého ohně, jak odhrnuli plátno a vstoupili.

Ondrejko, jenž podřimoval, spatřil a poznal nejprve zachuchlané-
ho, opuchlého Chujavu. Zaklel na něj, cože ho budí, hned však jako 
vymrštěn usedl, když postřehl Hurčalu; nežli Hurčala dokročil 
k loži, byl mladý, urostlý zeman už vzhůru a vítal obrovitého posla 
a sluhu radostně jako dobrého přítele.

Na Hurčalu se přihrnul nový proud otázek. Nežli Ondrejkovi na 
všechny odpověděl, ztratil se Chujava Slimáček, vrátil se však brzo 
a ne vhod, neboť přišel právě, když Hurčala, odevzdal Ondrejkovi 
hrníček masti, již posílala Zuzka, a když začínal o tom, jak panna 
Zuzka na něj, na Hurčalu čekala a co řekla, co vzkazuje.

Vtom právě vešel Slimáček a za ním, shýbaje se, ohromný Matuka 
Juro. Zadrnčely jeho ohromné ostruhy, ozval se jeho hluboký hlas 
jako temné zahřímání. Usedl s Ondrejkem a Chujavou na kraji stanu, 
jehož přední plachtu odhrnuli, aby proud tepla z ohně mohl k nim. 
Neměl na sobě bílou sukni s hruškovitými knoflíky, v níž vyjel ze 
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Zemanského Podhradí do pole, nýbrž sukni červenou, v ležení huňa-
dovců pod Lučencem ulovenou, také s hruškovitými knoflíky, ale 
dražšími, zlatem třpytnými, neboť byla sukně magnátská24. Chujava 
Ondris, jehož opuchlé namodralé tváře se z obvazu v ohňové záři 
leskly, seděl schoulen, přitiskuje chvílemi dlaně k obvázané hlavě, 
kdykoliv mu v ní, v dásních žhavě zavrtala palčivá, zuřivá bolest.

Hurčala neholený, dlouhých vlasů, s ostrými stíny pod vysedlý-
mi lícními kostmi, stál před zemany a vypravoval, odpovídal, nej-
více na otázky velkého Matuky, ne však dlouho. Za chvilku přestal, 
když poblíže mezi stany v šeru zarazilo několik jezdců v helmicích, 
když přední z nich v bílém plášti, seskočiv, odevzdal koně jednomu 
z jezdců, zamířil rovnou k nim.

Jak vstoupil do záře při ohni, zableskl se mu kovový, bitý pás na 
tmavozelené sukni.

„Janko! Janko!“ volal jej Ondrejko, jak jej zhlédl ještě před stanem. 
„Hurčala přijel.“

Janko rotmistr na tu zprávu sebou netrhl, nepřidal do kroku, šel, 
jak šel, a když stanul ve stanu, bylo jeho první:

„Co bratr Štefan, co Štefan.“
Hlas jeho zněl dutě, zhluboka, přichraptěle. Když Hurčala odpo-

věděl, pak teprve zeptal se na otce a na strýce Dýma Rozvadského; 
pohladil si černé kníry pod ostrým, velkým nosem a jen se ušklíbl, 
jak obrovitý posel začal nadšeně:

„Oh, urozený pan Rozvadský, oh, statečný, radost měl z té knihy 
a četl, latinsky četl, latinsky umí jako plebán25 a i snad ještě líp, jak 
pravili, číst umí, a latinsky!“

Zemané, jmenovitě Ondrejko, byli by si Hurčalu nechali ještě déle 
a vyptávali se, ale Janko, dav mu ještě několik otázek, propustil jej 
a vykázal mu barák za stanem, tam že může spát s jeho služebníkem.

24  Magnát – člen vysoké šlechty. Pozn. red.
25  Duchovní správce osady, farář. Pozn. red.
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Ondrejko, jenž nechtěl čekat do rána, aby Hurčala domluvil, 
vytratil se za ním ven. Hurčala se právě chystal, že nejprve opatří 
svého koně. U toho musil Ondrejkovi povědět ostatek poselství, 
co vzkázala panna Zuzka. Dychtivě naslouchal, vyrušoval v tom 
radostném pohnutí Hurčalu otázkami a hned zase pobízel, aby po-
vídal, tak aby povídal. Pojednou si Hurčala vzpomněl, že má také 
vyřídit od urozeného pana Štefana, co vzkázal za šera před samým 
Hurčalovým odjezdem.

„Co – co –“ ptal se Ondrejko překvapen tím obratem; žasl, když 
uslyšel, že mu Štefan vzkazuje, aby přijel domů, že Zuzka na něj 
věrně myslí, že o něm přečasto mluví, a on že Štefana už dost mstil, 
aby tedy přijel domů, jak bude moci.

To vzkazoval Štefan, který před výjezdou, když se ráno sešli v ko-
moře sami dva, zaslzel, že nemůže s nimi do pole, a zvedl pahýly 
svých rukou, a pak žádal, aby Ondrejko na něj pamatoval a Maďarům 
neodpouštěl. Teď mu vzkazuje, aby nechal všeho a vrátil se domů.

Ondrejko se vracel zvolna do stanu. Stanul nevěda a zadíval se 
zamyšleně před se na večerní ruch táborový, na planoucí ohně, 
z nichž stoupalo zardělé mhavo nad stany vzhůru do stmělého 
vzduchu, k černému nebi.

Díval se, díval, ale neviděl. To vzkázání pocuchalo mu myšlenky. 
Co byl na vojně, zatoužil nejednou, kdyby tak mohl zhlédnout jejich 
dolinu, starého otce, Zuzku, kdyby s ní mohl slovíčko promluvit, než 
ani jednou mu přitom nepřipadlo, že by mohl odjet domů, zvláště 
když bojoval, i ránu utržil a kořisti dobyl. Což tedy Štefan – Není 
možná! Snad kvůli Zuzce, snad to vyřizuje za ni, a ne on.

Tak je to, jistě, jak by mohl Štefan to vzkázat, ten raději rubat; oh 
Zuzka, Zuzka, dívča jak ze zlata! Dojat, s vroucnější oddaností na 
ni myslil a jasněji, milejší mu zatanula. Ani ve stanu se neprobral 
a hrubě nedbal, že bratr Janko mrzutě vykládá Matukovi a Slimáč-
kovi, tady to obležení že ještě potrvá, teď že se pořád mluví o puš-
kách, že čekají velké pušky, ale čert aby to vzal, takové zahálení, co 



– 42 –

oni, co koňáci, leda shánět oves a seno a hubený dobytek s naježenou 
srstí nebo tady v blátě ležet, a nic, žádná výjezda.

„Nejvyšší kapitán věru chybil, oh, hrubě chybil, že nás sem vedl,“ 
horlil dál, „a že nechal Huňada, že ho nehonil. Na prášek byli bys-
me ho potřeli. A to jej pustí, volně jej nechá – a co teď – jen samé 
fungačky a bouchačky26,“ Jankova hnědě zardělá tvář začala hněvem 
brunátnět, „a jen zahálet, a zatím gubernátor, uvidíte, znenadání 
někde udeří a třeba rovnou sem. Kde jsme již mohli být,“ Janko mávl 
rukou, „kdybychom byli hnali za ním. Kde! Daleko na Dolní zemi 
a hnát ho a pořád ho hnát. A něco by za to bylo! Na Dolní zemi se 
dá šacovat, tam dost vína, tam dost dobytka, koní, a i peněz, i dost 
peněz, zlatých, a tady – bláto, bláto a jen bláto.“

Uplivl se, mávl prudce rukou, až se mu černé, lesklé rulíčky na 
spáncích potřásly. Pojednou se rozkřikl na sluhu: „Kostky! Slimáč-
ku, Matuko, zahrajeme si, pojď, Ondrejko!“

„Ne, já ne.“
Ondrejko se natáhl, jako by se mu chtělo spát. Tvářil se ospalým, 

poněvadž neměl chuti do kostek, neboř chtěl zůstat sám v myšlen-
kách.

Natáhl nohy, ruce dal za hlavu, přimhouřil oči a začal tam, kde 
ledva přestal: myslit na domov a na Štefanův vzkaz. Dlouho však 
tak s pokojem neležel a také Janko dlouho neseděl s Matukou a Sli-
máčkem, jenž kanivě odplivuje, chvílemi ruku ke tváři přitiskuje, 
metal kostky. Pekelný křik a hřmot strhl se opodál.

Chujava Slimáček ihned, nechav všeho, vyběhl ven; také Matuka 
nezůstal, domnívaje se, že se něco stalo mezi jejich jezdci nebo koň-
mi, že se koně bijí nebo že se některý z nich utrhl. I Janko vstoupil 
proto před stan a za ním Ondrejko.

V jejich rotě nebylo nic ani mezi jízdnými, ani mezi koňmi, nýbrž 
v sousedství, v některém pěším houfu. Tam se něco strhlo; viděli 

26  Střelná zbraň. Pozn. red.
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mezi stany a baráky, za ohni, hemžení mužů, že jsou v chumáči 
zrovna rozvířeném a že jiní se k němu sbíhají. Křik tam bouřil, řev 
rozvášněných hlasů.

„To je v Dětvanech,“ mínil Ondrejko.
„Prepiduše, nalokali se asi jako býci a teď se bijí.“ Hádal zlobivě 

Janko; vrátil se do stanu. Žoldnéřská rvačka ho nevábila a nestála 
mu za to, aby se přeptal, co se stalo. Ondrejko však vykročil, když 
uviděl, že několik z jejich houfu zastavilo kohosi, jenž přicházel od 
té bouřky, a že se ho vyptávají. Žoldnéř, dlouhých vlasů, v čapce, 
Slovák, bez pobídky a chutě začal vykládat, že jsou Dětvanci v sobě, 
že kdosi z Očovanů27 začal.

„No, očemeřil se, jako čkor se napil,“ vypravoval dráb, „napil 
se a začal si s kterýmsi z lázů28; smál se mu, že jej na samopaši29 
ztloukli, na samopaši, doma na lázech, když v noci berana z košiáru 
odháněl, že tak hloupě kradl, že jej zbili, a ten z lázu hořel od té han-
by, rozpálila ho jako oheň; byl divoký chlap ten z lázů a ten z Očovan 
také. Dětvanci diví chlapi, jiní ještě přiložili a hned dvě strany, tu 
Očované, ti z Očovských Dúbrav, a s nimi Hrochovští a z Želibuku, 
ti jsou vždycky při sobě, a proti nim všichni z lázů, no a křemen 
s ocílkou jiskry křeše, jako by oheň mezi ně hodil. Bijí se, slyšíte, 
a nemožná jich roztrhnout, jak se zakousli. Už pan kapitán na ně 
přiběhl a i on, myslím, nic nezmože, kapitán Rybníček – eh – sly-
šíte-li, troubí! Už na ně strubují, obklíčí je – no, nevím, zkrotnou-li. 
Dětvanci diví chlapi. Aby bitva nebyla ještě větší!“

Nebyla. Ondrejko se chtěl na ni podívat, nežli však došel, bylo 
po ní. Rozpálené Dětvance zkrotil jiný houf pro pořádek zavolaný. 
Ondrejko jen zahlédl, že poutali jakéhos Dětvance, a dva že odnášeli 

27  Očová, Hrochot, Želibuk, dětvanské osady.
28  Dětvanské lázy, místa ve svazích vyklučená, v pole zdělaná. Prostřed nich 
stavení, namnoze samoty.
29  Zbujnost, zde krádež dobytka z bujnosti, jak mezi Dětvanci bývalo.
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krví zalité jako z bojiště nazad k vozům, kde leželi nemocní. O další 
nedbal a nestaral se. Vrátil se do stanu, kdež bratr Janko, opuštěn 
Chujavou Slimáčkem i Matukou, ulehl právě na houni a ovčí kůže, 
přikrývaje se pláštěm.

O té bouřce dětvanské se ani nezmínil; jen to řekl, aby Ondrejko 
zhasil světlo. Ležel mlčky; Ondrejko slyšel, že zívl, že sebou vrtí; až 
pojednou promluvil:

„Ondrejko, spíš-li?“
„Nespím.“
„Tys byl prve venku, za Nejtušiakem. Tys s ním venku mluvil. Co 

říkal. Co otecko, zdráv-li.“
„Zdráv.“
„A Štefan.“
„Také zdráv.“
„Ale co víc o něm, co dělá, neborák, co říká?“
Ondrejko okamžik mlčel, otázka jej překvapila i zarazila. Jako by 

Janko něco tušil; a že tak na Štefana vzpomíná, tak jej v mysli má.
Prve také nejprve na něj se ptal a pak teprve na otce.
„No,“ začal Ondrejko nejistě, „povídal Hurčala –“ Vtom uvázl.
„Co povídal?“
„I, skoro ani nevěřím; že Štefan mi vzkazuje, abych přijel domů!“
„Co! A proč!“ Bylo znát na hlase, jak je Janko překvapen. „Snad 

otecko to vzkázal,“ přidal ostře a zavrtěl se na loži.
„Ne, Štefan, jenom Štefan, že prý jsem ho již dost pomstil.“
„Jak dost!“ Janko usedl prudce na loži. „Co myslí! A co ty?“
„Co já! Nepojedu, zůstanu.“
„Jak bys jel! Máš Uhrům ještě co splácet a já také. Meďanboh je 

zabil, psohlavce!“ Ulehl. „Teď domů,“ zahučel, „ani nevěřím, že by 
Štefan –“

Ondrejko mlčel. Čeho on se domýšlel, ostýchal se říci –
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VI

Janko se ráno ani slovem o tom nezmínil, o čem večer hovořili. 
V poledne přinesl Chujava Slimáček, kterému již odlehlo a který 
nebyl už tak obvázán, novinu, že odpoledne dojedou ze Zvoleně 
s velkými kusy a střelivem. Té zprávy nepřijali v rotě jen tak, 
jmenovitě ne Janko Kozic. Lekalť se, že tady u Hodějova budou snad 
ještě dlouho zahálet, nepomůže-li střelba.

Jiskra nedal k hradu tak pevnému přímo šturmovat, aby ušetřil 
vojska ne hrubě četného. Chtěl nejprve zdi střelbou zbiti po grun-
ty a pak do hradu vtéci. Dosavadní střelba vsak nestačila. Proto 
dychtivě očekávali ty nové, těžké kusy, jež chtěli zasadit ve srubech 
na zištných místech proti hradu. I Janko Kozic je očekával, ač jinak 
jich nemiloval. Proto se vypravil pozdě odpoledne ze stanu, aby jim 
šel naproti, aby se podíval, zdaliž je už přivezli do ležení.

Ondrejko šel s ním, i Chujava Slimáček a Matuka Juro. Byl jasný, 
slunečný den, ale ohňů hořelo táborem všude dost, zvláště v houfích, 
v nichž sloužili Slováci. Rušno kolem ohňů, i v ulicích mezi stany 
a baráky. Zemané si všimli, že zvláště ve středu ležení je všechno 
vzhůru a že se vše hrne k vysoké šibenici netesané.

„Co je,“ vzkřikl Janko Kozic drsně do houfce Rusňáků, nevelkých, 
ramenatých, osmahlých, v tmavých huňkách a v krpcích. Stáli 
v cestě, živě rokovali, hned se však uctivě rozestoupili, aby měli 
rotmistr a páni zemané místo, a hned také ochotně odpovídali, 
všichni skoro najednou, že budou kárat toho Očovana, jenž včera 
vádu začal, toho a jiného Dětvance také.

Cesta k dělům na druhý konec ležení vedla opodál šibenice, té 
chvíle prázdné. Janko Kozic se zemanskou družinou uhnul více 
nalevo, blíže k ní. Mohli jen zvolna kupředu, neboť kolem bylo lidí, 
vojaček, ale žoldnéřů nejvíce, v čapkách, v kuklách i prostovlasých, 
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v huňkách i v sukních, většinou samých osmahlých, bradatých nebo 
jen s kníry; byli mladí a mužové plní síly, než i tváří vrásčitých, vla-
sů a brad prosivělých, ale jiskrných očí, smělého vzhledu, osmahlí, 
chlapi okoralí, kteří víc nocí a dní svého života strávili pod širým 
nebem, na slunci, v bouřích a slotě nežli pod stropem, v jizbě.

Skoro každý z nich měl tesák po boku nebo šavli; ti však, kteří stáli 
ve čtverci kolem šibenice, „chlapci“ z Dětvy, z lázů i horských vesnic 
pod vysokou Polanou, od rozlehlých starých doubrav i černých 
pralesů, byli beze zbraně, v Čapkách, v hnědých kabanicích30 přes 
rameno pověšených. Košili měli sotva přes prsa, takže mezi ní 
a širokým, těžkým opaskem svítil jim pruh nahého, osmahlého 
těla. Stáli v soukenných, přiléhavých nohavicích, v krpcích, každý 
jako jedle, chlapi urostlí, snědí, černých dlouhých vlasů, tmavých 
jiskřivých očí pod hustým černým obočím.

Stáli tiše, že se jim ani nepohnuly rulíčky vlasů zpředu do čela po 
tvářích a za ušima dolů visící. Stáli tiše, hleděli, ten černě, hrozivě, 
ten zasmušile, ten se ohlížel po hejtmanu, muži nejlepších let; Čech 
byl, Rybníček jménem. Seděl na koni, šalíř31 na hlavě, v brněné koši-
li, palcát v ruce, seděl, jak si v sedle vyhovoval, poněkud přihrbeně, 
klidně, jakoby netečně; Dětvanů však z očí nespouštěl.

Pak se naráz, jak se opodál buben ozval, narovnal, v sedle vzpří-
mil jako svíčka; pohlédl po Dětvanech, jimiž v ten okamžik prochvě-
lo náhlé pohnutí. Všichni upírali tak jako hejtman Rybníček zraky 
v tu stranu, odkud zaléhalo a blížilo se to temné víření.

Nad tlačenicí žoldnéřů zablýskly se hroty několika oštěpů; 
z houfu zvědavých vyšel bubeník, za ním vyjel na bílém koni sivý 
jezdec, sivých knírů, v tmavé sukni, v černé čapce, za ním protla-
čil se houfec žoldnéřů v helmicích, s oštěpy v ruce, v plné zbroji. 

30  Kabátec. Pozn. red.
31  Středověká přilba vzadu zašpičatělá. Pozn. red.
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Mezi nimi kráčel spoutaný Očovan, jenž včera večer začal tu vádu 
a šarvátku a jenž v ní pobodal dva krajany z lázů.

Za tímto průvodem bral se opodál sám a sám a volněji, neboť 
před ním každý ustoupil, jako by se ho bál nebo štítil, suchý chlap, 
ostříhaných vlasů, v divné točenici na hlavě, do modra vyholený, bez 
vousů, bez knírů, v cihlovém vyrudlém kabátci, v kožených nohavi-
cích. U pasu měl tesák, za pasem nůž či dýku. Uhýbali se mu. Byl kat.

Chujavu Slimáčka strčila zezadu vlna tlačenice nejprudčeji zrov-
na v tom, kdy kat kráčel kolem něho, divže Slimáček na něj nepadl. 
Pro štěstí o něj ani nezavadil; tak si alespoň sám namlouval prskaje 
a se uplivuje. Než ta prudká vlna mu jinak posloužila, jemu i On-
drejkovi a ostatním zemanům krajanům. Vyneslať jej až k samým 
Dětvanům, kteří sem schválné uvedeni a rozestaveni, aby uslyšeli 
rozsudek a uviděli trest svých krajanů, kteří porušili kázeň.

Hlavní rváč, spoután, na volné prostoře, sevřené krajany, pod 
šibenicí, chlap překrásné postavy, jako ocelivý, výrazného obličeje 
osmahlého jakoby z bronzu, oděný jako ostatní krajané. Jen čapky 
neměl; byl prostovlasý, rulíky32 dlouhých vlasů visely mu volně po 
oholených, mužných tvářích a za ušima. Když sem vstoupil, pokynul 
hlavou, usmál se na rodáky z Očovských dúbrav, Želibuku a Hrocho-
tu, a směle přeměřil své protivníky z lázů.

Trhl sebou, hlavu vztyčil a jako by zkameněl, když na něj vzkřikl 
sivý jezdec sivých knírů v tmavé sukni, vojenský rychtář, jenž zarazil 
svého bělouše vedle hejtmana Rybníčka, čelem k odsouzenému.

„Víte dobře a bylo vám čteno,“ zostra začal rychtář, hledě přísně 
na Dětvany, „žeť taký řád a zákon, aby svárův, křikův a potrhání 
žádných nebylo u vojště, ani mezi vámi. Ale vy jste včera strhli svá-
du a potržku, a tak budou kázáni slušnou pomstou, kdož nejvíce 
v tom byli.“ Zeza pasu vytáhl papír, nahlédl do něho a rozkřikl se:

„Štefan Koncošové! Tafira!“

32  Spletené, stočené vlasy. Pozn. red.
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Oba vyvolaní vystoupili z řady dětvanských dědin a stanuli opo-
dál spoutaného krajana prostřed prostory pod šibenicí.

„Čtyři dni budete chodit před vojskem v řetěze!“ ohlašoval rych-
tář a oba, sotva pohnuvše hlavou, zůstali na místě. Rychtář opět 
nahlédl do listu a zase zostra volal:

„Maco! Kondáš!“
Zase dva vystoupili, teď z řady dětvanských lázů, aby vyslechli 

rozsudek.
Ten zněl:
„Vy oba, že jste se při té vádě zle rvali, dostanete šilink skrze 

pračata!“33

Sotva na ně pohlédl, jak mračně, vzdorně, ale mlčky přijali roz-
sudek, a již nanovo volal, nepodívav se ani do listu.

„Zemko Dančiarové!“
Dětvan stojící sám, v řetězech, obrátil oči proti rychtářovi ani 

nemrknuv. Se vzdorným, chmurným klidem čekal na rozsudek. 
Kolem hluboké ticho plné napětí, a v tom tichu, nad hlavami všech 
kolem šibenice, do něhož z pozadí, ztlumeně jako daleký příboj hu-
čivě vrážel šum do tábora, ostřeji zněla slova rozsudku vojenského 
rychtáře:

„Zemko Dančiarové, tys tu vádu začal, tys obnažil zbraň na kraja-
ny, kteří s tebou slouží, tys dva z nich okrvavil, a proto měla ti být 
pravá ruka bez milosti uťata!“

Zemkova ramena se pohnula, oči zamrkaly; kolem v žoldnéřstvu 
pohnutí, větší ještě napětí a dychtivost. Oči všech na sivém rychtá-
řovi, jenž z koně ostře prohlašoval:

„Ale nejvyšší pan kapitán se nad tebou smiloval. Ruku ti nechá, 
ani malíku ti neuseknu, ruka ti ostane, ale copy, kečky34 ti uříznou 
za trest a potupu. A tak se stane!“

33  Běhat krvavou ulicí.
34  Copánek, pletenec vlasů. Pozn. red.
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Kolem pohnutí, nejprudší mezi krajany odsouzeného. On sám 
zvedl ruce, až řetěz zařinčel, a vzkřikl chraptivě:

„To ne!“
Rychtář nedbaje kynul pravicí a od sloupu šibenice vykročil kat. 

Jak jej Zemko spatřil, postoupil chvatně směrem k rychtářovi:
„Ať mně ruku utne, ať mne pověsí!“ křičel, hroze se trestu, 

v němž byla taková potupa, zvláště Dětvanu hrozná. Rulíky, kečky 
uříznout, vlasy ustřihnout jako lehké, bezectné žence, aby chodil 
jako pes, beze cti, aby se mu každý vysmál, aby mu do očí naplil, 
jako by měl vpálený cejch, aby chodil pohaněný, jemuž by nikdo ani 
vody, ani ohně nepodal.

Rychtář, jako by ho neviděl, vzkřikl na kata, jenž váhaje na okamžik 
stanul. Na ostrou pobídku rychtářovu skočil k Dětvanu, popadl jej za 
rameno a chtěl vytrhnout z pochvy veliký svůj nůž; než odsouzenec, 
bledý, zchvácen náhlou zuřivostí, kterou mu hořely oči, vyškubl se 
a chtěl kata zkopat, křiče:

„Nech mne, nesahej mi na hlavu! Nesahej!“
V Dětvanech z dědin už vřelo, začali se hýbat a již jen skočit 

na kata. V ten okamžik hejtman Rybníček, pobídnuv koně, vyrazil 
na plac proti nim, vztyčený palcát v napjaté pravici.

„Hnete-li se!“ rozkřikl se zrudnuv. „Hnete-li se, dám vás rozsekat!“
Zatím kat s pomocí dvou ozbrojených zmohl Zemka Dančiarové, 

jenž spoután v řetěze, nemohl se hrubě bránit. Jak jej ti dva mocně 
drželi, stál bledý, třesa se, zuby skřípaje a zase chraptivě vyrážeje:

„Nedám, nedám!“
Odchyloval prudce hlavu stranou, házel jí dozadu, do týla, i na 

kata plivl, jak mu lapal po rulíku černých vlasů. Až se zdařilo katovi 
popadnouti levý; v ten okamžik zableskl se u Dětvanových spánků 
ostrý, velký nůž; šmik – šmik – a kat odhodil jako ještěrky dva rulíky 
černých vlasů a hned lapal po zadních, po těch za uchem, s pomocí 
těch dvou žoldnéřů, kteří Zemka Dančiarové, škubajícího sebou, 
jako by byl ďáblem posedlý, drželi jen s ohromným napětím sil.
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Chujava Slimáček, stoje vedle Ondrejka a Matuky Jura, přihlížel 
v napětí jako všichni tomuto zápasu. Ve svém vzrušení chtěl roz-
hodit ruce a zase je připlácnout ke stehnům; v té tísni však nemohl. 
Jen pokřikoval:

„Jaj, jaj!“ A přímo na odsouzeného:
„Z toho se nevymodlíš! Co budeš robit!“
Ohlédl se po Jankovi Kozicovi, jenž jako rotmistr popuzen tou 

vzdorovitostí Dětvanovou, chraptivě zahoukl:
„Zbodněte ho!“
Než vtom byl konec. I druhé klečky odletěly do zdupané země. 

V ten okamžik Zemko Dančiarové ztichl, stanul, jako by s rulíky 
spadla z něho všecka síla. Žoldnéři od něho ustoupili a Slimáček, 
Ondrejko a všichni, kteří stáli blíže, spatřili Zemka, jak stojí zsinalý, 
udýchán, bez copů. Jen čtyři nerovné štětky, místa jako vyhryznutá, 
mu po nich zůstaly, a po levém spánku řinul se mu potůček krve 
po tváři i po uchu, jak kat, chtěje cop surově uříznout, bodl přitom 
do hlavy.

Zemkovy svítící, jako zažehnuté oči překmitly kolem. Na těch 
z lázů ostaly, hrozivě na ně pohlédly a hrozivě vykřikl Zemko ještě 
udýchaný, nečistým, drsným hlasem:

„Čakajte, draho vám to padne. Jano Kružljak, hleď se přede mnou!“
Hejtman Rybníček jej tvrdě okřikl, ať mlčí, ať se klidí, a kynul 

katovi i ozbrojeným, aby jej odvedli. Byl konec. Zvědavost ukojena. 
Do té chvíle držela všechny jako přikuté; když zmizela, všecko se 
hnulo. Odcházeli, rozcházeli se a jen málo jich zůstalo, aby se po-
dívali na trest dost obyčejný, jak ti dva, Máco a Kondáš, dostanou 
šilink, jak budou běhat po pás obnažení v dešti ran krvavou ulicí.

Slunce zapadalo. Šibenice stála v ostře žlutém přísvitu, jenž 
prokmitoval v tom hemžení táborovém po zástupech žoldnéřů, po 
proudění houfců a houfů. Chujava Slimáček v něm utonul, ztratil se. 
Janko Kozic s bratrem a Matukou Jurem protlačovali se bez něho na 
druhou stranu ležení, podívat se na těžké kusy střelné.
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Nežli došli, musili se ještě jednou zastavit a ustoupit z cesty do 
houfu. Nejvyšší kapitán, v tmavém plášti, přijížděl od děl, jež byl 
přehlédnout, a s ním hlava bratrstva Petr Aksamit, v lehké tmavé 
šubě35 a v rysí čepici. Tvář Jiskrova, silně osmahlá, zatuplého nosu 
a hustých černých vousů, drsná napohled, ale jindy jasná výrazem 
bezstarostnosti a jistoty, byla zachmuřena. Tmavé, pronikavé oči 
plné jiskry, obyčejně veselé, usmívavé, blýskaly se nevolí, kterou 
bylo znát i na prudkém hovoru.

Nikoho si nevšiml, ani známých rotmistrů, jak činíval, nepokřikl 
vesele na žoldnéře; nikoho neviděl, neohlédl se ani vpravo, ani 
vlevo. Jen na Aksamita se obracel, dotvrzuje vzrušený hovor krát-
kým, ostrým potrhováním pravé ruky.

Aksamit mlčel, před se hledě, jako by ani neposlouchal. Přižlout-
lá, hubená jeho tvář, všecka vyholená, mohutných tmavých knírů, 
byla jako z kamene; oči jeho hleděly jako vždy chmurně, přísné 
zpod hustého černého obočí.

Ulicí žoldnéřů, v které stál také Janko Vlk s Ondrejkem i Matukou, 
přejeli oba hejtmané jako mrak. Přejeli a všecko se za nimi ohlíželo, 
a pak se ptalo vespolek, zdaliž viděli, jaký byl nejvyšší kapitán, co 
se asi stalo, to že něco je, když pan Jiskra, jindy vždycky tak veselý, 
se tak chmuří, a patrně zlobí –

Podhradští zemané nezvěděli toho příčinu ani pak cestou; ale 
večer, když se usadili ve stanu Janka Kozice při ohni, přinesl On-
dris Chujava Slimáček, dosud obvázaný, vysvětlení, že se nejvyšší 
kapitán proto tak rozzlobil, že mu nepřivezli jagerského biskupa, 
toho kulhavého biskupa, sic že jej vezli ze Zvoleně, jak už Nejtušiak 
Hurčala jim pověděl, vezli jej, ale nedovezli; cestou se roznemohl 
a nechtěl a nechtěl dál, že nemůže, že v sedle nevydrží a na voze 
teprve ne, že mu je zle, že musí lehnout, že musí na lože; chtějí-li 
jej zabít, ať jej vezou dál, do ležení, toho že nevydrží.

35  Kožišinový plášť. Pozn. red.
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Tak mu vyhověli, povolili, poněvadž musili, vědouce, že nejvyšší-
mu kapitánu na něm hrubě záleží. Nevezli tedy biskupa dál, nýbrž 
složili jej v Dětvě na faře. Tu zůstal a celý houf s ním, a tam že jsou 
do té chvíle, vypravoval Slimáček, a že nic nevydalo, když nejvyšší 
kapitán tam vzkázal, aby se již vypravili na cestu s biskupem, ten 
že si už odpočinul.

„Co biskup,“ ptal se Matuka.
„Nechce; nedbá příkazu kapitánova. Proto se prve pan Jiskra tak 

rozzlobil. Přijel posel s tím odporným vzkazem,“ vykládal Chujava.
„Já bych se biskupa ptal!“ zvolal Ondrejko. „Já bych jej dal naložit –“
„A což, je-li opravdu nemocen, kdyby měl z toho smrt,“ namítl 

Chujava.
„Ať má, ať zdechne katan katanská!“
„Ne, umřít teď nesmí,“ vpadl znenadání Janko Vlk, jenž seděl 

mlčky, jako by jich ani neposlouchal. „Nejvyšší kapitán ho jistě 
potřebuje, něco s ním chce, má nějaký oumysl, a proto ta šelma bis-
kupská musí ostat naživu a musí se s ní dělat jako s drahou mastí.“

Chujava Slimáček vyvalil tázavě na Janka Kozice oči, rozhodil 
ruce a zase je připlácl, jak se divil i nechápal; než Janko nic nevy-
světlil. Už ani slova nepověděl, protože nevěděl více, nežli čeho se 
domýšlel.
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VII

Rota Janka Kozice neměla nazejtří ráno žádného úkolu; nicméně 
vstal její rotmistr Janko velmi záhy, aby všecko prohlédl, mužstvo 
i koně. Zato si Ondrejko spánku popřál; spal dlouho po ránu. V tu 
dobu zdálo se mu zase o bratru Štefanovi, kterýž se mu se Zuzkou, 
se starým otcem i strýcem Dýmem Rozvadským pletl po celou noc 
do snů.

Když Ondrejko usedl ještě celý rozespalý na loži, dorážel zven-
čí zmatený hřmot; rachot vozů, křik, hulákavé pobídky. Ondris 
Chujava, jenž v tu chvíli vstoupil, už bez obvazku, ač ne bez patrné, 
ale menší už opuchliny, vysvětlil, že vezou ty nové těžké kusy na 
zištná místa do srubů, jak to jde zle a těžko, že pro velikost jednoho 
z těch děl zlámali dvě kola u vozu, právě před chvílí, že musí tam 
překládat a že snad povezou to hrubé dělo na nízkém smyku s ko-
lečky, ale že to bude také zlé, když srub je dost vysoko v boku hradu.

„A víš-li co, pojďme se podívat,“ pobídl Chujava.
Ondrejkovi to bylo vhod a hned se chystal. Když si zapínal pás, 

vzpomněl si, co asi ten Dětvan, jemuž kat včera uřízl kečky, co ostat-
ní, jak je mezi Dětvany.

„No, co ten divoký chlap, co by robil. Ta hanba jej hryže a trápí, 
ten věru nezapomene; vždyť jsi viděl, jak zhlížel, jako by chtěl vypá-
lit oči, mordovat. A zuby skřípal.“ Chujava náhle ztichl, naslouchal, 
pak zaklel:

„Paromovská střela! Co je, co to je!“
Ondrejko překvapen také napínal sluch. Venku náhlý hluk, a Jan-

kovo úsečné velení se ozvalo. Když Chujava s Ondrejkem přiskočili 
ke vchodu a odhrnuli plátno, spatřili, že asi deset jezdců z jejich roty 
sedlá nakvap koně, že se chystají na odjezd.

„Co je!“ vzkřikl Ondrejko.
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„Honba. Po šlaku36 pojedou, chytat toho Dětvana,“ odhoukl Janko 
Kozic. O mnoho víc se od něho nedověděli; sotvaže jim málomluvně 
nadhodil, že jsou Dětvané zase vzhůru. Ondrejko s Chujavou, ne-
chavše hrubých děl a polámaných vozů, rychle zašli do ležení do 
dílu, kdež měli Dětvané své místo. Mezi jejich boudami všude prudké 
rojení, a všude jedna vzrušená řeč o tom, co vyvedl Zemko Dančia-
rové pro ty ustřižené kečky, co učinil z divoké pomsty, že brzo splnil, 
co včera pod šibenicí hrozivě slíbil.

Ondrejko s Chujavou hned na kraji všecko uslyšeli od starého 
Dětvana, jenž byl z lázů, z protivníků Zemkových. Celému houfu 
vykládal, bez čapky, maje prosivělé rulíky přes tváře i za ušima, po-
losvlečen, bez oplecka, jen v kratičké usmolené, hrubé košili sotva 
přes prsa a v širokém hrubém opasku, plném řetízků a mosazných 
i cínových křížků starých. Jak živě rozkládal rukama, vytahovala se 
mu kratičká košile a tím více se obnažovalo jeho osmahlé tělo nad 
opaskem, takže při každém mávnutí a pozdvihu začernalo se mu 
na kosmatých prsou.

„Bodaj ho psí mať vzala! Celou noc sedí, sedí, celou noc, povídali, 
oči do země, nespal, nepil, nic, jen sedí,“ vykládal zlobivě o Zemkovi 
Dančiarové, „zuby zaťaty, celou noc i ráno, jako by neslyšel, neviděl. 
Ale viděl a slyšel, hned viděl, když Jano Križijak šel opodál.“

Přerušili vypravování otázkami, jak mohl Jano jíti, když byl 
zraněn, když ho včera odnesli ze špitálu na plac mezi vozy.

„Byl tam, věru, ránu mu tam obvázali, celou noc tam ležel, ale 
ráno už nemohl vydržet, zastesklo se mu, a už mu bylo líp, a tak 
se jim vykradl, tiše, nic nezvěděli, ze Špitálu se vykradl, šel, chtěl 
mezi své, mezi nás. Proč tam, beran hloupý, ťuťmák, neostal! Do 
rány zrovna naběhl. Zemko, sedě kraj boudy, jej zhlídl, a Zemko po-
mstou slepý byl by se jeho krve napil. Jak Kružljaka zhlíd, vyskočil 
hrozným skokem, jako rys, máchl obuchem a Jano padl naráz, ani 

36  Stopa.
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nehlesl; Zemko, silný chlap, medvěda by obuchem skolil takovou 
ranou, a on dal Janovi ještě jednu a pak se otočil a pryč jako vítr 
a jako stín mezi boudy a stany.“

Ptali se, kdo to viděl, že nekřičel, že Zemka nechytili.
„Jak by křičeli, jak chytili; Hrochotští byli venku, ti nekřikli, ti ho 

nechytali. Jen jeden z našich to viděl, a ten byl dál, a nežli přiskočil 
k Janovi, nežli začal křičet, že teče krev, byl Zemko tentam, jak by 
se do země propadl.“

Starý Dětvan byl v koncích; více nevěděl. Z posluchačů někteří 
se ptali dál a rozumovali i hádali se, co Zemko Dančiarové, zůstal-li 
v ležení, a jistě že ne, že se dostal asi ven, nebo že se snad skrývá 
mezi vozy, a utekl-li, chytnou-li jej jezdci. Viděli je, jeli právě opodál, 
lidé z Kozicovy roty.

Chujava přemluvil Ondrejka, aby se šli podívat na to místo, kde 
se vražda stala, že ten mrtvý Dětvan tam ještě leží. Ale neležel. Už 
jej odnesli. O jeho vrahu se zjistilo, že není v ležení, že se tu nikde 
neskrývá, že se mu podařilo vyrazit ven a prchnouti.

Ondris Chujava pak celé odpoledne dychtivě očekával, s jakou se 
vrátí ti, kteří se vydali jej šlakovat pěšky i koňmo. Vraceli se z růz-
ných stran kvečeru, a všichni s nepořízenou; nejpozději přijeli jezdci 
z Kozicovy roty. I ti se vrátili sami; sice na stopu uhodili, ale ztratila 
se jim v tmavém lese. Rotmistr Janko Vlk se mrzel, že jeho lidé se 
nadarmo prohnali. Zachmuřeně seděl večer u ohně a nehlesl, když 
bratr a Chujava s Matukou jednali o prchlém Dětvanovi a uvažovali, 
co si teď počne, kam se obrátí.

„Bez keček s ořezanými vlasy domů nepůjde,“ tvrdil Matuka 
Juro, jehož rudá sukně v záři ohně tvrdě se červenala. Janko Vlk, 
nepohnuv očima, jež do země upíral, zkrátka si uplivl a zahučel, 
rozmrzen, že o tom chlapovi dětvanském tak dlouho jednají:

„Zbojníkem bude.“
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VIII

To byla událost, o které se mluvilo v ležení pod Hodějovem den, 
dva. Než Dětvan sešel z očí, stopa po něm zmizela, a tak zmizel 
i on sám z myslí všech; ledaže mezi Hrochotskými, Očovany a těmi 
z Želibuku v Dětvanech i mezi těmi z lázů déle rozprávěli o Zemkovi 
Dančiarové.

Jinak v ležení den jako den; nic se nezměnilo, nic se nedálo ne-
obyčejného. Těžká děla vytažena do srubů proti hradu, velké praky 
tam postaveny a střelba nastala. Klády a hrubé kameny z praků 
metané bořily střechy a podsebití37; občas vyvalily se bílé oblaky 
dýmu kolem srubů, když se tam z děl rudě blýskalo a rány hřímaly; 
ale volně hřímaly, ve velkých přestávkách. Jásavý křik provázel kaž-
dou ránu, když shlédli její oučinek, když na hradbách hodějovského 
hradu se zaprášilo, když se tam kamení sypalo a jako rozestříknuté 
lítalo.

Z hradské pevnosti odpovídali mdle. Neměli ani dost hrubých 
kusů, jež by praly do praků a mařily oblehací dílo; a také šetřili 
střelivem.

Jiskrova děla pracovala; vojsko samo se do boje nedostalo. Jen 
hlídky a ponůcky chodili k vozům, před ležení, jízda vyjížděla i dále, 
píci shánět i dobytek. Pěší místo meče a oštěpů musili se chopit 
motyk, seker i lopat. Jiskra neoblehl hrad mužstvem kolem dokola, 
nýbrž dal stavěti sruby a bašty, dal místy zdělávati záseky, takže 
nikdo nemohl ani na hrad, ani z hradu. Bylo zřejmo, že nechce na 
něj vůbec pustit šturm, že nemíní přilnout k jeho pevným hradbám, 
nýbrž že chce je zbíti nebo vyležeti hladem.

37  Dřevěná chodba nebo ochoz na vrcholu pevnosti, umožňující chráněný po-
hyb. Pozn. red.
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Z toho se houfy netěšily. Dlouhé obléhání, mrzutá, těžká služba, 
zvláště v tento Čas, když přes tu chvíli zabouřil nad ležením ostrý 
vítr nebo se spustil déšť a kdy s postupujícím podzimem musili 
očekávat ještě horší dny, kalné, bouřlivé, s vichry a lijáky.

Pobera z Lomu nevím kam domů zasmušile hledíval za Jiskrou, 
když jej vídal obhlížet oblehací práce, pojíždět od srubu ke srubu, 
k zásekům, k plaňkování. Teď často nebylo co dělat. Koně Poberovy 
roty stáli, drábové se povalovali nebo šermovali, hráli v kostky nebo 
křepčili sami i s vojačkami, když mezi ně gajdoš přišel a spustil na 
ječivé kejdy, nebo si tropili šašky z hlavatého mužíka ševce Jikrnáče, 
který šil a spravoval celé rotě obuv a přitom dle potřeby spravoval 
i sedla i řemení. Tak si krátili čas nebo tím, že sedali u ohňů za 
večerů a zpívali nebo vypravovali o poli, o šarvátkách, o bojích 
tady v Uhrách, nebo kde dříve sloužili, v Rakousích, v Čechách, na 
Litvě, proti Turkům; vzpomínali mrtvých bratří, vypravovali o tom, 
kde jak který padl, mluvili o bratrských rotách jinde, daleko polem 
pracujících, v Polsku i ve Štýrské zemi a v Rakousích, jak se těm 
daří, jaké jdou o nich noviny, co vzkazují, jaký žold tam mají a jaké 
bituňky38 .

Vzpomněli na toho onoho rotmistra, zakleli, zle požehnali jeho 
jménu, nebo nadšeně je pochvalovali, vynášeli, to že byl, jaká radost 
s ním sloužit, s ním do boje jezdit, škoda ho, že jej rozšavlovali, toho 
Turci, toho Uhři, onoho němečtí křižovníci. Ten onen z drábů litoval, 
že táhli sem, co se Pobera tak splašil, proč nezůstal raději v Polsku, 
on a Satanýř se svou rotou, Satanýř „Třikrátzlej“, to že v Polsku byla 
jiná služba, jiné jízdy nežli tady v těch prokletých horách.

Někdy se zhádali o tu službu, tady že je přece líp, že Jiskra jinak 
platí a bituňky v rotách Aksamitových že vynesou více nežli polský 
žold. Ještě kdyby ho Poláci pořádně platili, a to že ostávají dlužni; 
jen co má Kavka ze Soběsuk za polským králem a Měřička z Krhové 

38  Dělení kořisti, podíl z kořisti.
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hejtman a Kolda a Mikuláš Žák ze Svoborovic a Ptáče z Potštejna 
a Genda z Hradce a z Krčina Václav hejtman a jiní, že už někteří svou 
čest opatřili a polskému králi dali napsat, že se vystříhají proti králi 
se vší rotou, protože musili své za krále dát, sami žold platit, a tak 
že si toho sami musí dobýt, že v ničem vinni být nechtějí, cožkolivěk 
v této míře proti králi a proti jeho lidem budou činiti.

Přeli se a hádali zle, často surově, až do pranice, a zase tiše sedali 
za družných hovorů při ohních za šera i do pozdní chvíle noční 
a dychtivě naslouchali, když staří vzpomínali minulých let, staří, 
siví mezi nimi, své české vlasti, již mnozí mladí nikdy ani nespatřili, 
zrození daleko od ní v táboře, v poli kdes na Litvě nebo v Polsku, 
ale po česku odchovaní.

Naslouchali, když ti siví bradáči s četnými šrámy povídali o Žiž-
kovi a jeho hejtmanech, když starý Vaško, Poberův věrný sluha, 
starý rejthar, líčil daleké jízdy s Čapkem ze Sán, se sirotky, zvláště tu 
divokou z Moravy do Slez, na slezské Němce, když tenkráte oni, jíz-
da sirotčí, jeli den a noc s jedním jen krmením, den a noc, v jednom, 
to že byl jízdecký kus, dobrých dvacet mil v jednom, to že ti Němci 
vratislavští a jiní vyvalovali oči, když tady přiharcovali zčistajasna 
jako mrak, hejtman Čapek v čele a Otík z Lozy, to že byl také rejthar. 
Oh, tenkráte co vydrželi, oni a koně, tenkrát před dvacíti lety –

Až se z takových vzpomínek ti siví staří rozesmutnili, a do pití 
dávali, do pití a pak do zpěvu, a zpívali o Domažlicích a Oustí. Za 
takového pohnutí starý Vaško, stoje, kolísaje se v kyčlích, maje 
ramena přihrbena, paže vztaženy, zpíval ne silným přichraptělým 
hlasem, zjařen pitím, nadšen i dojat vzpomínkami, z té písně o bitvě 
v Oustí obyčejně jenom:

Kde jsou velnuli39 sirotci, 
tekli krvaví potoci.

39  Vtrhnout. Pozn. red.
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Opakoval to, a zas vřeleji, pohnutěji, až se mu někdy zkalily oči, 
až se mu hrnuly slzy osmahlou tváří do sivých knírů.

Za takových chvílí pojil tak jako v okamžiku nebezpečenství tyto 
dráby otrlé, kteří za žold svou kůži prodali, kteří pro chléb i kořist 
krev prolévali, kteří měli vlast, ale neměli žádného domova, žhavěji 
a pevněji cit věrného, silného sdružení, oddanost bratrství. Bratříci 
byli vespolek „polem pracující“, byť rozmetení po dalekých konči-
nách, od hranic tureckých až na půlnoc do bažin a temných pralesů 
litevských. V té jistotě bratrstva byla moc, bylo sebevědomí, bujná, 
zpupná síla. –

Bratříci pod Hodějovem v Jiskrově ležení občas i jinak zazpívali, 
před polním oltářem, když bradatý kněz jim kázání učinil, do duše 
promluvil, když duch srdečné, hluboké pobožnosti dávných let, kdy 
se bili doma, v Čechách pro boží při a pravdu, snesl se na ně a pohnul 
jejich srdci.

Také jezdci z Poberovy roty chodili na správu boží, i sám rotmistr. 
Ten tu pod Hodějovem poprvé byl na kázání a od té doby, co slyšel 
kázat Lukáše Luka, jenž jel se sestrou a vystěhovalci z Chrudimska 
do gemerské stolice. To bylo tenkráte, když Pobera přitrhl do ležení 
u Zvoleně, tenkráte, když s ním jela Mária, Uherkyně; tenkráte po-
prvé zůstala v jeho stanu a on chvátal z města k ní, s omámenými 
smysly, těše se, třesa se na tu chvíli v šerém stanu v tichém světle 
svíčky, na Máriu, jak s ní bude sám –

Na to si vzpomněl, když poprvé zase slyšel kázání, a v tom 
vzpomínání ostal. Kněz kázal a Pobera, zamyšlený, s pochýlenou 
hlavou, slyšel neslyšel. Bylo s ním i na kázání jako jindy ve stanu, 
kdy nedbaje šumu a hluku kolem, seděl nebo ležel natažený opřen 
o sedlo, rozmrzen nebo tesknou zasmušilostí zmožen.

Lál té Uherkyni, a přece za ní v mysli dychtivě chodil; klel jí, ale 
napadaly jej okamžiky, kdy žhavě vzpomínal na její svůdnou krásu, 
když si ji maloval, jak jela vedle něho na koni, jak ji zastal v pusté vsi 
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večer v osamělém nádvoří u vozu samotnou, s rozpuštěnými vlasy, 
jak zavadil o jejich hebký proud.

Jako na trest zjevovala se mu Máriina jímavě pobledlá tvář 
s hladkou kadeří havraních vlasů, přilehlou na bílých spáncích, 
s tou kadeří, jež jí tak dráždivě slušela, s tím hrdým pohledem 
velkých tmavých očí zpod víček dlouhých hebkých řas, jak hledívala 
vztyčená, urostlá, vábného poprsí –

Jako přimražen sedal, líhal, hleděl do prázdna; často se náhle 
vytrhl a lál sám sobě:

„Hloupý! Hloupý!“
Potřásal hlavou plnou rudých jizev a štětek plavých vlasů mezi 

nimi, plival, někdy se vymrštil, vstal, jako by se vytrhl z děsivého 
snu. Zaháněl ten vábivý zjev, po jehož kráse lačnil a jenž jej roz-
paloval; bránil se mu; neodpuzoval však ze své mysli toho, jenž se 
mu za Máriou nebo s ní zjevoval: Jana Talafúsa, hejtmana.

Ten jej oklamal, okradl, ten mu Máriu unesl, ten si z něho posmí-
šek ztropil, když se mu do očí stavěl, přátelsky jednal a za zády se 
s tou Uherkyní smlouval.

Loupežníků mu Pobera dal, bitvu40 pustil, k bitvě jej pobídl, 
k bitvě o hrdlo. Talafús ji přijal, ale že válka před se jde, na vojenský 
řád se odkázal, že v poli před nepřítelem nesmí být žádné záští 
a pomsta. „Po válce hned vzkaž!“ sám se hlásil u Lučence. Po válce, 
po válce – Kdy bude po ní! Trvá tak dlouho, protahuje se tím ob-
léháním. Potvorná střelba, že už to hnízdo neroztřískala po samé 
grunty, aby mohli dál. A že nepustí nejvyšší šturm, aby všemu byl 
naráz konec.

Tady ležet ve staně, v blátě se brodit, mrznout a zívat nebo zas 
moknout, a on – myslil na Talafúsa – v suchu, v dobrém bydle, 
v Košicích nebo na Rychnavě, v samotě na hradě, v suchu, v teplé 
jizbici s kožemi na zemi, u malovaného lože pod nebesy a ne sám, 

40  Na souboj vyzval.
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s Máriou, s ní u krbu, u ohně; dešti naslouchají a větru v pohodlí 
a smějí se, jemu se smějí, jaký byl hlupák, že ji vysvobodil, že ji 
vyhrál; což vyhrál, koupil hromadou zlaťáků, zaplatil tomu lotru, 
jejímu muži, Bodorovskému.

Živ-li, odlezl-li, či pošel po těch ranách, když jej dal zmrskat od 
svých jezdců v krvavé „ulici“ řemeny jejich střemenů. On, Pobera, 
jeho ženu koupil, ale nač – aby jiný se s ní potěšil, aby rozkoše užil, 
aby se k ní milovně měl a ona k němu, a on, Pobera, aby za to měl 
jejich posměch.

Ve chvílích takových černých přemítání, kdy sedal hrozně za-
chmuřen, kdy se mu hanbou i vztekem hnala krev do hlavy, až mu 
jizvy na ní mezi chuchvalci vlasů i na čele i na spáncích do brunátna 
rudly, nevytrhoval se, nezaháněl těch myšlenek. Dychtivost pomsty 
žehla pořád, ale za takových chvílí palčivěji, a krve Talafúsovy lačný 
vídal už, jak se budou bít, jak Talafús zboden leží na zemi krváceje.

Přišel-li za takových chvílí Švehla nebo někdo jiný z rotmistrů 
pozvat jej na pitancii, nebo aby si šel zahrát v kostky, v karty, tvrdě 
je odbyl. Jindy sám je sháněl a hrál divoce a pil. Často chodil před 
stan nejvyššího kapitána, přeptat se, vyzvědět, jmenovitě na starém 
Lapkovi, Jiskrově komorníku, přijel-li nový rychlý posel z Košic 
nebo tam z těch stran, ze spišské nebo šarišské stolice, a co přinesl, 
co Němci v Bardějově, v Levoči, v Kežmarku, a ostatní, jsou-li tiše.

Na to se vyptával kvůli Talafúsovi, jenž do těch končin byl vyslán, 
aby Němce držel na krátkém řemeni, aby se Jiskrovi v zádech ne-
zdvihli a jemu na hřbet nevskočili. Na to se vyptával, ale víc proto, 
aby uslyšel o Talafúsovi, a snad, jak mu dychtivost tajně šeptala, 
také o Márii, je-li s ním, nebo má-li ji někde na hrádku, dojíždí-
li k ní, a na kterém. Než mnoho nezvěděl o Talafúsovi; že objíždí 
všechny posádky a tvrze, to povídali, že je ostražitý a Němce dobře 
hlídá. O Márii však nic.

Zato o gubernátorovi, o Huňadovi, rostly noviny, že u Modrého 
Kamene zůstal, že tam nové pole narychlo sbírá a novou vojnu 
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chystá, z Dolní země s kvapnými pochody chvátají k němu houfy pěší 
i jízdné; své u Lučence rozprášené že už zase sehnal a srovnal, že 
bude moci do pole vytrhnout dříve, nežli se kdo naděje. Z té strany 
dojíždělo a docházelo více poslů nežli od Talafúsa. Poslední přišel 
Žáček, nejspolehlivější a nejobratnější Jiskrův vyzvědač. Pobera za-
hlédl nevelkého nevzhledného toho mladého muže, přestrojeného 
za selského synka maďarského, právě v tu chvíli, kdy se, po ránu 
bylo, vtáhl do stanu Jiskrova.

Dlouho tam omeškal. Pobera, jenž zůstal u stanu, nemohl se ho 
ani dočkat; dříve nežli se Žáček vrátil, vyšel ze stanu sivý Lapka, 
komorník páně, aby zavolal na sluhu, ať přivede nejvyššímu koně. 
Když vraník předveden, vsedl na něj Jiskra a jel rovnou k nej-
bližšímu srubu, do něhož bylo vsazeno jedno z těžkých děl. V ten 
okamžik, kdy vyjel, vystoupil ze stanu Žáček a chtěl do vedlejšího, 
komorníkova. Pobera mu zastoupil cestu.

„Jak je,“ zeptal se dychtivě, „pověz, co můžeš.“
Žáček, jehož zapadlé, tmavé oči jen mluvily, se usmál a řekl:
„Mrzí tě zahálka. No, myslím, že už dlouho zahálet nebudete.“
„Huňad se již hnul!“
„Vy se hnete dřív.“
„Cože, my! Tady všeho nechat –“
„Což já vím. Já jen zprávy nosím. Co bude, toť u nejvyššího!“ 

Žáček se ušklíbl tomu obojetnému slovu a vklouzl do stanu.
Za chvíli zaduněla rána ze srubu, kam Jiskra odjel, pak ze druhé-

ho, třetího. Dělo za dělem hřímalo, a sotvaže bílá oblaka dýmu 
u srubů a bašt se rozplynula, již nanovo se vyvalila. Také velké pra-
ky prudčeji pracovaly. Ze všech stran bili do hradu s neobyčejnou 
prudkostí i rychlostí.

„Aha, nejvyšší má naspěch. To on nařídil,“ pomyslil si Pobera. „To 
je z těch Žáčkových novin. Snad Huňad již vytrhl a chce Hodějovu 
na pomoc. Teď se konečně snad hneme.“ Uspokojením zaklel.
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IX

Jan Talafús z Ostrova se po rozkošné noci na muráňském hradě 
pozdě probudil. Prostorná postel pod zelenavými nebesy i du-
bové táflování i čaloun nad táflováním tonuly sice v měkkém šeru, 
v němž se na podlaze u lože černala ohromná medvědí kůže, ale dál 
se linul oknem, jehož okenice pootevřena, široký paprslek zlatého 
světla; v něm zjasnělo dubové deštění blízké stěny a zahořely pestré 
vzorce měkkého koberce na podlaze.

Z voskových svíček v dvouramenném svícnu na stole poblíže 
postele zůstaly jen krátké oharky. Hořelyť svíce dlouho, dlouho za 
té líbezné noci. On teď sám; místo vedle něho prázdné, bělostné 
duchny a polštáře, kdež odpočívalo to rozkošné tělo, volně odho-
zeny.

Natáhl se a zhluboka povzdechl v sladké osláblosti, oči při-
mhouřil v blaživém vědomí, co bylo, že Mária jest jeho, ale hned je 
zas otevřel; usedl, vychýlil se z lože, aby se rozhlédl útulnou kom-
natou po Márii. Prázdno. Nespatřil ji, ani jejích šatů, ani střevíčků, 
nikde žádné stopy.

Rychle vstal, rychle se strojil chystaje se do druhé jizby, v kteréž 
jej na schodech k této nádhernější včera očekávala světlem měsíce 
ozářená, v nových šatech ze skvostných látek, jež jí dal, vystrojená, 
s bělostným dechovým poučníkem41 na havraních vlasech, přibled-
lá, ale krásná, krásná jako nevěsta.

Měkkým kobercem přešel rychle a tiše komnatou, nevstoupil 
však hned do druhé, níže položené jizby, obílených stěn a dřevě-
ného stropu; byla té chvíle jasně vyzářena, jak oběma okny bez 
okenic proudil zlatý jas podzimního rána. Talafús překvapen zůstal 

41  Velmi jemný závoj. Pozn. red.
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na nejhořejším schodu, zahleděv se na Máriu. Stála u okna, ale ne 
ve včerejší nádherné strůji, nýbrž černě oděná jako vdova, jako ve 
smutku, s lehkou rouškou na hlavě. Jemné to zavití jenom zpola ha-
lilo jí vlasy černé jako uhel, čerstvě, vkusně učesané, nad krásným 
čelem přihlazené. Stála bokem k oknu, urostlá, štíhlá.

Viděl její tvář zajímavě přibledlou i víčko dlouhých, černých 
řas i kadeř přilehlou k bílému spánku, i bílé hrdlo, jež v noci líbal. 
Stála nehnutě, nezaslechla, že vstoupil na schod, hleděla zamyšleně 
ven, někam naproti do lesnaté stráně již zbarvené zlatem i nachem 
podzimu.

Talafús hledal Máriu a chvátal za ní, touže radostně ji pozdravit, 
uvidět ji, jak je po té milostné noci, těše se, že je po chladu, po stínech, 
že jej uvítá jasným pohledem, úsměvem, znavená, ale spokojená 
a upokojená, jemu odevzdaná, a spatřil v její tváři zasmušilost, stín 
zádumčivosti, jakési tvrdosti.

„Mária!“ vydechl stoupaje ze schodů.
Mžikem se obrátila; její tváří jako by se zardělý stín překmitl.
Přistoupil k ní vesele, ruce jí zlíbal a ptal se, proč tak časně vstala, 

jak se má, jak se vyspala. Z jeho úsměvu, pohledu i ze starostné, 
něžné otázky mluvila významná připomínka rozkošné noci, zářila 
blaženost i horoucí oddanost minulou nocí žhavěji roznícená.

Mária se usmála, stín tvrdosti jí zmizel z tváře, ale v hluboké, 
navlhlé tmě jejích laních očí, do níž hleděl jako učarován, kmitl se 
záhadný stín. Talafús mu nerozuměl a nedbal ve svém zanícení. Ale 
pak si ho všiml, kdy se zeptal Márie, proč na se vzala černé šaty. 
Na tu otázku mihl se ten stín zas, zmizel však ihned, jak Talafús 
vzhlédl překvapen, jako by jej chtěl stihnout a zbádat; Mária od-
větila s úsměvem, že se přichystala na cestu, poněvadž myslí, že 
odtud odjedou.

„Pospícháš?“
„Kam mne povezeš?“
„Na Rychnavu.“
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„Jednou jsi mně řekl: na mou Rychnavu. Je to tvůj hrad?“
„Jiskrův, ale jakoby můj. A teď bude tvůj, ty tam budeš paní. 

Poslal jsem už napřed, aby všechno pro tebe připravili. Budeš tam 
jako v hnízdečku.“

„A ty – Zůstaneš-li tam?“
„Zůstanu, jak nejdéle bude možná. Budu odjíždět –“
„Kam?“
„Různo. Do Košic, do Kežmarku; Němce hlídat,“ dodal s úsmě-

vem, „ale odevšad budu na Rychnavu pospíchat, k tobě.“
„Němce hlídat –“ opakovala bádavě.
„Aby se nám v zádech nevzbouřili. Ale nač ti to povídám, co tobě 

do toho.“
„Jen povídej,“ vpadla kvapně a horlivě, „toť jsou tvé starosti! 

Mluv o nich, povídej mi o nich vždy. O bitvě včera jsi také nemluvil, 
ani jsi se nezmínil.“

„Tvoji krajané byli poraženi, nechtěl jsem –“
Jako by té šetrné omluvy neslyšela, a zeptala se, padlo-li mnoho 

Uhrů a co gubernátor Huňad.
„Gubernátor ujel. Ale jagerského biskupa Hedervára jsme zajali. 

Je u Jiskry.“
„A Pobera?“ vzpomněla si náhle.
„Pobera je živ. Bil se mužsky, jako vždy, a –“
Přeřekl se, zarazil však, nechtěje mluvit o souboji s Poberou 

umluveném.
„Co –“ ptala se rychle, naléhavě.
„Že na tebe nezapomněl,“ zamlouval Talafús.
Máriina ramena se otřásla nechutí, ošklivostí a hned obracela hovor:
„Máte mnoho zajatých?“
„Celé houfy.“
„Kam je dáte?“
„Rozvedou je do posádek, po hradech, na Likavu, na Oravu, nej-

více na Zvoleň a sem na Muráň.“
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„Tady už jich máte –“ Umlkla, upřela vážně na Talafúsa oči. „Na 
Rychnavě budu paní,“ začala zase s úsměvem, „řekls tak, ale na 
Muráni musím prosit –“

„Ne, ne! Řekni, co chceš!“
„Prosím o jednoho z těch zajatých Maďarů.“
„Proč?!“
Odvětila otázkou:
„Jak se hovoří na Rychnavě?“
„Česky, slovensky. Okolo všude jsou Slováci.“
„Vidíš, pane,“ řekla skoro smutně, „zase neuslyším ani slova 

maďarského, jako dosud. Ráda bych sluhu, s kterým bych mohla 
promluvit svou řečí.“

„Toť skromné přání, Mário. Měj si ho, s radostí. Tak málo žádáš!“ 
Pojednou se Talafús ve své radostné ochotě zarazil. „Myslíš snad 
toho, s nímž jsi mluvila, jenž ti přinesl tu smutnou novinu.“

Uhodl její přání, viděl to.
„Bude ti připomínat,“ pokračoval volněji, „a lépe bude, zapo-

meneš-li.“
Pohnula trpce rty, ale v ten okamžik už se přemohla. 
„Myslila jsem,“ přiznala temnějším hlasem. „Ale nechceš-li toho, 

dej jiného. Ale tam s tím bych ráda ještě jednou promluvila, prve 
nežli odjedeme.“

Toto řekla již určitě, naléhavě, ne prosebně, a Talafús ihned při-
svědčil, svolil.

„A po té rozmluvě jej propustíš, ať si jde, kam chce,“ dodala 
s úsměvem.

„Ej, a proč toho?“ divil se Talafús.
„Aby mohl donést zprávu dolů, do novohradské stolice příbuz-

ným, o tom, že zhynul, že padl v boji, víš-li –“
Vzal ji chvatně za ruce.
„Vím, rozumím, nevzpomínej. Ano, ten krajan bude propuštěn, 

ať jde, ať poví doma. Ale nebude mít na cestu,“ vzpomněl si náhle 
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a hned vytáhl sáček plný zlaťáků. „Tu, libo-li,“ a položil peníze 
před ni na okno. „Ostatek vše zařídím, jdu poručit, a nežli odjedeš, 
promluv si s ním a toho sluhu si vyber z houfu. Jsou v práci, můžeš 
se na ně podívat.“

„Dřív bych raději promluvila s tím, jak jsi pravil, když jsi té lásky. 
A pak pojedeme.“

„Tak pospícháš, Mário? Ani ještě na jednu noc tu nechceš zůsta-
ti?“ Hleděl na ni zářivě, s významným úsměvem.

„Řekls,“ sklopila oči, „že Rychnava je jako hnízdečko.“ Mdlý úsměv 
se jí mihl po rtech. Zčervenal, chytl ji za ruce.

„Tedy pojedeme, a hned, pojedeme!“ Svoloval ohnivě a chytnuv ji 
přitiskl ji k sobě a vášnivě ji líbal. Stála mlčky s očima přimknutýma, 
přibledlá, nehnutě, pasivně. Ale když Talafús kvapil ven, šlehl za 
ním její blysknavý pohled. Pak se obrátila do okna. Její tvář zase 
ztuhla tím tvrdým, teskným výrazem. Hleděla oknem dolů po zdi 
vysoké stavby, po skalní stěně, na níž hradské stavení se vznášelo, 
hleděla do propasti ohromně hluboké, jakoby bez konce, nad níž 
po skalách se na slunci svítilo zlaté, zardělé i brunátně rudé listí 
řídkých křovisek.

Tady poprvé zvěděla o zajatých krajanech, když uslyšela jejich 
zpěv žalobné, smutné noty, tady zaplakala dojata mateřským zvu-
kem i litujíc nebohých zajatých krajanů, sama jako zajatá. Teď je 
paní –

Zvedla hlavu, pohleděla před se naproti, kde lesnatá, zpestřená 
stráň vznášela se nad oužlabinou. Uvolnila zajatým krajanům, dva 
z nich osvobodí, té chvíle je propouštějí. A ona je paní, má moc, 
po které toužila, aby mohla osvobodit Imricha, osvobodit nebo 
pomstít. Ale zač má tu moc, zač! Souložit s tím, jenž Imricha snad 
vlastní rukou zabil u Somoše; při jeho záhubě jistě byl, v té šarvátce 
u dubiny, když doráželi rozprášené její krajany, Imricha.

Také nad ní Talafús zvítězil. A nenutil ji násilím, ne hrubou silou; 
rytířsky se k ní měl, zahořel pro ni a hoří, kacíř, loupežník, Čech.
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Přemohl ji, ale ona bude vládnout, bude, bude! Imricha však 
neosvobodí – Povzdechla třesoucím se, hlubokým povzdechem. 
Neosvobodí, ale pomstí. Stála, majíc rty sevřeny, oči do prázdna 
upřené, přísná, tvrdě zasmušilá.

Až zvuk mateřského jazyka ji rozjasnil. Pozdravil ji mladý zajatec, 
krajan černovlasý, osmahlý, mandlových, tmavých očí, v zánovní 
sukni, ne již v té vyrudlé a záplatované, v které jej viděla poprvé. 
Přišel sám. Mária se tomu divila a ptala se po Talafúsovi.

„Kapitán mě sem poslal, abych šel, a nikdo mne nehlídal. Pravil, 
že mně, vzácná paní, něco oznámíš.“

„Sám ti neřekl nic?“ divila se Mária.
„Nic, nežli co jsem právě řekl.“
„Žes na svobodě, ti nepověděl?“
„Na svobodě?“ Mladý vězeň radostně sebou potrhl. „Neřekl mi, 

jen to, že ty mně něco oznámíš.“ Mluvil rychle a vzrušeně; „tedy 
snad –“

„Ano, jsi na svobodě, můžeš odejít hned té chvíle. Ale jedno učiníš –“
„Všechno, má paní!“ Hnal se po její ruce, aby ji políbil. „Bůh ti 

zaplať, že jsi mne vysvobodila.“
„Vedlo se ti zle.“
„Teď líp, poslední čas, co jsi se za nás přimluvila, měli jsme se 

líp, kapitán Talafús pomohl, ale zajetí je zajetí, sloužit v řetězech 
a těm! Co poroučíš?“

Aby šel do novohradské stolice, ukládala mu, oznámit příbuzným 
Emericha Almáše, kde a jak mladý zeman zhynul, kde jej pochovali.

„O mně se však nezmíníš!“ dodala určitě.
Mladý krajan pohlédl na ni s úžasem.
„Ne, nepovíš,“ opakovala přísně, „nic jim neřekneš, ani slova, kde 

jsi mne viděl, kde jsem. Nic. Slibuješ?“
„Slibuju.“
„Kdybys něco chtěl, pomoc nějakou, přijď za mnou, ale ne sem na 

Muráň, tady už nebudu, ale přijď na Rychnavu, na hrad Rychnavu ve 
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spišské stolici. List na cestu dostaneš od kapitána a tu –“ Vysypala 
z váčku dukáty a dala mu jich polovici.

Děkoval užaslý nad darem tak bohatým, děkoval a ujišťoval, že 
všechno vykoná, jak si velkomožná paní přeje. Odcházeje stanul 
u samých dveří; Mária jej zastavila, jak jí náhle připadlo ještě jedno.

„Ze zajetí se dostane ještě jeden,“ oznamovala mu, „ale ten zů-
stane u mne za služebníka. Mám si z těch zajatých vybrat. Neznám 
jich; koho bys myslil, kdo z těch Uhrů zajatých byl by věrný, věrný, 
rozumíš-li, a spolehlivý, znáš-li takového.“

„Znám, znám, vždyť jsme tak dlouho v zajetí; jeden je nade všech-
ny, Mihály, velkomožná paní, Mihály se jmenuje,“ oznamoval pro-
puštěnec bez rozmýšlení, „to je dobrý chlap, věrný, byl jako bratr.“

„Starý?“
„Starší nežli já, ale ne starý.“
„Sloužil by rád?“
„Jak rád! A věrný bude, velkomožná paní, bude věrný jako pes.“
„Bojoval ve vašem bandériu, v němž byl Emerich Almáš?“
„Ne, v tom bandériu ne, ale u Somoše také byl v té bitvě, tam jej 

zajali.“
Pokynula, že už nic nechce, a propuštěnec odešel. Hleděla za ním. 

Svoboden a přijde k nim, do jejího domova, do novohradské stolice, 
do Imrichova dvorce v rovině, v polích, tak pomýšlela a srdce se jí 
pohnulo, přijde a přinese smutek. Rozpláče se Imrichova matka, 
starý otec svěsí hlavu; pláč se rozlehne dvorem – A budou se posla 
také vyptávat, kde byl tak dlouho, jak se dostal z vězení.

Poví-li, kdo mu pomohl, nesmlčí-li, že ona je u těch Čechů, kteří 
Imricha zarubali, že je u takového kacíře husitského a loupežníka. 
Cítila palčivo v tváři; opřela lokty o okno, tvář vložila do dlaní.

Ale nepřišel, nehlídal ji za hovoru s krajanem a polepšil zajat-
cům, jak už dříve slíbil.

Talafús vstoupil až za chvíli. Máriiny díky, její úsměv jej blažily; 
hned svolil, ať rozhodne stran služebníka, jak chce, že jí dá zajatce 
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vyvést, aby si je přehlédla, a oznamoval, že vše, co jí schází na cestu 
a na Rychnavu, jí opatří cestou, až přijedou do Vlach města nebo 
pak až z Košic, že splní všecka její přání, nyní aby se tedy přichystala 
na cestu, aby vše, co si chce vzít, dala dívkám.

Za hodinu poté sestoupila Mária dolů na nádvoří, kde poblíže 
schodů ke kapli vedoucích čekali na ni uherští zajatci i propuštěnec 
Laszlo. Ten vyvedl z houfu Mihála za sluhu doporučeného. Byl ne-
veliký, ale štíhlý, asi čtyřicíti let, osmahlý, krátkých černých vlasů, 
bystrého pohledu. Slušně se poklonil a vedl si ne neobratně.

Mária vzhlédla k Talafúsovi.
„Krajan mně ho chválí,“ řekla, „a mně se podobá.“
„Ať tedy jede s námi.“
Bylo rozhodnuto. Zajatec vyvolený k panině službě hluboko, 

radostně se poklonil a děkoval; ostatní hleděli na něj zasmušile, ne 
bez závisti, ale začali živě děkovat a blahořečit, když Mária, promlu-
vivši na ně po maďarsku, vyňala sáček a vysypala z něho na dlaň 
nejstaršího ostatek zlaťáků, aby se o ně rozdělili a sobě přilepšili.

Ta neobyčejná štědrost hnula Talafúsovým čelem; nebylo mu 
vhod a také cítil pohledy údivu a tajný úsměšek svých krajanů, 
hradského hejtmana a dvou rotmistrů, kteří jej vyprovázeli. Mlčel 
však, a když Mária se ho otázala, nebude-li ji kárat, že tak utrácí, 
usmál se a rychle ujistil, že ne, že ne. –
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X

Když Mária sestoupila z hradu, byla překvapena průvodem ozbro-
jených jezdců v železných kloboucích s kopími volně nazad přiklo-
něnými, houfem služebníků u jízdních koní, u vozů; byl to průvod 
jakoby pro paní magnátovu. A jak na její pohodlí Talafús pamatoval! 
Mohla jet na voze, na koni, jak si přála. Čekal na ni komorní vůz, 
ten, na němž sem přijela z ožďanské tvrze, visutý, krytý šperlochem 
z rudého sukna, s korbou brunátně omalovanou. Čtyři koně byli 
v něm zapřaženi, vozataj seděl už v sedle podsedního prvního páru.

Vedle vozu čekal sluha, drže hnědého klusáka, na nějž Mária, 
prchajíc Poberovi z ležení u Zvoleně, přesedla z bělouše Poberova. 
Za komorním vozem stál špížní. Na něm vpředu seděly obě dívky 
Máriiny; ostatek měl vůz náklad šatstva, potřeb ložních i kuchyň-
ského náčiní, rožňů, kuthanů, talířů, číší a kotel. Třetí, poslední vůz, 
vezl zásobu vína, potravy i dřevěného uhlí a koním oves.

Márii zalichotil četný a nákladný průvod, uznala Talafúsovu 
starostnou pozornost i šetrnost, mlčela však a ani pohledem ne-
projevila svého povděku. Jako by vše to muselo být; chladně a vzne-
šeně přijala uctivé pozdravy a poklony všech v průvodu. Sotva si 
jich povšimnuvši, kráčela s Talafúsem ke komornímu vozu; jeho 
sedadla, krytá kožešinou a poduškami, jež byla zároveň truhlicemi 
pro drobné cestovní potřeby, lákala k pohodlnému usazení.

Ale zářilo slunce a Márii se nechtělo do šera, pod střechu ko-
morního vozu. Nežli usedla na hnědáka, vyjeli z houfce čtyři jezdci 
před vozy a pustili se napřed. Nebyli však nejpřednější. Už před 
hodinou vyjel jeden z jízdných, aby vyhledával a připravoval noclehy.

Průvod se hnul. Panstvo napřed před komorním vozem; za vozy 
vzadu služebníci koňmo a deset jízdných bratříků z lidu Talafúsova. 
Cesta vedla úzkým údolím. Vpravo nad ním vysoká stráň, samý buk, 
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samé habří měnící barvu do zlatova, do hněda, nalevo příkré srázy 
muráňského hřbetu.

Mária se z koně po nich ohlédla; vznesla zraky do kolmých, 
skalnatých útesů a stěn, na nichž nejvýše jako hnízdo vznášel se 
muráňský hrad nad divoce krásným zákoutím, tvrdý svou vý-
stavností, zpevněný propastmi i ohromnými balvany skal. Průvod 
dole v oužlabině jel šerem a stínem, ale hrad nad nimi, odtud 
nedostupný, jeho hradby a bašty, vysoká věž, palácová budova 
s výstupky, s pozadím čistého, hlubokého modra širých nebes, vše 
vyzářeno slunečným jasem.

Máriiny zraky utkvěly na strašné pevnosti. Když ji poprvé zhléd-
la, když ji sem vezli, děsila se jí a chvěla se, že tam snad Imrich 
teskně sedí ve vězení; ale ta hrozná pevnost dala jí o něm bolestnou 
jistotu.

„Tam ta okna, vidíš-li,“ přišeptalo jí sladce, důvěrně. Talafús se 
k ní z koně přichýlil a usmívaje se ukazoval: „Ta napravo od velkého 
arkýře. Tam, Mário – tam jsme byli dnešní noci.“

Mžikem odvrátila se od hradního paláce, nehlesla, neusmála se, 
a hned se vážně otázala, kde jsou vězněni její krajané.

V Talafúsových očích pohaslo vyzáření; stiskl rty, pak mávl rukou 
v tu stranu:

„Tam ta zamřežovaná okénka, tam dole, hluboko pod tím arký-
řem.“

Zmlkli. Koně klusali suchou cestou; vzadu rozléhal se rachot kol, 
dusot a frkání koňů, hlasitý hovor z průvodu, jenž zapadal z osamě-
lé oužlabiny do mlčícího, pustého hvozdu, zadumaného v podzimní 
tesknotě.

Jeli nepohodlnou, místy bídnou cestou, šerem nekonečných 
starých lesů, rozložených do vysokých strání, jejichž konce nebylo 
možná dohlédnout. Místem prosvitlo modro oblohy, ale jen na 
chvilku; hned se zase spjalo nad průvodem husté loubí křovin, hned 
zase měli nad hlavami za jasné modro ryšavě zlaté, jež zbarvilo vše 
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vpravo vlevo ve stráních mezi bělavě šedými kmeny, koruny, houště, 
jež je obklopovalo všady.

Z toho barevna místy svítícího, až hořícího, vjeli pak pod tmavé 
opony černých lesů; kosmaté sněti vysokých smrků, jejichž mohutné 
kmeny kryl šedý, vousinatý mech, spadaly nad samu cestu. V těch 
bukových lesích nezaslechli prve hlasu, ledaže tu tam náhle vy-
razilo zašumění nějakého potůčku, padajícího do černé rozsedliny; 
ale jak vjeli do těch černých hvozdů, přihrnul se z hlubin proti nim 
hluboký mohutný hukot, a jak výše postupovali do hor obklikami 
a zatáčkami do stráně nebo zase bokem lesnaté hory, vál vítr bez 
únavy a dorážel prudce a mrazivě.

Talafús vybízel Máriu, aby usedla do vozu; zamítla a jen plášť si 
vyžádala. Talafús těšil, že ta zlá cesta bude ještě jenom kus, jen co 
dojedou na Červený Kámen, v té dědině že si oddechnou a pak ještě 
za tu dědinu pod Dlouhý vrch, pak že sejde cesta dolů, na dolinu 
k Hronu, tam že již volněji pojedou, tam že nebude tak větrno, a co 
nevidět že budou v Telgartě; tam že zůstanou na noc; tam na dolině 
že bude ticho, to že jen tady, jak to zná, bývá boží dopuštění, tady 
v těch kopcích že vítr sotva na chvíli ulehne.

„Ten Telgart,“ zeptala se Mária, „je městečko?“
„Dědina.“
„Slovenská?“
„Slovenská, jsou tam starověrci, divný lid.“
„To bude noc!“ pohnula pohrdlivě rty. „A kdy dojedeme na Rych-

navu?“
„Rád bych pozejtří.“ Den cesty přitom bezděky zapřel, a hned 

zase těšil, až dojedou, že bude po svízelích dobře.
Mária se chladně usmála, ale nepromluvila; ani nevzhlédnuvši 

přitáhla plášť a přichoulila se do něho. –
Pozdě odpoledne dojeli na Červený Kámen, chudou dědinu mezi 

lesy a horami, ve které průvod by byl nic nedostal, leda sýr a mléko. 
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Špižní vůz dal náhradu, a bohatě, neboť Talafús se staral, aby Mária 
co nejméně cítila nepohodlí svízelné cesty.

Za dědinou, když vyjeli z těsného vysokého údolí mezi tmavými 
lesy, Mária bezděky zastavila svého hnědáka.

Nový svět se před ní rázem otevřel; hory se rozestoupily, otevřený 
kraj pod nimi, dolina, jež, ačkoli zvlněná, zdála se rovnou, volná na 
západ, sevřená na východ kopci a na sever – Jaká tam ohromná 
hradba hor, jako obr nad tou dolinou! Králova hola vznášela se 
tam majestátně nad rozsochami jí přibočenými, nad spoustou lesů, 
vysoko se vznášela holým svým temenem, jasnějším v posledním 
světle, vysoko nad mraky nekonečných hvozdů, jež valem černaly, 
jak jimi šel už soumrak.

Sem tam stoupaly z nich sloupy milířových dýmů, tu onde na 
jejich kraji nebo pod nimi v lázích rudě prošlehoval pastýřský oheň; 
jeho kouř vlekl se při setmělé půdě bělavými pruhy od stád ovcí, jež 
bylo sotva rozeznat, k dřevěným malým seníkům výše v paloucích 
jako rozhozeným a již zčernalým.

Velebný, ohromný klid nad Královou holí, nad hřbety lesů v roz-
lehlých stráních, nad dolinou, v níž tmavá křoviska a stromy značily 
tok mladého Hronu, velebný klid po širu daleku, po blednoucím nebi.

Mária, nedbajíc průvodu, jenž za ní zarazil, hleděla upřeně před 
se. Její tvář zvážněla, zesmutněla. Velkolepost toho horského diva-
dla ji nedojala, nepovznesla, nýbrž zalehla tísnivě na její duši. Viděla 
jen ohromnost hor, pustotu jejich černých lesů, v tom prvním sou-
mraku pustější, mátožnou. Za ty lesy ji vezli a ty jí budou závorou 
do světa, hradbou, odloučením od končin jejího domova. A jaký tu 
všude lid, jak bídné osady, mezi kým a s kým ostane, a jaké milostné 
dotěrnosti bude muset snášet.

Talafús, domnívaje se, že Mária pozoruje horský ohromný val, 
začal ochotně ukazovat, to že je Králova hola, ta hora zrovna před 
nimi, tady nalevo Orlová a tam dále k západu že je Velká Vápenica, 
tak že zdejší lid jmenuje ty kopce.



– 75 –

„A to je Telgart,“ vpadla Mária, ukazující dolů na roubenou 
vesničku, chudou, ubohou; ztrácela se jako mravenčí kopeček na 
úpatí samé Královy holy, jejíž temeno té chvíle začalo temnět.

„Je. Tam budeme na noc.“
Mária se bezděky otřásla a chvatně řekla, že tam nechce nocle-

hovat, že zůstane raději venku, že přespí ve voze, těch bídných 
chalup že se štítí.

„Není možná, abys zůstala venku. Tady jsou noci velmi studené; 
tady je jiný kraj, tady někdy už v srpnu uhodí v noci mráz, neřkuli 
v tento čas. A budeš mít čistou jizbu, v plebánově stavení, posla jsem 
poslal dříve, nežli jsme vyjeli, budeš mít čistou jizbici, sice malou, ale 
pro tebe samu dostačí.“ Usmál se, hleděl na ni, jako by čekal, co řekne.

Rozuměla, nepromluvila však, a hned potrhla uzdou a pobídla 
koně.

Sjeli na dolinu, brali se vedle mladého Hronu; a na pravém jeho 
břehu, jim po levé ruce černala se ve svazích i dole chudá pole. Leckde 
šustěl ve večerním větru oves, tou dobou, v září, ještě nedozrálý.

Za hustého soumraku vjeli do vsi mezi roubené bídné chalu-
py, z nichž všemi otvory ve střeše, v lomenicích povíval dým nad 
doškové, ježaté střechy bez komínů. Skulinám i okenic malinkých 
oken vkrádaly se tenké pruhy dopadající k plotům nebo k chudému 
přístavku. Dvorky všude oploceny, dřevěná vrata zavřena.

Psi se rozštěkali, náhlý ruch a shon ve vsi jako zakleté. Žoldnéři 
Talafúsovi v plné zbroji z koní hartusivě volali a vyburcovali plachý 
lid horského zákoutí. Ze stavení vybíhali mužové, a jen mužové, 
mladí, staří, bez knírů i s kníry, všichni osmahlí, dlouhých, tmavých 
vlasů, většinou polooblečeni, v úzkých nohavicích z hrubého bělavé-
ho sukna, bosi nebo v krpcích, v kožichu nebo jenom tak, v krátké, 
učazené košili konopné, v ruce hořící louče.

Žádný z nich vesele nepohleděl, vlídně neuvítal, každý z nich konal 
zasmušile, co žoldnéři, jichž se báli, pánovitě, hurtem poroučeli: vrata 
otevřít, koně odpřahat, vodu, dříví a louče přinést, vátry rozdělat.



– 76 –

Mária se ocitla v roubené, vyhřáté jizbě, bedlivě umetené, čis-
totně poklizené. Na stole, stojícím v rohu, bíle prostřeno; nežli na 
něj dopravena z vozu jídla a víno, přinesly obě dívky duchny a při-
pravily lože na dubové, široké posteli v druhém koutě.

Mária osaměla na dlouhou chvíli. Talafús nepřišel až k večeři. 
Za jídla hovořil o další cestě, těše Máriu, že zítra pojedou sice ještě 
horami a lesy, ale pak že bude cesta pohodlnější až na Rychnavu 
a tam – Poslouchala chladně, skoro netečně, patrně unavená, a také 
zmínka o rychnavském hradě ji nezahřála.

Talafús po večeři vstal a dával dobrou noc, ale váhavě, a ještě na 
odchodu, u samého prahu stanuv, ještě jednou se rozhlédl jizbou, 
jako by se chtěl přesvědčit, je-li vše v pořádku, a ještě jednou se 
zeptal, zdali dívky ve všem jak náleží posloužily.

Mária, stojíc u stolu, odvětila rychle, skoro netrpělivým tónem, 
nuceně se usmívajíc, že ano, že ve všem. Byl překvapen, pojednou 
se však usmál a zahrozil: „Na Rychnavě nebudu takto odcházet!“ 
A vtom rozběhnuv se ode dveří, chytl ji a zulíbal jí tváře, ústa, hr-
dlo. Začala se bránit a vyvíjet se mu z náručí, neboť v ten okamžik 
nepřemohla své nechuti; než Talafús ji hned pustil a zase stál ve 
dveřích.

Mária, majíc oči sklopeny, rty stisknuty, opřená o těžký stůl 
dubových trnožů, ani nevzhlédla. Ale když zaslechla „dobrou noc“, 
pozvedla oči. U nízkých dveří bylo volno. Rychle k nim přiskočivši, 
zašoupla prudce závoru a přehlédla okenice. Byly dobře zadělány. 
Bezděky si oddechla; nikdo sem nemůže, zůstane sama, bude mít 
ticho, pokoj, jak po něm celý den dychtila.

Rychle se svlékla, rychle vklouzla na lože, zhasivši svíci. Okamžik 
naslouchala; venku temný šum, na síni ticho, ani kroku. Již nepřijde, 
myslila na Talafúsa, ale hrozil, až na Rychnavě, tam že nebude takto 
odcházet.

„Jak já budu chtít,“ ozvala se mu v duchu s úsměškem. Zahrabavši 
se do peřiny, zavřela oči.
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XI

Po unavující jízdě spala tvrdě až do rána. Když se probudila, čekaly 
už obě dívky venku na síni u prahu a oznámily jí, že je všechen 
průvod připraven na cestu, že pan kapitán už tu byl se zeptat, je-li 
velkomožná paní vzhůru, a když uslyšel, že ještě spí, přikázal, aby 
ji nebudily, aby počkaly, ale se strojením aby si pak pospíšily, že je 
načase.

„Ať čekají!“ vpadla Mária velitelsky.
Trvalo dlouhou chvíli, nežli se přistrojila a přichystala na další 

cestu, a pak ještě nedovolila, aby jedna z dívek odběhla oznámit 
to kapitánovi. Mária nechtěla se s Talafúsem v té jizbě už setkat, 
a proto posnídavši sama, vyšla sama ven k vozu. Po nočním mrazu 
bylo citelně studeno; mlha ležela na horském zákoutí. Z bělavé té 
zátopy prorážely místem jako rozplynulé ostrovy tmavé nižší svahy 
horských velikánů, jejichž temena zmizela v hustém bělošedu.

Talafúsa netěšilo, že Mária přišla sama, že mu nevzkázala. Neřekl 
však nic a jen ji zval, aby vsedla teď do vozu, tam že bude za té mlhy 
příjemněji než v sedle.

„A ty, pane?“
„Já zůstanu, pojedu na koni.“
Řekl to ostřeji, ale ani pohledem ho nepochlácholila. Vstoupila do 

vozu, usedla na měkké sedadlo koží pokryté, přitáhla plášť k tělu, 
zadrhla opony vpravo vlevo skoro úplně a přichoulila se do koutku.

Průvod se bral chatrnou cestou z Telgartu dále na půlnoc úzkým 
údolím mezi horskými velikány, v šeru jejich boků a strání černají-
cích se nekonečnými lesy. Nebe nespatřili. Mlha nad nimi a kolem ve 
stráních a srázích, jež je co obrovité stíny strměly z té šedé zátopy.

Do hlubokého ticha pralesů hřmotil rachot vozů, dusání koní; 
někdy vozataj se na vozníky rozkřikl, někdy kdosi ze zadních 
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v průvodu zahoukal na někoho vpředu. Jinak se lidský hlas neozval. 
Každý jel mlčky, zahalen do pláště, do huňky, hledě před sebe.

Talafús, v kuní šubě a v rysí čepici na bělouši, držel se brunátné-
ho komorního vozu, jehož záslony zůstávaly zadrhnuty. Dobře si 
všímal, nepohnou-li se, neuvidí-li bílou ruku je odsloňující, nevy-
hlédne-li táhlý, sličný obličej. Čekal marně; Mária se nevychýlila, 
alespoň ne na té straně, na které jel. On sám se také neozval, ne-
zavolal na ni; bylo z úmyslu, než i z ohledu, že snad Mária dříme.

Nepromluvil s ní, až když průvod na jeho rozkaz zarazil pro od-
počinek. Stalo se, když vyjeli z lesního šera mezi horami, kterými se 
brali, ale již směrem východním, když vyrazili z oužlabin do volnější-
ho údolí, kdež viděli nejenom lesy vpravo, ale i palouky při potoku 
a modro nebes. Bylo okolo poledne; mlha zatím opadla a vyjasnilo se.

Po obědě vsedla Mária na koně a vydržela v sedle do pozdního 
odpoledne, kdy jeden z jezdců jedoucích vpředu rychlým klusem se 
vrátil oznamuje, že dále vpředu leží přes cestu velký strom vichrem 
vyvrácený, že nutno jej odklidit. Talafús vyslal tam ihned lidi s pilou 
a sekerami, s topory, a sám tam také zajel podívat se a dohlédnout. 
V tu chvíli sestoupila Mária z koně, chodila chvíli při kraji cesty, 
pak když se nemohla dočekat, vsedla do vozu. Kolem pobíhali lidé, 
volali, pokřikovali a vůz stál a stál.

Když konečně Talafús přijel a oznámil jí, že strom rozřízli 
a odtáhli, že cesta je volná, nevsedla již na koně. Zdálo se jí, že je 
chladno, že se nebe chmuří. Zůstala v šerém voze, vyhlížejíc na lesní 
stěny při cestě, stále stejné a stále se měnící, tu na samotu, tu na 
chudou roubenou ves u potoka při palouku, až únavou přitiskla se 
do koutku a začala dřímat z té únavy i dlouhou chvílí.

Když se vytrhla, byl už večer. Před sebou spatřila světla; zane-
dlouho zarazil všechen průvod mezi nimi. Bylo v dědině Hnilci. 
Ocitla se zase v suché, nevelké jizbě, kdež měla pohodlí, jaké tu bylo 
možná. Byl unavena, stavěla se však ještě unavenější, když přišel 
Talafús, aby s ní povečeřel.
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Po jídle se měl ihned k odchodu a nebylo jako včera v Telgartu. 
Ani ji neobjal, ani ji nepolíbil; klidně, srdečně jí přál, aby se dobře 
vyspala. Chtěla, přála si, aby záhy odešel; než přece ji překvapilo, 
že tak odešel, že nevnucoval jí své laskání, že zase nevzplanul. Je 
tak šetrný, či schválně tak?

Pohodila bradou, a již nedbajíc, nepřemýšlejíc o tom dál, chystala 
se na lože. Když ulehla, nemohla únavou hned usnout; až ji déšť, 
jenž se venku rozšuměl, uspal. Šuměl, padal až do rána i po ránu, 
kdy Talafúsův průvod se vydal na další cestu. Mária usedla do vozu 
a dlouho v něm zůstala; byloť sychravo, pochmurno a přes tu chvíli 
mžilo.

Měla dlouhou chvíli; cesty, jak se jí zdálo, neubývalo. Zato však 
zůstávala sama, bez Talafúsovy společnosti, a proto byla trpělivější. 
Jeli, jeli, až se pojednou vůz zastavil bez patrné příčiny prostřed 
cesty. V ten okamžik blesklo se Márii, že Talafús chce do vozu, 
a v ten okamžik prudce vstala, jako by ji chtěl přepadnout, a rychle 
otevřela dvířka.

Nemýlila se; venku u nich Talafús opěšalý, právě z koně slezší. Pře-
kvapen ustoupil, když Mária tak vyrazila, a netaje svého zklamání, 
zeptal se, proč vystupuje.

„Ráda bych zase na koně, přemáhá mne stále sedět ve voze.“
Hryzl se do rtu, nepřiznal se však, že chtěl k ní, nepožádal, aby 

zůstala; jen jí připomenul, že začne zase pršet.
Pojednou se však deště nebála. Vsedla na koně. To již vyjížděli 

z vysokých hor, jež s nekonečnými, černými lesy zůstávaly za nimi. 
Před nimi pak zvlněná vysočina namnoze polnatá, jež se na půlnoc 
svažovala k údolí Hernadu. O poledni k němu dorazili a zastavili 
se na oběd v Markušovicích, dědině, nad níž se na chlumu vznášel 
pevný hrad.

Až pod něj do vsi dojela Mária na koni, na hrad však, kdež velel 
Jiskrově posádce Mikuláš Balizský, s Talafúsem se nevydala, ač ji 
důtklivě zval.
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„Nechci, nenuť mne, pane!“ řekla umíněně. Talafús to měl za roz-
mar, netuše, že je to odpor, že Mária nechce vidět zase husitského 
kapitána a nový zase kalich nad branou nebo u vchodu do kaple 
vytesaný, jak už jich tolik viděla, co ji muž vyvábil z Žiliny.

Když po obědech opět vytrhli, nabídl jí Talafús, aby raději usedla 
do vozu.

„Hle, již krápe, a pak,“ dodal s úsměškem, „budeš mít pokoj, 
jistěť.“

Čekal, že mu jeho domněnku vymluví, ale jen se usnula a opa-
kovala:

„Jistě?“ a pustivši uzdu svého hnědáka, na nějž chtěla usednout, 
vstoupila chvatně do komorního vozu a přirazila branku.

Cesta od Markušovců údolím Hernadu a pak zase vysočinou, 
polem, pastvinami, kolem nevelkých lesů byla pohodlnější, a proto 
všechen Talafúsův průvod jel rychleji; nicméně nedorazili do sou-
mraku na nocleh. Jeli i za tmy při svitu pochodní ze smolných loučí.

Mária již nevystoupila z vozu; jela teď jistější, poněvadž byla 
přesvědčena, že Talafús dnes už k ní nepřisedne. Seděla v koutku 
schoulená, dřímajíc; pojednou se vytrhla, když ucítila, že vůz hrkotá 
ne silnicí, nýbrž po jakési dlažbě. Rychle rozhrnula oponku, v mí-
havé, zardělé záři pochodní zahlédla kamenné i roubené příbytky 
s podsíněmi, těsně vedle sebe stojící; dlouhé, dřevěné žlaby čouhaly 
mezi střechami ven do prostranství. Vzpomněla na Žilinu, že to tu 
podobně. V městě jsou; ale kde Rychnava?

Vůz náhle zarazil, dvířka se otevřela, v nich stanul Talafús v záři 
pochodně, již za ním držel jakýsi bratřík v železném klobouce.

„Jsme v Rychnavě?“ zeptala se Mária chvatně, neklidně, sotvaže 
hejtmana zočila.

„Ne, má paní; bohužel jsme nedojeli, jak jsem myslil,“ vymlou-
val se a zalhával Talafús, „ale tady bude pohodlný nocleh. Jsme ve 
městě.“

„Jak se jmenuje?“
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„Vlachy, Spišské Vlachy, pojď,“ podával jí ruku.
Nepohnula se a nespokojená se optala:
„Kdy dojedeme na tu Rychnavu?“ V tom „tu“ bylo cosi nevážného.
„Zítra najisto; odtud tam budeme za dvě hodiny pohodlně. Dnes 

dojet není možná; všecko je znaveno a za té tmy –“
Vstala a šla s ním na podsíň výstavného domu kamenného, jehož 

vysoký štít ztrácel se v temnu nočním. Zvědavých domácích stálo 
kolem dost i na podsíni domu, kam zapadala třaslavá zář pochodně.

„Tady jsou Němci!“ zvolala Mária překvapena, jak hovory kolem 
ní se donesly.

„Ano, většinou Němci, řemeslníci. Tady možná lecjaké zboží 
koupit; a co nedostaneš tu, bude v Levoči nebo v Košicích.“

Talafús zavedl Máriu do patra, do měšťanské, čisté jizby pohodl-
ně zařízené. Večeře byla již připravena. Mária jedla málo, stěžujíc 
sobě, že je po té jízdě všecka roztřesena.

„Zítra bude líp, zítra budeme večeřet už na Rychnavě, Mário.“ 
Vstal a podával jí ruku.

Vtom si znenadání vzpomněla na Němce, na zdejší obyvatelstvo 
německé, je-li také proti Jiskrovi.

„Proč se ptáš?!“
„Řekls, že máš Němce hlídat, aby se nevzbouřili.“
„Ano, ale teď se nevzbouří, neboj se, jsi a budeš jistá,“ ujišťoval 

horlivě a nevšiml si, jak se jí pohrdlivě hnuly rty a jak jí také tak 
v očích překmitlo.

„Teď, když gubernátor byl poražen a je na útěku,“ vykládal 
Talafús, „Němci se neodváží. A kdyby; všude máme posádky.“

„I tu, v tomto městě?“
„I tu.“
„Je zde hrad?“
„Není, ale posádka si zrobila tvrz uprostřed města, z kostela. 

Kostel jsme opevnili; ráno jej uvidíš. Je teď pevnou tvrzí,“ dodal 
sebevědomě, s úsměvem. „Pro ty Němce spi klidně, Mário. A na 
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Rychnavě,“ doložil kvapně, „o nich neuslyšíš. Dobrou noc. Na 
Rychnavě bude líp. Nikdy jsem na ni tak nepospíchal, nikdy, Mário! 
Dobrou noc!“ –

Ráno se vyjasnilo, a když se měli vydat na cestu, vysvítilo slunce. 
V tu chvíli stála Mária na podsíni, čekajíc, až ji přivedou koně. Všimla 
si kostela otočeného mohutnou zdí, opatřenou střílnami i baštami. 
Odtud hrozí ti kacíři, pomýšlela, odtud utiskují brannou rukou. 
Bezděky ohlédla se po lidech, sousedech a sousedkách v tmavých 
sukních, kteří v houfcích kolem stáli a německy mluvili, prohlížejíce 
si chmurně Talafúsův lid i vozy.

Dosud se Mária dívala po celé cestě zvysoka i nechutě na ty, 
kteří ji pozorovali, na ni se zadívali nebo s kterými přišla do styku. 
Slováci byli spojeni s těmi Čechy. Ale tady ti Němci –

Vlídně pokynula hlavou, když ji pozdravili a neodvrátila se od 
nich s nechutí. Byliť spojenci jejích krajanů, gubernátorovi, byli 
utiskováni od těch husitů.

Průvod bral se údolím Hernadu za Vlachy Spišskými na východ 
ponenáhlu se úžícím. Vpravo vlevo chlumy a vrchy většinou habřím 
a buky porostlé; místem se až scházely a šumná řeka prodírala se 
na samém jejich úpatí, takže sotva zbylo místo pro cestu vedoucí 
tu a tam ve svahu nad řekou.

Když objeli kopec, jenž donutil v těch místech tok řeky do oblou-
ku a dostali se zase do volnějšího údolí, vztáhl Talafús ruku a ukázal 
před se:

„Tam, hle, ta věž na chlumu –“
Mária ji zahlédla; pak uviděla i hrad s pozadím lesnatých, temně 

modrých kopců, stavbu vážnou, zachmuřenou.
„To je Rychnava?“ zeptala se tlumeněji jako zaleknutá a hned 

zase, nečekajíc odpovědi, upřela zklamaně žasnoucí oči na osamělý 
hrad a v duchu si řekla s úsměškem:

„Hnízdečko!“
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XII

Jak dojížděli, mohla jej pohodlně z koně si prohlížet. Proti rozlehlé-
mu hradu muráňskému byl hodně skrovnější a nevznášel se vysoko 
na nedostupných skalách, nad propastmi a srázy; stál na opyši 
vrchu, jenž byl táhlým výběžkem kopcovité vysočiny na půlnoc se 
rozkládající, většinou lesnaté. Hradní vrch a nejbližší pozadí byly 
holé. Při jeho úpatí na jih, kdež se také krčila chudá dědina rych-
navská s nevelkým kostelem pod lipami, hrnul se Hernad.

Mária se zarazila nad skrovnou dědinou roubených chalup 
s ježatými doškovými střechami. Toť její stálé sousedství! Nechuť 
s opovržením i s politováním se v ní zdvihly, když vesničané chudě 
odění vybíhali z chat a pokorně se klaněli Talafúsovi a jí.

Když dojížděli nahoru ke hradu, musila si povšimnout, jak je 
mocně opevněn vysokými valy, příkopem, baštami, věží. Talafús 
maně se pochlubil, ukazuje po opevněních, že hrad nebýval tak 
tvrdý, že oni jej zpevnili za ten čas, co jest v jejich moci.

„Komu jste jej vzali?“ uklouzlo Márii pichlavě.
Talafúsova mužná tvář mžikem zčervenala.
„My ho nevzali nikomu,“ odvětil rychle a přísně, „my ho dobyli 

v poctivém boji, Mário. Totiž já ne, ale Jiskra, před devíti lety.“
Když vjížděli na spuštěný most ke bráně, mžiklo jí v očích 

hněvivým zablesknutím. Kalich zahlédla, husitský kalich, vytesaný 
do svorníku nad branou. „I tu, jako všude!“ pomyslila, ale již ani 
nehlesla.

Vozy zůstaly v předhradí s většinou čeledi; Mária, Talafús, Márii-
ny dívky a ozbrojení bratříci vjeli do vlastního hradu, do nevelkého 
jeho nádvoří, sevřeného vysokou, kulatou věží a palácovými sta-
veními s několika výstupky a pavlačemi. Talafús sám uvedl Máriu 
do jejího bytu. Byl o dvou jizbách, nevelkých, ale světlých. Z jedné 
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viděla hlubokým oknem s dvěma sedátky dolů na ves, na Hernad 
řeku a její údolí, z druhé do oužlabiny táhnoucí se na východním 
úpatí hradního vrchu.

V obou jizbách stoly, truhly, židle z dubového dřeva. Dubové 
deštění krylo bílé stěny do polovice; dřevěný strop byl ozdoben 
řezbami i malováním. V přední z obou světnic stála zelená, mohutná 
kamna; druhá měla krb, v němž plápolal oheň.

V koutě probělávalo se široké lože pod brunátnými nebesy. U po-
stele na zemi černá medvědí kože, větší nežli jakou měla v ložnici na 
muráňském hradě. Tu i tam všecko pohodlno, obydlí tiché, útulné.

„Není všecko, jak by mělo být,“ omlouval Talafús, „jeť nakvap 
pořízeno. Ostatek, čeho bude třeba, opatřím, nebo jak bude tvá 
žádost. Zatím si odpočiň.“

Oddechla si zhluboka, že osaměla, i z uspokojení, že je konec 
klopotné cesty. Dívky, jež přišly, poslala pryč. Usedla, rozhlížela se. 
Tady tedy zůstane, tady její vězení i panství –

Vstala, procházela obydlí; upřela na to, na ono zraky, to ono 
uznala, že pěkné, ale bez radostného vzrušení. Nic ji nepřekvapilo, 
až v druhém pokoji malovaná skřínka na stole u lože, když nadzved-
la víko.

Zatřpytilo se pod ním, drahé kamení zableskotalo, červené, 
zelené, modré na bitém, zlatém pásu, i v prstenech, mezi nimiž za-
svitla čelenka. Vzala pás, povznesla jej proti světlu, žasla nad jeho 
krásou a nádherou, přebírala a prohlížela ostatní šperky. Jsou její, 
pro ni je tu uchystal. Skvosty i toto pomyšlení ji na chvilku oslnilo. 
Než třpyt jeho naráz zhasl, když jí zatanulo jako na Muráni, pro 
koho to má nosit. Pro koho! Pro něj!

A v to jí zasyčelo:
„A kdo to nosil! Z jaké kořisti jsou ty šperky, kterým krajankám 

to vyrvali; ti kacíři, a snad Talafús sám.“
Hodila pás do skříně, prsteny tam uložila i čelenku, zavřela víko, 

rychle se vrátila do přední jizby a zavolala dívky.
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Za drahnou chvíli přišel Talafús, aby ji uvedl do jídelny. Hned, 
jak vstoupil, viděla na něm, že pátrá pohledem, že čeká, co řekne 
o skřínce. Proto se mu naschvál nezmínila ani ve své jizbě, ani když 
procházeli sousední jeho komnatou, na jejíž stěnách plno parohů 
a různé zbraně, helmic uherských i štítů jízdeckých, malovaných, 
vše vzácná kořist válečná.

Teprve když usedli v jídelně za stůl, jako by pojednou vzpomněla, 
že našla na stole pěknou skřínku, plnou drahých skvostů. 

„Ta patří k tvému obydlí,“ řekl s úsměvem, „je tvá, Mário, líbí-li 
se ti, chceš-li ji.“

Nádech ruměnce překmitl se její tváří. Talafúsa těšil více nežli 
její „děkuju ti“, jež znělo mdle. Ten červánek měl za odlesk její ra-
dost, netuše, že se zarděla sama nad sebou, poněvadž to přijala, a že 
se neodvážila povědět to, co prve tak hořce pomyslila.

Mluvil o hradě, že jím po jídle projdou, zeptav se náhle, loví-li 
také, jezdí-li na lov. Když přisvědčila, svitlo mu čelem, a řeč mu 
oživla ohněm náruživého myslivce. Vypravoval Márii, líčil, jaké tu 
bývají dobré lovy, sice že tu není taková hojnost zvěře jako v těch 
ohromných lesích kolem Telgartu, které ji tak zasmušily, to podotkl 
lehce, s úsměvem, ale že také zvěře dost, o jeleny žádná nouze ani 
o medvědy, a divokých koček i rysů že se tu prohání. A dravého 
ptactva plno, to že bude mít Mária lovy, že jí krahujce opatří, sokoly 
dobře vycvičené, že jí je přiveze z Košic, tam že takový výborný 
sokolník.

„Ale jak je s kostelem?“ zeptala se náhle.
Vstala, přistoupila k oknu a vyhlédla do údolí. „Je-li tu plebán?“
„Není, sem jen časem dochází, sem na hrad.“
„Váš.“ Nešlo jí přes rty v ten okamžik, aby řekla „husitský“.
„Ano, náš, kališný, sem na hrad a dolů, do kostela také.“
„K vesničanům?! Do kostela?!“
„Ah, milá, ti už kolik let přijímají podobojí. Tady není jako u vás 

dole, tady na Horní zemi, a obzvláště tu ve Spišsku je většina far 
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našich; nejen my, ale i Slováci na mnohých místech přijímají pod 
obojí způsobou, zpívají naše kostelní písně, naslouchají slovu boží-
mu z naší bible. Tuť máme pobožnosti jako v Čechách.“

Márii se šířily oči za této Talafúsovy řeči, jež účinkovala tísnivě. 
Cítila, že ta cizí, nenáviděná vláda je hrubě pevná, že zapustila již 
silný kořen. Bylo jí nevolno; nechtělo se jí o tom dále hovořit, snad 
že by Talafús začal i o tom, jak ona. Proto náhle obrátila řeč.

„Čí býval tento hrad?“ zeptala se náhle.
„Mikuláš Perenyi býval tu pánem. Naši sehnali odtud jeho po-

sádku.“
„Tys tu tenkráte nebyl?“
„Při dobývání Rychnavy? Ne. Já měl jinou práci, a zrovna s tím 

panem Mikulášem Perenyiem. Obléhal mne tenkráte v Košicích 
a zle na nás doléhal.“

„A zatím –“
„Zatím Jiskra oblehl mu Rychnavu. Bylo tu zle; posádka se dlouho 

bránila, a mužsky. Jiskra však rozbil střelbou hradby i hrad. V po-
bořených zdech se nemohli udržet a hlad je trápil, zásoby jim došly. 
Poddali se, musili, ale Jiskra je propustil. Osadil hrad, a – svatba 
z toho byla,“ přidal směje se.

Mária vzhlédla k němu překvapeně.
„Ano, svatba, Mário. Když Perenyiův lid se tu tak tuho bránil, táhl 

mu na pomoc nebožtík jagerský biskup, Šimon Rozgoň, víc žoldnéř 
nežli biskup, jako ten nynější Hederváry, kterého má Jiskra v zajetí.“

„Ten biskup táhl na pomoc, řekls.“
„Ano, ale přišel pozdě. Naši už osadili Rychnavu a Jiskra hned táhl 

proti biskupovi, ale tomu se již nechtělo do boje. Začal vyjednávat, 
přátelit se, až se dohodli a domluvili. Nu, a tenkráte měl Jiskra z té 
vojny nejen tolik hradů, ale i ženu. Biskup mu dal bratrovu dceru, 
vlastního bratra Jiřího, Uherkyni. Byla krásná, znal jsem ji. Jiskra ji 
choval jako král, líbila se mu, měl ji rád, ale přece neprohrál.“

„Jak, nerozumím ti.“
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„Ta sličná Uherkyně měla být za vojsko. Ta měla zmoci, co Uhři 
nezmohli; měla jej odloudit od toho děťátka, od Ladislava krále, pro 
kterého bojoval, měla naklonit Jiskru Uhrům.“

„Byla slabá.“
„Nebyla, Mário; bylať krásná a to je síla, ty víš, a měla silnou 

vůli, ale Jiskra byl silnější. Jen se smál, když jsme ho před Uherkyni 
varovali. ‚Tať jenom‘ říkal –“ vyhrkl Talafús, ale hned zarazil.

„Co –“
„Ne, paní.“
„Co!“
„Nač se ptáš. Toť zřejmo, že jest žena jenom pro milování,“ řekl, 

tlumě Jiskrův vojenský drsný výrok.
„Jenom pro milování?“ Úsměšek hnul Máriinými rty. „Tak ty se 

mne také nebojíš!“ zeptala se náhle. „Jsem také Uherkyně,“ maně se 
vztyčila; oči se jí rozšířily a blesklo v nich ztemna, hrozivě.

„A sličná, krásná!“ vpadl Talafús vesele, „a jak ti to sluší, Mário! 
Jsi, jsi, ale také ne pro boj, ale –“ Chytl ji náhlým zážehem rozpálen, 
chtěl ji přitisknout, zulíbat; než Mária se mu uhnula a uklouzla jako 
ještěrka.

„Pojď mi, pane, ukázat hrad,“ žádala mrazivě klidným hlasem.
„Ah, krásná Uherkyně se brání,“ žertoval, „bude boj!“ Zasmál se. 

„Nu, nikdy jsem se boji nevyhnul. A s tak krásnou paní –“
Vedl ji několika lepšími, úpravnějšími jizbami a komorami, za vedl 

ji schválně dole v přízemí do rozlehlého sklepení plného zbraně, 
zbroje a různých pušek a kusů kovaných ze železa i měděných, 
na tarasech nebo volně na půdě položených, prošli nádvořím, po 
jehož pavlačích se počínalo již šeřit, neboť podzimní den zhasínal. 
Z nádvoří vyvedl Talafús Máriu brankou a stanuli za palácovým 
stavením, poblíže kulaté věže, jejíž mohutné tělo přispodu bez dve-
ří, bez oken bylo již ve stínu, ale jejíž kamenná střecha vznášela 
se ještě v jasnu, v posledním světle. Kavky se v té výši sletovaly 
a kroužily kolem zubatého cimbuří.
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„Proč tě sem vedu, paní,“ vysvětloval Talafús, když stanuli u samé 
věže, „tady máme poklad, ten abys viděla. Hle,“ ukazoval na nevelké 
nízké stavení opodál věže, „tady je.“

Dveře toho hrubě, přepevně zděného stavení byly otevřeny. Tři 
čtyři kamenné schody, všecky vlhké, místem mokré, polité, vedly 
níže do šeré prostory bašty či co bylo; tam se z temna leskla voda.

„Studna,“ řekla Mária zklamaně.
„Ne, studna ne, hluboko do skály tesaná, jak na hradech bývá. 

Vidíš; není tu ani kola, ani rumpálu. Je to jen studánka, jen pramen, 
ale jak hojný a jak dobrá voda! A vystačí pro všechen hrad. Kdyby 
takovou byli měli na Lučenci. Tať je za kolik bašt.“

Když se vrátili do nádvoří, šeřilo se tam. Sluha s rozžatou po-
chodní ze smolných loučí už čekal a svítil jim na tmavých chodbách 
i na úzkých točitých schodech.

Talafús dovedl Máriu do jejího obydlí. Osaměla. Nemyslila na to, 
co viděla, co jí horlivě ukazoval, čím se pochlubil, hojností zbraně 
a válečných potřeb i hojným pramenem. Hleděla dolů na údolí při 
Hernadu, na chudou ves, z níž dýmy povívaly, na lesy na chlumech 
kolem; černaly, žhavý proud západu rděl se za nimi. Tesknota samo-
ty a soumraku, tesknota cizího místa padala na duši.

Boj, řekl Talafús; on to vyřkl. Ale jak to lehko váží, zač ji má. Jaký 
boj – Co chce ona – Pomstu. A on, milování. V tom ten boj; chce-li 
ona zvítězit, chce-li pomstít Imricha, sebe, krajany, musí milovat – 
milovat jej –

Stála dlouho, ani nevědouc, že se v jizbě úplně zešeřilo; až ji hlas 
probudil ode dveří něžně zavolavší.

Talafús pro ni přišel, aby ji odvedl k večeři. Zachvěla se na to 
zavolání, ale když vstoupili do večeřadla osvětleného svícemi, od-
povídala vlídně, ač se Talafúsovi v duchu pohrdlivě ušklíbla, když 
zhlédla, že přišel v jiné sukni, v krásné bílé, tmavohnědou kožeši-
nou lemované, a že má dlouhé, černé vlasy čerstvě přičesány.
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XIII

Posádka i čeleď na rychnavském hradě se nedivila, že si kapitán při-
vezl mladou krásnou paní, ale nad tím žasli, jak s ní jednal, ač byla, 
jak se domnívali, jeho zajatá, jistě z kořisti z dobytého uherského 
ležení u Lučence; byla díl jeho bituňku, sňatku neměli mít, a přece 
jako by bylo po svatbách, jako by kapitán Talafús pojal ženu.

Meškalť skoro neustále s ní a u ní, jezdil s ní do polí zajíce honit, 
do lesa po zvěři, sedal s ní ve večeřadle, v jejích jizbách za dne, 
večer, měl se k ní tak milovně a jako by jenom ji viděl. Byl vše-
chen změněný. Někdy jasné tváře, veselý, spokojený a tu pak spíše 
přehověl to ono opomenutí, tu onu chybu; jindy nevrlý, zasmušilý 
a v takových chvílích zle káral v zlostné přísnosti a nic svým lidem 
neprominul.

Bratříci v posádce posuzovali posměšně nebo hněvivě jeho 
jednání, že všecko ta Uherkyně, že všecko kvůli ní; hejtman Talafús 
že Uhry honil, do Jagru se dostal, do paláce biskupova před deví-
ti lety, polské hosti že biskupovi u tabule zajal a Jager zapálil, to 
všecko za jedinou noc, u Košic Perenyie a jeho houfy ztepal, a teď 
že jej zmohla Uherkyně, že číhá na její pohled, že se kolem ní točí 
jako holub kolem holubice.

A Uherkyně, ne plachá holubice, nýbrž hrdá a rozmarná, že si 
na kapitána divně vymýšlí, že jej dráždí, zúmysla se mu brání, že 
ho, jak její dívky vynesly, někdy k sobě ani pustit nechce, a on, že jí 
všecko strpí, přehoví, všecko snese, že kde by jindy pěstí uhodil, tu 
že hladí, kde by se jindy rozkřikl, zařval, tu že skoro prosí a šeptá.

Na hradě neměli Máriu rádi. Byla jim pyšná, poněvadž sotva na 
koho z posádky pohlédla, a když, tak jenom jako ze střemene, shora, 
zpod víček, pánovitě. Její obě dívky si často posteskly, jak je divná 
a na ně často zlá, jak prchlivá, jak se pro nic rozdráždí a v té zlosti 
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hned že začne po uhersku. Jen na Mihála Uhra byla shovívavá; toho 
si všichni povšimli.

Než do hovorů se s ním nepouštěla, ač toužila se ho vyptat 
na bitvu u Somoše, ve kteréž Imrich zahynul, na uherské vojsko, 
promluvit s ním o Dolní zemi, o domovu. Z opatrnosti však, kvůli 
Talafúsovi, čekala; z té ostražité opatrnosti se ho také neptala, kdy 
vyjede do Košic nebo Levoče, do Bardijova, jak jí řekl, je-li tam ticho, 
nechystají-li něco Němci. Nejednou vzpomněla na Laszla, kterého 
na Muráni vysvobodila ze zajetí, počítala dny, že snad už došel do 
novohradské stolice, do Imrichova domova, nebo že tam už brzo 
dojde, a smlčí-li o ní, jak mu uložila, přijde-li někdy sem na Rych-
navu, aby pověděl, co Imrichovi rodiče, co jeho sestra.

Talafús přicházel v takových chvílích nevhod. V takových chvílích 
jej ovanul chlad jejích slov i pohledů; často postřehl i stín smutku 
na jejím čele. Ptával se s účastenstvím, až naléhavě, co jí je, stýská-li 
se jí, nabízel tu onu kratochvíli, nebo že si vyjedou do sousedství, 
chce-li.

Nechtěla nikam, zamítala vše a útěchy jeho jako by neslyšela. 
Talafús v takových chvílích odcházel, ponechávaje ji jejímu smutku, 
a netušil, že odchází poražen, že ustupuje mrtvému soupeři.

A přece mu dny na Rychnavě u Márie utíkaly letem; nepočítal jich 
a odkládal, když mu připadlo, žeť čas, aby vytrhl za svou povinností. 
Podzimní dnové míjeli nestejně; v slunečné záři, v posledním, mile 
hřejivém teple a hned opět pod zachmuřenými nebesy a deštivě. 
Talafús si jich nevšímal; jemu bylo jasno nebo chmurno dle Márii-
ny tváře, dle jejího pohledu a úsměvu. Dni míjely mu v jediném 
vzrušení, v milostném zanícení, v němž bylo shovívání a trpělivost 
s jejími rozmary, účastenství s její tesknotou. Někdy mu náhle 
jasně prosvitlo, nejčastěji za tmavých večerů, kdy venku déšť ha-
rašil a podzimní vítr kolem věže kvílel, kdy Mária večeříc s ním 
byla veselejší, takže i dovolila, aby pištci z posádky, Češi, přišli do 
síně před večeřadlem a zahráli, nebo aby mladí zpěváci, krásných 
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svěžích hlasů, Slováci, také z posádky, zazpívali, nebo aby v struny 
udeřil jejich sivý krajan, mistr cimbálu. Zvláště však bylo mu bla-
živě, když dovedl Máriu po večeři do její jizby a mohl s ní usednout 
u planoucího krbu, kdy, jak se zdálo, jí odtrnulo.

Za takových chvílí, kdy s ním usměvavě hovořila nebo když 
dovolila, aby položil její hlavu na svá prsa, a tak přikloněná, s víčky 
přivřenými, s ním seděla, mihlo se jí nejednou posměšné:

„Také tak silný!“ Myslila, že tak jako Pobera nebo její muž Bodo-
rovský.

Nebo zas: „Budu tu paní, budu a on bude sloužit, ten Čech, a ne-
bude se smát jako ten Jiskra –“

V prvních dnech měsíce října přicválal na Rychnavu posel 
z Košic, jejž ihned uvedli k Talafúsovi, jak posel žádal. Bylo po obě-
dě, kapitán seděl s Máriou ještě u stolu. Jak zhlédl posla, rychle vstal 
a zeptal se, odkud.

„Z ležení od Hodějova. Byl jsem nejprve v Košicích, nejvyšší 
kapitán myslí, žes tam.“

Talafús se pozarděl a vybídl posla, aby šel s ním.
„Kam jdeš?“ ptala se Mária, napjatě naslouchajíc hovoru a pozo-

rujíc každé hnutí Talafúsovo.
„Do své jizby.“
„Proč nezůstaneš tu?“
„Musím jednat s poslem.“
„Proč bys nemohl i tu?“
„Ne, Mário, to jsou válečné věci a tebe by netěšily. Ale přijdu za 

tebou, a brzo.“
Pokynul poslovi a kvapně odešel.
Mária hleděla za ním ostrým pohledem a pomyslila úsměšně:
„Ještě ne? Ah, ještě se pamatuje a je opatrný.“
Odešla do svého pokoje. Talafús tam vstoupil za nedlouhou chvíli 

patrně neklidný.
„Mário, přečetl jsem list, musím odjet.“
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Když vstoupil, sotva si ho povšimla; na tato slova však se po něm 
rychle obrátila.

„Kam?“
„Do Košic.“
„Kdy odjedeš?“
„Ještě teď.“
„A kdy se vrátíš?“
„Nevím.“
„Děje se něco, smím-li se optat?“
„Proč bys nesměla. Naši leží dosud u Hodějova, nemohou k němu 

přilnout, Uhři se brání udatně a gubernátor Huňad –“ 
Márii zasvitlo v očích plných dychtivosti.
„Snad –“ vydechla, ale hned se zamlčela.
„Sebral rozprášené houfy a již se hnul, táhne zase na nás.
„Hodějovu na pomoc.“
„Zdá se, a skoro je to jisto.“
„Ty musíš tam?“
„Ne, ale Kežmark není jistý; Němci, víš, a v Bardijově se již hýbou. 

Jistě mají zprávu o gubernátorovi a od něho. Jsou smluveni. Ale už 
musím. Mário, sbohem!“

„Ani do jitra nemůžeš počkat?“
Otázka jej těšila.
„Ne, Mário, nemohu. Již tak jsem se tu dlouho omeškal,“ odvětil 

s úsměvem, „a víš, kvůli komu. Odjedu, pospíchám, ale sem budu 
pak ještě více pospíchat.“

Za hodinu odjel s četou jízdných bratříků. Mária jej vyprovodila 
až k bráně a ještě pak z okna za ním hleděla, an sjížděl na dol, ob-
raceje se po hradě, kyna jí do okna.

„Jeď! Konec přetvářky, alespoň na čas!“ Mária si vydechla.
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XIV

U Hodějova hřímalo od střelby z Jiskrových těžkých kusů. Den ze 
dne pálily do hradu hustě, a jak bylo tehdy možná, rychle. Pospícha-
li, aby jej obořili prve, nežli mu přijde pomoc. Ale dříve nežli Huňad 
pomohl, ulevila nebesa sklíčenému hradu.

Spustil se déšť, říjnový, sychravý liják, a bylo po střelbě na něko-
lik dní. Ležení obléhajících topilo se v samém blátě. Šperlochy na 
vozích ani neoschly; třásly se v dešti a větru, jenž stále hučel nebo 
pohvizdoval. Mokro všude, i v chatrných boudách žoldnéřských, 
i v lepších stanech. Stráže v širém trpěly nejvíce. Choulily se v pláš-
tích nebo v huňkách, skrývaly pod ně ruce jako rak červené, v nichž 
sotva držely zbraň, zvláště za noci, kdy fičel mrazivý vítr; třásl stany 
a cuchal boudy a baráky, z nichž leckterý nachýlil, i do bláta porazil.

Ohně v ležení nepřestávaly dýmat; hořely od šerého rána po celý 
den, plápolaly do večerního šera i do noční tmy, místy po celou noc, 
a stále se u nich tlačili a ohřívali nebo vařili, i bradatí, vlasatí, černí 
bratříci nebo vojačky, samy, s dětmi.

Žáček, důvěrný Jiskrův vyzvědač, se zase ztratil z tábora a nikdo 
ani nevěděl kdy. Pozdě v noci se vyplížil z ležení v témž přestrojení, 
ve kterém přišel naposledy, a s ním dva jeho pomocníci. Na západ se 
pustili, odkud se dal čekat příboj, v tu stranu k Modrému Kameni, 
kdež Huňad gubernátor sebral nové vojsko.

Z té strany pak přiharcoval posel, po něm nazejtří druhý a ještě 
téhož dne podvečer třetí, každý z nich na uhnaném koni zastříkaném 
blátem, sám zablácený a zmoklý. Nedlouho potom, co tento třetí ode-
šel z Jiskrova stanu, vyřídiv poselství, svolána tam nakvap válečná 
porada, ač se již připozdilo.

Pobera z Lomu nevím kam domů zvěděl o ní záhy, ač nevyšel ani 
na krok ze svého stanu. Hrál v karty, byly hrubě malované, hrál se 
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Švehlou, Podmanickým a Ondrejkem. Oči se mu kalně svítily, neboť 
pil už předtím a pil za hry, jakož ostatní pili, jenže on kvapněji a prud-
čeji duši zaléval. Zprávu o vojenské radě přinesl Chujava Slimáček, 
už úplně zdravý, neobvázaných tváří, jenž hned na kraji stanu, 
stoje v plné záři vysoko planoucího ohně, hlásil, že se něco stalo. 
Vtom rozpřáhl ruce vodorovně, ale hned je zas spustil a připlácl ke 
stehnům, což bylo znamením, že ta novina jej samého vzrušuje.

„Kdo se schází, nač se schází!“ volal Pobera, po Slimáčkovi se 
neohlédnuv, maje oči upjaty na prkno, jež jim bylo za stůl; pravici 
s kartou vznesl vysoko nad hlavu, aby přihodil.

„Kdo se schází!“ opakoval Slimáček. „Scházejí se; ten Slezák 
z Tamfelda tam už je, už je u pana nejvyššího, Aksamit také i Zvíře-
tický, a Puchalu jsem viděl, docházel tam. Bude rada.“

„Mlč o nich, mlč o radě, co s radou,“ rozkřikl se Pobera, při-
plesknuv kartu na prkno, kdež pobleskovaly dukáty i stříbrné 
v ohňové záři; ale ani teď se neohlédl po Slimáčkovi.

„Jaká rada, co s radou, co uradí. Nic; srdce pozbyli; co uradí, leda 
to, abychom tu shnili v blátě! Mlč o té radě!“

Chujava poslechl, mlčel; zato obořil se na džbán. Nalil si do číše 
vína a pil a mlčel, díval se na hru, na hráče, na něž zplna svítil oheň 
před stanem planoucí.

Poberův nosatý stín škubal sebou a prokmitoval se po stěnách 
stanu nejprudčeji. Karty se na prkně míhaly, zlato, stříbro cinkalo, 
blýskalo se. Švehla zchytrale mžikal po rotmistrovi zardělém, podna-
pilém, a jen se tiše smál, až mu bylo vidět řídké jeho zuby a v nich 
přirozenou mezeru po dvou zubech, které mu vůbec nevyrostly. 
Podmanický si pozvukoval nějakou slovenskou píseň, zatímco Po-
bera klel .

Ztichl však i všichni zmlkli a i hry nechali, když před stanem 
v rudé záři stanul nejvyššího kapitána jezdec v plné zbroji a ozná-
mil, že nejvyšší kapitán vzkazuje, aby rotmistr Pobera ihned přišel 
k nejvyššímu do stanu.
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Chujava rozhodil ruce a hned je připlácl údivem, co, co je, proč, 
co se stalo. Pobera zaklev, vstal prudce a hned se pásal mečem, 
shrábnuv předtím své peníze z prkna a schovav je do koženého 
váčku. Rozjařen pitím kráčel mezi baráky nepospíchaje, nejsa zvě-
dav po tom, co mu nejvyšší asi chce. Chujava Slimáček, jenž se bral 
za ním zpozdalečí, byl tím Jiskrovým rozkazem, v tak neobyčejnou 
chvíli vydaným, více vzrušen nežli on.

U samého stanu nejvyššího kapitána potkal Pobera Janka Kozice 
Vlka. Právě vycházel ze stanu.

„Ejhle Vlk! Už máš odbyto,“ řekl Pobera s matným úsměvem 
podnapilých. „Co ti chtěl? Také tě tak naráz zavolal?“

„Před chvílí, tak.“
„Co ti chtěl?“
„Musím na výjezdu.“
„Kam?“
„Hledat Huňada a hlídat cestu sem. Co ty, Pobero?“
„Snad také pojedu.“
„Snad s námi, nebo jinam?“
„To je mně jedno; mně je, Vlku, všechno jedno, ale rád bych se už 

bil, do Uhrů sekal, ať tu, ať tam.“
„Tak už jdi, nejvyšší už čeká.“
Pobera vstoupil rychlejším krokem. V přední části stanu, jenž byl 

jako předsíní, seděli dva mladí jezdci, čekající na rozkazy, a starý 
Lapka, Jiskrův komorník, jenž začal kývat rukou směrem do vnitřní-
ho stanu a tlumeným hlasem důtklivě pobízel:

„Rychle, spěchej, pan nejvyšší už čeká.“
Pobera smeknuv a pohladiv své štětky mezi stezičkami čer-

vených jizev po hlavě, vkročil do prostory jasněji osvětlené. Dvě 
voskovice hořely v dvouramenném svícnu na polním stole, u něhož 
seděl nejvyšší kapitán Jiskra, v sobolí čepici, v porozhalené šubě, 
takže mu bylo vidět zpod husté, černé brady šest stříbrných peníz-
ků na bleskotavé zlaté šňůře.
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Osmahlý obličej tupého nosu, zarostlý vysoko do tváří, ostřeji 
vynikal v plném světle, tak jakož i chmurná, přižloutlá a vyholená 
tvář Petra Aksamita. Hejtman bratrských rot žmolil levicí konec 
tmavých knírů, a hledě do stolu, naslouchal výkladu mladého pana 
Zvířetického, jenž k Jiskrovi přijel jako posel pana Jiříka, správce 
české koruny, a jenž tu uvázl pro běh válečný.

Zvířetický seděl vedle Jiskry, maje po pravém boku Hynka 
z Tamfelda, Slezáka, starého druha Jiskrova, jenž s Jiskrou již před 
čtrnácti lety polem pracoval v rotách táborských proti Turkům 
a bil se tenkráte v krvavých bitvách dole mezi Dunajem a Sávou, 
v srěmské krajině. Rudý šrám jemu zůstal z těch dob na památku, 
široká jizva od lysého čela k levému spánku.

Ti dva, Zvířetický a Tamfeld, byli Jiskrovi; třetí v bílém plášti 
s rukávy, sedící nalevo u Petra Aksamita, byl Puchala Polák, jeden 
z nejpřednějších hejtmanů bratrských rot.

Pobera z Lomu nevím kam domů, přešed od vchodu po hrubém 
koberci, jenž jeho krok tlumil i crnčení ostruh, stanul před samým 
stolem. Pozdravil, čekal. Zvířetický, zhlédnuv jej, dokončoval nakvap, 
dotvrzuje svou řeč živými pohyby pravé dlaně.

„Uvidíte, uvidíte,“ opakoval, „že to sotva spomůže.“
Aksamit, nepovšimnuv si, že Pobera vstoupil, potrhl lehce hlavou, 

usmál se posupně, nesouhlase se Zvířetickým, a odvětil zcela klidně:
„Tak mu usekneme hlavu.“
Vtom postřehl Poberu, na kterého Jiskra upřel své tmavé, proni-

kavé oči hned, jak Pobera vkročil. V ten okamžik pozbyly přísnosti, 
kterouž zvážněly za porady, a prohlédly zase vesele, jako hledívaly. 
Přál Poberovi, cenil vysoce jeho statečnost i mezi bratříky neoby-
čejnou, jeho divokou odvážlivost i válečnou zkušenost; a také na 
první pohled postřehl jeho stav.

„Prý už kleješ na tu zahálku, milý rotmistře,“ vítal jej vesele. 
„Abys věděl, konec zahálení.“
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„Buď Pánbůh pochválen,“ povzdechl z hloubi srdce Pobera, 
jemuž v hlavě, dosud parami obtížené, pojednou prosvitlo i pohle-
dem nejvyššího i jeho novinou. Všichni kolem, až na Aksamita, se 
zasmáli té upřímnosti.

„Vyjedeš,“ pokračoval Jiskra, a již vážně: „do boršodské stolice; dáš 
se na Žirkovce, tam ti naši v posádce poradí stran cesty dolů k Jagru.“

Pobera se bezděky v prsou napřímil překvapením, ale ani ne-
hlesl a jen poslouchal.

Jiskra pokračoval, šermuje pravou rukou, jako by Poberovi ukazoval:
„Tedy na Žirkovce, odtud k Nadaždu, přes Arló, Čepany k Opa-

tové – Apatfalva uhersky. Je tam klášter, milý Pobero, a bohatý 
klášter. Tam budeme holdovat a dobře se musí vyplatit. Ten klášter 
je již nedaleko Jagru. Tam jsou všude Uhři,“ přidal Jiskra jakoby 
mimochodem.

„To nic, však já se s nimi smluvím!“ odvětil rychle Pobera a v očích 
mu svitlo úsměškem.

„Dobrá, ale hrubě netřeba se smlouvat. Nejprve hledět budete a bys-
tře, je-li volno v těch končinách, a pak abys nám dobře upravil cestu.“

Pobera v duchu žasl. Tam chce Jiskra! K Jagru! Nač tam a cože tak 
pojednou? Než nezeptal se, a ztlumil své překvapení. Jen poslouchal 
a přisvědčil, že rozuměl. Jiskra mu ještě podrobně určil stran času 
a postupu, stran spojení s ostatním vojskem, uložil, aby Pobera 
o všem mlčel, a skončil:

„Tak na dobrou výjezdu, milý Pobero, dej Bůh štěstí!“
Pobera, za tu chvíli vystřízlivěv, uklonil se a vyšel ven. Starý 

Lapka vstal a hned k němu.
„Tedy se ti splnilo, vyjedeš, hneme se.“
„Ale Hodějovo – Toho necháme?“
Komorník pokrčil rameny a řekl:
„Dějí se divné věci. Kdož ví, copak nejvyšší zamýšlí. A tu novinu, 

víš-li o biskupovi, o jagerském biskupovi?“
„Co?“
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„Že pan nejvyšší pro biskupa ráno poslal, ať jej z Dětvy přivezou 
nebo přinesou, ale že tu v ležení dnes musí být, a kdyby jej i mrtvé-
ho přivezli. Čekáme jej každou chvilku.“

„Biskupa? Jaké s ním okolky. Nu, starý, sbohem, mám co chystat.“
Cestou však nemyslil na přípravy a na výjezdu, nýbrž na jager-

ského biskupa. Jiskra jej chce mít a on, Pobera, má jet k Jagru, cestu 
připravit. Jiskra tam také potáhne a biskupa chce mít, toho vezme 
s sebou – a – Uplivl se a bezděky mávl pravou rukou, jak mu znena-
dání připadlo, co zaslechl prve ve staně, když tam vstoupil, jak řekl 
Aksamit s takovou přísností:

„A tak mu usekneme hlavu.“
Snad myslil jagerského biskupa. Ať! Zasloužil by ten pop ka-

tanský. A kam Kozic, Vlk, připletlo se Poberovi. Že hledat Huňada, 
řekl, a hájit cesty sem. Oh, to se již Jiskra na Hodějově neohřeje 
a nikdo! Čertovo hnízdo. I dobře, že od něho táhnou. Ale zase dolů, 
k Jagru. Proč ne nahoru ke Košicům, za Talafúsem, aby jej konečně 
stihl, aby mohl na něj vzkřiknout:

„Stůj, Talafúse, stůj, bitvu na tebe pouštím, bitvu o hrdlo!“
Došel vozů a smyků, jež jely táborem řadou za sebou a bez světel, 

bez pochodní, bez svítilen.
„Kam jedete!“ zvolal Pobera na desátníka42, svého dobrého zná-

mého, jenž jel na koni při vozích.
„Nakládat.“
„Co, kde –“
„Jedeme ke srubům!“
„Aha! No, sbohem, bratře!“
Pobera se hned dovtípil, co tam budou nakládat, že kusy ze 

srubů, a že je v noci odvezou, za tmy, bez světel, aby na Hodějově 
nepostřehli, že odvážejí z ležení. Kam? ptal se v duchu a hned si 
odpovídal: Kam jinam, nežli zase zpátky na Zvoleň. To již opravdu 

42  Správce desíti vozů.
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konec obležení. On, Pobera, vyjede a sem se již najisto nevrátí, ne. 
Všecko vytrhne za ním, Jiskra, Aksamit, všecka vojska –

Když Pobera z Jiskrova stanu odešel, zůstali hejtmané ještě 
u nejvyššího a rokovali dál; začali tam, kde Zvířetický prve pře-
stal: o jagerském biskupovi. Starý Lapka, komorník, sedě v přední 
místnosti stanové, začal v tu chvíli podřimovat. Než sotvaže se mu 
víčka v sladké slabosti přivřela, sotvaže bradou přiklepl k prsům, 
už se vytrhl pro náhlý hřmot, jenž před stan dorazil a tam zůstal.

„Ah, že přivezli toho biskupa!“ To pomyšlení vzpružilo starého 
komorníka. Vstal rychle.

Do stanu vstoupil rotmistr, žoldnéři v železných kloboucích 
v plátech, po zuby ozbrojeni, chlapi navýsost urostlí, většinou 
bradatí, a mezi nimi mužík v tmavém plášti a v kukle stažené přes 
hlavu. Žoldnéři vykračovali jadrným krokem, každý hlavu vzhůru, 
ten v kukle však přihrben, opíraje se o hůl. Pokulhával. Zbrojenci 
zůstali s Lapkou v přední místnosti, rotmistr však pokročil dále, 
jak pan z Tamfelda, jenž ze stanu vyšel, pobízel dosti vzrušeně toho 
v kukle: „Jen dál, kněže biskupe, jen dál!“

Zvířetický ve stanu vstal i Puchala. Jiskra se povychýlil přes stůl, 
Aksamit sebou nepohnul. Zůstal, jak seděl; jen oči po vchodu obrá-
til, pohled více chmurný nežli zvědavý.

Biskup, drobné postavy, jež se vedle vysokého ramenatého rot-
mistra zdála ještě drobnější, shrnul kuklu do týlu. Hladce vyholený 
obličej, i jindy hubený, byl teď po nemoci přepadlý; lesk však trn-
kových očí pod černým, nad obyčej hustým obočím mu neztlumila. 
Pronikavě pohleděly po všech ve stanu a utkvěly na Jiskrovi, jenž 
pokynul, aby usedl.

„Kněže biskupe,“ otázal se lehkým tónem, s veselou vlídností, 
„jsi už zdráv?“

„Ne jak náleží,“ odvětil biskup chmurně a dodal ne bez zlostné 
ironie:

„Děkuju za optání.“
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„Ale tak jsi přece zdráv,“ Jiskra se usmál, „abys mohl se vydat na 
cestu.“

„Kam? Daleko nevydržím!“
„Domů snad přece.“
„Domů? Kam –“ Chvat těchto slov i jejich tón jevily jeho úžas.
„Do Jagru.“
V biskupově obličeji vzpurně zasmušilém mihlo se leknutí.
„Do Jagru?“ a vyhrkl: „Což máte Jager?“
„Zatím si odpočiň a připrav se na cestu,“ odvětil Jiskra, jako by 

té otázky nebyl slyšel.
Biskup vstal, ale nehnul se, neměl se k odchodu. Čekal vysvět-

lení, chtěl se ptát, aby měl jistotu stran svého města, nepadlo-li za 
dobu jeho zajetí do rukou těch kacířů; než vtom se ozval Aksamit 
v chmurném klidu, tvrdě obrátiv po něm oči:

„Služebníku Páně, vzpomeň si na Dobáky, jak jsi je u Lučence mučil.“
Připomínka v tom polosvitu nepřátelského stanu, před tváří 

těch kacířů a loupežníků, za jaké biskup všecky tu měl, pronesená 
s krutým klidem a s tvrdostí, uhodila; biskup v ní ihned vycítil tu 
strašlivou hrozbu, kterouž vlastně byla. Oči mu zamžikaly, a nešlehl 
zlostným pohledem po Aksamitovi a nevyhrkl vzdorně jako tenkrát 
u Lučence, když jej přivedli z bojiště k Jiskrovi ještě vzteklého nad 
porážkou: „Muč mne také!“

Zajetím několika neděl i nemocí zemdlel jeho vzdor a tu po-
hrůžku vyřkl hrozný Aksamit, jehož zasmušilá, přižloutlá tvář 
černých knírů s tím silným, tvrdým pohledem zůstala mu v paměti 
hned od té chvíle, kdy jej u Lučence v ležení uviděl poprvé.

Biskup se po těch jeho slovech již neotázal a již ani nepromluvil. 
Odešel mlčky, provázen jsa rotmistrem.

„Záhy jej natahuješ na skřipec,“ prohodil Jiskra s úsměvem 
k Aksamitovi.

„To je málo na toho popa krvavého. Tedy jak jsme smluvili.“
Aksamit vstal a s ním Puchala, i Hynek z Tamfelda i Zvířetický.
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XV

Té noci hořelo v ležení na rozkaz Jiskrův ohňů co nejméně; mezi 
stany a baráky skoro všude tma, ale ruchu více nežli za jiných nocí. 
Vozy rachotily táborem a všecky mířily na zadní jeho kraj. Sváželi 
tam ze srubů těžké kusy a chystali se, aby za ranního šera mohli 
s nimi vyjet a odvézt je pryč, zpátky na zvoleňský hrad. Jiskra tak 
poručil, když se rozhodl ve válečné radě, že odtáhne od Hodějova. 
Vojsko samo mělo ještě příštího dne zůstat pod hradem a vytrhnout 
teprve až pozejtří na úsvitě.

V rotě Jana Kozice Vlka pozdě ulehli, a ještě za tmy je zas budili; 
tiše však, bez troubení, aniž jak obyčejně „vzhůru“ voláno. Krmili 
potmě; jezdci nesměli zažehnout ohňů, nesměli si snídaní vařit.

Ondris Chujava, Slimáček tak řečený, strojil se při světle lojové 
svíčky ve staně, kdež s ním spali Rakolubský, obrovitý Matuka Juro 
i Švehla kučeravý, smíšek vysměvavý, kterýž schválně, pro krato-
chvíli často s Chujavou začal o příbuzenstvu, aby Chujavu pozlobil 
nebo aby jej dostal do schlubného povídání, z jaké je famílie, že 
stojí v příbuzenstvu i s magnátským rodem, jako by se v Čechách 
řeklo s panským, jistě, a to po bábě, po bábě Kateřině, provdané 
Ostrolucké, ta že byla rodem Széczovna, Széczovna!

Chujava toho rána, před úsvitem, poloustrojený, rozespalý, zívaje, 
klna na zimu a na vlhko, že všude mokro, řezal si svou šavlí, kterouž 
nejednou statečně sekal do Uhrů, slámu, hrst dlouhé, žitné slámy, 
aby měl do škorní na podešve, aby měl v obuvi sušeji.

Pojednou začal Švehlovi klít, že mu vzal škorně, ať mu je dá, že 
mu je schoval, parom nech ho zabije, a hned zase zlostně lál, nač to 
burcování, nač tak časně, kam v té tmě a necestě, to že rotmistr je 
dal schválně dříve zburcovat, nežli měl nařízeno, to že je tak horlivý 
a nemůže se výjezdy dočkat, meďanboh aby –
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Ale naráz umlkl, jak se pojednou porozhrnul stan a v skulině 
se zjevila zarudlá tvář Janka Kozice Vlka, ostrého, velkého nosu 
a černých knírů, když do stanu nahlédla rychle a prudce, až jí spadly 
přes rudé spánky dva lesklé copánky, když do stanu zahoukl rot-
mistrův přichraptělý hlas, cože robí tak dlouho.

„Á, Chujava, toť se ví, ospalec z Ležiachova! Uhři ti ve spaní hlavu 
useknou. Hajdy na koně!“

Rudá tvář s copánky zmizela. Rakolubský vyšel první, za ním 
hned crnčely ohromné ostruhy Matuky Jura; Švehla již vykračoval 
ven a ještě se zachechtal Slimáčkovi, jenž lítal po stanu svolávaje 
vztekle sta bohů prabohů, kdeže má buzdygan, to že mu ho Švehla 
jistě schoval, zatracený psohlavec.

Za chvíli poté vedl Janko Vlk, jeda na svém Dereši, zahalen do pláště, 
svou rotu spícím táborem na jeho západní kraj k vozům, na nichž byly 
naloženy kusy ze srubů. Zapřahali tam a již také měli zapřaženo.

Janko Vlk určil dle rozkazů, jež včera obdržel ve stanu nejvyš-
šího, ve své rotě, aby Švehla vyjel s dvacíti jezdci napřed cestou 
k Filekovu a k Lučenci a dále cestou ke Zvoleni, kamž kusy vezli, 
Matuka Juro aby s desíti jel ve zbytném; on sám, Janko Vlk, zůstal 
s jádrem roty při vozech. Bratra Ondrejka si nechal, aby jej měl na 
očích, neboť pamatoval, co slíbil svému starému otci.

Chujava již neklel, ano byl v duchu rotmistrovi vděčen, že ho 
nedal k Švehlovi. Vytrhli za hustého šera, pokud možná tiše.

Hurčala Nejtušiak, provázen svým velikým ovčáckým psem, jel 
hned za rotmistrovským houfem, veda ještě dva koně, z nichž jeden 
byl obtížen nákladem. Zpočátku postupovali zvolna, ale když nastal 
bílý den, cesty spíše ubývalo, ač ne tak, jak sobě přáli. Bídná silnice 
byla po dlouhých deštích samé bahno, do něhož se kola hluboko 
zarývala, takže místem stěží jich z něho dobyli.

Toho dne dorazili jenom pod filekovský hrad, kdež přenocovali 
v sirém, u ohňů. Nazejtří časně ráno vytrhli k Lučenci, k němuž 
dojeli na poledne. Tu nastalo loučení.
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Cesta od Lučence ke Zvoleni byla bezpečná; vozy nepotřebovaly 
takového průvodu, a proto zůstal při nich jenom Švehla se svou 
četou, kdežto Janko Vlk s ostatní rotou i se zbytným houfcem obrátil 
se od Lučence na jihozápad, údolím Ipoly, kterýmž se gubernátor 
Huňad po své porážce u Lučence dal s vojskem na útěk.

Z těch stran, od Modrého Kamene, kdež své rozprášené i nové 
houfy sebral, vytrhl teď do pole, jak poslední dny potvrzovala 
zpráva za zprávou, a sice na poledne k Ďarmatům, zase k Ipole. 
Jiskra i Aksamit a všichni ve vojenské radě byli toho přesvědčení, že 
gubernátor potáhne údolím Ipoly vzhůru, zase k Lučenci a odtud na 
východ, za nimi k Hodějovu. Proto Jiskra, když se odhodlal, že nechá 
této skalní tvrze, chtěl narychlo k Jagru, prve nežli by jej gubernátor 
donutil pod Hodějovem k bitvě. Nemohlť se na ni odvážit sám nyní 
slabý proti Huňadovi, jehož vojsko rozhojnil Rozgoň přečetnými 
houfy z Dolní země do veliké přesily.

Janko Kozic Vlk čekal, že záhy uhodí na přední hlídky nepřátel-
ské; proto postupoval s veškerou opatrností. Rotu rozdělil ve dvojí 
ztracence po pětadvaceti koních a poručil, aby se rozjeli vpravo 
vlevo. Pravé vedl Matuka Juro, druhé Rakolubský. Za ztracenci vedl 
třicet jezdců v posilcích Ondrejko, jemuž po boku jel Ondris Chujava 
Slimáček v nové helmici, s novým malovaným štítem jezdeckým, 
volně přes záda zavěšeným. Za posilci jel valný houf; v čele na 
krásném grošovatém bělouši rotmistr v kroužkové brni a plátech 
na rukou zrovna před řadou desíti kopiníků. Ti byli nejprvnější, po 
stranách střelci.

Dobře se jim jelo širokým údolím Ipoly, rovinou, na níž luka 
u řeky pokosena; pole kolem dávno sklizena, většinou ještě nezo-
rána, samá plavá strniště nebo zahnědlé úhory i širé pastviny. Koně 
klusali bystře, bez obtíží; déšť přestal a vyjasňovalo se.

Janko Vlk vyhlížel před se mlčky a napjatě; čím dále jeli, tím 
jistěji očekával, že přiharcuje z Ondrejkových posilců jezdec 
s novinou, že ztracenci už uhodili na huňadovce. A nic. Dvě míle 
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už ujeli a po nepříteli ani vidu; ale pak o něm proslýchali. Lapení 
pocestní a vesničané povídali předivnou zprávu, kteréž nechtěl 
uvěřit, že huňadovci netáhnou na východ, proti nim, nýbrž že se 
dali v opačnou stranu na západ, v Ďarmatech že byli, ale odtud že 
se obrátili na západ, údolím dolů, směrem na Ipoly-Ság.

Tím jménem Jankovi poněkud prosvitlo. V Ipolském Ságu byla 
při klášteře nevelká tvrz, kterouž dal Jiskra zřídit. Ale že by na ni 
Huňad táhl s veškerým vojskem, na malou její posádku – Pro tu že 
by nechal Hodějova? Nezdálo se mu, nevěřil a čekal najisto, že se 
s nepřítelem srazí ještě dnes do večera.

Ondrejko a Chujava, jedouce v čele posilců, netrudili se tak jako 
rotmistr. Rozhlíželi se krajinou, kterouž jeli v létě, tenkráte, když je 
nejvyšší kapitán poslal s Poberovou rotou na Dolní zemi pátrat po 
nepříteli a holdovat statky jagerského biskupa. Rozhlíželi se a vzpo-
mínali na první šturm, jak tenkráte udeřili na městečko Széczény 
a jeho bohatý klášter, jak ti maďarští popi tenkráte zkrotli a prosili 
a jak neradi platili.

„Nu a vínko, vínko měli!“ Chujava se div neoblízl. „Vínko, bratře; 
to věřím, že ti mniši je hltali.“

„Proč by nepili? Jak se říká: Svatí byli, vínko pili.“
„Ale červený nos neměli,“ bránil se Chujava, „svatí přec neměli 

červený, měděný nos od pijatiky, jako ti leniví mniši, a opat největší 
a nejčervenější.“

Ondrejko se zasmál, jak Chujava přeháněl, a štípl ho, on že, kdyby 
byl mnichem, že by měl nos červenější nežli ten opat, že by mu 
v klášteře tuze chutnalo, jako tenkráte, to že měl notný lampáš 
v hlavě.

„Nu, nu, jen červíka jsem dostal do hlavy, jen červíčka.“
„Haha, a každé vrbě jsi se klaněl. A zpívals!“
„A co myslíš,“ Slimáček sebou škubl a zavrtěl v sedle, „budeme-li 

ten klášter zase holdovat? V létě jsme na něj položili dvě stě zlatých 
kremnických.“
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„Dojedeme-li tam. A také když v létě zaplatili a dostali znamení 
pro pálení.“

„To platilo tenkrát. Teď musí zaplatit zas, chtějí-li znamení, a ne-
zaplatí-li, ať mají červeného kohouta na střechách. Já bych pálil, já 
bych i ty mnišky pálil!“ kasal se Chujava.

Zahlédli jezdce, jenž hnal proti nim. Byl ze ztracenců Rako-
lubského.

„Co neseš!“ křičel na něj Ondrejko. „Nepřítel?“
Bratřík v kapalínu, bez kopí, zardělý od prudké jízdy, zarazil na 

okamžik.
„Ne, po nepříteli ani památky,“ hlásil. „Jedu oznámit, že v tom 

městečku před námi –“
„Széczény.“
„Ano, není ani nohy. Uhři tam nebyli, jen v Ďarmotech za tím 

městečkem, a odtud že odtáhli zas dál na západ.“
Bodl koně a hnal dále k valnému houfu, k Jankovi Kozicovi, rot-

mistru.
Ten nad tou zprávou hlasitě zaklel. Okamžik přemýšlel, mají-li 

zarazit, či dále se pustit. Soumrak nastával a Széczény nedaleko. 
Rozhodl se, že tam přenocují.

Když tam navečer s jádrem své roty dojel, byly městečko i kláš-
ter, nad nímž se černaly koruny starých stromů hrubě již prořídlé, 
obsazeny ztracenci Matukovými i Rakolubského, a také hlídky 
rozestaveny.

V klášterním nádvoří planuly pochodně i louče, svítící posilcům 
Ondrejkovým. V klášteře vše poplašeno, kvardián43 s několika 
mnichy vycházel z ambitu na nádvoří uvítat nemilé hosti, z nichž 
nevysoký Ondris Chujava Slimáček nejvíce spatra na něj hleděl. 
Než zdálo se, že statný, tělnatý opat, který neměl červený nos, se 
ho příliš nelekal. Zato se zarazil, když vjel sám rotmistr, brunátně 

43  Představený klíštera. Pozn. red.
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červené tváře, černých rulíků na spáncích. Kvardián si Janka Vlka 
od léta zachoval sice v neblahé, ale jisté paměti; poznal jej napohled 
a byl k němu ochota sama, aby nepopudil jeho hněvu a klášter od 
hrubé škody zachránil.

Janko Kozic žádal pro sebe a pro svůj lid nocleh a všecko opatření. 
Opat hned poručil svým lidem, aby velkomožné pány a všechny 
jezdce opatřili. Rotmistr si povšiml té neobyčejné ochoty a usu-
zoval, že je tedy asi pravda, že gubernátorovo vojsko není nablíz-
ku, sice že by ti uherští mniši se jinak chovali. Vyptával se opata, 
jenž mu tlumočníkem, starým suchým mnichem, odpovídal. Janko 
poručil také svým zemanům, aby zkoumali v klášteře i v městeč-
ku, jak je s nepřátelským vojskem; nebylo pak různých odpovědí. 
Každý z vyslýchaných vypovídal, že gubernátor tu ani nebyl, nýbrž 
v Ďarmotech, odtud že táhl s velikým vojskem na Ipoly-Ság, odtud 
že jiskrovci sami ustoupili, a že se obrátili na půlnoc ke Zvoleni, aby 
se tam uchránili.

Tak vypověděl kvardián, tak i mniši; Rakolubský, jenž přišel 
nejpozději do klášterního refektáře, přinesl zprávu, pro kterouž 
rotmistr vyskočil ze židle. Huňad gubernátor na pochodu na půlnoc, 
nahoru ke Zvoleni, a ne za Jiskrou k Hodějovu!

Matuka Juro uhodil pěstí na stůl, a to že není pravda, že není 
možná, Chujava rozhodil paže, připlácl je, měl oči vyvaleny a první 
okamžik nemohl promluvit; ale pak vykřikoval, že není možná, ne –

Janko Vlk nekřičel, nepotrhoval sebou, jen černil a černé kníry 
prudce pohlazoval; dohněda červená tvář mu zbrunátněla jako 
vždy od prudkého hnutí. Zemané ztichli tak, že bylo jasně slyšet 
jeho ostruhy, jak začal refektářem přecházet. Pojednou se zastavil 
před Rakolubským.

„Pane brat, je to možná,“ hlas jeho zněl přichraptěle, „je; gu-
bernátor je lev a je liška. Nás nechá, ať se moříme s Hodějovem, 
víť jistě o tom, jak se nám daří, a zatím udeří na Zvoleň, kdež ho 
nikdo nečeká, kdež nejsou ani připraveni. Tak to je; o tom musíme 
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hned vzkázat nejvyššímu. Koně jsou umdleni; ale vezmete z kláš-
tera dobrého klusáka, ať na něj vsedne jeden z našich, vyber ze 
zbytného houfu, ať jede hned za nejvyšším kapitánem, ať nešetří 
koně, a páni bratři –“ zmlkl, otáčel černé oči po všech, „na koho jste 
nevzpomněli. Co Švehla, co kusy, dovezou-li jich včas na Zvoleň –“

Pokřikovali, kleli na tu připomínku a hlučně počítali, může-li 
Švehla s kusy včas dorazit, zví-li včas, že Uhři táhnou na Zvoleň.

„Proto, páni brati, nebudeme dlouho sedět; za tmy musíme zase 
na koně,“ poroučel rotmistr.

Vína nosili, co hrdlo ráčilo, a dobrého, nicméně nebyla z toho 
slavná a veselá „pijatika“. Cítili, že se stalo něco vážného, že běží 
o Zvoleň, druhé sídlo nejvyššího kapitána, o Zvoleň a všechnu 
krajinu při něm, že by Huňad, kdyby toho hradu náhlým útokem 
dobyl, měl volnou cestu nahoru, údolím Hronu a dále na Horní 
zemi, zrovna do jejich končin.

Ani Chujava Slimáček, ač záhy měl „červíka“ v hlavě a pak i notný 
„lampáš“, nerozveselil se jak obyčejně, neřkuli aby zazpíval nebo 
aby vyskočil a dal dlaň pravice nad týl a začal sebou v kyčlích 
pokrucovat a nohama mrskat. Zato se v něm mstivost zapalovala 
a zlost na Uhry, na ty ve vojště Huňadově i na ty, které prve viděl 
v mnišských hazukách.

Ondrejka pošťuchoval, no, no, tak co, co s těmi mníšky, on že 
by je pálil, a když by jim dal milost, tak ať zaplatí zlatem, pravými 
kremnickými, těch že mají plné hrnce, ať rotmistr, ať Janko na ně 
položí tři sta zlatých, a co tři sta, pět set, pět set, on, Chujava, že by 
položil šest, věru šest, nebo že by jim červený kouhout na klášteře 
zazpíval.

Škubl sebou, když Janko Vlk pojednou poručil fráteru jim po-
sluhujícímu, aby zavolal kvardiána s mnichem tlumočníkem, ať 
hned přijdou, a hned zase pošťuchával Ondrejka, ať řekne bratrovi, 
aby nic neslevoval, aby klášteru za výpalné hodně položil, šest set, 
a když ne šest, tedy pět set a čtyři nejméně.
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Než i se stem pak byl spokojen, když rotmistr oznámil kvardiá-
novi, jenž záhy vstoupil, ať zaplatí sto zlatých kremnického rázu, ať 
je opatří hned, nesežene-li jich do rána, že ví, co se stane.

„Máme znamení pálení, v létě jsme vám zaplatili dvě stě zlatých,“ 
začal se kvardián hájit, než nedomluvil, Janko Vlk se na něj rozkřikl, 
ať přinese peníze.

„Nemáme žádných, všechno nám –“
„Nemáte-li, sežeňte si je do rána, do časného rána do našeho 

odjezdu. Dost, nemluvme o tom. Nemáš-li, jdi a ostatek ráno.“
Znělo to však tvrdě a rozhodně, že opat se neodvážil ještě jednou 

začít. Odešel velmi sklíčen.
Chujava za toho jednání nespouštěl z něho očí; maje dlaně o stůl 

opřené a lokte ven od těla, pochyloval se v plném souhlase k desce 
stolu a bručivě přizvukoval:

„Ták, ták!“
Pak i s tím souhlasil a poslechl na slovo, ač mu víno začalo teprve 

jak náleží chutnat, když rotmistr všechny vyzval, aby šli ležet, že 
bude třeba časně vstávat, a to s jasnou hlavou. Janko Vlk sám nešel 
hned na lože, nýbrž obhlédl klášter a stráže; pak i do městečka 
se vydal a ke krajním hlídkám, bdí-li nebo nedošla-li nějaká nová 
zpráva.

Zahalen v bílý plášť vrátil se pozdě do kláštera, v němž světla 
pohasla. Jen na nádvoří pod dvěma košatými javory plápolal oheň, 
u něhož se ohřívalo několik bratříků; i tu a této chvíle byli v helmi-
cích a ve zbrani, neboť hlídali klášterskou bránu. Zář prošlehujících 
plamenů stoupala do korun javorů, třásla se po zdech starých budov 
kolem a plaše pokmitovala až do černých ambitů, aby ještě plašeji 
odtud opět prchavě unikla, ale rychle se zase vrátila a znova tam 
do ochozu hodila svůj třesoucí se, zardělý šleh.
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XVI

Hlas polnice zahlaholil městečkem i klášterem do hustého šera 
říjnového jitra. Bratříci Kozicovy roty, po půlnoci pokrmivše, sjíždě-
li se z městečka na ten hlas ke klášteru, jehož branou již otevřenou 
proudila zář ohně, na nádvoří dosud planoucího.

V zardělém jeho mihotavém pruhu bylo vidět listí, jež ranní vítr 
rval z javorů a zanášel studeným, sychravým vzduchem nebo již 
spadlé hnal šustivě nádvořím pod nohy osedlaných koní, jež právě 
na nádvoří z klášterní stáje vyvedli. Stáli tam a čekali rotmistrův 
grošovatý Dereš, hnědáci Ondrejkův a Rakolubského, vraník 
Chujavy Slimáčka a veliká brůna obrovitého Matuky Jura.

Páni sami seděli ještě v refektáři osvětleném voskovicemi a do-
jídali rychle snídaní, šavlemi už opásáni, na odjezd přichystáni. Na 
chvíli je vyrušil opat, jenž vstoupil s mnichem tlumočníkem pln úz-
kosti a strachu. Rotmistr s ním krátce pojednal. Když opat, kteréhož 
strach o klášter učinil pokorným, poníženě začínal prosebným 
hlasem: „Velkomožný pane rotmistře,“ obroukl44 se na něj Janko 
Vlk, postaviv prudce na stůl pohár.

„Neseš-li výpalné.“
„Řekl jsem, pane, že tolik nemáme. Sháněl jsem, jak jsem mohl, 

ale marně. Prosím ve jméno –“
„Neseš-li peníze,“ ostřeji opakoval rotmistr.
„Klášter platil už několikrát výpalné.“
„Neseš-li peníze!“ rozkřikl se rotmistr a vstal.
„Nemáme žádných; jen deset zlatých jsem stěží sehnal.“
„Tak dobře!“ Rotmistr vstal a pokynul zemanům. „Tedy víte,“ 

zavolal na ně. „Pojďme.“

44  Osopit, obořit. Pozn. red.
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Všichni se hrnuli ven; refektářem se rozléhala směs hlasů, volání, 
pokřiků, řinčení šavlí i crnkot ostruh. V tom hluku zaniklo volání 
statného opata, jenž jda za kapitánem i ruce sepjal a sepjaté zvedl 
a hlasem prosil probůh, ať se smiluje, ať ušetří starého kláštera 
a chrámu Páně, ať se smiluje.

Janko Vlk šel rovnou, jako by neslyšel; v samých však dveřích, 
kdež se opat odvážil ve svém naléhavém prošení dotknout se i jeho 
paže, pojednou se obrátil:

„Nech škemrání, kněže opate. Tvůj hlas bez hlasu zlata nic ne-
zmůže, a pak, víš, že gubernátor vzal nám Ipoly-Ság. Za naši tvrz 
váš klášter.“

Vystoupil ven na chodbu osvětlenou pochodní a loučemi; duněla 
kroky a řinčením šavlí. Oddíl Jankovy roty vyváděl mnichy z kláš-
tera. Většinou je přivedli po dřevěných schodech z cel z patra na 
chodbu nebo je po nich ještě sváděli i sháněli. V červeném nejasném 
světle černaly se mnišské hazuky mezi bratříky v kapalínech mdle 
se lesknoucích, v tmavých huňkách nebo v pláštích různých barev.

Tím proudem protlačili se zemané s rotmistrem na dvůr ke svým 
koním, opat však v tom proudu uvázl tak, jak vystoupil z refektá-
ře. Na nádvoří hemžení; jezdci jiskrovci rozběhli se s planoucími 
loučemi ochozem kolem, mizeli ve dveřích, vybíhali z nich, jiní se 
pojednou ukázali nahoře v patře v rozraženém okně a za divokého 
hlaholu mávali planoucími loučemi nebo pochodní, jež prudký, 
ranní vítr rozdmychoval a plameny jejich rozháněl, až jiskry celými 
chomáči pršely a rozletovaly se hustým šerem podzimního jitra.

Dole v nádvoří obraceli se mniši, zvláště staří, s hrůzou po těch 
plamenech a prškách jisker, ruce zvedali nebo se křižovali, zatímco 
bratříci, obstoupivší je, tlačili je z nádvoří do brány křikem, pěs-
tí i plochou šavlí ven za rotmistrem a zemany, kteří zatím vyjeli 
před bránu k houfu většinou již sešikovanému, za nímž se tlačili 
ustrašení lidé z městečka.
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Nad tou směsí hlav mnichův i vojáků zabouřil dvojí ryk, divoké 
radosti i žalu a vzteku, rázem, jak se pojednou vyvalil dým z jednoho 
z oken; vtom také ze šindelové střechy vyrazil špinavě žlutý oblak; 
za ním druhý, třetí, v měkkých kotoučích rychle stoupajících a rych-
le se tratících v temnotě nebes. Pojednou se sloup dýmu zbarvil 
a za ním po černé ploše oblohy rozlil se třeslavý, rudý svit, a již 
se zjasnilo nad střechou; plameny tam proskočily, zavlály a hořely, 
rudě šlehaly a ve větru letěly dál. Pronikavé světlo rozlilo se ve výši 
i kolem po budovách starého kláštera.

Dole křik; poslední žoldnéři vyrazili z nádvoří a zavírali kláš-
terská vrata, před nimiž musil zůstat houfek mnichu tlačících se 
kolem opata. Někteří měli kukly staženy, jiní stáli prostovlasí. Bílé 
vlasy vlály ve větru vedle tmavovlasých hlav mladších mnichů; ti 
nehleděli jako staří bratři v úzkostech a žalu po hořícím svém ti-
chém sídle, jemuž nesměl nikdo pomoci, nýbrž postupně, v hněvu 
i v nenávisti obraceli své zraky po jízdném houfu, před nímž na 
vysokém bělouši, v bílém plášti, v šišáku seděl rotmistr zardělé 
tváře s černými rulíky, splývajícími přes spánky.

Červený svit na ně padl, na bílý plášť, na tvář, jež v záplavě požá-
ru zbrunátněla, padl na lesklou šavli, kterou mávl pojednou nad 
hlavou; a jak jí mávl, vykřikl svým přichraptělým hlasem na rotu. 
Potrhl uzdou, Dereše otočil a již cvakaly podkovy, jak jezdci obraceli 
koně na příkaz vůdcův. Trubač přitiskl polnici ke rtům, zatroubil, 
zrudnuv do temna.

Rota se obracela v plném rozjasnění velikého požáru; vítr dul 
a rozháněl plameny, že lítaly po střechách, vysoko šlehaly a jasně, 
ostře svítily i mezi stromy rotě na cestu; a svítily dlouho, daleko 
zahánějíce temnoty ranního, hustého šera. Rotě se lépe jelo za toho 
hrozného osvětlení. Jezdci se ohlíželi po hořícím klášteru, ač ne 
volně. Pobízelť je zpředu rotmistrův přísný hlas, ať pospíchají, aby 
dojeli včas. A po rotmistrovi opakovali pobídky Matuka s Rako-
lubským i ostatní zemané.
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Jezdci v rotě se divili v duchu i nahlas, nač ten spěch, když jich 
nikdo nestíhá a když se zase vracejí. Poznaliť, když se rozednilo, 
že jedou touže cestou jako včera, zpět do Tornice k Lučenci. Tam 
dorazili po ostré jízdě na poledne, pokrmivše cestou jenom narych-
lo a málo. Těšili se, že toho dne již asi dále nepojedou; ale když 
v Lučenci slézali z koní, připomenul jim rotmistr, aby řádně pokr-
mili a sami se najedli, že ještě dnes pojedou dále. Sám provázen 
Rakolubským a Matukou Jurou zajel rovnou na tvrz k veliteli jejímu 
a obhájci Matěji z Kněžic.

Ondrejko ubytoval se v městečku s Chujavou ve vybité jizbě 
vypáleného stavení. Unaven ulehl na lože, jež si upravil na hlině-
né podlaze z několika pohozených prken, opřených o pohořelé, 
černě lesklé trámy. Oheň, jejž Hurčala Nejtušiak rozdělal, hořel mu 
u nohou a příjemně hřál za chladného, podzimního dne, pod jehož 
zataženými nebesy vál ostrý vítr.

Ondrejko přemýšlel vážně o nenadálém a překvapujícím obratu 
gubernátorově. Jistě neutíká, když se tak zesílil a má veliké vojsko, 
větší nežli Jiskra. Oboří se na hrady a posádky, které se ho nenadějí, 
které nepřipraveny neodolají jeho přesile. A potáhne-li od Hronské 
doliny dále k západu – Ne, až k nim, k Váhu, není možná. Kdyby bylo 
nějaké zprávy od nich!

Ale jak bylo možná se teď nadít. On sám teď také nemůže nic 
vzkázat. Dříve spíše mohl, když jel posel z ležení na Zvoleň, a ze 
Zvoleně jezdili poslové na Trenčín, a na Trenčín docházel už strýc 
Rozvadský přeptat se. Ten to již opatřil. Ale jak bude teď, když Uhři 
táhnou na Zvoleň; kdy co uslyší z domova a oni od něho –

Ve vybitých dveřích stanul Chujava Slimáček bez helmice, jenom 
v čapce; za ním Hurčala Nejtušiak nesa kus uzeného masa a slaniny, 
bochník chleba i nádobu vína. Chujava si už cestou uřízl kus slaniny 
a jedl až sem. Dožvykuje ještě na prahu, volal na Ondrejka, ví-li, že 
z tvrze odjel posel do ležení za Jiskrou.

„A co?“
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„Nese naši novinu, co jsme přinesli o gubernátorovi.“
„Co Janko,“ ptal se Ondrejko, pouštěje se s chutí do jídla a do pití.
„A nevím, dosud je na tvrzi.“
Když Ondrejko pojedl a chvíli pak pospal, vydal se z vybitého 

stavení ven, chtěje na tvrz, kdež v létě tolik zkusil a zažil, kdež 
ležel raněn a přečkal celé hrozné obležení. Byl by rád promluvil se 
známými v posádce, chtěl uvidět statečného Matěje z Kněžic. Ne-
došel však. Na úpatí výšiny, na níž se klášter proměněný ve tvrz za 
hradbou probělával, potkal bratra Janka, jenž se již vracel a patrně 
pospíchal.

„Kam! Na tvrz?“ zvolal na Ondrejka, a nečekaje odpovědi, sám 
odpověděl: „Vrať se, nechoď.“

„Není času?“
„Není.“
Ondrejka mrzelo, že nemůže dojít, že ani nespatří jednookého 

obhájce lučenecké pevnůstky. Ptal se na něj, co říká, věděl-li.
„Nevěděl. Má starost, velkou starost, řekl mně to nepokrytě.“
„Z gubernátora?“
„Pravda; a i to řekl, a to jsem se zasmál, že by sem k Lučenci mohl 

ještě jednou přirazit. Rozeslal hned posly.“
„Do ležení, k nejvyššímu; vím.“
„A za kusy, za Švehlou.“
„Co?“
„Aby si s kusy pospíšili, ale aby byli opatrni, a kdyby nebylo dost 

jisto, aby se vrátili.“
„S kusy? Což by nedojeli na Zvoleň, což by bylo možná, aby gu-

bernátor už byl u Zvoleně?!“ žasl Ondrejko.
„To ne, valné jeho vojsko ne, ale jeho jízda, Kumáni, psí krev.“
„Co my teď?“
„Musíme dále za Švehlou, ke Zvoleni.“
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XVII

Od Lučence vyjeli za soumraku. Čím dále tím volněji postupovali, 
jak se hustěji protmívalo a jak se cesta dále mezi lesnatými chlumy 
neširokým údolím horšila. Jenom dvě míle ujeli, protože koně po-
třebovali oddechu a posily na zítřek, kdy je čekala dlouhá a namá-
havá jízda. Na noc zůstali v chudé vesnici při cestě.

Ondris Chujava Slimáček s Ondrejkem a Rakolubským spali 
na slámě v roubené stodůlce, do níž fučel po celou říjnovou noc 
studený vítr. Uvítal je i ráno a s ním ještě také déšť, když vyšli ze 
stodoly.

Mžilo, na den se však silně rozpršelo, takže rota nemohla tak 
rychle kupředu, jak si Janko Vlk přál. Zahalen do pláště, maje čapku 
do čela a do týla stlačenu, hleděl zamračeně před se do ohromného, 
nekonečného šediva, zaklopujícího vše od nebe dolů nad chlumy, 
nad lesy, mezi něž zajížděli, na šikmé proudy hustého deště, bez 
ustání pleskajícího, crčícího, po lese šumícího.

Nevalná cesta byla rozjeta, rozryta povozy, které tudy před nimi 
jely s těžkým nákladem kusů. Všude rýhy, výmoly, žumpy, plné 
kalné, husté vody, kaluž za kaluží.

Janko klel, i že tak se lilo, i taková necesta, i že se jí vozy opozdí, 
že včas nedorazí na Zvoleň. Že se těžko tudy draly kupředu, o tom 
zaslechli ve vsích, kterými projížděli, o tom se přesvědčili sami, 
když mezi lesy v úzkém údolí před Dětvou zhlédli při cestě skleslý 
vůz, jemuž se najednou dvě kola rozsypala a z něhož musili náklad 
přeložit.

Kus dále ležel ztrhaný, zdechlý kůň bez řemení, v kaluži. Vy-
plazený jazyk měl v blátě, ohon v blátě namočený, nohy blátem 
zavřené; všechen byl blátem zastříkaný, jen na hubeném boku, jejž 
déšť oplakoval, leskla se smočená srst a podkova na zadní noze. Ta 
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jediná podkova mu ostala; ostatní mu utrhli, jak padl, vozatajové 
nebo někdo ze sedláků, kteří z donucení musili na přípřež. Na čtvr-
tou nezbylo jim času.

V rotě si všimli více rozbitého vozu nežli padlého koně, a Janko 
Vlk hučel obrovitému Matukovi Jurovi, jenž vedle něho jel na pro-
moklé brůně uši chlípící, čert aby ten déšť, takhle že vozy někde 
uváznou, že nebudou moci vpřed ani vzad.

Nemýlil se. Za stálého deště dojeli navečer za Dětvu a tu vrazili 
na průvod vozů zaražený na úzké cestě při lukách, po nichž se za-
čínala voda rozlévat ze Slatiny potoka, jejž vzbouřily rozvodněné 
potoky z dětvanských lázů nalevo, napravo; nad těmito zvedala se 
v deštivém soumraku Polana se svými lesnatými zčernalými rozso-
chami jako tmavá, ohromná hradba, tratíc se v temnu nebes i deště.

Řada vozů stála nekonečným, černým pruhem, v němž tu tam 
plápolavě hořela pochodeň hustě čadící; v ostrém, červeném jejím 
světle míhali se desátníci v pláštích, v huňkách, kteří zvolna se 
prodírali podél řady dál kupředu nebo ze svého stanoviště ostře, 
houkavě něco přikazovali, rovnali nebo se zlobili a kleli. Jejich křik 
a jiné hlasy rozléhaly se ve zmatené směsi tmou do šumícího deště.

Janko Kozic musil zarazit rotu, poněvadž nemohli tou tlačenicí 
vozů kupředu. Sám tam vyjel. Prodíral se, klel a křičel, ať uhnou, 
ať je trochu místa, co by kůň projel; po Švehlovi volal a po vrchním 
puškaři, že musí s nimi mluvit, a zdali poslali na Vigleš hrad do 
posádky pro pomoc, pro světla.

Rota Kozicova čekala za průchodem vozů potmě v dešti. Všichni 
mlčeli; už ani nekleli a již ani Chujava Slimáček se neozval. Každý 
seděl, na kůži promoklý, na mokrém koni s promočeným řemením 
a nehnul se v teplém, aby se pohnutím neotevřely lijáku nové sku-
liny na tělo, za krk.

Za dobré půl hodiny přijel rotmistr s jezdcem, jenž nesl planoucí 
pochodeň, a rozkázal chraptivěji nežli za dne, aby jeli. Musili muž 
za mužem, kůň za koněm vedle vozů za jezdcem s pochodní, jejíž 
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třeslavá zář házela prchavé zardělé pruhy více nalevo na kraj cesty 
i za ní do luk na kalné, rozlévající se vody, na hučivou zátopu potoka.

Ondrejko se víc ohlížel vpravo, po vozech, při nichž tu tam blikal 
žlutavý svit rohové svítilny, zavěšené na líšni, nebo čadila hořící 
pochodeň. V té záři leskla se srst mokrých koní, z nichž se kouřilo, 
hlavy klopících, oči přimhuřujících, leskly se mokré huňky vozatajců 
v sedlech na podsedních koních nebo na předku vozů. Voda crčela 
všude, po lidech, z jejich čapek i klobouků, po helmicích. Vozatajové, 
sedláci se krčili a většinou mlčky snášeli prudkou lázeň té říjnové 
sloty. Jen jezdci deroucí se kupředu a desátníci houkali, křičeli, láli; 
jim směle odpovídalo i nadávalo několik vojaček, jež jely na dvou 
vozích zpět na Zvoleň.

Stály sukni přes hlavu, zardělé od větru, deště i chladu, s vlasy 
na čelo přilepenými, a hrozily pěstí Kozicovým jezdcům, i lály, cože 
je zdržují, cože kvůli nim musí stát, že kvůli nim mrznou a moknou 
poctivé vojanské děti tady ve vozích, robátka, ta že ať zhynou, jen 
když takoví chlapi budou v suchu, holátka, takoví rytířové babského 
srdce.

Chujava, dohřát tím babským srdcem, se jim ozval, cože kváčou, 
vrány.

„A ty taky, ty svindžúre,“ hodila po něm jedna z vojaček, velká 
ramenatá; škubala sebou, divže z fasuňku po něm nevyskočila. „Ty 
šibenná noho, psem smrdíš!“

Víc zřetelně nezaslechl, jak zajel, ale vojačce se ozýval, třebaže 
ho již neslyšela, rozkřikuje se do toho hřmotu.

Trvalo dobré půl hodiny, nežli přejeli tu řadu, nežli se jim uvolni-
lo. Před nimi zarděla se ve výši světla na výběžku příčného hřbetu, 
na němž nad samou cestou černal se hrad Vigleš proti druhému 
chlumu přes cestu, pevný její strážce.

Dojeli až pod hrad. Část roty zůstala na noc dole ve vsi, část vyjela 
na hrad. S tou také Ondrejko a Chujava. Praskající oheň ve velkém 
krbu zavzněl jim líbezně jako hudba, když vstoupili do suché jizby. 
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Nad ohněm, kolem krbu se však zakrátko zatmělo, jak zemané tam 
rozvěsili své pláště, sukně a Chujava všecky své šaty. Jako Adam 
v ráji, nahý, hltavě jedl, pak se zahrabal do suchého sena, jímž vystlali 
podlahu, a usnul za okamžik. Co se děje ve hradě a pod ním, zdali 
dorazily vozy a vytrhly se ze zátopy, to vše bylo mu v ten okamžik 
jedno.

I ostatní se nestarali. Zmořeni únavou, prochladlí deštěm a vě-
trem, hledali jen suchý koutek, v němž by se mohli natáhnout. 
A teplo, sálající z krbu, účinkovalo. Za chvíli usnuli také; spali jako 
zabití a nic je nerušilo, že Chujava v tom tvrdém spánku začal chrá-
pat, jako když prkna řeže.

Ráno, když jim tloukli na dveře, těžko se sbírali a nechutě vstávali.
Ondrejko, sotva natáhl nohavice, otevřel okenici, aby se podí-

val, jak je. Zaklel bezděky. Šedivo venku, šedivo od nebe do země, 
vzduch zkalený deštěm, jenž patrně ani za noci neustal, všecko 
mokro, mokrem lesklo, stromy, ploty leskle černý.

Ondrejko vyhlížel průvod vozů s kusy. Část ho zahlédl, řadu vozů 
s promočenými šperlochy i bez nich. Bylo vypřaženo, vozy bez koní 
a nikdo kolem. Jako by déšť všecko splákl a odnesl.

„Nemohou dál,“ ohlašoval Ondrejko, obraceje se do jizby. „To 
dnes asi nepojedou.“

„A my asi také ne,“ těšil se Chujava sedě v seně a hmoždě se se 
škorní, za noci při ohni přeschlou, již nemohl narazit na nohu.

„Proč my ne? Musíme k Zvoleni; kdyby gubernátor –“ namítl 
Ondrejko.

„A ten teprve nemůže kupředu s vojskem za takové psoty.“
„A neprší-li mu, má-li suché cesty?“
Chujava, všechen od obouvání zardělý, vyvalil modré oči na On-

drejka a vyrazil udýchaně:
„Bodaj je vody utopily jako štěňce!“
Vstoupil Matuka Juro a tiše kráčel ode dveří, neboť hlas jeho 

ohromných ostruh ztlumil se v seně. Oznámil, že vozy nepojedou, 
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alespoň ne teď dopoledne, že je nutno opravit, co se polámalo, 
a řemení; leda kdyby přestalo lít, že by odpoledne zkusili alespoň 
kus, do Slatiny.

„A my?“ vpadl Chujava.
„My pojedeme, a hned teď.“ Obr zeman, v červené sukni 

s hruškovitými, lesklými knoflíky, v bílém plášti, se usmál, až se mu 
zpod černých knírů zabělaly zdravé zuby. „No netrap se, Chujavo. 
Pojedem, ale ne všichni,“ doplňoval. „Rotmistr vyjede s dvacíti ke 
Zvoleni.“

Když vyšli z jizby, vyjížděl Janko Kozic Vlk z hradu, nedbaje 
hustého deště. Záhy zmizel i četa jeho v hustém šedu.

Teprve před polednem přestalo pršet. Po obědech hnul se řad 
vozů. Před ním vyjel oddíl Kozicovy roty, jemuž velel Matuka Juro 
z nařízení rotmistrova. V tom oddělení jeli také Ondrejko s Chujavou 
Slimáčkem. Ostatní z roty zůstali při vozích a vzadu Švehla ve 
zbytném houfci.

V rotě nevyjížděli vesele, ač už neměli tak daleko ke svému cíli. 
Jako nad hlavami letěly mraky zaklopeným nebem, tak v mysli vy-
vstávaly chmury starosti. Ráno dorazila první zpráva také od Zvo-
leně, že tomu tak, že gubernátor táhne vzhůru, že míří na Zvoleň.

Tuto zprávu přinesl jízdný posel od zvoleňského hejtmana 
hradního hejtmanu Korbelovi na Vigleši s rozkazem, aby ji poslal 
dál a sám se pro všechno přichystal. Dojedou-li, uvažovali v jízdném 
průvodu, dovezou-li včas na Zvoleň těžké kusy, bez nichž se hrad 
těžko hájil.

Rotmistr, nežli odjel, přikázal, aby mlčeli, aby před lidmi u vozů 
o té zprávě nemluvili. Nicméně proskočila mezi ně. Sedláci, v huňat-
kách, v kožíškách nebo huňkách, začali hlavy sestrkovat, tiše, ale 
živě hovořit, ten onen se i zeptal, a byv odbyt, nechutě bral do ruky 
bič a oprať, nechutě se měl k další jízdě; pak i všichni.
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XVIII

Cesta od Vigleše hradu ke Slatině nebyla o mnoho lepší té, po které 
sem tak svízelně dorazili. Všechen průvod vozů, a byly to ty nejlepší, 
bez porušení, s koňmi v dobrém řemení, pohyboval se jako hlemýžď 
a ještě se každé chvíle zarážel, jak vozy zapadaly do výmolů a vázly 
v bahně. Bylo nutno je vytrhovat, zdvihat, rameny, sochory, místem 
i strkat a táhnout s udýchanými, utahanými koňmi.

V rotě před vozy jedoucí uvažovali a počítali, dojedou-li, vozy 
totiž, a kdy asi gubernátor by mohl přirazit ke Zvoleni. Počítali sem 
tam, pohodu, cesty i necesty připočetli, a dopočítali se, že když by 
gubernátor hodně chvátal a všecko mu šlo, jak náleží, že by zítra, 
a to ještě kdož ví, mohl být s vojskem před Zvolení.

Matuka Juro vyhlížel za Slatinou bedlivě před se, neukáže-li se 
rotmistr, nejede-li zpátky. Jen jeho posla se dočekal.

Jezdec z rotmistrovy tlupy přiharcoval a přinesl rozkaz, aby si 
s vozy pospíšili, že kusy musí ještě dnes dorazit na Zvoleň, ještě 
dnes, poněvadž, jak nové zprávy oznamují, gubernátor se kvapem 
blíží, jeho jízdu že čekají najisto zítra ráno.

„Kde je rotmistr?“ ptal se Matuka.
„Teď u Zvoleně.“
„Tam jste nebyli?“
„Ne, jen rotmistr tam s dvěma zajel, ale dlouho se tam neomeškal.“
Matuka obrátil koně a rychlým klusem jel zpátky k vozům, jež 

se dosud neukázaly. Vrátil se mrzut. Stahuje obočí, zabručel před 
zemany: „Jen lezou, nejde to nic kupředu.“

Vtom začali v rotě pokřikovat; před se, na cestu ukazovali. Jezdec 
k nim dojížděl. Byl to nový posel rotmistrův; přinesl vzrušující novi-
nu, že se nepřítel pojednou ukázal, že přirazil dříve, nežli se kdo 
nadál, aby tedy vozy obrátili, aby ke Zvoleni dál už jich nepouštěli.
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„Je tam celé vojsko? Gubernátor?“ vyslýchal Matuka.
„Ne, jenom jízdy nějaký houf, Kumáni.“
„Co naši?“
„Na Zvoleni nakvap všecko zavírají a tarasí všecky brány.“
„Co kapitán?“
„Jede zpátky.“
„Sem k nám?“
„Sem. Mají strach o město,“ vzpomněl pojednou jezdec.
„O město!“ opakoval Matuka. „A s městem je hrad srostlý. Na 

hájení té dlouhé jitrnice (mínil město) nemají lidu a střelba uvázla 
v blátě,“ zaklel.

Ondrejko připomenul, že bratr má jen hrstku lidu, že by mu měli 
jet naproti.

„To se ví,“ přisvědčil Matuka, „ale tady u vozů nás také třeba.“
„Ta chasa selská, jak uslyší, že se blíží nepřítel, a kdyby byl na 

deset mil, strachy se pomate. Takhle!“ rozhodl pojednou: „Dvacet 
zůstane tu Švehlovi na posilu, aby udrželi sedláky a zahnali jim 
chuť utíkat; ostatní vyjedeme, aby se kapitán nedostal do úzkých.“

Rozkaz okamžitě vykonán. Matuka, naoko klidný, měl v srdci 
starost. Bylo mu divno, že rotmistr tu ještě není, že již tu mohl být, 
podle toho, co udali oba poslové.

Jeli ostrým klusem. Chlumy vpravo vlevo počaly se protmívat 
soumrakem. Vítr vál a hnal se za nimi, jim do zad. V neširokých 
řadách houfu ticho; jen řemení vrzalo, někdy podkova cvakla o ká-
men, pochva zazvonila. Každý v rotě, nahou šavli v ruce, upíral zrak 
před se.

Náhle se zamihla v první řadě šavle nad hlavami; Ondrejko jí 
prudce mávl, vtom také vykřikl a Chujava s ním. Četa jezdců hnala 
se proti nim ne v řadách, nýbrž různo, jako na útěku. Jejich lidé, 
Jankova četa. Poznali je hned.

Zarazili tu a tam. Janko Vlk, jenž jel skoro poslední, vyrazil k Ma-
tukovu houfu dotmava zardělý, uhnaný jako všichni jeho jezdci. Ještě 
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svého bělouše nezarazil a již poroučel Matukovi: „Tryskem kupředu! 
Kumáni, zdržte je, přijedu hned za vámi, jen co se srovnáme.“

Na výklady, na dotazy a odpovědi nebylo času. Matuka mávl šavlí 
vysoko nad hlavu, a obrátiv se po houfu, vzkřikl až zrudl, a bodl svou 
brůnu do slabin; ta vyrazila dlouhým skokem, zdvihla ohon a hnala 
se tryskem kupředu. Ostatní za ní. Nejblíže Ondrejko s Chujavou.

Trouba zaječela, sto koní dalo se v let; dusot a cvakání jejich 
kopyt v tempu divokého cvalu rozčilující nesl se pustou cestou do 
ticha krajiny, nad níž se smrákalo. Pojednou vyrazil z houfu, nad 
nímž se naráz zježilo výšvihem šavlí nad hlavy, divoký křik, jako 
když vystřelí. Nepřítele zhlédli.

Hnal se proti nim, jízdná četa stíhající Janka Kozice, silnější jeho 
čety, ale ne tak početná jako houf, jejž proti nim vedl Matuka Juro. 
Kumáni divoce zaryčeli, když je zhlédli, ale zarazili a pojednou, co 
by šavlí mávl, otočili a jako roj zase zpátky.

Matuka, Ondrej i Chujava křičeli a také za nimi houfem letělo:
„Běží! Uhři běží! Vlk! Vlk!“
Všichni tím ostřeji pobízeli koně, aby na Kumány dorazili, aby 

jim vskočili ve hřbet.
Než Kumáni uháněli jako vítr; mizeli jako tmavý mrak, neboť za 

šera nebylo již rozeznat jednotlivých jezdců. Pojednou se ztratili za 
výběžkem lesa, jenž se černal skoro až po samu cestu.

Matuka před tím výběžkem z opatrnosti zarazil, aby nepadli 
snad do zálohy, aby jich ten houfec, který zahnali, nevlákal dále, kde 
čeká přesila. Vtom přiharcoval sám rotmistr na neúmorném Dereši.

Klel a zlobil se, kdož by se byl už dnes Uhrů nadál, že je čekali 
nejdřív až zítra, že je zle.

„K Švehlovi jsem už poslal, aby ihned otočili a jeli nazpět, aby 
hleděl dostat kusy na Vigleš,“ dodal, „a my to budeme hlídat, aby na 
ně Uhři nepadli.“

Ondrejko se nabídl, že sleze a půjde lesem, že se jím protáhne 
k Zvoleni, aby přehlédl, jak je s nepřítelem.
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„Já půjdu také,“ přidal se ihned Ondris Chujava. Janko Vlk se 
okamžik rozmýšlel, neboť mu připadlo, že by bratr mohl padnout 
těm psohlavcům do rukou; než návrh nebyl zlý a zamítnout jej před 
rotou – Svolil.

Ondrejko i Chujava odepjali si ostruhy a opěšalí zmizeli za-
nedlouho u lesa nalevo nad levým břehem potoka tekoucího ke 
Zvoleni. Janko Vlk, jenž převzal opět velení, vyslal hlídky silnicí, 
dal jim nutná nařízení, sám pak s celým houfem ustoupil kus ode 
vsi, před kterou stáli, ke dvěma chlumům, mezi nimiž cesta vedla, 
a čekal tu jako v průsmyku.

Setmělo se, nastala noc studená a větrná. Z lesa nalevo hlasně 
šumělo a ve výši nad hlavami neslo se prudké hučení. Jezdci ve tmě 
lesa, černajícího se nad cestou na chlumu, přitahovali huňky, pláště, 
koně klopili hlavy.

Minula hodina, míjela druhá. Přiklusala hlídka, oznamujíc, že 
cesta je volná, nikde že neuhodili na nepřítele, a ten houfec, kterýž 
prve honili, že zmizel, bezpochyby že ujel ke Zvoleni. Janko Vlk 
rozkázal celému houfu, aby se hnuli. Vedl je směrem ke Zvoleni, ne 
však dlouho.

Pojednou maně zarazil koně a všichni za ním bez rozkazu; zraky 
všech obrátily se k nebi. Bylo všechno černé, ale k západu; kam četa 
mířila, rudě prosvitovalo nad lesem, jejž měli před sebou napříč 
jako černou hradbu. Nebe tam jasnělo, kvapem červenalo, výš a výš 
i do šíře. Rudá zář kvapem rostouc vůčihledě se rozlévala, strašná 
záplava, hlásající ohromný požár.

„Zvoleň!“ děsivě projelo myslí všech, a hned k tomu: „A toho 
větru! Jaké hašení, jaká pomoc za takové vichřice!“

Janko se mračil, a jak pozoroval záplavu směrem, kterým se 
šířila, zaklel, když mu připadlo, jak bude u vozů, až zhlédnou tuto 
zář, nezblázní-li se sedláci a vozatajové, nenastane-li tam zmatek –

Tou dobou se Chujava Slimáček už kolikráte pokřižoval, když 
na něj a na Ondrejka, jak se drali černým lesem ke Zvoleni, padlo 
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znenadání světlo. Zjasnilo se před nimi; náhlá zář padla do lesa, 
k jehož pokraji se blížili, mezi kameny, na jehličnatou půdu. Zarazili, 
pak opatrně zase postupovali, domnívajíce se, že tu někde na kraji 
táboří nepřítel, že to světlo od jeho ohňů.

Pozorovali, naslouchali, než kromě hučení větru a šumění a vrzání 
stromů nezaslechli jiného hlasu. Až pak stanuli jako omráčeni, když 
průlinou lesa uzřeli před sebou volnou krajinu, rovnou dolinu při 
Hronu, zvoleňský hrad a všecko tak jasně jako ve dne, luka, chlumy, 
všecko rudě vyzářeno ohromným požárem. Hořejší část města chytla 
a hořela; kvapem hořelo za toho větru, jenž dul a rozdmychoval tak, 
že plameny jako ohromné hřívy vysoko šlehaly a divoce, zběsile 
letěly po střechách stavení, většinou roubených. Hořící šindele, plá-
polající došky lítaly a míhaly se jako ohniví plivníci45 povětřím, až 
jiskry z nich v chomáčích i celými proudy sršely jak ohnivý déšť.

Dole před městem jako by ďáblové se rojili. Jízdné houfy tam 
pojížděly buď temné, jak byly proti ohni obrácené, nebo v krvavém 
osvětlení, až jim šišaté helmice i kroužková brň rudě probleskovaly. 
Nové a nové houfy hnuly se od jihu, a samé jízdné; vojsko tam zrov-
na teklo tmavým proudem.

Ondrejko s Chujavou stáli drahnou chvíli jako zmámeni. Kam 
dříve pohledět, co nejprve pozorovat; hrůza všude. Město v pla-
menech, který už nikdo nezastaví, a zámek na malém návrší při 
samém městě jako s ním srostlý, oddělený od něho toliko příkopem 
v hrozném nebezpečenství. Chytne, vyhoří – Zvoleňský zámek!

„Bratře, bratře!“ volal Chujava zajíkavě, protože všechen po-
bouřen, a ukazoval před zámek k chlumu v polích, na němž v plné 
záři stála hrubě tesaná šibenice o dlouhém příčném břevnu a vedle 
kolo na vysokém, pochýleném kolu.

Ondrejko strnul. Na břevnu šibenice visela celá řada těl, tělo 
těsně vedle těla nad houfcem Uhrů; rojili se kolem šibenice, pod níž 

45  Zlý duch, zpravidla v podobě kuřete, rarach. Pozn. red.
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stranou stáli koně. Ondrejko bezděky zahrozil v tu stranu zaťatou 
pěstí.

„Co Janko!“ vzpomněl Chujava pojednou na rotmistra.
„Ten už o tom ohni jistě ví podle záplavy. Chujavo, musíme zpět. 

Ale co hrad –“ a zas upřel oči k hradu, na jehož valech a hradbách 
bylo vidět pobíhající ozbrojené muže. Městské domy v sousedství 
dosud nehořely, ale od hořejšího konce města hnaly se plameny 
v divém letu a ohromné mraky černavého dýmu valily se a letěly, 
větrem hnány, už kolem hradu i nad jeho cimbuřím.

S hukotem větru dorážel k lesu, kde stál Ondrejko s Chujavou, 
hřmot a křik z uherských houfů i ječení polnic. Jeden z houfů hnal 
se s neobyčejnou smělostí přímo ke hradu. Nedojel však. Kusy tam 
zahřměly a dobře uhodily. Houf se rozprášil a chvatně se obracel.

„Sláva bohu, nedají se, budou se bránit!“ vykřikl Chujava a od-
hodil ruce od těla a zase je prudce připlácl ke stehnům.

„Ale jak dlouho!“ povzdechl Ondrejko a vybídl: „Pojď, ať to ozná-
míme.“

Otočili se a chvátali zpět lesem. Děsný požár svítil jim ještě na 
kus lesa, zalévaje ostrou, rudou září i kmeny i půdu, plnou suchého 
jehličí a spadlého listí. Bezděky se ještě ohlíželi, ačkoliv chvátali; pře-
stali však, když začali klopýtat. Vyzářená půda temněla, až zapadla 
v černo, v němž pak tonul všechen les. V té tmě mohli snadno sejít 
v jinou stranu; nezbloudili však, poněvadž se udrželi při potoku.

Podél něho, proti vodě, dostali se, ač ne bez namáhání, na pokraj 
a našli tam šťastně Nejtušiaka Hurčalu pod hučícím bukem u koní, 
stojících s pochýlenými hlavami. Přitahuje huňku, naslouchal a vy-
zíral do lesa a zase po nebi; po záplavě obracel zraky.

„Buď Pánbůh pochválen, však už jsem byl jako na ohnivých 
jehlách. Co se děje, velkomožní, vidíte nebe –“

„Na koně, a pryč!“ poroučel Ondrejko klada už nohu do střemene. 
Chujava Slimáček nemohl se udržet a vyhrkl s novinou:

„Zvoleň hoří!“
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Hurčala úžasem vykřikl, pokřižoval se, chtěl se ptát, musil však 
do sedla. Jeli rychle, jak jen to bylo tou chvílí možná; dorazivše na 
cestu, setkali se zakrátko s hlídkou, od které se dověděli, že Janko 
s rotou je kus vzadu. Nevykřikl, neklel, když uslyšel zlou novinu.

„Já si to myslil. Je zle.“
Slimáček, chtěje potěšit, měl naspěch se zprávou, že ze zvoleň-

ského zámku slavně stříleli, když se Uhři na něj hnali, než Janko Vlk 
se mu do řeči rozkřikl:

„Je zle, tam už je konec. A jak tady, co vozy a kusy.“
O ty měl největší starost, aby se nedostaly do uherských rukou. 

Odevzdav velení zase Matukovi, jel s Ondrejkem a Chujavou zpátky 
k vozům. Teď běželo jenom o to, aby sedláci a vozatajové od nich 
neutekli.

Vozy stály dlouhou černou řadou u Slatiny, jezdci bedlivě 
střežené. Od Švehly, jejž zastal ve vsi, dověděl se, že sedláci u po-
vozů jsou pro tu ohnivou záplavu hrubě znepokojeni a také divnými 
řečmi, jež se mezi nimi trousí, někteří že už chtějí ujet na koních 
a že už přeřezali postraňky, ale ty že dal vyplatit, že dal chlapům 
vysázet žilou, až se nemohli ani hnout, ale dva z nich že se přece 
vytratili, pěšky, že zanechali vůz, koně, všecko.

„Proč stojíte a nejedete dál?“
„Není možná, koně jsou udřeni, musí si oddechnout. Ale hned 

časně ráno –“
„Nebudou-li do té doby tu Uhři.“
Švehla pokrčil rameny. Neusmíval se, nezažertoval; sám byl 

zmožen. Janko Vlk však nedbal, jen na vozy a kusy myslil.
„Na Vigleš je musíme dostat, a kdybychom se musili sami za-

přáhnout. A vy počkáte tady,“ poroučel Ondrejkovi a Slimáčkovi. 
Poslechli bez odmluvy, neboť ve vsi mohli si spíše odpočinout, a oba 
toužili po chvilce odpočinku.

Janko Vlk jel zpátky k rotě, k níž pak hlídka přivedla několik zvoleň-
ských uprchlíků, žen i mužů, kteří většinou beze všeho, skoro polonazí, 
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utekli z města a prchali v hrozném strachu jako zmatení. S hrůzou vy-
pravovali, Uhrů že je jako mlhy a že se pořád ještě hrne houf za houfem, 
hrozné vojsko, a všecko že žene na Zvoleň, město už skoro všecko hoří, 
o zámek že je bitva, že už jej Uhři osypali jako vosy, hrozný roj.

Janko uprchlíky hned nepustil, aby neroznesli zmatek své hrůzy 
do Slatiny, k vozům mezi sedláky a vozataje. Počet utíkajících Zvo-
leňanů se do úsvitu hrubě rozhojnil. Janko se divil, že sám tu má 
pokoj, že žádný houf uherský nepřiharcoval.

Když se rozednilo, přihnali se jezdci ze ztracenců; hlásili, že hrad 
padl, že se posádka dlouho bránila. Uhři že pustili třikrát šturm 
a teprve při třetím že se dostali do hradu. V tu chvíli přijeli Ondrejko 
s Chujavou a hlásili, že vozy se již hnuly, že vyrazily ze Slatiny, a ne-
přitrhne-li nepřítel hned, že se Švehla s vozy na Vigleš dostane.

Janko Vlk poručil, aby prchající Zvoleňany dopravili do Slatiny; 
sám ustoupil s houfem za ty dva lesnaté chlumy při cestě, u nichž 
v noci stál.

Po ránu se vybralo; na slunci zablýskaly se zahnuté šavle uher-
ských jezdců v helmicích s nánosníky, kteří se hnali cestou k Slatině. 
Vykřikli, když na ně vyrazil Janko s rotou, hlídkou o nich zpravený. 
První dvě řady uherské, sami střelci, zarazily; ale jen vystřelily, již 
se obrátily a uháněly zpět.

V Jankově houfu křik a divá chuť hnát se za nimi. Ondris Chujava 
křičel, lál a divoce mával šavlí. Než Janko se udržel; nedopustil, aby 
vyrazili. Obávalť se zálohy a bylo nutno šetřit sil.

Uhři zmizeli a neukázali se již za celé dopoledne. Odpoledne 
přijel posel od Švehly oznámit, že se dostali pod Vigleš, že všechno 
šťastně dovezli až na dva vozy, které se rozsypaly, jak uvázly na 
rozryté cestě v hlubokém výmolu.

Janko Vlk si vydechl, a pohlédnuv na Matuku Juru, řekl zhluboka:
„Zaplať Pánbůh.“
Úkol byl dobře vykonán, ba vykonali více, nežli se možná bylo 

nadít; než Janko hleděl zasmušile. Zvoleň mu nešla z mysli, ztracený, 
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mocný hrad, do něhož se Uhři teď nasadí, a jaké z toho budou svíze-
le a konce.

O Zvoleni jednal pak s hejtmanem Korbelem, když k němu od-
poledne zajel. Chtěl se s ním dohodnout, co dělat, a také zvědět, 
je-li tam nějaký rozkaz, došel-li z ležení od Jiskry. Na Vigleši hradě 
byl shon, jako by se už nepřítel blížil. Korbel velitel se chystal na 
nejhorší. Kusy z vozů, jež pod hradem zůstaly i které se za správy 
Švehlovy sem zase navrátily, dopravovány na hrad, i zásoby střeliva 
a všeliké potřeby válečné.

Velitel viglešský, Korbel, chutě se chystal a před lidem i vesele; 
ale když jednal s Jankem Kozicem mezi čtyřma očima, byl velmi 
vážný. Oba vyšli na věž a vyhlíželi na cestu ke Zvoleni, netáhne-li 
už nepřítel.

Jen jízdného posla zhlédli a ten přinesl, co hlídky oznamovaly, 
že nepřítel je dosud u Zvoleni, ale již ne všechen, že valná část už 
odtáhla na půlnoc k Bystřici a ostatní houfy že se valí také tam, 
všechno že se tam obrací. Hejtmané žasli, nechtěli věřit; Janko vsedl 
na koně a zajel mezi přední hlídky co nejblíže ke Zvoleni a sám 
se přesvědčil, že nepřítel se dal tím směrem a že hrubě pospíchá. 
Vzkázal to Korbelovi na Vigleš, kamž se druhého dne odpoledne 
zase vrátil.

„Co já,“ dodal, když podal zevrubnou zprávu, „kam já? Teď nevím, 
čí jsem; zapomněli na mne a na rotu. Posel nejede.“
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XIX

Jan Pobera z Lomu nevím kam domů vyjel z ležení téhož rána ještě 
za tmy jako rota Janka Kozice Vlka, jenže ne na západ, nýbrž na jih 
k Jagru. Jel přesně tak, jak mu nejvyšší kapitán nařídil. V tu stranu 
se již dopoledne vybralo, odpoledne pak jeli v slunečné záři; a cestu 
měli ne zlou.

V Poberově hlavě se také vyjasnilo. Když po západu slunce do-
jížděl na nocleh do uherské vesnice při cestě rozložené, už i zažer-
toval, zavolav na starého Vaška, jenž jel za ním v první řadě, no, jak 
se chystá na krev.

„Což už udeříme na Uhry?“ ptal se někdy sirotčí jezdec nerozu-
měje.

„A ne, brachu, na uherskou ne, ale na býčí.“
V řadě se zasmáli; srozuměli, jaká to býčí krev, že to jagerské 

víno, červené, jiskrné jagerské, jemuž přezdívali „býčí krev“. Smáli 
se a žertovali, že dost, ó Vaško že je krvežíznivý, a kolem Jagru, 
u Jagru že té krve dost, v sudech a teď ještě po vinicích, no a zlata 
že bohdá také bude, když je to zboží biskupské, a jagerský biskup 
že má převeliké zboží, náramné obročí46, že je boháč, oh boháč, 
když jen, věděl to jeden starý v rotě, který předtím léta v Uhrách 
sloužil, když jen za tu „býčí krev“ trží ročně tisíce zlatých, deset tisíc 
povídali a víc, deset tisíc dukátů!

„No a ten klášter před Jagrem také není chudý,“ Pobera směje se 
obrátil se po bratřích. Mínil opatství Bél-Hámokút, Opatovou, půl 
dne cesty před Jagrem.

K tomu klášteru dorazili nazejtří záhy zrána, za krásného říjnové-
ho rána jiskrného, v jehož záři zahořely a zaplápolaly barvy keřů 

46  Důchod z úřadu. Pozn. red.
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a stromů ve vysoké stráni, pod kterou na chlumu nalevo od cesty 
stálo cisterciácké to opatství. V tom zářivém proudu zjasnily se 
stěny velkého kostela, bez věží, z bledě červených i šedých kvádrů, 
ale cisterciácky prostého průčelí, jež mělo toliko portál, románský, 
ozdobnější.

Pobera, zanechav dole při cestě menší oddíl, vyjel rovnou ke 
klášteru, jehož těžká dubová vrata v silné zděné ohradě nezůstala 
dlouho zamčena.

Jak Pobera požádal, aby otevřeli, a hned také pohrozil, neotev-
rou-li, zarachotilo příčné břevno, zarachotil zámek, a část roty vjela 
do klášterního nádvoří, kdežto druhá zůstala s vytasenou zbraní 
před kostelem.

Nenadálá, nijak neoznámená návštěva bratříků, o nichž pověst 
po krajích dolních Uher roznesla hrozné zprávy a malovala je jako 
loupežníky, poděsila všechen klášter. Bílé hábity mnišské míhaly 
se nahoře, chodbou v ponebí i dole v přízemí, v ochoze, z něhož 
vyšel opat s dvěma nejstaršími mnichy na nádvoří k hejtmanovi 
nepřátelské roty.

Hned poznal, kdo jím je, že ten na vysokém hnědáku jako přikutý, 
hubený, vytáhlý, tváře osmahlé, dlouhých nohou v kožených nohavi-
cích a ve škorních, v ocelovém plechu na prsou, ale bez šalíře, jen 
v prošívané čapce, zpod níž se dobývala nad uchem štětka plavých 
vlasů.

Opata, jenž zaražen stanul s mnichy lekajícími se husitů, přivítal 
vesele a hlásil, že tu nějaký čas zůstanou, rozumí-li. Opat rozuměl, 
uměl slovensky, a prosil, aby Pobera šetřil kláštera.

„Nebudete-li proti nám, ušetřím, a dáte-li, čeho potřebujeme. 
Nejprve opatříte můj lid a koně. A jsou-li tu, pověz, kněže opate, 
někde huňadovci, lid gubernátorův, v poli myslím, ve zbrani.“

„Nejsou, velkomožný pane kapitáne, nic nevím, nic jsem nesly-
šel.“

„A v Jagru –“
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„Tam je vojsko, tam je posádka.“
„Mnoho-li?“
„To nevím, velkomožný pane kapitáne.“
„To povíš,“ Pobera se ušklíbl, „a jak se jmenuje kapitán v Jagru, 

to také nevíš?“
Oči Poberovy hrozivě blýskaly.
„To vím; Sarköz Štefan.“
„Tak teď jíst a pít, dobré ‚býčí krve‘, jakou ty piješ sám, a, kněže 

opate,“ dodával Pobera pojednou ostře, hrozivě, „a nikdo z kláštera 
neodchází, ať ani nepomyslíš, někoho poslat k Jagru. Dal bych kaž-
dého oběsit, kdo by byl postižen, a vám by na klášter vletěl červený 
kohout. Rozuměls!“

Nevšímaje si více opata, otočil koně a dával nutné rozkazy, po-
trhuje hejtmanským palcátem v pravici: poroučel stran jídla, pití 
a stran krmení, ustanovil hlídky tu i dole na cestě k Jagru.

Před kostelem v nádvoří klášterním, kde se vzala, tu se vzala, 
malá tábořiště a v klášteře samém jako v oulu. Pobera seděl v re-
fektáři a osvěžoval se a hřál „býčí krví“ a s ním padesátníci jeho roty.

Červené jagerské mnohých let chutnalo všem, obzvláště Pobe-
rovi. Zhořklo mu však, když mnich, jenž jim naléval, vzpomněl si, 
chtěje se kapitánovi a jeho zemanům zachovat, a vypravoval, že on 
se dobře pamatuje, jak páni Češi z Jiskrova vojska se už jednou do 
Jagru dostali, před devíti lety, vědí-li, on, mnich, že tenkrát právě 
byl v Jagru u Jeho Milosti, u dvora pana biskupa, tenkráte že tam 
bylo mnoho hostí, poselstvo polské, páni, sám palatin lvovský pan 
Petr Odrowąž, že byly veliké hody u pana biskupa a zrovna té noci 
že udeřili Češi na Jager, pan Talafús kapitán že z Košic znenadání 
přitrhl a té noci do Jagru vrazil, Jager na kolika místech zapálil, 
ó Bože, jaká hrůza byla.

Pobera se zavrtěl, očima zablýskal, prudce se napil; mnich ne-
dbaje toho, ani že kapitán zčervenal do ruda, líčil dále, že Talafús 
drancoval i v paláci biskupově a ty pány že sebral, zajal u tabule, 
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Uhry, Poláky, i také palatina, pana Petra Odrowąže, to všecko té 
noci, a té noci že zase pryč, s vozy, se zajatými.

Mnich, živě vypravující, potěšen, že na něco připadl, co těm Če-
chům bude milo, sebou uděšeně škubl, když se mu Pobera rozkřikl 
do řeči:

„Aby ti hrom – mlč o tom – kdož bude poslouchat ty žvátory! 
A jdi, jdi, poroučím.“

Mnich se jen kmitl a už byl venku. Petr z Hronova mrkl po Březá-
kovi i Dlouhém, ti po rotmistrovi. Ten však mlčel, víc ani slova o tom 
neprohodil; jen doléval a prudčeji pil.

V klášteře zůstal až do poledne. Po obědě poručil sedlat. Zane-
chav v klášteře malou posádku, vypravil se s jádrem roty dále na 
jih. Dostali se do neširokého údolí mezi lesnatými vrchy při říčce 
Jageře. Cesta ne pohodlná, ale volná. Nikde žádné překážky; zprávy 
vesničanů shodovaly se s tím, co v klášteře řekli, že v poli není 
žádného vojska, toliko v Jagru posádka a podle všeho dosti silná.

Údolí se pojednou rozšířilo, a když pak projeli nevelkou rovi-
nou, zhlédli před sebou při Jageře mezi chlumy a vinicemi táhlé 
předměstí, roubené, neurovnané jako ves, a za ním město, hrazené 
zděnými hradbami, s tvrzí na vysoké, příkré skále, zpevněnou věží 
a baštami.

Zář zapadajícího slunce zjasnila kouzelným přísvitem chmurné 
ty stavby hradební, i četné kostely a věže, novější gotické i starší 
románské stavby, štíty a střechy klášterů, krytých zarudlými kůr-
kami, všechen Jager s vinicemi kolkolem, za nímž v pozadí vznášely 
se malebně vrchy a výběžky Mátry i buchenských kopců, té chvíle 
kobaltově modré.

Pohled na město i krajinu byl utěšený. Pobera, zaraziv rotu, 
zhlížel však jenom, jak před nimi cestou necestou k městu prchají 
vesničané ze vsi, kterou před půlhodinou projel a kterou shledal 
liduprázdnou. Chvátali za hradby sami, volně nebo ženouce tu 
krávy, tam ovce, nebo na koních uháněli. K nim přidávali se lidé 
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z vinohradů, kteří vesničany poplašeni naráz nechali vinobraní 
a zahazovali koše, nádoby, plné krásných bohatých hroznů.

Pobera, sundav železný šalíř s podbradkem z hlavy, přehlédl to 
všecko mžikem. Déle tkvěl jako zrak na hradbách města, na tvrzi, 
a zamračil se, ne tak pro ně, že jsou tak pevny, ale proto, že Talafús 
byl silnější, že ho před devíti lety nezdrželi, že vrazil do Jagru, 
odkudž se hnal s takovou kořistí. Neujel, dohonili ho, vyrvali mu 
po tuhém boji všecky jeho vzatky, i jej samého zajali a do Jagru 
do zajetí odvedli, ale bylo to přece dílo, vykonat to vše za jediné 
noci. Ještě dnes o tom všude vypravují, i písně o tom zpívají, o něm, 
o Talafúsovi, o tom –

Závist uhlodla Poberu, a tím ostřeji, že sám teď nemohl nic 
podniknout, ničeho se odvážit; nemohl a nesměl. Nejvyšší kapi-
tán poručil, aby všecko jen obhlédl, město, cesty k němu uvolnil 
a střehl, ale ať se ani na předměstí nepouští, ne jako loni v Pešti. 
I tu měl zahálet, ač už toužil po srážce, bít se.

Pustil se až k samému předměstí, doufaje, že Uhři z posádky na 
něj vyrazí. Na hradbách se jich dost hemžilo, křičeli tam i hrozili 
mu, dolů však, na něj nikdo se nepustil, ač Pobera na ně posměšně 
kýval a je vyzýval, ať jdou, ať jdou.

Za soumraku ustoupil zpátky do blízké vesnice na sever od Ja-
gru; hlídky však zanechal u města. Noc minula klidně; dopoledne 
přibyl nový houf jízdy, za nímž táhlo vojsko. První pěchota dorazila 
odpoledne a rozbíjela stany před městem. Přirachotily krajní vozy 
se střelbou; ale ta byla lehká, polní, na houfy; na jagerské hradby 
však nestačila.

Pobera se v duchu i nahlas divil, co Jiskra zamýšlí, to že asi ne-
míní Jager obléhat.

„A co ten biskup,“ zeptal se známého hejtmana od pěšího houfu.
„Nevím, ale slyšel jsem, že jede s námi, že je při Jiskrovi, že bis-

kupa vezou; na koně prý nechtěl pro nemoc, ale že jen tak dělá.“



– 133 –

Biskup Ladislav Hederváry jel s Jiskrou a s Aksamitem a zastavil 
se s nimi v klášteře Bél-Háromkútu. Musil. Nejednou sem zajel z ne-
dalekého svého sídla a pokaždé jej tu vítali s celou slávou; teď jako 
zajatec českých kacířů sem vstoupil a nedopustili, aby s opatem 
promluvil, jak žádal. Toho nedopustili, ale aby s Jagerskými promlu-
vil, to na něm žádali, aby jim napsal list.

Hned jak jej uvedli do mnišské cely, přišel Jiskra i Aksamit 
a s nimi Jiskrův písař, jenž přinesl papír, inkoust a péra.

„Oznam Jagerským, kapitánu jagerskému,“ žádal velitelsky Jis-
kra, „že jsi tu s námi, v naší moci, že jsi s námi v ležení před Jagrem; 
napiš kapitánu, aby přišel k nám do ležení, dnes večer, že s ním 
chceme promluvit, ty, kněže biskupe, i já. Ať přijde, ať se nebojí, 
glejt mu pošleme s tvým listem zároveň.“

„Nač to,“ ptal se biskup zaražen; jeho trnkové oči pod černým, 
hustým obočím zamžikaly a kmitly z Jiskry na Aksamita, když ná-
čelník bratrstva zkrátka, ostře, s hrozivým klidem dodal:

„Jeť pro tebe; o tvé hrdlo běží.“ Otočil se, odešel, za ním Jiskra 
s písařem. Tak jej zanechali; zůstal v strašlivé nejistotě. Chápal, 
tušil, nač to je, proč zvou k sobě kapitána. A nehrozí asi naplano; 
Aksamit jistě ne.

Psáti však, a tohle – Hubený obličej biskupův byl skloněn. Chvíli 
tak seděl, chvíli zase přecházel, napadaje zlehka na nohu, k oknu 
přistoupil, když venku temný hluk náhle prudce se vzmohl; pod-
kovy cvakaly na dlažbě, šum a zmatený křik hlasů se přihnal jako 
náhlá vlna. Uviděl bratříky osmahlé, od dýmů táborových očoudlé, 
bradaté, v železných kloboucích; přiváděli své koně, vsedali na ně 
v plné zbroji.

Ti ho z drápů nepustí, a nenapíše-li ten list – A napíše-li, co v tom 
je, jak by těm kacířům sám pomáhal! Ale „o tvé hrdlo běží“, řekl 
Aksamit, jenž mu již u Hodějova pohrozil těmi slovenskými zema-
ny. O hrdlo jde – Obrátil se, šel zvolna od okna ke stolu, napadaje 
patrněji.
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Když za půl hodiny přišel Jiskrův písař, dopisoval jagerský bis-
kup list. Písař počkal a vzal psaní, na něž přitiskl biskup svůj prsten 
do vosku.

„Byl všecek zsinalý,“ oznamoval písař Jiskrovi, odevzdávaje mu 
list, „a tak se na mne podíval –“

„To si myslím,“ Jiskra se usmál. „Ale napsal.“ Poručil, aby schválný 
rychlý posel jel s listem ihned k Jagru a odevzdal jej i s glejtem rot-
mistru Poberovi a ten aby poslal list i glejt jagerskému kapitánu, 
počkal na odpověď, a když by kapitán vzkázal, že přijde do ležení, 
aby jej rotmistr Pobera slušně a se vší opatrností dovedl do stanu 
nejvyššího.
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XX

Jagerský biskup jedl málo, ač mu přinesli vybraná jídla z klášterní 
kuchyně, pro něj zvlášť upravená; také skoro nic nepil. Zato žádal, 
aby jej zavedli do klášterního chrámu, aby se v něm mohl pomodlit. 
Že je již pozdě, vzkázali mu, že není možná čekat, aby se přichystal 
ihned na cestu. V trnkových očích hubeného, drobného biskupa 
zablýsklo a mezi zuby vyrazil temnou kletbu; než poslechl.

Zahalen v plášť, maje kuklu na hlavě, vsedl na koně, ač až sem 
jel ve voze a v nosítkách, nechtěje do sedla. Teď si o koně řekl sám.

„Chce vidět svůj kraj a Jager, své město,“ řekl Jiskra s úsměvem. 
„Budiž, dejte mu koně, ale mnoho neuvidí.“

Neuviděl. Když vyjeli, bylo pozdě odpoledne a říjnový den hasl 
brzo. Nastal už večer, když dojížděli do ležení před Jagrem. Biskup 
jel obklopen četou kopiníků. Pozorovali, jak upřeně hledí před se, 
jak vyhlíží, čeká, až zhlédne Jager; zaslechli, jak zavzdychal latinsky 
nebo uhersky, to nerozeznali, když se před nimi šerem začernaly 
věže biskupského dómu i kostelů. Mnoho nespatřil a dlouho se 
nemohl dívat. Odvedli jej do stanu zrovna vedle stanu nejvyššího 
kapitána, jenž zacházeje mu řekl:

„Brzo se uvidíme.“
Kolem hluk táboru, křiky, volání; koně zaržáli, trouba kdesi 

zahlaholila, přijíždějící vůz zarachotil. Biskup nedbal, neslyšel. 
Schouleně seděl na otepi slámy, pokryté ovčími kožemi, neklidný, 
čekaje, kdy jej zavolají, přijde-li Štefan Sarköz, velitel jagerské po-
sádky, jemuž psal, a přijde-li – Rozčiloval se pomyšlením, že Jiskra 
a ten Aksamit chtějí jeho, biskupovu hlavu nebo Jager za ni, že on, 
biskup a pán Jageru, má jim sám otevřít město i pevnost.

Budou chtít, aby jim vydali Jager, a nevydají-li, utratí jej, biskupa, 
popraví jej. Ti krvaví kacíři tak učiní, hrozný Aksamit i Jiskra. A ten 
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ještě hroznější. Naoko vlídný, veselý, ale jeho, biskupovy krve je 
zrovna tak žádostivý jako Aksamit. Ten černě, Jiskra s úsměvem dá 
katu znamení, aby ťal –

Biskup se zachvěl. Strach smrti jej obešel. Černé oči mu strnuly, 
do prázdna, do šera se upřely – Tady před Jagrem, před Jagrem! 
Před jeho vlastním městem! Ale Jagerští ho snad nenechají, nedo-
pustí snad přece, nemohou – Bože! Sepjal ruce a začal zkroušeně 
i horoucně vzývat nebesa.

Modlitbu trhlo pomyšlení, zdali už poslali do města, a kdy asi 
odpovědí.

Vstoupili dva žoldnéři: jeden se světlem, jež zarazil, druhý nesa 
jídlo a víno. Světlo uvolnilo biskupovi, jídla však a pití si ani nevšiml, 
ale dychtivě se zeptal, co v městě, co v Jagru, zdali už odpověděli, 
nebo přijel-li snad někdo.

Žoldnéři nevěděli nic, nežli že hejtmanové někoho čekají. Řekli 
to a odešli.

Nový příval myšlenek schvátil biskupovu mysl. Čekají velitele! 
Přijede tedy, nebo ti kacíři si jenom snad myslí, že z města k nim 
přijdou. Přijdou-li, nebo odpovědí snad jenom písemně – Zle by 
bylo, zle! Neodpovědí-li, jak náleží, bude on, biskup, snad ještě té 
noci na věčnosti. Jiskra, Aksamit nebudou čekat – och –

Ale není možná, není možná, aby jej Jagerští, jej, svého biskupa, 
opustili. Leč hlavní slovo bude mít kapitán posádky, a ten je všechen 
gubernátorův, oh, více gubernátorův nežli jeho, biskupův.

Biskup prudce vstal a přecházel nevelkým stanem všechen vzru-
šen. On, biskup, říkal si v duchu rozhodně, s hněvivou prudkostí, on 
rozhoduje o Jagru, on – Ale po této prudké vlně jiná, která ji srazila. 
Rozhoduje, opakoval si v duchu, ale malátněji, a jak rozhodne, jak 
by on rozhodl? Vydal by všecko město s dómem, s kostely, kláštery 
se vším jměním, s kostelními poklady těm kacířům, všechny kostely, 
a dům svůj a domy měšťanů a rodiny jejich, on, biskup –
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Hrdlo se mu svíralo; stál prostřed stanu, ruce sepjal ani nevěda, 
zavzdychal zhluboka, úzkostně.

Nějaký signál zalehl do samoty stanu. Biskup sebou trhl, lekl se, 
nohy se mu zachvěly; stál naslouchaje, pak náhle vykročil prudce 
napadaje ke vchodu stanu, rozhrnul koltru47, ale nespatřil nic, jen 
druhou část stanu loučemi osvětlenou; sedělo tam několik žoldnéřů 
v železných kloboucích se zbraní v ruce.

Biskupovi klesla ruka, koltra se zase spustila. Ani se neoptal; 
nechtěl, neměl odvahy, bál se, že uslyší – Nohy mu oslábly; dopadl 
opět na polní, chudé lože, a sedě přikrčen, vložil hlavu do rukou 
opřených lokty o kolena.

Dlouho tak neseděl. Za chvilku vstoupil starý Lapka, Jiskrův 
komorník; jen vstoupil a ještě slova nepromluvil, biskup už vstal, 
rychle vstal a ptal se neklidně, má-li jít. Lapka přisvědčil ano, že pan 
nejvyšší kapitán žádá –

„Jsou-li tam z Jagru?“ ptal se biskup, stanuv u východu.
„Ještě ne, ale sám velitel přichází, bude tu co nevidět.“
Staroch vykročil a biskup, maně se pokřižovav, za ním. Daleko ne-

šli. Stan Jiskrův byl hned vedle. Ohně hořely kolem, všude hemžení, 
ruch; nejvíce žoldnéřů kolem Jiskrova stanu a několik osedlaných 
koní. Biskupovy zraky neklidně těkaly po všech, po všem. I toho 
si povšiml, že žoldnéři se dělí o spoustu hroznů nahromaděných 
v kotlíkách a různých nádobách. Stáhl obočí, zaškaredil se pomyš-
lením, že ty hrozny všecky uloupeny, ukradeny jistě z jeho vinic, 
tam že asi hospodařili nečistí kacíři.

V staně Jiskrově zastal nejvyššího kapitána, s ním Aksamita 
a ostatní všechny, jak je viděl v ležení pod Hodějovem, až na Zví-
řetického. Jiskra seděl s Aksamitem u stolu, sivý Puchala, v bílém 
plášti s krátkými širokými rukávy, a Hynek z Tamfelda stáli v po-
zadí stanu pochodní osvětleného a tlumeně hovořili. Umlkli však 

47  Závěs, záclona. Pozn. red.
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ihned, jakmile zhlédli biskupa, jenž se přemáhal, aby nepostřehli 
jeho vzrušení. Stanul vzpřímen, vážně až chmurně upíraje tmavé 
oči pod černým, hustým obočím na oba hejtmany.

„Kněže biskupe,“ začal Jiskra, nechav hovoru s Aksamitem. „Ja-
gerský kapitán přijde co nevidět. Za chvíli bude tu. Poslechl, přijde, 
jak jsi mu psal. Těším se z toho nejvíce kvůli tobě. Ty pak měj rozum 
a domluv krajanovi.“

„Co chcete,“ vyrazil biskup stísněným hlasem, neboť mu náhle 
vyschlo v krku.

„Jager –“ vpadl Aksamit přísně, a více neřekl.
Ve stanu na okamžik ticho; oči všech se upřely na jagerského 

biskupa, jenž vyhrkl:
„A já vám mám pomoci?“
„Ano,“ přisvědčil Jiskra. „Tebe poslechnou, poručíš-li jim, aby 

Jager vydali.“
„A neporučím-li,“ chmurně odvětil biskup, zmuživ se v ten 

okamžik.
„Budeš popraven,“ odvětil Jiskra hned a určitě.
Černé oči biskupovy zamrkaly.
„Toť statečné od vás a rytířské!“
„Tak rytířské, jako bylo křesťanské potupné mučení, kterýmž 

tvým přičiněním byli mučeni oba Dobákové, zemane, u Lučence,“ 
vpadl Aksamit temně; a řeč jeho jako zahřímání.

„A tak rytířské,“ přidal Jiskra popuzen, „jako když Huňady, váš 
gubernátor, dal posádku naši, v Moldavě tvrzi pod praporem zaja-
tou, řku, kněže biskupe, pod praporem zajatou, poctivé bojovníky 
zmrzačit, když jim v tvé přítomnosti dal oči vypichovat, rty ořezávat, 
ruce osekávat. Rci, co učiníš –“ udeřil nakonec zostra.

Biskup zaražen okamžik mlčel, pak se optal:
„A kdybych i poručil, aby město vydali, ale kdyby neposlechli 

a nevydali –“
„Budeš popraven,“ tvrdě odpověděl Aksamit; a Jiskra přidal:
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„Tak bude a ne jinak, protož dobře si rozvaž a přičiň se, na tobě 
záleží; kola za voji jedou. Jak ty, tak tvoji.“

Nechal biskupa, a jako by ho tu nebylo, obrátil se po starém pří-
teli Tamfeldovi, jenž k němu přistoupil, tlumeně hovořil a odešel. Na 
chvilku ticho po staně; zvenčí temný hluk jako hukot vod. Pojednou 
se vzmáhal a blížil; před samým stanem hlasy, hřmot.

„Už jdou!“ kmitlo biskupovi; zachvěl se.
Přišli, vstoupili, nejprve velitel jagerský, za velitelem Pobera z Lomu 

nevím kam domů, jenž jej přivedl. Několik z roty zůstalo v první 
polovici stanu. Velitel posádky Štefan Sarköz byl v nedlouhé šubě, 
v žlutých škorních, v úzkých modrých nohavicích, ale beze zbraně.

Vstupuje, zahlédl nejprve Jiskru s Aksamitem, a na nich utkvěly 
jeho mandlové, černé oči, pronikavě hledící. Jiskru poznal a také 
Jiskra si hned vzpomněl, že to ten Uher, který byl v létě s poselstvím 
u něho na Zvoleni.

Velitel, ukloniv se, zkrátka ohlásil, že přichází ve jméno města, 
aby jednal. Mluvil slovensky, ne hbitě a s cizím přízvukem. Všechno 
jeho jednání bylo vážné.

„Dostali jsme list našeho biskupa –“ začal.
„Tu je biskup,“ ukázal Jiskra na biskupa Hedervára, jenž sám už 

pokročil, aby jej krajan uviděl.
Velitel se mu poklonil a řekl na omluvu:
„Jen na list Tvé Milosti jsem přišel, jinak bych nevyjednával.“
„Řekli ti, co chtějí –“ Biskup byl pobledlý; jeho trnkové oči se mu 

leskly ostřeji, v hlase se chvělo napětí, rozčilení.
„Tuším to,“ řekl Sarköz. „Abych vydal hrad a město.“
„Co učiníš –“
„Co by učinila Tvá Milost. Nevydám!“
Jiskra a hejtmané nespustili z obou očí a naslouchali napjatě. Jak 

Sarköz se tak zkrátka rozhodl, přistoupil Puchala skoro až k bisku-
povi, jenž vybuchl, obraceje se na velitele:

„Víš-li, co se stane, nevydáš-li města, že běží o mé hrdlo!“
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Mandlovýma očima jagerského velitele bleskově prošlehlo; 
maně se otočil po Jiskrovi a hned zase k biskupovi, jemuž řekl, ne 
však tak klidně, jak do té chvíle mluvil:

„Pan Jiskra hrozí –“
Aksamit se na ta slova ušklíbl a vstal; Jiskra se obrátil po panu 

z Tamfelda, jenž rychle přistoupil ke koltře, oddělující stan od první 
polovice, poodhrnul koltru, něco tam zavolal a zase ustoupil.

Ale hned za ním vešel, patrně čekaje na toto zavolání, suchý chlap 
ostříhaných vlasů v divné točenici na hlavě, bez vousů, bez knírů, 
do modra vyholený, ve vyrudlém kabátci cihlové barvy, v odře ných 
kožených nohavicích a škorních. U pasu měl tesák, v pravici nahý 
meč, dlouhý a široký, se zakulaceným hrotem dolů obráceným. 
Vstoupiv do stanu, zůstal u koltry, u vchodu a opřel meč o zem.

Za katem padlo dusné ticho do stanu. Jiskra, Aksamit, Tamfeld, 
Puchala pozorovali oba Uhry. Puchala si přihlazoval sivé kníry.

Jagerský velitel spatřiv kata se zamračil, biskup zbledl.
„Kněže biskupe,“ řekl Jiskra v chmurném klidu, „vidíš, že nehro-

zíme. Tu kat, a té chvíle s ním odejdeš, odvede tě na smrt, nebo 
poruč svému kapitánu.“

Biskup zastrašen katem, jeho nahým mečem, hleděl na Sarköza, 
čekaje rozechvěn, že on sám se ozve a ohlásí, že město a pevnost 
vydá. Než velitel zachmuřen mlčel. Stál rovně, bez hnutí; ale 
v osmahlé hubené jeho tváři rudě prokmitlo, když biskup, popuzen 
jeho mlčením, náhle vztáhl k němu ruku a poručil:

„Vydej město!“
„To poroučí Tvá Milost?!“ žasl velitel přísně i smutně.
„Jde o můj život.“
„Jde o víc, můj pane! O celé město, o pevnost, o hroznou škodu 

celé země!“ Odmlčel se, pak začal vroucněji, vřeleji:
„Třesu se, ó pane, že s tebou tak nekřesťansky jednají, srdce se 

mně kormoutí, že bys měl zahynout, nevěřím, že by kdo tak mohl 
jednat –“
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„Uvidíš!“ vpadl ostře Puchala.
Než Sarköz, jako by ho neslyšel, obrácen k biskupovi, dál vřele 

domlouval:
„Rač povážit, prosím Tvou Milost, co by bylo, kdyby ti tu dostali 

Jager, jak by odtud dál na Dolní zemi rostlo jejich panství.“
„Poroučím ti,“ vpadl mu biskup ostře do té přímluvy, „já jsem 

pánem Jagru!“
„Jager je pevnost nejen biskupova,“ bránil se velitel, „ale je také 

pevností země, celého království.“
„Poslechni!“
„Biskupská Milosti, probůh, pro svatou Pannu Marii, patronku 

naší země, odpusť mně, pane!“ Sarköz, náhle pokleknuv před bis-
kupem, zkřížil ruce, „mně trne srdce, do smrti to ponesu, ale já 
nemohu, probůh – toho na mně nechtěj – Gubernátor mně poručil.“

„Ale ne, abys mě vydal katu!“
„Abych města nevydal nižádnému, a také nevydám.“
„A mne zabiješ! Co klečíš!“ rozhorleně, v nevoli vykřikl biskup. 

„Teď klečet a pak popravovat!“
Velitel vstal, a zhluboka vzdychnuv, řekl temně:
„Bůh mně odpustí!“
„Ať už to kat dokoná!“ pobízel Aksamit, jsa již nevrlý. „Nač toho 

mluvení!“
Biskup na ta slova, jat smrtelnou úzkostí, chytl velitele za rameno 

a volal po maďarsku:
„Slyšels? Slyšels? Tedy se nevzdávej, ty ne, ty se nevzdáš, ale –“ 

začal zase slovensky, aby hejtmané rozuměli, „já napíšu do města, 
aby město vydali, já jim poroučím, já beru všechno na sebe, ty nic, 
ty se nebudeš zodpovídat – já, jenom já –“ slova se mu jen sypala 
v největším vzrušení.

Sarköz zakroutil smutně hlavou:
„Je to marné, Milosti, neposlechnou. Nežli jsem odešel, přikázal 

jsem, aby beze mne –“
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„Ty musíš!“ vyrazil biskup, „ty musíš, psaní jim doneseš.“ Brada 
se mu začala třást.

„Ne, Milosti, a kdyby také mně hrozili smrtí, kdyby i mne dali 
popravit –“ Sarköz se obrátil za těchto slov ke stolu, k Jiskrovi 
a k Aksamitovi, „nemohu.“

Jiskra, jenž všecko napjatě pozoroval, pohodil hlavou a řekl ká-
ravě, ač ne prudce:

„Jsi statečný muž, Uhře, ale nedělej ze sebe většího hrdinu, nežli 
jsi. Dal jsem ti glejt, máš mé slovo a dobře víš, že se ti nic nestane, 
nezdýmej tedy toho hrdinství. Pověz: města tedy nevydáš.“

„Ne.“
„Bratře Pobero,“ zavolal na rotmistra, jenž stál v pozadí u vcho-

du, „doprovodíš tady kapitána, jak jsi jej přivedl; svou hlavou ručíš 
za jeho bezpečnost, ať se vrátí zdráv do města.“

„A biskupa odveďte!“ zahoukl Aksamit stržen, nemoha se dočkat, 
a pokynul katovi:

„Vezmi si ho!“
„Ne!“ zvolal náhle Jiskra a vztáhl prudce ruku, jako by chtěl bis-

kupa chránit; hned však poroučel katu:
„Ty jdi!“
Kat zmizel. Po staně úžas, ustrnutí. Pobera zapomněl na rozkaz 

a jagerský velitel na odchod. Biskup jako by zkameněl. Viděl, že kat 
odešel; opravdu zmizel, nebylo ho ve stanu. V biskupových očích 
i ubledlou jeho tváří zachvěl se zákmit naděje, tucha její. Brada 
se mu přestala třást. Oči mu tkvěly na Jiskrovi, užaslé i ještě plné 
strachu i zmatku.

Do toho okamžitého, dusného ztišení ve stanu zaduněl hlas Petra 
Aksamita, který prudce vystoupil od stolu.

„Nač odkládat!“ zvolal na Jiskru. „Ať odvedou biskupa hned 
a hned ať jej popraví!“

„Ne, bratře,“ odvětil Jiskra, ne prudce, ale pevně, „ne; v tuto chvíli 
jsem si rozmyslil. Měst i tvrzí dobývali jsme ty i já počestným bojem, 
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střelbou, šturmem a i lstí a přepadením, i hrozbou, ale pomocí ka-
tovou nikdy. Mrtvých hlav nebudu na nepřátelské hradby loučet –“ 
Obrátiv se k jagerskému veliteli, řekl:

„Odejdi s pokojem a řekni Jagerským, že biskup jim zůstane, 
ovšem v mém zajetí. S tebou se bohdá ještě potkám – na poli.“

„Pane nejvyšší kapitáne, děkuji ti,“ Sarköz se uklonil. „Jednáš 
rytířsky.“ Chtěl biskupovi dát sbohem, než biskup se od něho od-
vrátil .

Pobera z Lomu nevím kam domů, provázeje jagerského velitele, 
zaslechl v přední části Jiskrova stanu, jak se u nejvyššího Aksamit 
rozkřikl.

„Ti se tam o biskupa zhádají,“ pomyslil Pobera a schválně za-
razil před stanem, čekaje, co bude, povedou-li biskupa za katem, 
jak chtěl Aksamit. Dlouho nečekal; vzápětí za nimi vyšel jagerský 
biskup v průvodu pana z Tamfelda a dvou ozbrojených bratříků.

„Kam?“ ptal se Pobera.
„Spat,“ pan z Tamfelda se usmál, „bude-li moci spát po těch 

straších.“ Zahnul hned do sousedního stanu, odkudž prve biskupa 
přivedli. Ten, maje kuklu přes hlavu staženu, nějak pospíchal. Ja-
gerského velitele nezahlédl, a ten, ač biskup šel blízko kolem něho, 
se již k němu nehlásil. Hleděl za ním černě i s outrpností.

„Půjdeme,“ pobídl Pobera, ale už opět zarazil, jak ze stanu vyšel 
kvapně starý Lapka, Jiskrův komorník. Sháněl se po panu z Tamfel-
da, kde je, ať ho zavolají, ať se vrátí hned do stanu.

„Co je,“ ptal se Pobera dychtivě.
„Jsou v sobě, zle se hádají o toho popa. Proto bych rád, aby pan 

z Tamfelda k nim –“ Vběhl za ním do biskupova stanu.
Pobera dále čekat už nemohl. Vedl jagerského velitele, jemuž 

hodili obrácenou kuklu přes hlavu, z ležení ven do jagerského 
předměstí, aby jej tu propustil; celou cestu myslil na stan nejvyš-
šího kapitána, na oba kohouty, jak si jmenoval Jiskru s Aksamitem, 
ti že se chytnou, a myslím, nepustí, že má Aksamit pravdu, jistě 
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má, jaké šetrnosti s tím popem, jenž vymýšlel taková ohavná muka 
a hanu velikou na poctivé zajatce a dobré lidi, zemany nadto. Místo 
aby jej Jiskra kázal hodnou pomstou, sanuje ho, a jak –

Aksamit to Jiskrovi vytýkal, a prudce, rozezlen, nač takovou 
velkou mysl proti těm Uhrům, za tu že dojde Jiskra uznání, s trpkým 
úsměškem to řekl náčelník bratrstva, ti že ten dar přijmou, ale ne-
uznají toho skutku, že se jim, Čechům, ještě vysmějí, jako se mu 
smějí ve Vídni, u dvora, pleticháři.

„Posloucháš je, sloužíš jim,“ dorážel Aksamit, maje oči v jednom 
plameni, „a co za to, co za to! Abych ti zas ukázal!“ vztáhl pravici 
a ukázal prstem na Jiskrova prsa. „Šest penízků, šest chudých peníz-
ků! Až tě nebudou potřebovat, až se Huňady Jánoš s nimi najde, a on 
se najde, odstrčí tě jako kotě od mlíka, a budeš mít – šest penízků, 
haha. Odejdeš s hubeným koláčem.“

„Mlč!“ okřikl jej Jiskra, „vímť, nač jsem dal slovo.“
„Ale já ne! Nač bych houfy takhle marně vodil a honil. Půjdu po 

svém, nač sloužit Němci, nač hladit Uhra pro smích.“
„Pro smích? Pro smích?“ opakoval Jiskra hrozivě.
„Ať pro smích, ať pro hanu, já půjdu si po svém.“ Aksamit vykro-

čil a Jiskra, hoře vztekem, ještě pobízel a křičel: 
„Chceš-li, jdi si, jdi!“
Aksamit u samého východu se otočil a kývl prudce na Puchalu 

Poláka, jenž mlčky v pozadí oba pozoroval.
„Pojď!“ poroučel mu a Puchala byl hned u něho, u koltry, po 

Jiskrovi se ani neohlédnuv. Již vykračovali, vtom vrazil do nich pan 
z Tamfelda.

„Kam, bratři, kam!“ volal. „Takhle snad neodejdete!“ chlácholil, 
vida, co se stalo. Než Aksamit jej odstrčil a vyrazil ven. Puchala za 
ním.

Jiskra chodil stanem tam a sem. Hynek z Tamfelda usedl do kou-
ta na hrubou židli pokrytou kožišinou a mlčky po očku pozoroval 
Jiskru, věda, že by bylo marno mu teď domlouvat nebo jen hovor 
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začínat. Dlouho však tak neseděl. Starý Lapka, komorník, vešel 
a oznámil, že přiharcoval rychlý posel od roty Janka Kozice Vlka, 
ten že má hrubě naspěch.

„Přiveď jej!“
Vešel jezdec všechen ještě uhnaný prudkou jízdou.
„Co je?“ ptal se Jiskra úsečně.
„Rotmistr vzkazuje, že Huňady Jánoš nepřitáhne sem v tuto 

stranu, že se obrátil na západ a teď že už táhne nahoru na Zvoleň.“
„To že rotmistr vzkazuje! Jsi opilý?“
„Mám tak vyřídit.“
„A co Ipoly-Ság, ten měl v cestě.“
„Posádka neodbila Uhrů od šturmu.“
„Mají tedy Ipoly-Ság?!“
„Mají a už jsou u Zvoleně.“
„Jdi!“ rozkřikl se Jiskra na posla. Byl jeho zprávou popuzen, ale 

to, co posel řekl naposledy, že gubernátor táhne na Zvoleň, jej bodlo 
nejpalčivěji, až se zapomněl hněvem, vybuchnuvším novým pla-
menem. Jezdec, užaslý nad odměnou, jakou dostal za namáhavou 
jízdu, vyšel ven. Jiskra začal opět přecházet stanem. Pojednou se 
zastavil před starým druhem válečným a žádal ho velitelsky:

„Dej oznámit hejtmanům a rotmistrům, ať se uchystají s lidem, 
s vozy, se vším na cestu. Časně ráno vyrazíme.“ 

Tamfeld vstal a otázal se, kam.
„Do Košic, ale zatím ať nezvědí.“
Tamfeld žasl, že nepotáhnou zpátky za Huňadem, odešel však, 

ani nehlesnuv.
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XXI

Na Rychnavě hradě ztichlo, když Talafús odjel. Přestaly vyjížďky, 
přestaly hony. Mária dolů z hradu nikam nevyšla ani nevyjela. Ani 
na nádvoří jí první dny po odjezdu Talafúsově nezahlédli. Nejspíše ji 
mohli vidět u okna ložnice nebo vedlejší jizby, odkudž měla výhled 
na ves, do údolí při Hernadu.

Stávala tam zamyšleně, hledívala dlouhé chvíle, jako by někoho 
vyhlížela. Ten onen v hradské čeledi prohodil, že v touze tak stává, 
a sám hradní kapitán byl toho mínění. Řekl to také Maříkovi, dů-
věrnému sluhovi Talafúsovu, jenž Máriu svému pánu přivezl ze zvo-
leňského ležení. – Talafús ho tentokráte s sebou nevzal. Maříkovi řekl 
kapitán o té touze a směje se dodal, žeť věru divno, když paní Mária 
dříve si s panem Talafúsem zahrávala jako kočka, že teď jí tak teskno.

„To kdyby sám kapitán tak stával a po ní toužil, nedivil bych se. 
Vpadlať mu v srdce její krása, ale paní Mária –“ Mařík jen pokrčil 
rameny, a že kdož rozumí Uherkyni, kdož by jí rozuměl.

Více neřekl; zato tím bedlivěji Máriu pozoroval. Talafús jej tu 
z úmyslu nechal. Před samým odjezdem se tak rozhodl, když Mařík 
byl už také připraven na cestu. Náhlá nedůvěra vztyčila se v Talafú-
sovi a strach, že by Mária za jeho nepřítomnosti snad ujela, že by 
bylo možná. Z těch náhlých obav náhlé rozhodnutí, ať Mařík zůstane. 
Důvěrně mu naznačil, co hradskému kapitánovi říci nechtěl, že by se 
snad paní Márii tu v takové samotě mohlo pojednou zastesknout po 
Dolní zemi, po domově, že by tam chtěla a že by té touze se neubrá-
nila. Ale ať mlčí, Mařík, ať ani paní Márii a žádnému, ani hradskému, 
nedá nic znát, ani slovem ani pohledem, on, Talafús, že se snad mýlí.

Oddaný Mařík zůstal a konal svědomitě, jak pán žádal, ba či-
nil ještě více, nežli mu Talafús uložil. Pozoroval Máriu, ale velmi 
opatrně. O všem zvěděl, co dělá, nejvíce od jejích dívek Slovenek.
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Než ve všem nebylo stínu, nic podezřelého, z čeho by se mohl 
domýšlet, že Mária pomýšlí na odjezd.

Že stává u okna, zvěděl, a za hovorů, jež vedl, aby obě dívky jeho 
úmyslu ani netušily, uslyšel, že stává zamyšlená a i tak sedá, sama 
často dlouhé chvíle, u krbu, v koutku své ložnice, schoulená že sedá 
a smutná; jindy že je nerudná, že jí v ničem nevyhoví, že se ráda 
zlobí, sebou trhá, že jim laje po uhersku, že je volá a hned zase žene 
pryč, bez příčiny, hněvivě, že si dá sloužit a divně si vymýšlí.

„Na něco si vzpomene,“ řekla starší, Katka, „hned to musí být, 
a když to zrobíme, přineseme, ať to, ať ono, už zase nechce a třeba 
pohodí, ať šat, ať závoj nebo drahý talíř pohodí a o zem jím uhodí 
a divže po tom nožkama nedupe. Někdy ani sama neví, co chce.“

„Zmíní-li se někdy o pánu,“ zeptal se Mařík.
„Ne, nikdy, ani jednou.“
„Je-li pobožná, modlí se?“
„Někdy, to se modlí, klečí, klečí,“ vypravovala mladší, Verona, 

„obyčejně u postele, tam má na stěně křížek viset. Tuhle, včera jsem 
znenadání vstoupila k velkomožné, chtěla jsem jí oznámit, že je 
lázeň připravena, a paní – klečí a modlí se. Uskočila jsem, když se 
modlila, strach jsem měla, aby se zas nezlobila, nač chodím v ta-
kovou chvíli, a čekala jsem venku, u dveří, až mne zavolá. No, dlouho 
jsem stála; čekám, čekám, a když v pokoji nic, vešla jsem tiše, cože 
paní robí, zdali se ještě modlí, a že jsem snad přeslechla, že mne 
již volala.

Vejdu, strach jsem měla, ani jsem nedýchala, po špičkách vejdu 
a velkomožná paní ještě klečí; ale hlavu měla položenu na rukou, 
takhle,“ dívka ukazovala, „tak – No, myslím si, spaní ji přemohlo, ač 
bílý den, no, co robit, člověk usne a i při modlení.“

„Spala –“ ptal se Mařík.
„No, jako by spala, jak pravím, ale vtom vidím, že se jí hlava po-

hnula, a tiše se třásla, jako když člověk pláče; já strachy uskočím, 
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abych nedostala, a vtom velkomožná paní zdvihne hlavu – oh, pla-
kala – nespala, hořce asi plakala, oči měla od pláče zardělé.“

„Co říkala?“
„Nevím, já uskočila, jak pravím, strach mne hnal. Ale pak velko-

možná už nic, když mne zavolala, jako by nic nebylo bývalo, ona nic, 
a já, to se ví, také nic, já byla ráda, že jsem nedostala.“

„Proč plakala, víš-li. Stalo se jí něco?“
„Co by se jí stalo. Nic. Snad ji souží tesknost, když je samotná 

jak palček a snad ji dlouhá chvíle moří, mně by se to takhle také 
nelíbilo; nic robit a tak sama pořád, všecky kouty by tu na mne 
vrčely a rožky by mně narostly od dlouhé chvíle,“ dívka se zasmála, 
hned však vážněji dodala: 

„Jestli on, Mihály – proto snad –“
„Co je, Verono, byl Mihály u velkomožné paní?“
„Byl, dala si ho zavolat.“
„Sám s ní byl?“
„A ne, já tam také byla a Katka také. No, dost dlouho spolu mlu-

vili, velkomožná s Mihálym, něco jí vypravoval a ona poslouchala, 
oh, to bys měl vidět, v kostele by tak neseděla.“

„Nemluvila?“
„Sem tam slůvko, něco se zeptala.“
„Nevíš co?“
„Nevím, když pořád jen uhersky mluvili. Mihály víc, velkomožná 

poslouchala a smutná seděla, to bylo vidět; Mihály odešel.“
„Co pak –“
„Nevím, my musily s ním, a pak byl ten pláč, jak jsem povídala.“
„Mihála jsi se neptala, co velkomožné vypravoval?“
„I ptala,“ Verona se usmála, „to víš, člověku nedá, ale což ten Ma-

ďar zasmušilý. Nač to chci vědět, obroukl se, a pak zahučel: abys 
věděla, o vojně.“

Mařík uvažoval i hádal, co s tou vojnou, proč se paní tak roz-
tesknila, měla-li koho na vojně, zahynul-li; ale kde, kdo, a ví-li o tom 
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pan Talafús. Než marně si hlavu lámal a na Mihálovi nic nevyzvěděl, 
ač šel na něj zpolehoučka a velkou oklikou. Nedlouho potom divil 
se Mařík paní Márii nanovo.

Jednou v sobotu odpoledne přijel na Rychnavu kněz z Košic. Při-
jel v tmavé šubě, v huňaté čepici, sám bradatý, dlouhých vlasů, ne 
starý. Mařík uslyšel od Katky, jak velkomožná paní ustrnula, když se 
zeptala, kdo ten muž je, neboť jej zahlédla vjíždět do hradu, a když 
uslyšela, že to kněz.

„Ten bradatý?!“ zvolala a otřásla se zrovna ošklivostí. „Hned 
odešla dozadu, do ložnice,“ doložila Katka, „a zavřela dveře, jako 
by se bála, že ten bradatý kněz přijde sem k ní.“

Ale pak přece musila kvůli němu vyjít. Přišel Mařík, zaklepal 
a oznamoval, že kněz Matouš by rád s velkomožnou paní promluvil.

„Nemohu, nechci, není mně dobře,“ ozvalo se za dveřmi ložnice 
prudce a podrážděně. „Ať se modlí se sedláky, já vousatého kněze 
nechci vidět.“

„Nezve tě na pobožnost, ale z Košic přijel.“
„Co mi do toho, co Košice –“ vyhrkla Mária.
„Pan kapitán je v Košicích, od něho nese vzkaz.“
„Co nese!“
„Nevím, rač velkomožná paní kněze Matouše pustit.“
Chvilku ticho; Mařík čekal u dveří s nachýlenou hlavou, napínaje 

sluch. Pojednou vrzla závora; paní Mária stanula v otevřených dve-
řích hrdě vztyčená, zasmušilá.

„Kde je,“ zeptala se zkrátka a nechutě.
Mařík přivedl bradatého kněze, Čecha, jenž pokloniv se začal 

zeširoka, proč sem přijíždí, že přichází, aby věřícím udělil krev 
a tělo Páně, a že pan Talafús z Ostrova –

„Co vzkazuje,“ vpadla Mária zkrátka; ne z horoucí nedočkavosti 
dychtivě, nýbrž skoro zostra.

„Pozdravení tobě od Boha Otce a Pána našeho Jezu Krista, jenž se 
jest dal za naše hříchy,“ začínal kněz opět rozvláčně. „Žádost všeho 
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dobrého ti pan Talafús vzkazuje a věděti tobě dává, žeť zdráv a že 
doufá, žes i ty zdráva –“

„Je v Košicích?“
„Byl, a již není. Předevčírem odejel do Bardijova; několik houfů 

tam vedl, na ty Němce, aby je zastrašil.“
Kněz i Mařík, jenž u dveří stál, si všimli, že paní zachmuřila čelo, 

jako by nerada slyšela.
„Kdy se vrátí?“
„Sám nevěděl, ale to mi uložil, abych řekl, že bude spěchat, žeť 

velkomožná paní ví, a tu,“ kněz začal se hrabat v kožené kabele 
visící mu u pasu, „abys viděla, to také řekl, že na tebe myslí –“ kněz 
vytáhl aksamitový váček a podal jej Márii, „posílá ti tuto –“

Mária vzala, ale nepodívala se před muži, co v tom váčku, nýbrž 
požádala, již mírnějším hlasem, ač nijak vřelejším:

„Děkuji ti, a prosím, abys za mne poděkování učinil, až se vrátíš, 
žeť mne hrubě těšilo, že pán tak pamatuje.“

„Zítra sejde se obec, hradská i vesničané, dole v kostele, aby 
uslyšela zase slova svatého Písma a přijala tělo i krev Páně,“ začínal 
horlivec opět pateticky, hledě upřeně na Máriu; než ta hned vpadla, 
žeť jistě unaven, ať sobě pohoví, a hned také poručila Maříkovi, 
aby se o hosta postaral. Kněz ve své horlivosti hned nesrozuměv 
nebo nechtěje hned polevit, začínal nanovo o zítřejší bohoslužbě, 
Mařík však sám jej také připomenul, ať si odpočine, a přiměl jej 
k odchodu.

Ještě dveří nezavřeli, a již Mária prudce vstala a chvatně ode-
šla do ložnice. Nechuť, odpor ke kališnickému knězi, do té chvíle 
nevalně tlumený, vybuchl. Bouchla dveřmi a prudce zase zarazila 
závoru; v tom vzrušení mrštila váček, jejž jí Talafús poslal, na stůl, 
ani si dar neprohlédnuvši. Teprve za drahnou chvíli, když nastal 
soumrak a Verona přinesla rozžatou svíci, rozdělala váček.

Krásný zlatý prsten italského díla s rubínem se z něho zatřpytil. 
Vytáhla prsten, zadívala se na něj; ohnivý lesk drahého kamene 
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uvábil její oči, ale pak pojednou, otevřivši víčko skříňky Talafúsem 
jí darované, hodila prsten mezi ostatní šperky.

Kněz Matouš Márie víc nespatřil. Nazejtří dopoledne nepřišla 
dolů do kostela, a také ne odpoledne, kdy kněz Matouš konal na 
hradě ve velké klenuté jizbě nešporní pobožnost. Když se po Márii 
ptal, oznámila mu Katka, že paní dnes ani z pokoje nevyšla, že jí 
není asi dobře. Od Verony však, jež zůstala nahoře nablízku Márie, 
dověděl se Mařík navečer, že paní není nic, že se jí jen nechtělo mezi 
kališné a před toho kněze, že se sama modlila a že i zpívala.

„Co zpívala?“
„Nějakou pobožnou, kostelní.“
„Římskou, to se ví; po uhersku.“
„Jistě po uhersku.“
Než ani nazejtří, když se chystal na odjezd, nespatřil kněz Matouš 

Márie. Vzkázala mu, že jí třese zimnice, že leží, aby prominul a pánu 
vyřídil, co již řekla, že jí pán tím darem velkou radost způsobil, že 
mu za vše díky činí, a aby brzo přijel a vrátil se zdráv.

Mařík kroutil hlavou, když mu to Katka vyřizovala; kněz Matouš, 
slyše to od Maříka, zchmuřil vrásčité čelo a řekl hledě z Maříka na 
hradského kapitána:

„Toť divné vzkázání; již té zimnici rozumím. Je z nechuti ke ka-
lichu a pravdě boží. Jen aby bratr Talafús –“ Nedořekl, ale podávaje 
oběma ruku, vybízel:

„Vy věrni buďte a mějte se statečně.“
Mária stála u okna, když kněz sjížděl z rychnavského hradu. 

Uvolnilo se jí, neboť do té chvíle lekalo ji pomyšlení, že ten bradatý 
kněz vlastně kvůli ní sem byl poslán, aby ji obrátil a učil té kacířské 
víře. Sice jí Talafús nikdy nevnucoval své víry, ale husita je jistě, 
horlivý kacíř jako všichni. Ale že jel do Bardijova – myšlenky jí od 
víry uskočily na válečné pole – jel s několika houfy, řekl ten kněz. 
To by snad bardijovští Němci začali; jak tu v sousedství, ve Vlaších, 
v Kežmarku –



– 152 –

Nic nevěděla, o ničem nezaslechla a nezaslechne, tak uvažovala, 
jistě jí všechno naschvál utají, všecko zamlčí. A Laszlo nejde – Ne, 
není možná, aby tu již byl z Novohradska; aby snad do jara na něj 
čekala, aby věděla, jak je, co gubernátor, se daří Uhrům. Tak dlouho! 
Tady v sousedství, ve Vlaších mezi těmi Němci, by snad také vědě-
li – Mihály by tam mohl dojít – Té myšlenky již nepustila. Hned se 
rozhodla, že Mihály půjde do Spišských Vlach za nějakou záminkou, 
jako by něco koupit.

Dala si jej zavolat a oznámila mu maďarsky, na jakou cestu se 
má chystat. „Hned?“

„Ne, zítra ráno.“
Vtom vešel hradský kapitán. Návštěva neobyčejná. Mária vzhléd-

la k němu překvapeně. Mihlo se jí, že snad Talafús něco vzkázal. 
Velitel posádky však hosta oznamoval, jejího hosta, jenž se po ní 
ptal, k ní chtěl a jenž se veliteli nezdál. Oznámil Márii, že u branky 
stojí cizí muž zemanského vzhledu, ale nějak sešlý, ten žádá, aby 
jej k ní pustili.

„Kdo je?“
„Nevím, paní.“
„Řekl, jak se volá?“
„Vytáčel se. Abychom řekli, že je z Žiliny.“
Mária prudce sebou hnula, jak se děsivě mihlo: Muž! 
Kvapně vstala, mávla rukou.
„Ne!“ poroučela, „nepouštějte ho, nechci ho vidět, ne!“ 
Velitel posádky překvapen měl se k odchodu; než u samých dveří 

se zastavil, když Mária zavolala, aby počkal. Viděl její náhlé, prudké 
vzrušení, a teď že váhá, zápasí. Zastavila jej, a zase neví. Pojednou 
přistoupila k němu a žádala, aby toho muže pustil, ale aby byl 
rovnou k ní uveden, přímo sem. Hradský slíbil a odešel.

Máriino srdce zabušilo. Mrtvý muž se vrátil a přichází k ní. Myslila, 
že bude již do smrti před ním pokoj. Měla jej za mrtvého; pro ni nebyl 
od té chvíle, co ji v kartách prohrál či prodal Poberovi rotmistru, za 
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peníze prodal jako otrokyni, jako zvíře nějaké. Když pak ujela Po-
berovi, zaslechla od Talafúsových, že Pobera měl Bodorovského 
v podezření, že Bodorovský mu ji zas unesl a že jej proto dal svými 
jezdci zbít, že musil Bodorovský chodit dvěma řadami a že jej bili 
řemeny od střemenů, že jej do krve zbili, až padl, a pak jej zatáhli 
jako zdechlého psa a vyhodili za ležení.

Od té chvíle o něm nic neslyšela. Lidé sami nepovídali, co se 
s Bodorovským stalo, umřel-li na ty rány, či zalezl-li někam a vyhojil 
se z nich. Nepovídali, protože nevěděli, a ona se neptala, ani tenkrá-
te, když ujela a dostala se z jeho moci i z Poberovy. Nechtělať o něm 
ani slyšet; pro ni nebyl, jí umřel. Budilo-li se přece pomyšlení na něj, 
vyvstalo jako děsivý, odporný sen, vytrhovala se z něho, bránila se 
mu.

Pojednou přišel a přihlásil se jí tu na Rychnavě, kdež by se ho 
nikdy nenadála. Jak o ní zvěděl, kdo mu pověděl, a co chce – Stála 
nehnutě, ale ne klidně, naslouchajíc napjatě. Pojednou si všimla, 
že jsou dveře do ložnice otevřeny. Skočila k nim, a nevědouc proč, 
přivřela je. Vtom se jí mihlo, aby s mužem nezůstala sama. Ale veli-
tele posádky tu nechtěla mít. Chvatně zavolala Katku, ať jde, ať běží 
pro Mihála, ať ihned přijde, ale ať čeká venku u dveří, na chodbě, 
a ona, Katka, také, ale ať žádnému nic neříká, a Mihály také ne, ať 
běží, ať běží.

Dívka zmizela. Venku zadul vítr, opřel se do okna tak, že malé 
tabulky olovem lemované zarachotily. Déšť do nich náhle uhodil, 
omžil, zkalil je. Do jizby padlo přítmí od řinoucích se proudů i od 
zaklopených nebes chmurného říjnového nebe.
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XXII

Velitel hradské posádky vstoupil oznamuje, že cizinec čeká venku, 
může-li jej pustit.

„Ať vejde, ale ráda bych s ním mluvila sama,“ žádala Mária ne-
klidně.

Velitel se na ni jen podíval, ale nepromluvil; uklonil se a odešel. 
Na prahu kynul mlčky Bodorovskému.

Mária na první pohled svého muže nepoznala. Vstoupil bez 
pláště, který, poněvadž byl mokrý, nechal venku; vešel v tmavo-
modré sukni, hodně sešlé, přepásané prostým pásem, u něhož 
visela zemanská šavle, ne však ta krásně pracovaná, kterou nosíval 
a která byla dědictvím po nebožtíku starém strýci Bodorovském, 
nýbrž jenom jednoduchá v prosté pochvě. Chatrné byly také nízké 
škorně, staré a hodně sešlapané.

Největší zchátralost jevila však hlava prořidlých, tmavých kudrn, 
svislých nehustých knírů, uvadlá, požloutlá tvář, zapadlé oči zardě-
lých víček.

Bodorovskému bylo čtyřicet let, vypadal však stařeji. Kdysi urost-
lý jako mladý strom, musil se teď pamatovat, aby nepovolil ochab-
losti a držel se rovně; časem zapomínal a vyhověl zádům. Na jedno 
však on, piják, kostkář i karbaník, jenž promarnil velké bohatství 
po starém strýci, dům v Žilině, mnoho peněz na hotovosti a slušný 
poklad skvostů a drahých věcí, nikdy nezapomněl: že je zeman, že 
je uherský šlechtic.

Do jizby vstoupil směle; mžikem se rozhlédl a rovnou šel k Márii, 
jež stála zády ke stolu, opřená dlaněmi o jeho desku. Pohledem vi-
děla změnu, jak muž ještě více sešel, oděvem i v uvadlém přepadlém 
obličeji, nad nímž švihácký načechral prořídlé kudrny. Ucítila odpor 
a hněv jí prošlehl nitrem, když Bodorovský kráčel rovnou k ní ruku 
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jí podávaje, jako by nebylo nic mezi nimi, když zastřeným, nečistým 
hlasem, nutě se do srdečnosti, ji oslovil:

„Mário, že tě zas vidím!“
Nehnula se, a podávané ruky jako by neviděla. Zkrátka a hlasem 

jako beze zvuku se optala, co chce. Její mrazivý klid zarazil jeho 
smělost.

„Tak mne vítáš, svého muže?“ začal vyčítavě po maďarsku.
„Nemám žádného muže.“
Usmál se, chtěl ji bodnout, že muže nikoliv, ale milence; než 

přemohl se a jako v údivu zvolal:
„Tedy já nemám ženy?“
„Tys ženu prodal.“
„Ah, to myslíš!“ Usmál se. „Ne, neprodal, na moji duši –“
„Neklň se hříšně. A nemluvme o tom; je mi odporno na to jen 

vzpomenout.“ Mávla prudce rukou.
„Ani o tom,“ vpadl, „že jsem pro tebe trpěl?“
Máriiny oči se rozšířily úžasem nad tou smělostí.
„Ty?!“
„Já!“ Uhodil se pěstí do prsou. „Tys ujížděla s mocným hejtmanem 

a mne Poberovi jezdci mučili, řemeny od střemenů svých sedel mne 
bili. Dvě stě a více jich stálo dvěma řadama a tou ulicí jsem musil po 
pás nahý a ti viselci mne bili do zad, přes ramena, přes hlavu, kam 
trefili, bili, až pruhy naskakovaly a krev stříkala, a já musil jít těmi 
pračaty jednou, dvakrát a ne rychlým krokem, ale jak mně bubnova-
li, a ten čert Pobera z koně se díval a pásl se na mém trápení, až jsem 
padl bez sebe – Tys byla v bohatství, v rozkoši, a já ležel bez sebe 
za ležením těch Čechů, zatáhli mne tam jako mrchu.“

Mária, majíc rty stisknuty, chmurně hledíc ne na muže, nýbrž 
před se, do prázdna, mlčela, neokřikla ho, aby přestal. Líčení té 
Poberovy krutosti se jí bezděky dotklo; bylať přece její příčinou. 
Mlčela, jako by čekala, až Bodorovský dopoví, a on okamžik poml-
čev, pokračoval:
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„Ležel jsem plný ran, krve, podlitin, místečka zdravého na mně 
nebylo, až mne našli vesničtí lidé výše z údolí; ti mne naložili na 
vůz. U nich na samotě ležel jsem kolik neděl. A teď –“

„Co chceš!“ vpadla Mária.
„Tebe hledám.“
To ji probudilo. Pohrdlivý úsměv pohnul jí rtem.
„Já myslila, že se půjdeš mstít na tom –“
„Na Poberovi? Půjdu a jdu,“ chytal se Bodorovský honosivě, 

směle, „pomstím se.“
„V kartách, v kostkách!“
„Mário!“ zvolal uražen. „Já, uherský zeman –“
„Budeš s těmi kacíři hrát a pít jako dřív, chodíš mezi ně –“
„Dříve musím mít svou ženu, kterou mně ukradli.“
„Abys ji mohl znovu prohrát nebo prodat!“ vzkřikla v hněvu 

i v ošklivosti.
„Mário, jsem tvůj muž!“ zahrozil.
„Nejsme v Žilině!“ Mária se hrdě vztyčila. „Jestliže nezapo-

meneš – jestliže – Pamatuj, kde jsi a kdo tu vládne!“ 
Stiskl zuby, mlčel poznav, že začal hloupě; sklopil hlavu, tvář 

stáhla se mu náhlou zkroušeností, pojednou ohnul koleno, klekl 
a zabědoval:

„Mário! Já přišel – já ti ublížil, oh, ublížil! Ale kdybys věděla, jak toho 
lituju, jak jsem tě odprošoval, když jsem ležel v bolestech, opuštěn, 
jak jsem si říkal: ‚Dobře, Bůh tě trestá,‘ a jak jsem po tobě toužil –“

Márii zahořely oči, nach hněvu šlehl jí tváří i čelem.
„Dost! Dost!“ Vykročila prudce od stolu, jako by chtěla prchnout. 

„Jdi! Jdi!“ volala na Bodorovského vášnivě.
„Tak mám odejít!“
„Co chceš!“
„Mário, takto mám odejít?“
Nečekala, otočila se, vběhla chvatně do ložnice, odkudž se vrátila 

za okamžik.
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„Tu máš,“ podávala mu váček zlatých peněz, „a tu ty šperky,“ byly 
v kabelce zabaleny, „ty dobře prodáš.“

„Takhle mne odbýváš?“
„Vezmi a jdi. Nepůjdeš-li –“ Hrozila.
„Jako psa mne vyháníš. Ani přes noc bych tu nesměl ostat?“
Zbledla vztekem, velké černé oči jí hořely. Prudce mávla ke dve-

řím a poroučela:
„Ty, a přes noc? Jdi, jdi –“ hlas se jí třásl, „nechci být s tebou pod 

jednou střechou, jdi, nebo zavolám –“
Hodila mu váček i kabelku se šperkem pod nohy.
„Jdi a víc nechci a nebudu s tebou mluvit,“ vyrazila vášnivě, a ob-

rátivši se, mžikem zmizela v ložnici. Dveře bouchly, závora vrzla.
Bodorovský vstal a stál, jako by ho někdo znenadání přes tvář 

udeřil, zsinalý, maje oči obráceny ke dveřím ložnice.
„Kuběno!“ vzkřikl; chytil šavli a chtěl za Máriou, chytit ji, hrozit jí, 

jako dělával v Žilině, když přicházel domů z krčmy, kdež se nalokal 
jako býk, když jej rozpálil tajný smutek v Máriiných očích nebo když 
zasršely hněvem i odporem, když mu ostře vyčetla jeho nehodný 
život i své ponížení.

Nedorazil však ani ke dveřím ložnice. Mihály, jenž náhle a prudce 
vkročil, jej zastavil, vzkřiknuv na něj, co chce, co dělá. Bodorovský 
stanul a sluhu si zvysoka změřil.

„Co ty mne okřikuješ!“ odbyl ho, ale vtom už mu oči mžikly po 
váčku peněz i po kabelce, ležící na podlaze. Vrátil se k nim, důstojně, 
klidně se shýbl, sebral je a schoval. Okamžik stál, váhaje, ohlédl se 
po dveřích ložnice, naslouchal, čekal. V ložnici však ticho. Pojednou 
pohodil hlavou, obrátil se, a vypjav prsa, šel pyšně, jako by uražen, 
ke dveřím, Mihála si už ani nepovšimnuv.

Když překročil práh, zaklepal Mihály na dveře ložnice.
„Velkomožná paní!“
Dveře se otevřely; Mária stanula na prahu zasmušilá, s tvrdým 

pohledem.
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„Je pryč?“ ptala se temně.
„Právě odešel.“
„Jdi, běž a řekni kapitánovi, ať toho člověka nenechává na hradě 

ani okamžik, ať odejde, hned, hned, a kapitán aby sem přišel.“
Mihály odkvapil. Mária vkročila do jizby. První její pohled utkvěl 

na podlaze. Byla prázdná, bez váčku, bez kabelky. Mária volně 
pokývla hlavou. Nic ji to nepřekvapilo; čekala, věděla najisto, že 
muž přijme peníze i to zlato, byť i pod nohy mu jako almužna nebo 
jako úplatek hozené, a tak hozené.

Vešel hradský kapitán oznamuje, že se stalo, jak si velkomožná 
paní přála.

„Nemluvil s ním nikdo?“
„On sám začínal, ale já jsem hovor hned uťal, aby byl už pryč.“
„Děkuji ti, pane kapitáne. A víc toho člověka sem nepouštějte. 

Nechci s ním už mluvit, a nebudu. Je zlý a nebezpečný, mně hrubě 
ublížil. Až přijede pan Talafús, ohlas mu, že tu byl, a jak dlouho, i co 
jsem nařídila, já pak pánovi povím, kdo ten člověk je.“

Kapitán byl zklamán. Naděl se, že se doví o tom sešlém zemanovi, 
co chtěl, kdo je; než Uherkyně dala zřetelně na srozuměnou, že nic 
nepoví. Ukloniv se a neotázav se, odešel.

Mária se uchýlila zase do ložnice a toho dne z ní už ani nevykroči-
la. Mařík marně sháněl nějaké zprávy o tom cizím sešlém zemanovi, 
jenž sotva přišel, už opět z hradu odešel, a tak divně. Než Mařík 
nezůstal zcela beze stopy. On, jenž Máriu pro svého pána unesl 
z ležení u Zvoleně, zaslechl tam o jejím muži; teď dobře hádal, že 
prve ten zeman byl asi ten muž.

Že to setkání s Máriou bylo krátké, ale ostré, zvěděl od Katky, 
jež stála venku na chodbě s Mihálem; Verona večer oznámila, že se 
velkomožná paní z ložnice do té chvíle ani nehnula, že stála u okna 
a dívala se ven do deště tak zamyšlená, že ani nezpozorovala, když 
ona, Verona, vkročila, a teď že sedí schoulená v křesle u krbu, že 
hledí před se jako u vidění.
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Ráno se zase Mihály divil. Vzkázal Márii po Katce, že je přichys-
tán, má-li přijít k velkomožné paní, když mu včera přikázala, aby 
se připravil, že dnes půjde do města, do Spišských Vlach. A velko-
možná vzkázala, že ne, že nepůjde nikam, že ostane doma.

Pojednou ji přešlo vyzvídat, co Němci ve Spišských Vlaších a co 
Němci v ostatních městech, budou-li nebo jsou-li vzhůru na pomoc 
gubernátorovi proti Čechům. Pojednou se jí nezdálo tajně vyzvídat; 
bylo by vlastně proti Talafúsovi, hlavně proti němu. Rozhodla se 
tak v záchvatu bezděčné, ne dost uvědomělé vděčnosti, když živě 
pocítila Talafúsovu ochranu, kdy jí bylo, jako by tu při ní stál a svou 
mocí Bodorovského zahnal, zaplašil.

Na to, co donedávna bylo, v jakém ponížení žila, co zkusila od 
sprostého muže, poslední čas zapomínala; setkání s Bodorovským 
ji na chvíli uvedlo zase do toho strašlivého poměru. A když zas 
osaměla, když ji zase pojal klid útulné jizby, živě pocítila, jak je volná 
i v tom zajetí, za které měla svůj pobyt na Rychnavě, a z jakého hroz-
ného života se tu vybavila.

Té chvíle uznala, jak byl Talafús k ní rytířský, a přiznání to si 
nevyvracela a nezaháněla z mysli, i to, jak byl šetrný hned od po-
čátku, když ji unášel, když ji měl ve své moci, hned na ožďanské 
tvrzi, tenkráte i teď.

Než do toho záchvatu vděčnosti a uznání, do toho náhlého vy-
jasnění vyvstával z hloubi bolné, zašeřené její duše chmurný krvavý 
stín a hltal jako zimní chvatné stmívání krátký ten přísvit. Imrich! 
Imrich! U Somoše, u mladé dubiny jej s ostatními Uhry Češi dohnali, 
tam v poslední strašlivé srážce jej rozsekali, a snad sám Talafús; tak 
povídal krajan na Muráni.

Proč tu je, proč sem šla, proč se mu poddala? O Jiskrově ženě, 
Uherkyni, řekla, že byla slabá. Před Talafúsem to řekla. A ona teď – 
Chtěla být paní, aby se pomstila. Paní je, ale jak se pomstí? Má jej 
zabít, sama, vlastní rukou? Zarážela se tím pomyšlením. A co by 
bylo, kdyby jenom Talafúsa utratila? Ti kacíři proto zůstanou při své 
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moci a budou loupit dál a utiskovat. A ona proti nim – co by mohla. 
Však kdyby se jen na Talafúsa odhodlala; on, pravá ruka Jiskrova, 
první po něm; kdyby jej zničila –

Ona! Když ani nepustila Mihála do Vlach, aby vyzvěděl o Něm-
cích, nenechala ho tam ze samých ohledů.

Úvahy, pochyby dorážely; vzmáhala se zase k odhodlání, začala 
plány strojit.

Den míjel neladně. Mária si trpce vyčítala, a zase padala v po-
chybnosti, zase zarážely otázky, co pak, co pak –

Za soumraku vstoupil velitel posádky, oznamuje jí, že pustil na 
hrad tři potulné Němce, Švajcary, jak si říkají, že jsou pištci, dva, 
a jeden že má divnou loutnu či kobzu, dva z nich že budou také 
křepčit, žeť zvlášť umějí, a divnou náhodou že po nich za chvíli 
stanul pocestný, starý muž s harfou, ta že tu také vzácné instru-
mentum, a tak že ho také pustil, hlavně kvůli velkomožné paní, 
jakož i ty Švajcary, aby jí chvíli ukrátili, obzvláště ten harfeník, ten 
že krásně hraje, žeť to jeho instrumentum je tu opravdu vzácné, 
a také že pěkně zpívá.

„Jak,“ zeptala se Mária netečně.
„Česky.“
„Ne, děkuju ti,“ vpadla Mária kvapně, „mne bolí hlava, celý den 

mne bolí.“
„Snad bys za té kratochvíle zapomněla.“
„Ne, ne, hlava by bolela ještě víc.“
„Ten harfeník zpívá pěkně, a i slovensky,“ horlivě doporučoval 

velitel. „Také umí tu –“ mluvil volněji a s úsměvem, „tu pěknou píseň 
o bratru Talafúsovi.“

„Jakou!“ vyhrkla Mária.
„Jak Talafús v noci Jagru dobyl a jak ta dívka v Jagru chránila svého 

milého, jenž u ní byl, a když padl, jak obrátila meč sama proti sobě.“
Mária, sedíc dosud schouleně, vznesla se, vytáhla se a prudce 

opřevši lokty o opěradla, rozčileně opakovala:
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„Ne, ne –“ Zarazivši se sama nad svou prudkostí, dodala mírněji: 
„Snad až zítra, děkuju ti, dnes nemohu.“

Kapitán odešel.
Mária o tom ani nevěděla. Zapomněla na něj; v Jagru byla, za 

děsné noci, kdy Talafús a jeho lid tam řádil; v rudé záři požáru vi-
děla tu dívku, věrnou až do smrti. Milého bránila, pak sebe zabila, 
ubohá, a přece šťastná! Umřela s milým, v jednu chvíli skonali. A on 
viděl její lásku, věrnost. Talafús je vlastně zabil – A Imricha zabil, 
jejího Imricha –

Co ona mu za to udělala, co! Dala se unést od něho, žije s těmi 
kacíři, žije s ním, dává se mu – Proč sem přišla, co vykonala, co 
udělá?
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XXIII

Mária záhy ulehla, nemohla však usnout. Muž se jí zase vtíral do 
myšlenek; připadlo jí, kam asi šel, v kterou stranu, kdy zase přijde. 
Že přijde, o tom nepochybovala. Teď asi ne tak hned – Kdyby byla 
jinde, jak by ji soužil svými návštěvami, jak by se mu poplatky musi-
la vyplácet, kdyby jen trochu měl přístupu.

Tady je chráněna. Talafús by jej hnal jinak nežli ona sama. Mihl 
se jí, živě ho uviděla, ne v bílé, krásné sukni kožešinou lemované, 
čerstvě učesaného, jak se mu v duchu smála první večer, když sem 
přibyli, ale v šalíři, v brněné košili pod kabátcem bez rukávů, ve 
vysokých škorních s ostruhami, jak jej tak poprvé zhlédla na ožďan-
ské tvrzi, když ji unášel. Slušelo mu to, statně vypadal, jí samé se 
tenkráte zalíbil postavou, mužnou tváří.

Tak se jí kmitl i teď, silný, statný i hrozný, jenž řádil v dobytém 
Jagru za noci, v záři plamenů a zajal v biskupském paláci magnáty 
uherské i polské.

I ve snu jej pak uviděla, i tu jagerskou dívku, jak hájí svého mi-
lého, a Imrich se jí také zjevil. Po dlouhém čase se jí o něm opět 
zdálo. Viděla jej, ale ne tak jasně, takže ráno, když se probudila, ne 
osvěžená, nýbrž malátná, nemohla si nic jistého z toho snu připo-
menout, ani ne Imricha si jasněji představit jako dříve, když se jí 
často zjevoval ve snách.

Pozdě vstala, zvolna se ustrojila, dávajíc si sloužit, volajíc ne-
rudně tu Veronu, tu Katku, chvílemi obě. Před samým polednem 
přišel mimo nadání Mihály, jenž jí před dívkami, ale po uhersku 
oznámil, že po ránu přiharcoval na hrad rychlý posel, že rovnou šel 
k hradnímu kapitánovi.

„Odkud přijel; z Košic?“
„Ne, od západu, od města, od Vlach.“
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„Z Vlach?“ zeptala se Mária kvapně a dychtivě. „Němci se snad 
bouří –“

„To ne, nic není slyšet.“
„Co přinesl?“
„To je to, velkomožná paní, že žádný nic neví, že to nějaké tajem-

ství. Jak pravím, rovnou se dal zavést ke kapitánu, s tím jednal, sám 
druhý, nikdo jiný při tom nebyl, a jen poselství vyřídil, už zase jel, 
dále na západ ke Košicům.“

„Co kapitán?“
„Bylo na něm znát, že posel přinesl něco důležitého. A to také, 

když posel odjel, šel kapitán dolů do sklepení, kde je zbrojírna, kdež 
mají zbraň i střelbu, a všecko prý prohlížel, sudy střel, šípů, kulí.“

„Vojna!“ vydechla Mária vzrušeně; velké, černé oči se jí zaleskly. 
„Naši snad –“

„Snad, velkomožná paní, myslím také, že se něco stalo nebo děje; 
proto jsem přišel říct.“

„To dobře, a pozoruj dál.“
Také Mária sama pozorovala a snažila se něco vyzvědět. Od-

poledne vyšla z jizby na nádvoří a procházela hradem, což již dávno 
neučinila; byla by ráda potkala hradního velitele, aby se u něho 
přeptala, než tentokráte ho ani nespatřila. Slyšela, že odešel po obě-
dě zase do zbrojnice a že se odtud dosud nevrátil. Chtěla se i tam 
odvážit, ale právě když docházela, vyšel kapitán a zavíral dubové 
dobře okuté dveře.

Zeptala se na posla, že slyšela o něm, stalo-li se co, snad že pan 
Talafús –

„Neboj se, velkomožná,“ odvětil kapitán usmívaje se, „pan Talafús 
je živ a zdráv, chválabohu, té chvíle asi v Bardijově, a ten posel, 
což to zvláštního, dost jich tu přejíždí. Ten, co se tu ráno stavil, jel 
do Košic, něco stran vojny nesl; ale toť byla by špatná kratochvíle, 
velkomožná paní, tobě o vojně povídat.“



– 164 –

Rozuměla, že kapitán nechce nic říci, že zapírá, žeť tedy něco se 
stalo nebo se děje. Nespokojená vrátila se do své jizby, neklidná ne-
jistotou, dychtivá nějaké určitější zprávy. Do večera čekala Mihála, 
že poví, co snad nově uslyšel nebo co sám zpozoroval. Než ani se 
neukázal. Navečer vyšla ven na pavlač nad nádvořím, nedbajíc, že 
fouká studený, říjnový vítr a že poprchává.

Nádvoří, všecko šeré, v koutech mezi staveními, v pavlačích a pod 
nimi už zčernalé, jako by vyplákl. Nikde ani človíčka. Mokré kamení 
se lesklo v posledním zsinalém a studeném přísvitu; kolem věže 
tratící se v šeru pohvizdoval vítr. Zahalená v plášť stála nedbajíc 
chladu a vydržela, jako by se musila někoho dočkat, něco uvidět, co 
by ji alespoň uvedlo na stezku. Než marně. Z pavlače odešla všechna 
prostydlá, ale ne rovnou do své jizby, nýbrž dala se dolů směrem 
k ratejně, kdež se večer scházívala hradská čeleď i žoldnéři, pokud 
nebyli na strážích a ponůckách, kde u planoucího krbu si za těch 
dlouhých večerů povídali divné pohádky o šarkánech48 a jiných 
mocných bytostech a děsivých událostech, kdež bratříci z posádky 
hradské vypravovali pravdu i lež o svých dobrodružstvích v bojích, 
na pochodech hlubokými lesy, pustými horami, nebo kdež noclehář 
všem vykládal, co ve světě nového, zvláště co Turek, krvežíznivý 
machometa. Časem potulný pištec, hudec jim hrál a zpíval vážné 
i veselé; dost často také sami zanotovali, všecka čeleď, světskou 
nebo vroucně pobožnou. Tu vždycky po česku, Češi i Slováci.

Mária chtěla potkat Mihála, aby se ho pro jistotu ještě dnes 
mohla optat, a proto zamířila dolů, domnívajíc se, že ho tu někde 
zhlédne. V otevřených dveřích ratejny stála její Katka s nějakou 
dívkou hradskou a Verona za nimi. Tato zhlédla paní; násilně se 
leknuvši chtěla uskočit, ale Mária dala jí znamení, aby mlčela a zů-
stala. Sama se postavila za ni, aby vyhlédla Mihála; také jí bylo 
divno, že se v ratejně, obyčejně hodně hlučné, tak nadobyčej ztišilo 

48  Drak. Pozn. red.
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a že dívky stály nehnutě a naslouchaly, jakoby v kostele krásnému 
kázání.

V klenuté, šeré místnosti, osvětlené jen ohněm planoucím na 
krbu pod černým komínem, seděli, stáli hradští pacholci a žoldnéři 
z posádky beze zbraně, v čapkách i bez nich, dlouhé tmavé vlasy 
za uši nebo volně po spáncích, bradatí a také jen s „podsebitím“ 
pod nosem, všickni obráceni po starém harfeníku sivých vlasů, sivé, 
dlouhé brady, jenž seděl poblíž ohně, maje na sobě dlouhou sukni 
řemenem přepásanou a krpce. Harfu měl za sebou opřenou o zeď.

Stíny plaše poletovaly klenutím i záchvěvy zardělé záře kmitaly 
se po tvářích, po hlavách mužů a výše po stěnách, plašily stíny a ho-
nily je tu ostřeji, tu chaběji do koutů, do černa klenby. Chvílemi 
oslábly tak, že mrákavo stínů zatopilo ratejnu.

Prostora všecka v osvětlení příhodném světu pohádek, tajem-
ných nebo hrozných událostí, líčení divokých končin, hlubokých 
lesů a černých jeskyň, zvláště když i vítr chvílemi se přihlásil a za-
rachotil těžkou dřevěnou okenicí.

To vše bezděky účinkovalo na mysl těch lidí, jako zakletých 
v osamělém hradě při jednotvárné službě; nejmocněj však slovo 
starého harfeníka, jenž sytil jejich lačnost novin a zvěstí. Byli to 
tvrdí muži, ale tu naslouchali s myslí jako dětskou, naivní a živě vní-
mavou. Prve jim zpíval, česky a slovensky, teď vypravoval češtinou, 
jež byla hodně slovenská.

O tajemném faráři v horách, kdes na polských hranicích jim vy-
pravoval, jakou má moc, že je sice malý a suchý, jako zvadlý, a bledý, 
takovou bradu že má a oči sivé, čarovné, v těch že se mu tak mění, 
že mnoho nemluví, ale všecko že mu z očí hledí, k tomu faráři že 
chodí lidé zdaleka, i z polské i z uherské, na radu k němu chodí i pro 
útěchu, a že má dvě černé knížky, jednu větší, druhou menší –

Když harfeník právě toto vypravoval, stanula Mária u dveří za 
dívkami; Mihála nezhlédla, a přece neodešla. To, co zaslechla, ji tu 
udrželo. Stála tak, aby ji z ratejny neviděli; a v stínu byla a všichni 
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tak napjatě poslouchali, že si jí nikdo nepovšiml. Ona pak také na 
ně zapomněla.

Dvě černé knížky že má ten tajemný farář, vypravoval harfeník, 
větší a menší, a z těch že mnoho může, zvláště když někdo hledá 
zloděje, tu že farář jde s tím okradeným do kostela, kostelík že 
ten farář má ne murovaný, ale roubený, všechen ode dřeva, starý, 
zčernalý, dříví na něm už samý mech i na trámech zvonice, a kolem 
toho kostelíka samé stromy, lípy prastaré, jistě kolika set let; v tom 
kostele že se farář s tím okradeným zavře, a tam že říká z černé 
knížky, z té menší, když zloděje hledají.

„Najdou-li ho –“ zeptal se z kouta hlas.
„Nenajdou, ale ten zloděj přijde sám; jak ten farář z té černé 

knížky začne říkat, posedne strach toho zloděje, ať je, kde je, 
a i kdyby na míle byl daleko, strach jej popadne a žene jej, pokoje 
nemá a sám navrátí ukradenou věc nebo pohodí.“

„Nač má ten farář tu větší černou knihu?“ zeptal se chlap, sto-
jící u zdi, v konopné košili širokých rukávů, v kožíšku bez rukávů 
a v úzkých nohavicích z hrubého bělavého sukna.

„Tu má, aby duchy volal, zlé duchy i duše zemřelých. Ty také. 
Věříte-li. Jako tuto: Přišla k němu dívka mladá, na vojně jí milého 
zarubali, a ta dívka se trápila, i že milého jí zabili, i že ani nevěděla, 
kde zemřel, v kterém boji. A tu jí poradili, aby šla k tomu faráři 
v Lechnici, ten že jí poví, ten že to z černé knihy vyčte. No, bála se, 
bála, ale přece by ráda byla věděla, kde je Janíček zakopaný, a tak 
šla. Dost daleko měla do těch hor, do těch skal u Dunajce řeky, víte-
li, na polských hranicích, a tak tam na tu ztracenou faru v divokých 
kopcích přišla už samý večer.

Přinesla faráři na modlení i na světlo, a začne vypravovat, a pro-
sí, aby jí pověděl; farář, že poví, ale aby šla s ním do kostela, jináč že 
jí nemůže povědět nežli v kostele a jen v noci, tak chce-li, že té noci 
půjdou do kostela. No, děvče se už bálo, jak toho zvadlého mužíka 
v černé hazuce zhlédlo a když se na ně tak podíval; což teprve když 
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mělo jít s ním samo, v noci do kostela. No, ale když se tak daleko 
pustila a když tolik toužila zvědět o Janíčkovi, řekla, že půjde.“

Mária za toho vypravování nespustila ze starého harfeníka očí; 
ani se nepohnula v dychtivém napětí, jak bude, co uslyší, zdali ta 
dívka uzřela mrtvého milého a promluvil-li.

Harfeník pokračoval:
„A šla. Třásla se strachy, co bude. Tma bylo, táhlo na půlnoc 

a musila nejprve hřbitovem pod stromy a pak do kostela. Viděla, 
že v něm je také tma; svíčky nehořely ani jedna, jen lampička před 
oltářem mrkala. U samého prahu popadl dívku strach, hrozný 
strach; nohy se jí třásly, srdce měla jako jáhlu –“

„Co ten farář?“ zeptal se hlas ode zdi.
„Ten byl pořád vedle ní.“
„Hu,“ otřásla se bezděky dívka hradská ve dveřích před Máriou. 

„Já bych –“
„Mlčiž!“ okřikoval ji jeden z pacholků, a hned se ptal nedočkavě 

harfeníka: „Vešla do kostela?“
„Vešla, modlila se tiše, třásla se.“
„A milého uviděla?“ otázala se Verona, netušíc, žeť tato otázka 

hoří na rtech velkomožné paní za ní stojící.
„Dívka se vrátila od faráře domů smutná a bledá,“ vypravoval 

harfeník, jako by Veroniny otázky neslyšel. „Stěží na ní vynutili, aby 
pověděla. Nechtěla o tom mluvit, nerada o tom mluvila, a jak začala, 
zaplakala a divže se znovu netřásla, když vypravovala, jak vešli do 
kostela, jak musila kleknout zrovna u dveří.

Farář je zavřel a v kostele byla tma a ticho, bylo tam jako v hrobě; 
až tu pojednou vysvítil plamínek, vosková svíce vzplanula a u ní stál 
černý mužík. To ten farář. Vytáhl černou knihu, začal v ní říkat, ne 
tuze nahlas a dost spěšně.

Jenom jeho hlas bylo slyšet, tak se to v kostele smutně a divně 
ozývalo, a najednou před dívkou, výš u oltáře, divné bílé světlo, bílá 
zář, a v tom světle stál mrtvý milý, bledý, zsinalý, v bílé širici a ta 
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byla krví postříkaná, a na čele u spánku měl ten nebožtík krvavou 
ránu. Ta dívka, jak jej tak zhlédla, vykřikla a omdlela; jako když 
břízu podetnou.“

„Nepromluvil? Nezvěděla, kde zhynul?“ ptala se chvatně hradská 
děvečka.

„Nezvěděla; hned omdlela.“
„A on se již nezjevil?“
„Když se dívka vzpamatovala, uviděla světlo; vosková svíce u ní 

hořela. Dívka ležela na zemi, ten farář klečel u ní a natíral jí svě-
cenou vodou z měděnice spánky i čelo.“

„Co víc –“ ptalo se několik hlasů najednou.
„No, už jsem řekl. Dívka odešla z kostela jako zmámená, na faře 

ostala do rána, ale ani oka nezamhouřila; pořád viděla mrtvého 
milého s živou ranou na čele, jak na ni smutně hledí.“

„Podruhé se jí nezjevil?“ zeptala se Verona.
„Ne, protože ta dívka odešla hned ráno domů; nechtělať už v noci 

do kostela pro hrůzu, a také jí farář řekl, že by už nebožtíka nemohl 
víc vyvolat, že by se víc nezjevil, když na něj nepromluvila.“

Začali o tom zjevení a lechnickém faráři mluvit v ratejně i dívky 
ve dveřích. Mária stála jako zapomenutá, hledíc do prázdna, myslíc 
na Imricha. Kdyby se jí tak zjevil, zdali by měla tolik síly, a co by jí 
řekl –

Znamení hlásného trouby sem zalehlo. Táhlé zvuky v tichu 
tmavého večera, oznamující, že někdo před hradskou branou, po-
plašily všecky. Pacholci vyskočili, dívky, jak se náhle otočily a velko-
možnou paní spatřily, zavýskly leknutím a daly se na útěk vyjma 
Veronu. S tou se Mária vracela do svého obydlí. Za nimi hluk, kvapné 
kroky, pokřiky, jak se pacholci hnali pro světla a ven na nádvoří.
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XXIV

Nenadálá, neznámá návštěva, výkřiky a chvat všech v ratejně za-
lekly Máriu, nejvíce však pomyšlení, jež se jí na první zvuk z hlásky 
zablesklo, že se Talafús vrátil. Chvatně se brala do svého obydlí, 
takže Verona v duchu se divila, proč velkomožná paní tak pospíchá, 
či snad že čeká pana kapitána a že by byla tak nedočkavá.

„Verono, jdi,“ poručila Mária, „podívej se, kdo přijel. A přijď mně 
hned oznámit, ale hned.“

Mária osaměvši, začala pokojem přecházet, ale záhy stanula, 
zamyšlená a naslouchajíc, jde-li už dívka nebo snad sám Talafús. 
Ten by přichvátal, ten by už tu byl – Není možná, aby přijel, když 
musil do Bardijova s vojskem.

Verona přiběhla za chvíli, udýchaně oznamujíc, že nepřijel velko-
možný pán kapitán.

„Kdo ti řekl, že přijede?“ vpadla jí Mária přísně, popuzena její 
domněnkou.

„Já – já si myslila, prosím –“
„Kdo přijel, mluv rychle.“
„Houf našich bratříků, všichni na koních, přivezli někoho, něja-

kého zajatého.“
„Koho!“
„Nevím, snad nějakého Uhra.“
„Nejmenovali, kdo je?“
„Ne, ale hned jej odvedli.“
„Vidělas ho?“
„Neviděla. Šli hustě kolem něho, takže jsem ho ani nezahlédla; 

a pan kapitán hradský a rotmistr, který toho zajatce přivezl, šli také. 
Jen to jsem zaslechla, že ten vězeň je nějaký vznešený pán.“

„Kam ho zavedli?“
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„Do věže, co jsem zahlédla.“
„Jdi ještě jednou a přeptej se, a přijď říct.“
Talafús nepřijel, ale Mária se neutišila. Že přivezli vznešeného 

krajana, ji vzrušilo. Kdo je, a zůstane-li tu jenom na noc, pojedou-li 
s ním zítra dále či zůstane-li tu ve vězení – Verona, vrátivši se za 
drahnou chvíli, valně ji neuspokojila. Opakovala, že je to opravdu 
Uher a tuze vznešený, že mu hned donesli víno a dobrou večeři.

„Odkud přijeli?“
„Z Košic.“
„Kdo je posílá? Pan Talafús?“
„To nevím.“
„A co žoldnéři, těch jsi se neptala?“
„Jsou v ratejně, já mezi ně nemohla, ale Mihály.“
„Co říkal?“
„Že mu povídali, že ten vězeň je biskup.“
„Jagerský biskup!“ zvolala Mária užaslá.
„Ano, ano, tak ho jmenovali.“
„Jdi pro Mihála, ať sem hned přijde!“ Věděla, že jagerský biskup 

je v zajetí těch kacířů, že je u Jiskry, Talafús jí to řekl na muráň-
ském hradu. Sem jej poslali – zůstane-li tu a zví-li o ní a jak tu je, 
co učinila –

Mihály přišel a stvrdil, že přivezli jagerského biskupa, z Košic že 
ho přivezli, předtím že byl u Jiskry v ležení, a teď že ho poslali sem.

„A proč? Proč ho nenechali v Košicích?“
„Nevím.“
„Zůstane tu?“
„Myslím, srozuměl jsem tak.“
„Viděl jsi jej!“
„Ne, velkomožná paní. Hned jej odvedli a bylo jich kolem něho –“
To bylo vše, čeho se dověděla. Než Mihály odešel, uložila mu, aby 

dobře pozoroval a oznámil jí, jakmile něco zví o biskupovi nebo 
kdyby sám něco postřehl.
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Osaměvši, odešla do ložnice. Než neulehla hned. Myslila na bis-
kupa – co by říkal. Do klatby by ji musil dát, že je mezi kacíři, že 
s hejtmanem kacířů žije. Do okna, do černa se jí upřely oči; tou tmou 
jako by do temného kostela nahlédla, a v tom černu a tichu náhlé 
rozžehnutí, plamen voskovic, a u ní malý kněz v černém taláru, 
ubledlý a divných očí, černou knihu v ruce – Mrtvého zavolal. Ach, 
jak by Imrich vypadal a co by jí řekl, kdyby mohl promluvit?

A biskup jagerský – proč ho sem zavezli z Košic? Snad aby byl 
v bezpečnějším vězení? Biskup, biskup v moci takových kacířů!

Myšlenky se různo a divně honily. O biskupovi přemýšlela 
a vtom jí připadlo, že se musí zeptati harfeníka na tu ves v horách 
při polských hranicích, na faráře čaromocného, jenž i mrtvé zbudí, 
a zase to, kdyby tak mohla biskupovi pomoci, a kdyby jí odpustil 
a rozhřešení dal a ona mohla zase mezi své.

Než nač sem šla, proč se dala Talafúsovi? Pomstu chtěla, pro tu 
všecko podnikla a teď by –

I ve snu se jí myšlenky míhaly a pletly, a ještě divočeji, nejvíc 
o biskupovi a dřevěném, omšeném kostelíku v pustých horách, 
o malém, bledém faráři v černé sutaně, jenž měl velkou hlavu a vy-
vstalou bradu, jemuž se měnily oči.

Ráno se nejprve starala o biskupa. Dívky musily především vy-
zvědět, dostal-li snídaní a jakou, kde je uvězněn, zdali v podzemí, 
a jak s ním jednají. Uslyšela, že dobře, že má v hořejším ponebí věže 
čistě vybílenou, klenutou jizbu, pěkně suchou, s krbem, i slušné lože 
že v té jizbě a stůl i truhla a židle, že mu dali dobrou snídani, že 
s ním jednají, jako nejednali se žádným vězněm.

„A což ten harfeník,“ vzpomněla si Mária pojednou, „zavolej ho, 
ať sem přijde.“

Verona, v duchu žasnouc, odskočila; záhy však se vrátila, ozna-
mujíc, že starý harfeník není už na hradě, že odešel ještě za šera, 
kam, že nikdo neví, ale že ho viděli jít ke Kloknavě, k východu, že 
jde světem.
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Mária to mlčky vyslechla a zamyslila se. Včera večer ji v duši nu-
tilo, aby s harfeníkem promluvila, aby se ho zeptala na toho kněze; 
ale strach bezděky tlumil přání. Teď, když uslyšela, že harfeník už 
odešel, ucítila na první okamžik uvolnění. Ale ještě se sama přitom 
stihla a vyčetla si to jako hřích.

Před polednem požádala hradského velitele, aby k ní přišel. Za 
chvíli stanul v její jizbě. Seděla na stolici bez lenochu, v černých ša-
tech, ubledlá, kouzelných velkých očí, dlouhých černých řas, všecka 
spanilá; a nebyla tak vážná jako obyčejně a zachmuřená. Rozmilým 
úsměvem, vlídným slovem vítala bradatého velitele, omlouvajíc se 
mu, že jej volá.

„Ale slyšela jsem, že přivezli krajana, biskupa, ráda bych zvěděla, 
je-li pravda.“

„Je, paní; jagerského biskupa přivezli, je z rodu Hederváry.“
„Ráda bych jej spatřila a promluvila s ním. To snad dovolíš,“ řekla 

laskavě, lichotivě, až osmahlý bradatý velitel oči vyvalil. Tak ji nikdy 
neviděl a neslyšel. Řeč a úsměv rtů i jejích očí zalahodily; velitel levý 
knír pohladil, ale hned hlavou zakroutil, že není možná, že pan nej-
vyšší kapitán, pan Jiskra, přikázal, ať biskup s nikým nepromluví, 
s nikým, ač jinak ať s ním jednají, jak náleží, šetrně.

Márii zasmušilo se čelo; zeptala se již bez úsměvu, chladně, ví-li 
Talafús, že je biskup na Rychnavě.

„Myslím, že nic neví, jeť, jak ti, paní, známo, v Bardijově.“
„Ale přilepšení biskupovi do vězení bych směla poslat?“
„Biskup má, čeho potřebuje, ale když myslíš, to pan nejvyšší 

nevzkázal, to snad – nuže, je-li ti libo; činíš tak z krajanské lásky,“ 
dodal s úsměvem a sobě na omluvenou.

Byla by raději vyskočila a rozkřikla se na velitele, jaký je tvrdý, 
bezcitný kacíř, než přemohla se kvůli biskupovi samému. Zchystala 
mu pak jemné duchny a také krásnou, velikou medvědí kůži od 
svého lože i víno, jež jenom ona s Talafúsem pívala, čerstvé pečivo 
a voskové svíce.
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To vše chtěla poslat po Mihálovi a také již Mihála tajně poučila, 
co by měl biskupovi říci, že toto vše od krajanky, která k němu 
nesmí, kterou nešťastný osud zanesl sem mezi ty kacíře; ale aby 
Mihály neříkal, toť přísně mu uložila, že ona je u kapitána Talafúsa. 
Než hradský velitel nedovolil, aby Mihály, Uher, zašel k biskupovi. 
Všecky ty věci, které Mária přichystala, dal do vězení sice donést, 
ale svými lidmi. Máriiny oči zasršely, když Mihály jí to oznámil, 
a také pak nemlčela. Když velitele potkala na chodbě, zastavila jej 
a zeptala se ho ostře a zároveň mu vyčetla: „Ale to přece dovolíš, 
abych pana biskupa alespoň spatřila!“

„Rač poroučeti, paní. Biskupu dovolím, aby se prošel dvorem, 
bude-li mu libo, a ty jej uvidíš z pavlače nebo arkýře.“

Než ani to se nestalo. Biskup z vězení nevykročil. Márii řekli, že 
sám nechce, že mu není dobře a že polehuje. Neuvěřila tomu; bylať 
přesvědčena, že velitel jej tak moří, že mu ani té vycházky nechce 
dopřát. Také Mihály se marně přičiňoval, aby se nějak podloudně 
dostal do věže k biskupovi. Stráž byla příliš bedlivá a věrná. Márii 
mohl jenom oznámit, co od stráží uslyšel, že biskup se modlívá 
tiše i nahlas, nahlas však čím dále tím méně, poněvadž opravdu 
postonává a polehuje.

Mária tím vroucněji zatoužila, aby mu mohla ulehčit, aby mu 
mohla alespoň vzkázat, že na hradě je krajanka, která má o něj sta-
rost, která by mu z té duše ráda pomohla odtud. Teď teprve těžko 
nesla, že neumí psát, že nemůže biskupovi ani řádečku poslat. To 
by nejspíše bylo možná ceduličku do vězení nějak podstrčit. Nesla 
pak to ještě tíž, když by mohla také jiné věci biskupovi oznámit, co 
se proslýchá, jaké podivné zvěsti, aby vytrval a byl dobré naděje.

Rychlí poslové, někdy divým honem pádící, zastavovali se na 
chvilku na Rychnavě nebo měnili tu koně, někdy také přímo k veli-
teli zajeli a zase dále pádili. Těch poslů přijíždělo nejvíce od západu. 
Tam se něco stalo nebo dálo; a všichni poslové hnali se k východu, 
patrně do Košic.
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Pak už míjeli Rychnavu také poslové, kteří chvátali opačným 
směrem na západ. Za těmi se záhy ukázal jízdný houf, jenž pod 
Rychnavou na poledne odpočíval. Rotmistr toho houfu zajel však 
rovnou na hrad, na oběd, jak bylo jeho právo a jak měl povinnost 
hradský hejtman jej uvítat a pohostit bez platu. Mělť kromě smlu-
veného žoldu také plat na potřeby do kuchyně.

Za tou jízdnou rotou přijela nazejtří druhá a rovněž chvatně postu-
povala na západ. Na Rychnavě bylo nyní dost změny v jednotvárném 
klidu a tichu. Mária pozorovala jízdné houfy nejenom pro podívanou; 
Verona, Katka, Mihály musili vyzvídat, proč jezdci přijeli, kam jedou, 
co se děje. Zpočátku přinášeli málo; jezdci sami mnoho nevěděli, 
leda to, že jedou proti Uhrům, proti Huňadu Jánušovi.

I tyto chudé zprávy vzrušovaly a napínaly. Mária poslala Mihála 
do města, do Spišských Vlach, aby odtud přinesl zevrubnější zprávy; 
nežli se však navrátil, sama se dověděla jisté noviny.



– 175 –

XXV

Třetího dne poté, co druhý jízdný houf odtáhl od Rychnavy, přibyl 
tam pěší houf také z košické strany a utábořil se pro odpočinek dole 
ve vsi. Hejtman jeho zajel nahoru na hrad. Mária se každému z těch 
rotmistrů vyhnula; i tohoto nechtěla vidět. Než on sám se přihlá-
sil jako dobře známý. Po obědě, když pojedl u hradského velitele, 
vzkázal Márii, že tu je Satanýř z Drahovic „Třikrátzlej“, pamatuje-li 
se paní, že se v Táboře u Žiliny s ním setkala a s jeho paní, s tou že 
také kus jela.

Mária si živě připomenula pěknou kulatou paní červených lící, 
jež se svého „Třikrátzlého“ hrozně bála, a přece mu byla tak od-
dána, s kterou jela na voze, když ji, Máriu, odvážel muž, jak řekl, 
na Kežmark, když ji chtěl prodat nebo ji už prodal Poberovi. Na 
tu vojačku jedinou mohla si jasněji vzpomenout, a proto když o ní 
tak znenadání ve své osamocenosti zaslechla, zatoužila o ní něco 
zvědět; proto nezamítla návštěvu jejího muže.

Ostruhy hlasně zacvrnkaly; vešel Satanýř „Třikrátzlej“ v koženém 
kabátě, vysoký, hřmotný, ramenatý, dlouhých vlasů a tmavé, husté 
brady. Zpod hustého obočí zablýskly mu černé oči, zpod černých 
knírů zabělaly se mu zuby úsměvem, když zhlédl Máriu.

„Ej, paní, tys krásnější, nežli bývalas!“ zvolal v nelíčeném pře-
kvapení, tak jak mu připadalo na první pohled. „Oh, toť věřím, že 
bratr Talafús –“ Než nedomluvil a hned se otáčel:

„Oh, kdyby moje žežulka byla tady! Často na tebe vzpomněla, po 
tobě se ptávala, o tobě mluvila.“

„Je dobrá a na mne byla tak hodná,“ řekla Mária upřímně. „Je-li 
zdráva?“

„Ah, zdráva, červená, zdráva jako rozpuk a tloustne při těch sta-
rostech, ty jí jdou k duhu.“
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„Jaké starosti?“ divila se Mária.
„Oh, těžké starosti,“ Třikrátzlej se zasmál, „pořád si hlavu láme, 

co bych rád, pořád by jen vyslýchala, co chci, co by měla uchystat, 
myslím, že také kvůli sobě, mlsná koza, pořád, co já rád, a ví, co já: 
Skopa ne! Šalše49 ne!“ Třikrátzlej se rozkřikl jako doma, „skopa, 
skopa ne, bravčovinu50, tu já rád a kdo nechce, ať nechá.“ To všecko 
znělo ostře, jako by mu Mária byla nabídla skopové pečité51, ale pak 
hrom se tlumil, a jen duněl:

„Tak to s ní mám, s žežulkou, sic dobrá ženská, ale pořád ty sta-
rosti a také strachy a strachy, že můj život na niti. O mne se pořád 
bojí, hloupá ženská. To se ví, že život na niti, kdož smrt nosí za pa-
sem. Tys, paní, jistě rozumnější,“ hlas jeho zněl neobyčejně mírně, 
„no, a také bratr Talafús teď není v nebezpečenství.“

„Vzkázal mi, že je zdráv. A ty, kam táhneš s houfem; jízdní tu také 
byli,“ ptala se kvapně, aby se zase nerozhovořil.

„Kam; na Uhry táhneme, na sršaté Uhry, do cesty jim, zarazit je, 
aby se neuhnali, když se tak rozběhli,“ mluvil s úsměškem.

„Což je pan Jiskra pustil?“ divila se vyzvídajíc.
„Pustil nepustil, ani se s nimi nesetkal. Uhnuli se mu, nechali ho 

u Hodějova, Holodi Jánuš, gubernátor, ten lišák, Jiskru nechal a sám 
se zatočil opačnou stranou nahoru, sem do Horní země.“

„Sem,“ vyrazila Mária; náhlý ruměnec se jí plaše kmitl tváří. „No, 
sem na Rychnavu ještě ne,“ Třikrátzlej se zasmál, „na stěhování 
nemusíš ještě pomýšlet, ale je dost, že až do Zvoleně se dostali 
a chtějí dál; no, my také něco dovedeme.“ Zamluvil to, vzpomenuv 
opět na svou „žežulku“, ta že bude teď strachy schnout, no a ona, 
Mária, proč se nepodívá do Košic, proč ji bratr Talafús tak zavírá 
a hlídá, v Košicích že je veselo, žežulka jakou by měla radost, a co 

49  Omáčka. Pozn. red.
50  Vepřovou.
51  Pečeně. Pozn. red.
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muž, Bodorovský, vyhrkl bez ohledu, tak jak mu připadlo, to že byl 
nějaký, a Pobera, ví-li o Poberovi.

„Ne,“ odvětila zkrátka a tvrdě.
Třikrátzlej však nedbaje, vysvětloval jí, jako by se ho byla na to 

ptala:
„U Jiskry je, v Jiskrově vojsku, oh, dobrý bratřík, takových málo.“
„Hrozný!“ vpadla Mária, nemohouc se opanovat; všechna její 

nechuť ozvala se v tom slovu, v jeho zvuku, i v pohledu tváře.
„Ó, hrozný,“ přisvědčoval Třikrátzlej usmívaje se, „to je, ten ne-

sleví, ten ti nezapomene.“
„Ať přijde!“ Mária se hrdě vztyčila; v očích se jí mihl vzdor i opo-

vržení.
„Oh, takhle by žežulka nemluvila!“ zvolal Třikrátzlej usmívaje 

se, opravdu však překvapen, „no, bratr Talafús tě chrání. A pro tak 
sličnou paní třeba bitvu o hrdlo!“

„Kdy se vrátíte,“ zamlouvala Mária.
„Ne tak brzo; žežulka myslí, že se ani nevrátíme, totiž já; plačky 

mně to řekla jako vždycky, kdykoliv odjíždím. Ale já bych ji přece 
rád uviděl a pohladil,“ zasmál se. „Buď zdráva, paní.“

Za chvíli zhlédla jej Mária, stojíc u okna, an sjev z hradu dolů, 
pojíždí na bělouši před houfcem se šikujícím. Pojížděl sem, pojížděl 
tam, koně obracel, rozkazuje potrhoval hejtmanským palcátem, bo-
hatě kovaným, až jim nad hlavu mihl, právě když se rozkřikl, aby 
vykročili. Jako hrom zněl jeho hlas a dolétl až nahoru na hrad.

Mária shlížela na to vše u vyjasnění. Cítila je v nitru kolem sebe, 
to od návštěvy Třikrátzlého, co uslyšela, že gubernátor je u Zvoleně, 
že postupuje s vojskem, že nebyli Uhři tedy nadobro pokořeni, že 
nastává zase boj.

Za chvíli, když houf Třikrátzlého již zmizel, zaradovala se zase po 
dlouhém čase. Mihály přinesl ze Spišských Vlach noviny určité, jisté, 
že gubernátor není jen u Zvoleně, jak ten Čech neplně přiznal, nýbrž 
ve Zvoleni samé, město že vypálil a hrad opanoval, že Uhři postupují 
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od Zvoleně dále na půlnoc, že táhnou a přitáhnou sem do Spiše, že 
se tu spojí s Němci, kteří na ně již čekají, Kežmarští, Bardijovští, 
Levočští a všichni, že se vzbouří hned, jak se gubernátor přiblíží.

„Ó bože!“ povzdechla Mária radostně. Ale vtom jí padl stín do 
tváře, ne však pro Talafúsa; na toho nevzpomněla.

„Ubohý biskup, ani této útěchy nemá, ani to mu nemůžeme 
oznámit!“ –

Neměl skutečně ani potuchy o tom, co se děje.
Tu noc, které ušel meči katovu, zůstal ještě v ležení. Stál už na 

prahu smrti a znenadání jej zase pustili do života. Dojmy těch 
náhlých převratů jej zchvátily. Vyjeven vrátil se do stanu a zmořen 
klesl na polní lože. I když osaměl, nezmizela nadobro úzkost; jak 
v předním oddílu stanu strážní žoldnéři hlasitěji promluvili, nebo 
když tam zařinčela zbraň, pokaždé vzhlédl ulekaně ke vchodu, jako 
by pro něj zase šli, jak by se tam opět měl zjevit kat s obnaženým 
mečem.

Než nepřišel. Rotmistr vstoupil za drahnou chvíli a oznámil, že 
zítra on, biskup, časně ráno odtud odjede, aby se tedy připravil na 
cestu.

„Kam mne povezete –“
„Nevím.“
„Snad někam katovi,“ uklouzlo biskupovi.
„Ne, kněže biskupe,“ rotmistr se usmál, „o svou hlavu se nestra-

chuj. Nic se ti už nestane.“
„Je-li to jistě?“
„Nejvyšší kapitán nemluví naplano.“
Biskup cítil ponížení toho hovoru, že strachu neztajil, i úsměšek 

husitského rotmistra.
Když rotmistr odešel, odtrnulo biskupovi; jak přišla jistota, jak 

minul strach o život, ucítil teprve jak náleží tělesnou únavu. Slabost 
jej zmohla; sklesl na lože, přetáhl plášť i kuklu a usnul hned, nepo-
mysliv ani na modlitbu.
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Za sychravého říjnového rána, ještě za tmy, vyváželi jej z ležení. 
Táborový ruch teprve začínal, sem tam rozdělávali ohně. Biskup 
nemohl z toho všeho poznati, vytrhne-li vojsko také, či zůstane-li 
a bude-li jeho město obléhat. Po něm se také ohlížel, zhlédl však 
jenom černé siluety věží trčící do ranního šera. Ale hlas se mu znena-
dání ozval z města, dobře známý, milý hlas. Na jitřní tam zazvonili; 
jej ten hlahol do srdce udeřil, až se mu v prsou stísnilo. Jindy mu 
naslouchal tam ve svém paláci v měkkém loži ve vyhřáté komnatě 
nebo u planoucího krbu, teď v pronikavém chladu sychravého rána 
a v takové společnosti –

Pobídl koně a přestal se k Jagru ohlížet, ale nepřestal na něj myslit 
a na to, jak Sarköz se tam vrátil, jak o něm, o biskupovi, jistě mluvil, 
že chtěl Jager vydat husitům, ale že tomu on, Sarköz, nedal. Jednání 
v Jiskrově stanu vtíralo se mu do mysli i dále cestou do Košic, ale 
nejčastěji a nejsilněji tu na Rychnavě, kdež tak úplně osaměl.

Svět se za ním zavřel; nevěděl nic, co se stalo po jeho odjezdu 
z Jiskrova ležení, nic, co se děje. Sic se ptal na Jager, obléhá-li jej Jis-
kra, či odtáhl-li od něho; než ten, jenž biskupa ve vězení obsluhoval, 
byl z rychnavské posádky a nevěděl sám nic nebo nechtěl a nesměl 
povědět. Tak se vracely poslední a mohutné dojmy před Jagrem. 
Teď, kdy nebezpečenství minulo, pálilo biskupa, že prosil, že se tak 
strachoval; ale dál se zlobil, dál na Sarköza, že byl tak neústupný, 
že by jej byl obětoval a dopustil, aby jej popravili, kdyby ten sršatý 
kacíř nebyl býval lidštější. A co za to! Sarköza jistě velebí, a on, 
biskup, musí trpět dál.

Na své statky myslil, jak ti kacíři zase tam holdovali, jakých škod 
všude jemu napáchali, ve dvořích, na dobytku a na vinicích, na těch 
nejvíce, ty že asi zničili a všecku sklizeň. Jaké škody utrpěl a on sám, 
jak strádá! Sice mu na jídle a pití nescházelo nic, jizbu mu dobře 
vytápěli, lože měl prosté, ale slušné a čisté; byl však vězeň a do 
vězení přišla zase choroba a začala jej sužovat.
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Podzimní krátký den se jen ploužil a soumraky, večery byly jako 
moře. Biskup, aby zkrátil dlouhé chvíle, žádal o nějakou latinskou 
knihu; na hradě však žádné nesehnali. Modlil se, polehoval, sedal 
u planoucího krbu, na loži, boře nohy do krásné medvědí kůže, na-
slouchal větru, stával u zamřežovaného okna, odkudž viděl na kus 
nádvoří a na kus nebe nad ním, a když se vychýlil, i část hrubých 
dřevěných schodů, vedoucích přímo ze dvora k železným dveřím 
mohutné věže.

Za dne stával u okénka, aby uviděl nebe a lidi. Těch však mnoho 
v té straně nezhlédl: sem tam někoho z hradské čeledi nebo něja-
kého žoldnéře z posádky. Než i tím bral zavděk v pusté té osamělosti, 
i tím, když zaslechl lidské hlasy dole z nádvoří nebo když stoupali 
k železným dveřím.

I když bylo nádvoří jako vypláknuto, když se déšť rozšuměl, 
stával biskup u okénka, hledě k zaklopenému nebi nebo sleduje za-
myšlen i bez myšlenek nekonečné, kalné šedo, dštící proudy, nebo 
hledě na mokré zdi, na sucho pod tmavou dřevěnou pavlačí naproti, 
na mokré lesknoucí se střechy, jejichž šindele deštěm ztemněly 
a kůrky zas ve své hnědé červenosti zjasněly. Někdy i večer i v noci, 
nemoha spát, přistupoval k oknu, když měsíc svítil, když nádvoří 
jeho světlem zčásti tajemně prosvitlo, zčásti zapadalo do černějších 
stínů.

Tím, že tak často stával u okénka a vyhlížel, zapamatoval si osoby 
často dole přecházející, lidi z hradské čeledi i některé z posádky. 
Pojednou zahlédl někoho, kterého předtím tu nikdy neviděl. Přijel 
na bílém koni, podle vzhledu nějaký vyšší z bratříků, slezl před věží 
a zašel dále do hradu. Biskup se na něj zeptal navečer žalářníka 
a pověděl, čeho se o něm domýšlí, kdo je.

„To byl Třikrátzlej, hejtman pěšího houfu. Odpočívali pod hra-
dem na poledne, a on, hejtman, přijel k nám na oběd.“

Biskup ješte vyzvěděl, že Třikrátzlej i pěší houf táhnou z Košic 
dále na západ. Ale více nic. Než i tato hubená zpráva byla mu vítána 
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a zabýval se jí, když osaměl, dlouho. Přemýšlel o ní, kombinoval, 
proč, nač táhnou z Košic na západ, je-li to jen prostý postup někam 
do posádky či je-li toho jiná příčina. I ráno se zase zaměstnával 
v mysli Třikrátzlým i jeho houfem a v poledne, když přišel žalářník, 
zeptal se, přitrhl-li zase nějaký houf.

„Ne, dnes ne,“ odvětil žalářník lhostejně, netuše, že biskup pátrá 
po základu svým domněnkám.

„Ale předtím tudy táhli, před tím Třikrátzlým?“
„Dvě roty jízdných,“ řekl žalářník zase tak, ale vtom jako by mu 

svitlo, dodal ostřeji:
„Nač se ptáš?“
„Kdož by na mém místě nechtěl dovědět se něčeho nového.“
„To si myslím,“ uznal žalářník a usmál se. „No, byly by noviny, 

ale nesmějí se roztrubovat.“ Už ani slova neřekl a odešel. Než i tím 
utvrdil biskupa v domněnkách, že něco je, když se ty kacířské houfy 
tak hýbou, že gubernátor se již jistě hnul a je zase v poli, že sehnal si 
pomoc a posilu asi z Dolní země. V těch rozvahách pojednou sepjal 
ruce a začal se vroucně modlit, aby Pánbůh dal gubernátorovi 
zvítězit; a vzýval Pannu Marii, patronku země, aby se přimluvila 
u božského trůnu.

Častěji nežli jindy přistupoval k okénku. Nespatřil však nic zvlášt-
ního; jen toho si všiml, že jeden z hradské čeledi, kterého si dobře 
pamatoval, poněvadž se vždycky ohlížel vzhůru po jeho okénku, pře-
šel nádvořím dopoledne dvakrát a odpoledne třikrát. Pokaždé zase 
povznesl svých zraků vzhůru k vězení, odpoledne však, ohlédnuv 
se opatrně, i rukou tam zakýval, jako na pozdravení nebo jako by 
na se upozorňoval.

To biskupa až vzrušilo. Otevřel ihned okénko, vychýlil se, až če-
lem tlačil mříže, aby zachytil, zvolá-li ten muž. Zastavil se skutečně 
i dlaně k ústům přiložil, jako by chtěl zahoukat, než vtom přicházel 
kdosi z čeledi, a muž ten, spustiv ruce, odcházel, jako by o věži a věz-
ni neměl ani potuchy.
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Biskup však zůstal a čekal. Byl přesvědčen, že ten muž chtěl 
k němu vzhůru něco zavolat, ale že byl přeplašen. Přijde snad opět 
později a zkusí zas. Biskup se neutišil ve svém vzrušení. Napjatě vy-
hlížel i naslouchal, přemýšlel, hádal, kdo ten muž, že snad Uher, jistě, 
kdož by ze Slováků nebo z Čechů si ho tak všímal; je-li Uher, jak sem 
přišel. V zajetí není, nýbrž patrně ve službách. Zapomněl se a slouží 
kacířům, ale svědomí se v něm asi hnulo. Biskup nic nevěděl o Márii, 
tím méně o Mihálovi, neboť neřekli mu, když mu donesli do vězení 
medvědí koži, voskovice, duchny a jiné přilepšení, že to od krajanky.

Den pohasl, přišel žalářník a biskup musel od okénka, večeřet. 
Ale když osaměl, vzal na se plášť a přistoupil opět k okénku, jež 
otevřel. Začalo se projasňovat od svitu měsíce po střechách, po 
chmurných zdech, několik hvězd se třpytilo na temně modrém nebi. 
Byl jiskrný, podzimní večer; po hradě ticho. Večerní studený vzduch 
táhl okénkem, takže biskup přitahoval plášť úžeji k tělu; stál dlouho 
a již chtěl odejít a zavřít okno, když mu připadlo, že čeká marně, že 
toho Uhra, jak mu v duchu říkal, asi hlídají, a kdyby nehlídali, jak 
by mohl přijít teď a v tom tichu křičet k němu vzhůru, že by si toho 
na hradě musili povšimnout.

Již sahal po háčku okenním; ale nechal ho. Zdola se ozval zpěv 
mužského hlasu. Zněl opodál, ne dost jasně, ale blížil se. Biskup 
prudce přistoupil, vychyloval se, vyhlížel, chytal každý zvuk, vzru-
šen pomyšlením, že to není nahodilé, že to kvůli němu. Ano, ano! 
Rozeznával, poznával vážný nápěv. Uherská píseň k Panně Marii. 
Uherská píseň, kterou se rozléhaly prostory jagerské katedrály, 
vyzářené, kdy nesčetné voskovice planuly, kdy on v plném ornátě 
se svým kněžstvem chystal se k oltáři –

Dychtivě se vychyloval, nedbaje, že se mu svezl z ramene plášť, 
chytil se mříže, držel se jí vši silou, lapaje každý tón milého nápěvu, 
jenž ho dojímal, při němž se mu srdce hlasem ozvalo. Byl dojat 
i vzrušen dychtivostí, kdo ten zpěvák. Napínal zrak, vyhlížel do 
nádvoří, kde prosvitlo, do stínu, kterým se zpěvák blížil.
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Již byl blízko pod věží, snad na dřevěných schodech, u želez-
ných dveří, kde ležel černý stín; a tu naráz změnil notu. Z vážného 
nápěvu pojednou jako by zahoukal. To již nebyl zpěv, nýbrž táhlé, 
zpívané volání, jehož jednotlivým slovům, po intervalech zpěvně 
vyráženým, biskup dobře rozuměl. Zpěvák, jehož nebylo vidět, už 
nekráčel; stál. Pustým nádvořím, do černých koutů i do prosvitu 
tichého večera chmurně se rozléhal drsný jeho hlas:

Slyš, slyš, pane biskupe! 
Zvoleň hoří, Zvoleň hoří, 
a již shořela, naši město vypálili, 
a hrad zvoleňský jest v jejich moci. 
Jánušpán vítězí a táhne na Horní zemi, 
táhne sem k nám. 
Dobrá paní —

Vtom rázné okřiknutí cizího hlasu, do něhož znělo dál to divné 
zpívání; ale tomu již biskup nerozuměl. Zanikalo v tom náhlém 
přívalu cizího, zlostného křiku. Než ani z toho biskup nic neroze-
znal a také nezahlédl ani zpěváka, ani toho druhého, ač čelo i tvář 
ke mříži zrovna tiskl, vystupuje na špičky noh, až se mu v lýtkách 
třásly.

Hlasy pojednou ztichly, dole z černého stínu vyrazila postava, za 
ní druhá; obě se kmitly jasnějším pruhem v prosvitu měsíce a hned 
zase zmizely v černém stínu za výstupek hradského stavení.
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XXVI

Biskup se spustil ze špiček na plnou šlápotu, ale neodstoupil. Vzru-
šen, u velkém napětí čekal, nedbaje chladu ostře vanoucího. Přitáhl 
plášť, stál, naslouchal, pak opět se přitiskl ke mříži a vyzíral; dole 
však pusto, ani hnutí. Zima jej pojednou roztřásla; přivřel okénko 
a rychle přikládal na oheň. Zůstal u krbu, ohřívaje se, napjatě však 
naslouchal jako na čekané.

Dosud mu zněl ten drsný hlas a co hlásil. Zvoleň hoří! Jánuš pán, 
gubernátor, toho slova ten zpěvák schválně nevyslovil ani jména 
„Huňad“; Jánuš pán táhne sem na Horní zemi! Jánuš pán vítězí –

Zvoleň hoří! Město shořelo a hrad v moci Huňadove. Buď Bohu 
chvála! Trnkové oči zpod hustého, černého obočí obrátily se do 
stropu, ale hned se zas upřely do plamene krbu, a tvář, zjasněná 
záchvatem vděčnosti, zvážněla výrazem přemítání.

Dobrá paní – Zazpíval nakonec ten neznámý zpěvák. Dobrá 
paní – Co chtěl o ní říci, kdo je ta paní? Je-li tu na hradě, zajatá snad? 
Ale to by nemohla vědět takových zpráv, a o něm. Je tedy volná, a tu 
na hradě. Dřív o ní neslyšel. A proč se o něj stará? Jistě asi Uherka; 
ale kdo, kde jen a jak –

Přistoupil opět k oknu a pátravě se vychýlil, jak jen bylo pro mříž 
možná. Hrad spal v šeru, v černých stínech, v tichém prosvitu mě-
síčním, jenž bloudil po střechách, po zdech. Biskup čekal, vyhlížel, 
pak chvátal zase k ohni.

Huňady Jánoš vítězí a jde sem, do Spišska táhne a bude bohdá 
konec vězení – ale kdo si na něj, na biskupa vzpomněl, aby jej po-
těšil, kdo ten zpěvák, kdo ta „dobrá paní“ – Jak by o nich zvěděl? 
Žalářníka se zeptat? Ihned zamítl. Toho zpěváka někdo zakřikl, 
přišel na něj tuše snad nebo srozuměv, že z úmyslu zpívá tady pod 
biskupovým vězením. Nesmí se tedy ptát, alespoň ne hned.
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Biskup pozdě ulehl a leže ještě opakoval si zprávy neznámého 
zpěváka a zacházel do bludiště domněnek, aby si zjasnil šero té zá-
hady. Ráno pozoroval opatrně žalářníka; postřehl, že bradatý husita 
pátravě hodil po něm okem. Než biskup byl jako jindy; nepromluvil 
ani slova víc, nežli co musil, a tvář se mu ani hnutím nezměnila, 
i když žalářník, už na odchodu, se ho znenadání zeptal, slyšel-li 
večer zpívání uherské ze dvora.

„Zpívání? Toho jsem neslyšel, ale jakýsi křik, jako by se hádali.“
„Aha,“ usmál se žalářník. „Tak to jen.“
„Kdo to byl, proč se hádali?“
„I jen tak.“
„A zpěv, řekl jsi, uherský zpěv,“ ptal se biskup rychle. „Je tu nějaký 

Uher?“
„Je, vězeň, zajatec.“
„A smí chodit volně?“ divil se biskup.
„Smí, je sluhou u té paní,“ žalářník se zamlčel.
„To je také Uherkyně,“ vpadl biskup rychle a jako najisto.
„Je; ta ti přilepšila, ta ti poslala také tu kůži,“ žalářník ukázal na 

medvědí kůži. Chtěl zavřít dveře.
„A nic jste mi neřekli? Je tu provdána?“
Žalářník se zasmál a směje se opakoval:
„Provdána! Je.“
Přirazil dveře, zavřel hrubým klíčem a odešel. Dole u železných 

dveří čekal na něj Mařík, a hned jak jej zhlédl, ptal se dychtivě:
„Říkal něco? Ptal se?“
„Ne, sám nic neříkal. Až když jsem se ho zeptal. Že zpěv neslyšel, 

povídal, ale nějakou vádu tady dole; to asi, jak jsi Mihála hnal. No, 
a pak se optal na Uherkyni, když jsem za řeči o ni zavadil.“

„Co se ptal?“
„Je-li vdána, no, a já se zasmál, ať si myslí tak nebo tak, a šel jsem.“
„Jinak jsi nezpozoroval nic?“
„Ne, byl jako jindy.“
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Biskup, ač mnoho neuslyšel, byl spokojen, neboť zvěděl více, 
nežli se nadál. Přesto nemohl se dočkat poledne, až přijde žalářník, 
aby na něm něco vylákal o té paní, která, kdy ještě neměl o ní ani 
tušení, o něj pečovala a jeho pohodlí, a teď zas, aby jej utěšila. Jistě 
nemá dost volnosti, když mu nesmí svým jménem něco poslat nebo 
vzkázat, když jí třeba takových záludů.

Žalářník však byl v poledne na slovo skoupější nežli ráno; 
přikázalť mu Mařík, aby byl opatrný, aby tomu krvavému popovi 
mnoho nepovídal, nač že potřebuje taková šelma vědět o vojně 
zvláště nyní, ať schne samotou.

Biskup nezvěděl proto víc, nežli že ta Uherkyně přijela sem na 
hrad s jedním kapitánem Jiskrovým. Domýšlel se, jak sem přijela, 
v jakém je asi poměru. Počítal však, že je asi u hradského kapitána, 
velitele posádky. Ať tak či onak, to však nepochybné, že je dobrá 
Uherkyně. Kdyby ji mohl vidět, s ní promluvit –

Zdola ozvala se trouba, za jejím hlaholem hluk, směs hlasů, du-
sot koňských kopyt. Biskup, přistoupiv k okénku, zahlédl několik 
jezdců, k nimž se sbíhala hradská čeleď.

„Asi vzácná návštěva,“ pomyslil biskup.
Byla. Nejvíce překvapila Máriu.
Toho odpoledne zašla do své ložnice; chtěla být sama, chtěla mít 

pokoj a ticho. Venku bylo pod mrakem a studeno, šedá, nízká oblaka 
se ani nehnula. V ložnici se od nich přišeřilo. Venku i tu uspanlivé 
ticho.

Mária, schoulená v křesle, uvažovala, od včerejška již pokolikáté, 
slyšel-li biskup Mihála, jeho noviny, a jak by se o tom přesvědčila.

Hlas trouby k ní temně dolehl. Zvedla hlavu, naslouchala. Kdo 
přijel – Snad opět nějaký houf, jenž táhne proti gubernátorovi. Vsta-
la, šla do druhé jizby a rovnou k oknu. Skutečně! Dole ve vsi zarazil 
větší houf pěších a také rota jízdných. Začali už rozdělávat ohně. 
Dívala se chvíli. Když se vracela od okna zase do ložnice, zacrnčely 
přede dveřmi ostruhy kvapným krokem.
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Dveře se prudce otevřely; stanul v nich urostlý muž v šalíři na 
hlavě, v brněné košili, ve vysokých jízdeckých škorních, osmahlý, 
statečný, sličný. Jak zhlédl Máriu, strhl helmici, hodil ji na zem, 
až zachrastěla. Pěkné, zdravé zuby se mu zabělaly radostným 
úsměvem; oči hořely touhou, jež byla i v pažích, jak je vášnivě po 
ní vztáhl, byla v prudkém vykročení, i v žhavém zvuku jediného 
slova, jež vykřikl:

„Mária!“
Talafús! Lekla se, jak se tak znenadání zjevil, a že tak, jak se jí 

onehdy v mysli zjevil, jak se jí líbil, ve zbroji, statečný, silný a hrozný, 
jak asi bouřil v Jagru, když jej zapálil a plenil! – Až se začervenala, 
když ji popadl, přitiskl a líbal, až se jí dech zatajil, oči přimkly, až se 
jí hlava zatočila a tělem zážeh projel.

Než vzpamatovala se; chtěla se vymknout, dlaněmi do jeho 
prsou se mu vzpírala, hlavu odkláněla. Talafús se smál a zase ji 
líbal a znovu přitiskl, sladkými jmény volal a líbal a líbal; až se mu 
přece jako pružná větev vyvinula s pocuchanými vlasy nad čelem. 
Nohy se jí chvěly; usedla, majíc oči sklopeny, přibledlá, jako jindy, ne 
rozjařená jako Talafús, jenž zardělý se k ní skláněl a hladil její husté, 
havraní vlasy, libuje si, že se mu to povedlo, že ji chtěl překvapit, že 
proto nic na hrad neohlásil, že ani velitel nic nevěděl.

Ani dobře neslyšela, co mluví, když jí blesklo pomyšlení, Talafús 
že nebude bránit stran biskupa, nebude, nesmí. S líbezným úsmě-
vem vzhlédla k němu a lichotně mu řekla, dnes že má jiné pře-
kvapení nežli onehdy, to že měla návštěvu –

„Jakou!“
„Mluvils s hradským velitelem?“
„Ne, jen několik slov, rovnou jsem spěchal k tobě.“
„Tedy od něho nevíš, ale já mu řekla, že ti sama povím; muž, 

Bodorovský, mne našel; byl tu, vetřel se až sem.“
„Co chtěl! Ublížil ti?“
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„Dlouho jsem s ním nemluvila. Šel zas, musil,“ Mária mluvila 
rychle, s nechutí, hledíc do země. „Zbavila jsem se ho; na čas jsem 
se vyplatila penězi. Hh –“ otřásla se, „jak to bylo ošklivé!“

„Nemluv o tom, nevzpomínej,“ chlácholil šetrně Talafús.
„Musila jsem se zmínit, kvůli hradským, abys věděl, až ti velitel 

ohlásí.“
„Už dost, už dost, Mária!“
„Tak už dost.“ V tváři se jí zjasnilo. „Ale teď mluv ty, co se stalo,“ 

hleděla na něj s vlídným úsměvem, „žes tak znenadání přijel. A zů-
staneš-li teď na Rychnavě?“

„Zůstanu, Mário, jen do rána; ráno musím opět dál, do pole.“
„Proti Uhrům.“
„Tak. Gubernátor vytrhl zase do pole.“
„A již má Zvoleň,“ upřela oči na Talafúsa.
„Ej, ty víš! Má.“
„A táhne sem.“
„Kdo ti řekl!“
„Třikrátzlej. Byl tu s houfem. Stavil se také u mne.“
„Hrom a žvátora zároveň; Mária,“ Talafús se usmál, „tos asi ráda 

slyšela. Ale tady, na Rychnavě, se s krajany neshledáš.“
„Věřím; když nemohu spatřit toho jediného, jenž tu je. Máme 

vězně –“
„Jagerského biskupa, vím,“ Talafús se usmál. „A tys chtěla s ním 

mluvit?“
„Chtěla, velitel však nedopustil.“
„Cos chtěla biskupovi?“ ptal se Talafús vážně.
„Je Uher, je náš kněz, biskup – a já, pravdu povím, já kalich ctíti 

nebudu.“ Znělo to určitě a pevně.
„Vždyť tě nenutím.“
„Takou dobu nebyla jsem na pobožnosti a u správy boží. Pro-

to jsem chtěla k biskupovi, ale velitel mne nepustil,“ opakovala 
chmurně, uraženě.
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„Má přikázáno. Ale, Mário, teď o tom nemluv, teď ne. Počkej, jen 
odskočím, jen co dám rozkazy, na tu chvíli nech biskupa.“

Než Mária nedbajíc řekla s úsměškem:
„Máte-li strach, že bych jej vyvedla z vězení a pomohla mu na 

svobodu –“
„To ne, to ne!“ Talafús se usmál. „Mnoho zmůžeš, má holubice, 

mnoho, ale to ne. Nech toho zatím. Já přijdu. Velitel čeká.“
Jednaje s ním, pospíchal. Za chvíli smluvil s ním všechny hradské 

záležitosti a dal mu rychle stručné rozkazy, co dále. Když velitel 
začal o Bodorovském, přerušil jej Talafús chvatně, že ví, že už ví. 
Pak vstoupil Mařík a podával zprávy o svých pozorováních. Talafús 
naslouchal zpočátku pozorně, dále však byl neklidný, zvláště když 
Mařík začínal o Bodorovském.

„To vím, to už vím,“ vpadl Talafús Maříkovi do řeči. „Paní sama 
mi pověděla.“

„A stran biskupa víš-li –“
„Že mu paní poslala medvědí koži,“ Talafús se usmál.
„Ne, ale to, že mu nejspíše dává zprávy.“
„Jak!“
Mařík vypravoval o Mihálovi, kterak zpíval pod věží.
„Ať zpíval.“
„Myslím, že bylo na hůru, biskupovi.“
„Co by mu volal. Rozuměls?“
„Ne, ale volal Zolyom, Zolyom.“
„Zvoleň – tedy myslíš, že snad novinu o Zvoleni.“
„To.“
„Ale nevíš jistě. A kdyby –“ Talafús potrhl rameny. „Je to pravda. 

Ale ten pop ve věži Uhrům nic nepomůže a nic nevyzradí.“
„Ale Mihály –“
„Toho hlídáš ty, Maříku. Co by tedy mohlo být. Je dobře, žes tak 

bdělý. Ale z toho mračna nebude déšť.“
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Zatím podzimní den už pohasl. Talafús, propustiv Maříka, jenž 
odcházel ne hrubě spokojen, šel rovnou do jizby Máriiny. Zastal 
tam Katku, jež mu vyřídila, že velkomožná paní prosí, aby chvilku 
posečkal, že je v ložnici, že se strojí.

Dívka odešla. Talafús přecházel jizbou dvěma svícemi osvět-
lenou. Hleděl ke dveřím ložnice, stanul u okna, neklidný, nedočka-
vý, nahlédl maně, nevěda proč, ven do tmy říjnového večera, zašel 
k ložnici a volal tlumeným, vroucím hlasem Máriu.

Oslněn ustoupil, když se dveře otevřely, když v nich stanula Mária 
v brokátových šatech, pod bílým hrdlem k luzným ňadrům do špič-
ky vystřižených. Lemování tohoto výstřihu lesklo se zlatě, tak jakož 
i bitý, drahý pás, dar Talafúsův. Lehounký poučník jako dech mlhy 
na havraních vlasech, stanula na prahu urostlá, rozkošná. Vztáhla 
krásnou, bílou ruku, na níž zahořel rubín v prstenu vlašského díla.

„Jak je krásný!“ řekla lahodně. „Ani jsem ti ještě nepoděkovala. 
Tys na mne vzpomínal!“

Talafús ji vedl ke stolu. Bylo jinak, nežli když ji přivezl sem na 
Rychnavu, když s ním poprvé kráčela do večeřadla. Tenkráte, když 
pro ni přišel, aby ji odvedl k večeři, zachvěla se na jeho zavolání; 
tenkráte se nutila do vlídnosti a v duchu se mu pohrdlivě ušklíbla, 
zhlédnuvši, že přišel v jiné sukni, v krásné, bílé, kožešinou lemované 
a že má vlasy čerstvě přičesány.

Teď se nezachvěla, když pro ni přišel, a necítila takové tísně jako 
tenkráte, když seděla s ním sama u stolu, a neusmála se mu v duchu. 
Nebyl vystrojen a uhlazen, přišel pro ni oblečen tak, jako prve přišel 
(jen brněnou košili svlekl), když ji pak chytl a objal, přitiskl a líbal, 
až na okamžik vzrušil i její krev.

Než o jejím účastenství, s kterým se Talafúsa vyptávala na jeho 
cestu, na Bardějov i Němce, na jeho svízele a kam teď s vojskem 
chvátá, nevědělo její srdce. I lahodnou řeč s okouzlujícími úsměvy 
a výmluvnými pomlkami, kterou mu vypravovala o sobě, o dlouhých 
dnech v samotě, o své tesknotě, ale kterou se tak zlehka, jen jako 
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překmity vyptávala na Zvoleň a na své krajany, mluvila jen vypočí-
tavá laskavost a ne duše.

Talafús roztoužen, zamilován, naslouchal s rozkoší jejím slovům 
a jejich zvuku, uváben hleděl do jejích hlubokých očí, na její tvář 
a všecku krásu, jež jej omamovala, a nechával opatrnosti. Na její 
otázky, jež nechtěly žádných tajností, odpovídal, aby jí učinil po vůli, 
ač v tuto chvíli nerad hovořil o poli a vojně.

Byl by rád už ukončil, neboť toužil vstáti od stolu; než Mária 
pokaždé, kdy se chystal, zdržela jej novou otázkou. Byl už v duchu 
netrpěliv a pak i čelo zchmuřil, když Mária si také vzpomněla na 
jagerského biskupa a prosebně začala, mírně a skoro ostýchavě, 
že by tak ráda, kdyby mohla biskupa na chvilku uvidět a s ním 
promluvit.

Talafús jí to vymlouval, pak i zamluvil a vstal. Mária se přemohla: 
nevybuchla, nezjevila ani pohledem hněv a zklamání. Odmlčela se 
a oddaně přijala Talafúsovo rozhodnutí. Až mu jí bylo líto v ten 
okamžik; než přece nesvolil, a když vyšli z večeřadla, naráz zapo-
mněl na vězně ve věži.

Provázel Máriu do ložnice. Kolikrát musil jindy už od prahu 
rozkošné té jizbice, kolikrát odcházel z ní samé popuzen, uražen, 
s neuhašenou žízní! Teď sklopila Mária oči, když jí u prahu toužeb-
ně přišeptal, že vstoupí – Neodpověděla, za prahem však pozvedla 
víčka dlouhých řas a Talafús pohleděl v temnost hlubokých očí, jež 
k němu vzhlédly v tichém souhlasu i zkoumavě a jako v očekávání.

Mária stála proti němu ne odpuzující, ne rozmarná, ale tiše od-
daná. Z jejích zraků vlhkého lesku i ze sladkého mdlého úsměvu 
tušil vítězství, cítě z celé bytosti, luzné a svůdné, tlumený žár, jenž 
jej více zažehoval nežli jindy její odpor.

Sáhl po závoji, aby jej sňal z mraku černých vlasů; vtom jej li-
chotně ovanulo:

„Ale smím, viď, jak jsem tě prosila.“
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Hořel a neměl už síly říci: „Ne.“ Mlčel, jako by neslyšel, a chvěje 
se, sahal po jejím lesklém pásu, ale Máriiny dlaně položily se mu na 
ruce. Těm bránily a hlas sladce vábil: „Smím, viď, zítra –“

Vzhlédl k ní planoucíma očima.
„Zítra!“ vydechl prudce a sklonil hlavu k pásu, jejž nedočkavé 

ruce začaly rozpínat. Neviděl, jak Mária, stojíc nad ním, hledí na něj 
zpod víček, jak vítězný úsměv kmitl se jí tváří. A v duši jí zajásalo 
úsměšně:

„Již se nepamatuje!“
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XXVII

Houf pod hradem vytrhl nazejtří ráno později, nežli jak mu večer 
uloženo. Sám velitel jej zdržel. Talafús přijel z hradu ne za šera, jak 
jej čekali, nýbrž hodně pozdě po ránu. Když sjížděl, zvláště když 
dal rozkaz, aby houf vytrhl, ohlížel se po hradu a kynul do okna, 
u něhož stála Mária.

Ta však rukou nehnula, až když se houf dole dal na pochod; a dří-
ve nežli zašel, zmizela. Do ložnice vstoupila chvatně, tam nevědouc 
usedla, a majíc ruce na klíně volně složeny, zahleděla se do země. Té 
chvíle Talafús zajížděl, ale pro ni jako by už dávno byl odjel.

Už na něj zapomněla; myslila na biskupa ve vězení, na shledání 
s ním, jež si vybojovala, zaplatila, na něž se těšila, jehož se však také 
hrubě bála.

Bála se biskupa, k němuž půjde jako ke zpovědi. Musí mu po-
vědět, všecko povědět, všecko. Otřásla se. Jak mu to říci, a co on, 
odvrátí-li se v hněvu a neodpustí-li. Neklidná, rozčilená zavolala 
Katku i Veronu, Katka aby u ní zůstala a pomohla jí, Verona by šla 
a řekla žalářníkovi a také Mihálovi, aby na ni čekali na schodech 
u železných dveří do věže.

Jagerský biskup stál toho jasného rána pozdního podzimu 
u okénka a vyhlížel. Od té chvíle, co zaslechl tu zpívanou novinu, byl 
přesvědčen, že tu má tajné příznivce, a proto přes tu chvíli chodil na 
vyhlídku, aby nepropásl snad nějaké znamení nebo pokyn nějaký.

Toho rána tam číhal, aby uviděl pravou ruku Jiskrovu, Telefa, jak 
mu oni, Uhři, říkali, toho hrozného hejtmana, jejž osobně seznal 
po bitvě u Lučence, když jej, biskupa, přivedli zajatého k Jiskrovi, 
a jenž za jeho předchůdce v samém Jagru tak krutě hospodařil, 
pleně a pále. Že sem na Rychnavu přijel, dověděl se biskup včera od 
žalářníka, i to, že dnes opět odjede. Více žalářník nevěděl.
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Biskup se Talafúsa dočkal a zahlédl jej, když odjížděje mihl se 
nádvořím. Jak odjel, ztichl všechen hrad. Biskup unaven, cítě bo-
lest v boku, usedl na lože a zabořil nohy do krásné medvědí kůže. 
Pochýlil hlavu, uvažoval, přemýšlel, kam asi Talafús – Klíč náhle 
zarachotil, dveře se otevřely. Biskup žasl.

Paní, krásná, urostlá paní, jemně přibledlé, jako unylé tváře, 
černě oděná, v lehkém černém závoji kol hustých černých vlasů, 
vkročila jako zjevení do žaláře. Sama přišla. Dveře se za ní přivřely; 
nepokročila však, zůstala u prahu. Přicházela vzrušena; pohled na 
biskupa, na chudém loži přichouleného, v tváři přižloutlého, patrně 
chorobného, jejž někdy viděla v Budíně na hradě v kostele v zářícím 
ornátě, v infuli, v plné slávě a nyní v chudém plášti přes ramena, ji 
teprve vzrušil a dojal. Stála, bála se pokročit.

„Velebný otče, Milosti biskupská –“ ozvala se po maďarsku, tlu-
meně; hlas se jí třásl.

Biskup, ihned jak vkročila, tuše najisto, že to ta „dobrá paní“, již 
mu tajemný zpěvák ohlásil, oživl a vzpřímil se.

„Vítej!“ řekl živě. „Bůh ti odplať, dcero,“ vstával čile. „Pokroč! 
Tys to jistě, o které ten zpěvák zpíval, která mně vzkázala. Pokroč, 
pokroč –“ Chtěl sám jí v ústrety, ale vtom už byla Mária u něho. 
Sklesla před ním na kolena a rozplakala se.

Biskup žasna, klonil se k ní, mírně jí domlouvaje, aby vstala, 
a proč, proč pláče!

„Jsem hříšnice!“ zaštkala, „velká hříšnice. Nejsem kacířka, jsem 
křesťanka, Uherkyně, ale jsem s nimi, s těmi kacíři, tu. Odpusť, ve-
lebný otče, odpusť!“

Biskup ji chlácholil; musil jí domlouvat, nežli se utišila a usedla 
na hrubé židli proti němu, jenž se usadil na loži. Stěží utajil své 
překvapení i svou libost, stěží zachoval klid, když hleděl na ženu tak 
spanilou, tak dojímavou v té zkroušenosti, když slyšel její osudy, jež 
mu přerývaně i se slzami v očích vypravovala.
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Pověděla, jak se musila vdát a opustit milého, jenž odešel do 
pole. Přestala plakat, když mluvila o Bodorovském, o svém živobytí 
u něho; vztyčila se, a biskup uviděl velké černé její oči plné hněvu 
a rozhořčení, když povídala, jak se dostala k Poberovi, hroznému 
hejtmanovi bratřickému. Ale žár zhasl, hlas mdlel a víčka se jí klopi-
la, když vyznávala, kdo ji vysvobodil, u koho je; jako na přímluvu 
sobě pověděla, jak pomohla krajanům na Muráni.

Nepostřehla, jak trnkové oči biskupovy zamžikaly, jak mu tvář 
oživla, jak napjatě, dychtivě naslouchal i na ni hleděl. Ale když 
k němu vzhlédla, měl tvář přísně zamyšlenu. Lekla se.

„Velebný otče, Milosti, já hřešila, vím, já hrubě hřešila a hřeším, 
ale já se chtěla – pomstít – já chtěla – Ale poručíš-li, prchnu.“

Biskup se v duchu divil, co vykonala, jak je statečná i odhodlaná, 
jakou má moc, ale mlčel.

„Chtěla jsem se pomstít –“ opakovala, „snad je to hřích –“
„Má je pomsta, praví Hospodin, ale kdož ví, dcero, zdaliž si Hos-

podin právě tebe nevyvolil, abys byla mečem jeho pomsty na těch 
ohavných kacířích, kteříž rozsévají tu koukol a hubí naše království. 
Divné jsou cesty Páně. Hle, jak jsi na Muráni ulevila nebohým na-
šim krajanům, jak jsi dva z nich osvobodila, jak jsi pomáhala mně 
a ulevovala mi v mém strádání a jak jsi mě těšila! Pro to vše a pro 
vše, co ještě vykonáš, Bůh ti odpustí a odplatí za vše, co vykonáš 
pro svatou církev a proti těm kacířům husitským.“ Pojednou zvýšil 
hlas. „Pro to vše, paní, nesmíš odtud, ty zůstaneš u Telefa!“ Řekl to 
určitě, jako příkazem, a vstal. „Bůh tě posilní!“

Přestala plakat; vzhlédla k němu překvapená, v úžasu i v roz-
jasnění duše. Cítila povznesení, když zvedal pravici, jako by jí chtěl 
požehnat; sklesla před ním na kolena.

„Bůh tě posilní,“ opakoval, „a požehnej ti,“ položil pravici na po-
chýlenou hlavu, „jako hrdinské Judit –“

Skloniv se k ní, pobídl ji šetrně a vlídně:
„Vstaň.“
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Mária mu políbila ruku.
„Budeš-li moci někdy vězně navštívit,“ ptal se s úsměvem.
„Teď alespoň hned ne; jenom tuto návštěvu jsem si vymohla. Ale 

také to, aby Mihály, ten zpěvák, k tobě občas mohl. Po tom ti vzkážu 
vše, čeho se dovím.“

„Cos slyšela o Jagru?“
„O tom jsem neslyšela.“
„Co tedy o Jiskrovi?“ ptal se biskup chvatně a dychtivě.
„Že je v Košicích.“
„V Košicích! Tedy od Jagru odtáhl, Jagru tedy nemá. A tos nesly-

šela,“ ptal se volněji a chmuře čelo, „jak se mnou tam ti kacíři na-
kládali, Jiskra a ten Aksamit.“

„Neslyšela, Milosti biskupská.“
„Nic, a o Jagru také ne?“
Mária se v duchu divila, co tak naléhá.
„Ne, Milosti, nic.“
„Nemluvil o tom; a tak čeho jsi se včera dověděla?“
Biskupovy oči tkvěly na Márii zkoumavě. Ruměnec překmitl se 

jí tváří. Pověděla vše, co předtím Mihály přinesl i co Talafús sám 
pověděl i co z něho večer vyvábila, že gubernátor má opravdu Zvo-
leň ve své moci a že již odtud táhne s vojskem dále na půlnoc proti 
vodě, proti Hronu, že už opanoval také Báňskou Bystřici, ta že se 
mu vzdala dříve nežli Radvany u Bystřice, to jest nevelká posádka 
v radvanském opevněném kostele, ta že se dlouho bránila, až ji 
přesila zmohla.

Biskup čím dál tím živěji přikyvoval hlavou, jak zaslechl o Báňské 
Bystřici, zvolal radostně překvapen:

„Báňskou Bystřici! Už také? A dál, snad i dál naši –“
„A i Březno mají.“
„Brezno! Gubernátor letí jako vítr!“
„Tam prý nikde nemá překážky.“
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„Jako vítr!“ opakoval biskup a zasmušiv se přidal: „A já ve vězení; 
ne s nimi, ne potírat a hubit ty proklaté kacíře.“ Hned se zas k Márii 
obrátil:

„V Březně, pravíš, paní –“
„Teď už jistě za Březnem.“
„A co ten ďábel, co Telef,“ zeptal se biskup pojednou, zapomenuv 

v ten okamžik na všechen ohled.
Mária cítila bezděčné to bodnutí, že ona s tím ďáblem. Sklopila 

oči a řekla, co seznala:
„Neleká se toho,“ a maně jí uklouzlo: „Je statečný.“
„Co říkal?“
„Že má gubernátor namířeno sem do Spiše, s Němci se spojit, 

ale toho že nepořídí.“
„Co Němci?“
„Čekají na gubernátora, až se přiblíží.“
Biskup mávl rukou a nevrle, nevážně vyrazil:
„Zbabělí kramáři a valcháři, ti jdou najisto. Měli by už začít! 

Češi by se dostali mezi dva ohně.“ A najednou se optal: „Jagru tedy 
nemají?“

„Talafús nic neříkal.“
„Jiskra v Košicích, víš najisto.“
„Ano, to říkal.“
„Tedy Jagru opravdu nemají. Odtáhli; ale jakých škod mně asi 

nadělali, jak mně zboží holdovali! Ale odtáhli, museli. Bůh je potře, 
Bůh nám pomůže, a také mne vysvobodí. A tobě, paní, uložil velký 
úkol. Ty zůstaň a pamatuj, co ti svěřeno. Buď silná a opatrná jako 
dosud. Vytrvej, Bůh ti požehná.“

Podal jí ruku, a ona se zase sklonila k jeho pravici.
„Také ti děkuju, paní, cos pro mne učinila, už dříve, pro mé lepší 

pohodlí a zdraví.“
Oznámila mu, že bude teď moci volně mu posílat, čeho by sobě 

přál pro polepšení, na to že dosáhla také svolení.
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„Nejraději zase takové noviny jako dnes, že naši postupují a ví-
tězí; a ty, paní, buď klidná ve svém svědomí.“

Když Mária byla na odchodu, vzpomněl si biskup, že říkal hrad-
skému kapitánu o nějakou knihu, ten že mu však vzkázal, že na 
hradě žádné nenašli.

Mária se pak přesvědčila, že hradský se biskupovi nevymlouval. 
Proto musil Mihály nazejtří do města, do Spišských Vlach, sehnat 
pobožnou knihu; rozumělo se samo sebou, že latinskou. Mihály se 
vrátil až večer, nesa žaltář52, který poslal vlašský farář biskupovi 
do vězení.

V tu chvíli bylo dole ve vsi živo; přitrhl pěší houf a chystal si 
večeři ve staveních i venku při ohních.

Jagerský biskup se o něm dověděl až druhého dne o poledni, 
když Mihály k němu přišel se žalářníkem, aby odevzdal žaltář.

„Ti pěší zas už odtáhli?“ ptal se biskup.
„Ráno, za tmy, ale ještě před polednem táhl tudy jiný, silný houf; 

ten se tu ani nestavil.“
„Pospíchají.“
„Tuze. Teď na poledne přijede jízdný houf; čekají je, že hradský 

kapitán prý se zmínil, velkomožná paní ti vzkazuje.“
„Vyřiď, že jí z té duše děkuju za knihu a za všecko.“
Mihály, vyšed z věže, zůstal dole u železných dveří na dřevěných 

schodech. Z hlásky právě troubili, někdo vjížděl do hradu. Mihály 
čekal, že přijede asi rotmistr ohlášeného houfu, ten že asi právě 
dorazil, a rotmistr že jede sem na oběd.

Bylo tak. Uviděl hejtmana na vysokém hnědáku, hubeného, vy-
táhlého, tváře osmahlé, ne starého, s rudými šrámy po hlavě i krku. 
Byl Jan Pobera z Lomu nevím kam domů. S ním přijeli ramenatý 
Březák z Bělé a bradatý Petr z Hronova, jeho padesátníci, oba v pláš-
tích jako on.

52  Kniha Starého zákona, obsahující žalmy. Pozn. red.
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Oba si už cestou sem do Rychnavy povšimli a také si řekli, cože 
rotmistr se o tom hnízdě kolikráte zmínil a již také včera večer, když 
se chystali ležet.

Když na poledne do Rychnavy pod hrad dojeli, měl naspěch. 
Hned odevzdal správu nad houfem Jírovi Dlouhému z Lomnice, aby 
už mohl nahoru; ale jich, druhých dvou padesátníků, hrubě nezval, 
takže se jim zdálo, že by tentokráte nejraději jel sám ke kapitánovi 
k obědu. Ale schválně Poberovi nerozuměli. Nechtěloť se jim zů-
stat ve vsi a jíst venku u ohně na větru nebo v nečisté, začaděné, 
zatuchlé jizbici selské, a nechtělo se jim také oželet dobrého obědu 
a neposedět u dobrého vína.

Pobera jel kus před nimi a nepromluvil. Zdálo se jim, žeť ne kvůli 
nim, ale že má něco v hlavě. Pozorovali, jak jeda vzhůru, na hrad, 
zvedal hlavu a přehlížel hradní stavení, všecka okna, jako by tam 
někoho čekal. Nevěděliť, co věděl on, že tam Mária.

Měl ji na mysli už od rána, a již včera, a hned jak dostal rozkaz, 
aby se vypravil z Košic; přemítal, uvidí-li ji nebo vzal-li ji Talafús 
s sebou do pole. Pobera věděl, že Talafús tudy před ním táhl. Nevzal-
li ji, je-li Uherkyně na Rychnavě, co, co – Hledat ji? Ne! Nač se vracet 
jako odkopaný pes. Talafús to odnese, s ním se srovná. Ale uvidět 
ji, alespoň uvidět – Touha chtěla, hrdost bránila. Vyhlížel ji cestou 
na hrad, vyhlížel ji ve bráně, i když vjel do nádvoří.

Hradský kapitán přišel jej uvítat a zavedl jej s padesátníky do 
vytopené jizby. Bylo tam po jízdě sychravým podzimním dnem 
příjemno, zvláště když přinesli hojné, kořeněné krmě a staré víno. 
Březák i Petr z Hronova si pochutnávali. Pobera však jedl, aby jedl, 
a byl roztržitý; zprudka pil, málo mluvil a poslouchal jen na půl ucha. 
Bezděky se ohlédl pokaždé po dveřích, když se hnuly, jako by někoho 
čekal. Kdyby snad náhodou tudy se ukázala – Není možná. Snad ji ani 
neuvidí. Jak se alespoň zeptat – Před padesátníky nechtěl začínat.

Až hradský kapitán netuše splnil jeho přání. Bylo na konec oběda, 
když všichni se již dost napili, kdy Poberovi hořely tváře a zrudlo 
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hrdlo. Hradskému kapitánu se rozvázal jazyk. Kníry si hladil a jen 
se usmíval, pak mlsně i tajemně nadhodil, že kdyby věděli, jaký tu 
na hradě mají poklad, jakou krásu, ale žeť se tají jako drahý poklad.

„Drahý poklad!“ opakoval významně, třepaje ukazovákem pravi-
ce. Březák i Petr z Hronova se dotazovali a začali naléhat; Poberovi 
zahořely oči, naslouchal jako na číhané.

„Krásná paní, líbezná, pochotná, ale zakletý poklad, bratři,“ kapi-
tán zamával dlaní, „zakletý; Talafúsova ženima – Oh –“

„Jak se jmenuje?“ ptal se ramenatý Březák z Bělé, rozloženě 
opřený o lokte.

Než vtom se Pobera rozkřikl:
„Nejmenuj ji!“
Byl všechen rudý, sivé, nevelké oči mu jen svítily.
„Proč?!“ divil se hradský kapitán a divili se také oba padesátníci.
Ale Pobera zase vzkřikl:
„Nejmenuj ji!“ Znělo to jako rozkaz i jako hrozba.
Hradský kapitán vyvalil oči.
„Proč bych nejmenoval? Taková sličná, pochotná žena, oh, bratři, 

pochotná, oči jako noc a vlasy, jaké krásné, husté vlasy.“
„Mlč, mlč,“ bránil Pobera, ale již nekřičel, už jen ta slůvka ze sebe 

vyrážel těžko dýchaje, jako by mu vyschlo v krku.
Všecko viděl, tvář, postavu, vlasy rozpuštěné v proudech, jako 

tenkráte večer na dvorečku vybitého statku před Kremnici, když si 
Máriu vezl, když myslil, že bude jeho, jeho. U vozu tam přecházela 
sama.

„Ty krásné, černé vlasy! A oči!“ nadšeně opakoval hradský velitel.
Pobera přimkl víčka. Tenkrát ten večer zavadil o ten měkký, 

hebký proud. Krev mu zahořela, dychtivost pálila, marná touha 
mučivě žhla.

„A tělo, bratři!“ Maloval podnapilý kapitán padesátníkům dychtivě 
naslouchajícím. „Jaké krásné tělo! Tak urostlá, tak – oh, to asi 
Talafús –“ kapitán si mlsně hladil kníry. Ale přestal.
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Pobera prudce vstal, vyrazil od stolu a ven.
„Tos jej zapálil!“ volal vesele Petr z Hronova na kapitána, a Březák 

směje se dodal: „Tenť říje od stonání svého srdce.“
„Co mne okřikoval?“ vzpomněl si kapitán.
Pobera, jak byl, bez čapky, bez meče, jen s dýkou u pasu, hnal se 

nedlouhou chodbou velkými kroky, prudce, až mu ostruhy hlasno 
řinčely. Rudý byl, oči svítící, a přece jako zkalené, v jejichž bělmu 
četné žilky krví naběhly, pátravě hleděly před se, pátravě i dychtivě, 
jako po kořisti. Na chodbě prázdno. Teprve skoro na jejím konci 
zahlédl ve vedlejší krátké chodbě dívku, vyšedší z jedněch dveří.

Nežli se nadála, nežli mohla uskočit zpátky do dveří, stál Pobera 
před ní. Jeho zjizvená hlava se štětkami vlasů mezi rudými šrámy ji 
vyděsila a oči jeho jako by ji přimrazily.

„Kde je Uherkyně! Znáš ji?“ zeptal se hurtem a zasupal.
Katka se lekla ještě víc.
„Uherkyně!“ opakoval Pobera zostra. „Bodorovská!“
Katka toho jména neznala a také se ještě nevzpamatovala. Jen 

se třásla.
„Talafúsova Uherkyně!“ rozkřikl se Pobera.
Katka se maně ohlédla po dveřích, ze kterých byla vyšla, a ukáza-

la na ně. Vtom se otevřely; Mária v nich stanula. Do té chvíle držela 
se ve své jizbě. Schválně nešla ani na krok, co prve oknem zahlédla, 
že přibyl dole do vsi nový houf; že to Poberova rota, do té chvíle 
nezvěděla.

Křik divného hlasu ji vyvábil ven podívat se, co se děje, že se snad 
někdo na Katku obořil, právě od ní vyšedší.

Mária se na první pohled lekla, jak Poberu spatřila a jak se na 
ni rozkřikl:

„Tys to!“
Ale jak v tom chtěl k ní do komnaty, pokročila prudce od prahu 

do chodby a zvolala odhodlaně:
„Nikam! Co chceš!“
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„Jdu si pro tebe, krásná paní!“
Cítila, jak rozpálené jeho zraky se do ní vpily.
„Hledám tě, hořím po tobě!“ vyrážel palčivě, jako beze smyslu, 

a chytl ji za ruku. Chtěl ji k sobě přitáhnout, přižehnout, žádostí 
rozpálen a slepý.

„Zpátky!“ vzkřikla Mária uražená, popuzená a vyškubla se mu. 
„Talafús tě ztrestá –“

„Toho zabiju!“ křičel jako bodnut, „zabiju, zabiju!“ Hnal se zase 
po Márii, jež ustoupila ke dveřím. „A tebe musím mít, musím!“

Zuřiv svou vášní nedbal a neslyšel hlasů a kroků kvapících 
z chodby, nevšiml si, že se přihnali Petr z Hronova a Březák z Bělé 
a za nimi hradský kapitán, jenž ihned vystřízlivěl, když uviděl, co 
Pobera vyvedl.

Kapitán vzkřikl, křičeli padesátníci a skočili po rotmistru, po-
padli jej a volali, co dělá, probůh, co dělá.

Zakoulel po nich očima, vytrhl se jim a hned se zase po Márii 
obrátil. Ale již marně. Zmizela, uskočivši s vyděšenou Katkou do 
své jizby. To pomohlo, i domluvy kapitánovy, co blázní, chce-li páčit 
dveře a udeřit na bezbrannou ženu.

To s bezbrannou ženou vydalo.
„Jděte,“ ostře žádal Pobera udýchán. „Jděte napřed, půjdu také; 

věřte na slovo.“
Zastyděl se, nechtěl s nimi. Šli, jak chtěl, on za nimi, ne jako prve, 

jako bujný hřebec, nýbrž volně, s pochýlenou hlavou, strašlivě za-
mračen. Několikráte si zostra odplivl a temně hrozivě vyrážel:

„Zabiju, zabiju ho – a ta zmije – –“
Katka třesouc se jako osika hleděla na Máriu, jež stála ve své 

jizbě u dveří černě hledíc, popuzená, uražená.
Katka se jí ve svém ustrašení divila, že se nebojí, že tu stojí, jako by 

čekala, jako by se chtěla bránit, kdyby ten čert mínil sem se dobývat.
Bylo slyšet prudké hlasy, dupot trhaných kroků, jako v zápase, 

ne však nadlouho. Hlasy, kroky ztichly.
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Katka si oddechla, že hradský kapitán a ti dva padesátníci straš-
livého hejtmana jistě přemohli, že jej odvádějí, že se již nevrátí a na 
ně tu se nepožene.

Vtom zaslechla, že paní cosi polonahlas před se zamumlala ja-
koby ve zlosti i hrozíc, a hned také poroučela, odcházejíc do svého 
pokoje, aby Katka šla, běžela a zavolala Mihála.

Katka skočila, ale ve dveřích se ohlédla po paní. Ta zase stála 
zamyšlená a hleděla před se mračně a hrozivě.
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XXVIII

Druhého dne po ránu přijel do Rychnavy jízdný houf do dvou set, 
jejž vedl Mikuláš Lán z Role, s padesátníky, lidmi „dobrými“, Pipou 
ze Skalné a Kojánkem z Oprošťovic, Moravanem. Rotmistr Lán se 
na hradě ani nezastavil, sotva že na chvilku rotu ve vsi zarazil, co 
vzkázal nahoru na hrad veliteli, že za nimi, jízdnými, přitáhne pět 
houfů pěších a že i sám nejvyšší, Jiskra, přijede. A bez prodlení jeli 
dále.

Hradský velitel, hned jak to vzkázání uslyšel, chystal se dolů 
uvítat nejvyššího. Když sjížděl s dvěma z posádky, připadlo mu, jak 
je dobře, že Talafús jel už napřed, jak by bylo, kdyby teprve dnes 
s Jiskrou přijel a kdyby se nahoře u té Uherkyně stavil, jako že by 
se stavil, ta že by mu na Poberu žalovala, a Talafús že by zabouřil 
a žeť by i na něj, velitele, nejeden hrom se také svezl, dobře, že 
Talafús už jel; nežli se vrátí, že snad opadne to zhorka nakvašení, 
ač opadne-li, žeť to Uherkyně, a zlá. Což kdyby chtěla i samému 
Jiskrovi na Poberu žalovat, žeť proti všemu řádu vojanskému ji tak 
napadl. I čerta –

Velitel však nechal Uherkyně, když mu studený podzimní vítr 
pojednou přivanul pronikavé zvuky píšťal a rachot bubnu. To sjel 
právě dolů do vesnice, do které té chvíle táhl první pěší houf.

Hradský velitel pobídl koně; houf potkal mezi krajními chalupa-
mi ježatých doškových střech houf dětvanských střelců v tmavých 
huňkách, chlapce urostlé, osmahlé, s kečkami přes spánky. Před 
nimi jel na hnědém koni hejtman Rybníček, šalíř na hlavě, palcát 
hejtmanský u sedla při pravé ruce.

Zastavil koně, houf táhl dále, co se s rychnavským velitelem 
pozdravil a jemu řekl, že mají přikázáno pospíchat, že tu ani ne-
zastaví, hned za nimi že táhne houf Václava z Všehovic a za tím 
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Puchomířského z Ojnic, sami Moravané, za těmi Beneš z Kolovrat 
s houfem, při tom že jede sám nejvyšší, a vzadu, ve zbytném, že jede 
starý Zelenka a u vozů jízdní Mikše Šilhavého z Koryčan. Podal ruku, 
bodl koně a doháněl krátkým klusem svůj houf.

Přitáhly, jak je Rybníček hejtman ohlásil, dva pěší houfy pod 
praporci, skoro sami Moravané, sudličníci, dlouhé sudlice přes ra-
meno; za těmi houf Beneše z Kolovrat Mašťovského, jenž jel v čele 
v plné zbroji; jen hlavě uvolnil čepicí, kdežto jeho helmici mělo 
pachole vpředu u sedla svého hnědáčka. Za hejtmanem pištci a bu-
beník, všichni před pavézníky v kapalínech, s malovanými těžkými 
štíty, kteříž měli dvojitý žold.

Za tímto vybraným houfem osmahlých, bradatých Čechů a Slová-
ků jel sám nejvyšší, Jiskra, na vysokém bělouši grošovatém, v čepici, 
ve vysokých škorních, bez brnění; meč mu čouhal zpod teplé šuby 
lemované drahou kožešinou a u sedla vpředu měl viset hejtmanský 
klaničník s rukojetí zlatem a stříbrem vykládanou.

S Jiskrou jel pan z Tamfelda, pan Burian, Ješek Údrcký, hejtman, 
zeman českého rodu, Mikuláš Komorovský, Polák, několik mladých 
šlechtických bojovníků kolem statného praporečníka, nesoucího 
Jiskrovu korouhev, na silném koni dlouhé, plavé hřívy; za nimi 
pachole Jiskrovo a sivý Jiskrův komorník Lapka na hnědáku, dva 
sluhové jízdní a pacholci, z nichž každý ke svému koni měl při-
poutaného koně soumarského s nákladem různých kožených vaků.

Když rychnavský velitel přijel a vítal, zarazil Jiskra koně a po něm 
všichni. Jiskra se zeptal velitele na hrad, opevnění, na posádku i na 
zásoby, pak, když uslyšel, že je vše, jak náleží, otázal se znenadání 
na Talafúsa, stavil-li se na hradě.

„Stavil.“
„Na noc?“ Jiskra se usmál.
„Na noc. Za jitra jel zase dál.“
„Což biskup ve vězení. Je zdráv?“
„Ne hrubě.“



– 206 –

„Ať mu nikdo neublíží. Kdyby si přál, opatřiž mu lékaře. Záleží 
mi na tom biskupu.“

„Neráčíš se na hradě staviti?“
„Ne, pospícháme.“
Hradský velitel to rád slyšel kvůli Márii. Pobera by mohl odská-

kat. Velitel hleděl spokojeně za Jiskrou a jeho družinou, jak zajíždějí, 
a chutě počkal ještě na starého Zelenku, hejtmana známého po 
všech rotách, po všem vojsku, který před lety sloužil doma v Če-
chách v sirotcích, pak v Polsku a teď léta už Jiskrovi v Uhrách, který 
mluvil česky, polsky, rusky a míchal všecky ty řeči.

Přijel v bobrové čepici, od větru zardělý, sivých knírů a vlasů, 
v plášti, na koni z rejza plesnivém, krátký, ramenatý, veda své 
„verchoviňce“ z karpatských lesů, horáky rusínské, oholené, s kní-
ry, dlouhých vlasů, vysedlých lícních kostí, v tmavých huňkách 
a v „chodácích“ z volské kože, sudličníky i střelce vytrvalé a udatné, 
pobožné a silně pověrčivé. Tmavé jich řady houpavě kráčely pod 
korouhví s obrazem Matky boží a sv. Jiří. Při posledních řadách jel 
na malém huňatém koníku vlasatý, vousatý jejích pop v tmavém 
plášti a ve vysoké černé čepici bez štítu.

Hejtman Zelenka zarazil koně, když rychnavský velitel, jeho 
dobrý známý, k němu dojel, pravicí však mával do houfu na řady, ať 
jdou dál, ať jen jdou a vzkřikl na ně, blýskaje bledě modrýma očima:

„A snad byste nechtěli – Jen dál, chlapci, jen dál!“ Podával pravici 
veliteli, jehož první, nač se optal, bylo, co Aksamit, kde ten, cože tu 
není s Jiskrou, co dělá.

„Aksamit, no, co dělá; vrčí.“
Hejtman Zelenka pověděl proč, že se zhádal s Jiskrou před Ja-

grem o jagerského biskupa.
„Toho tu teď mám,“ chvátal hradský kapitán připomenout.
„Slyšel jsem. No, pop, stojí-li za to. Věř, že Aksamit dobře mínil 

a moudře radil, že Jiskra bude jednou litovat. Ten biskup, lítý ne-
přítel nás všech. Dostane-li se od vás, uvidíš, jak bude proti nám 
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zuřit. Tenť nazapomene a neodpustí, že mu chtěli před Jagrem, 
rozumíš-li, před jeho vlastním městem, hlavu srazit. Ten by jistě 
spíše machometu šanoval, nežli nás. Aksamit dobře viděl.“

„Co Aksamit teď, kde je?“
„Na tu chvíli nechce s Jiskrou nic mít. Odtáhl s houfy na půlnoc, 

dále do hor, k Bardijovu.“
„Ale neodtrhl se?“ ptal se kapitán starostně.
Zelenka se zasmál a mávl rukou.
„Nu, neodtrhl, to ne, ale odtáhl. Nu, tam v těch koutech také po-

slouží; Bardijovské podrží na řemeni. Proto si mohl Jiskra odtamtud 
zavolat tvého kapitána. To jako by tam měl Talafúsa.“

„A kdyby bylo zle, kdyby tady Huňad Jiskru ztepal, řekněme –“
„Aksamit přiletí jako orel. Tak to má být. Zlob se, zhádej se, 

a i uhoď, ale když nepřítel uhodí, tvůj i můj, to jsme zajedno. To 
je bratrstvo; druh druha retovat. Dokud bude, bratře, Jiskra proti 
Uhrům, nebude zle, a proti Němcům nikdy ho Aksamit neopustí – 
ale, bratře, od ranního šera sedím v sedle na větru, v sychravu.“

„Mám, bratře, mám, dal jsem dobrou kapku z hradu přinést, čeká 
tam v krajní chalupě, pojď,“ zval ochotně hradský kapitán.

Bodli koně a zastavili se až na konci dědiny, z níž vycházely po-
slední řady Zelenkových „verchoviňců“. V ten okamžik právě dali 
se do zpěvu. Unyle chmurný zpěv vyrážel z jejich tmavých řad, nad 
nimiž v sychravém větru, rozhánějícím nízká, šedá oblaka, vzdou-
vala se korouhev s obrazem bohorodice a sv. Jiří. –

Ani ne za hodinu přirachotily první vozy, provázené oddělením 
jízdy, a nebylo jim pak konce.

Vůz za vozem, fasuňkové se šperlochem i bez něho, v každém 
čtyři vozníci zapřažení, u každého vozataj se štítkem na levé ruce, 
v lebce, sedící na podsedním koni prvního páru. Nejprve jely „krajní“ 
vozy s kusy, houfnicemi, s prachy a střelivem, se střelci a pavezníky, 
tmavé, počernalé, se „znamenitými“ korouhvemi v rohu, se žlabem 
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v boku, s prknem při spodku na řetěze se klátícím, s černou kolo-
maznicí plnou kolomazu nebo sádla.

Za „krajními“ vozy špížní s nákladem nutných potravin i krmení, 
s vojačkami a různou chasou, mezi kterouž se také Mihály připletl. 
Sestoupil z hradu v plášti, jenž kryl mu i dlouhý nůž v kožené nožně 
u pasu, i mohutnou, ostrou valašku v jeho pravici.

Sestoupil hned, jak se ukázaly první vozy; nejprve stál, dívaje 
se na ty válečné i na lid u nich a na nich. Pak, když předjížděly 
poslední spížní, přitočil se mezi ně a kráčel při nich jakoby jeden 
z čeledi. Když návsí kráčel, ohlížel se vzhůru po hradě. Uviděl tam 
u okna velkomožnou paní, z jejíhož rozkazu se vydal na tuto cestu 
s nepřítelem.
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XXIX

Jiskrovy houfy pospíchaly od Rychnavy na západ přes Vlachy Spiš-
ské, přes Hrušov, Domaňovce dále na Novou Ves údolím Hernadu 
až k Hrabušicům a Šťavníku. V těchto dvou osadách a mezi nimi 
utábořilo se jádro Jiskrova vojska. Předvoj pronikl ještě dál, ale 
směrem na jih k Hranovnici při vchodu do hlubokého údolí mezi 
vrchy a lesy, vedoucím k Vernaru a dále do údolí řekv Hronu, odkud 
čekali gubernátora „Holodi“ Jánuše.

Jiskra v tyto kotliny hrubě pospíchal a ještě včas dorazil. Uhři 
až sem ještě nepronikli, a tu, v „zištném“ místě, mohl se jim dobře 
postavit do cesty i s menším vojskem, nežli bylo jejich, a zarazit 
jejich postup do Spišska.

Na severozápad za Jiskrovým ležením, dále za Hernadem, vzná-
šelo se nad rovinou velkolepé pozadí tatranského horstva. Velebně 
strměl v ohromném klidu shluk těch horských velikánů v jejich 
modrošedu, jež se měnívalo do temna modra, vyrážely a rostly bílé 
pruhy časného sněhu vysoko na temenech i v bocích obrovské té 
siluety.

Jan Pobera z Lomu nevím kam domů byl k nim pořád zády, maje 
oči stále k jihu, kdež se táhla hradba lesnatých kopců a hor lip-
tovských. Až na jejich úpatí musil se svou rotou, do Hranovnice, 
odkudž zajížděl ještě dále na poledne do těsnin lesnatých strání, 
do údolí Vernárského potoka za Hranovnicí. Hlídal tu se svými, 
strahoval, pátral.

Z Rychnavy vyjel mrzutý a nemluvný; Petr z Hronova a Březák 
z Bělé, jeho padesátníci, věděli, proč je taký, a nechali jej, jakož 
i starý Vaško, jenž znal jeho chvíle.

Pobera se celou cestu ani slovem nezmínil o tom, co vyvedl 
na Rychnavě, ani o Márii; zato, když dojeli do Nové Vsi, kde byly 
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posádkou dva houfy, ihned se vyptával po Talafúsovi. Uslyšel, že jel 
dále na západ, že je v Hrabušicích nebo ve Šťavníku. Pobera pak klel 
tu i tam, když ani v Hrabušicích ani ve Šťavníku ho nezastal.

Že do Kežmaroku zajel, pověděli, přesvědčit se, co Brcal, velitel 
tamější posádky, jemuž Jiskra dost nedůvěřoval, a jak je s kež-
marskými Němci. Pobera nemohl na něj počkat, neboť musil, jak 
měl přísně nařízeno, chvatně na poledne, obsadit Hranovnici.

A tam ho nechali. Zůstal o samotě se svou rotou ve vsi, v osamělé 
pohorské krajině, drsnější teď pozdě na podzim, maje před sebou 
pastviny, z nichž stáda zmizela i pastýřské ohně, chmurné chlumy 
a svahy stoupající do horských strání; po těch nekonečné černé 
lesy, časté zátopy mlh nehybně ležící nebo jak je hučící větry trhaly, 
letící v proudech nebo jako ve vlnobití přes vrcholy širokých lesů.

Pokaždé, když z hlavního ležení Jiskrova někdo přijel do 
Hranovnice, ptal se Pobera především, vrátil-li se Talafús z Kež-
marku. Že nevrátil, slyšel, zato že přibyl do ležení ještě druhý Ko-
morovský, bratr Mikulášův, Petr na Likavě, a že také čekají houf 
z Oravy od Mikuláše Balického.

Pobera posílal do ležení jízdného k Jiskrovi oznamovat, jak je 
s nepřítelem, že se s ním dosud nesetkali; posledně hlásil zvláštní 
novinu, že na jízdě slyšeli, když se pustili dosti daleko za Hranovnici, 
že gubernátor sem do Spišska už netáhne, že se s hlavním vojskem 
vrací, ale ne touže cestou, kterou přitáhl, nýbrž obloukem dolů, ne 
však na Muráň, tomu že se vyhnul, nýbrž dolů na Rožnavu, k Slané 
řece do té doliny.

Jízdný bratřík, jenž toho Jiskrovi vyřídil, vrátil se s rozkazem, 
aby se Pobera o tom přesvědčil, aby na vlastní oči zhlédl, jak je 
s nepřítelem.

Jízdný posel přinesl to Poberovi za sychravého, deštivého pod-
večera, když Pobera ležel v učouzené roubené jizbě, nízkého po-
valového stropu, na tvrdé lavici pokryté pláštěm, u stěny, odkudž 
viděl zrovna do ohně, planoucího na otevřeném kozubu prostřed 
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jizby. Za ohněm, v šerém koutě, na bídné posteli krčily se tři malé 
děti v usmolených košilích a ustrašeně se dívaly na dlouhého, hu-
beného muže na lavici, na jeho hlavu plnou jizev a šrámů, rudějších 
v kmitavé záři ohně, na nějž matka jejich, selka v odřeném, sešlém 
ovčím kožichu, přikládala suché dříví; opatrně je lámajíc, ohlížela 
se po Poberovi ve strachu, aby ho nevyrušila, spí-li.

Ležel nehnutě, ale nespal. Hleděl do stropu, občas zasupal, až 
se pak vymrštil a rovně usedl, když vstoupil jezdec z jeho roty, jenž 
se právě vrátil z hlavního ležení. Jen vyřídil rozkaz nejvyššího a již 
se ptal Pobera, je-li Talafús v ležení, přeptal-li se na něj.

„Čekají jej, povídali, že přijede zítra.“
„Zítra! A –“ Pobera nedořekl, a on že musí zůstat a zítra za ne-

přítelem. Jen temně zaklel. Poručil poslovi, aby šel a oznámil také 
padesátníkům a to, že rota zítra ráno, hned jak se rozední, vyjede 
šlakovat Uhry.

Talafús z Ostrova přijel skutečně nazejtří odpoledne do Jiskrova 
ležení. Z Kežmarku se vrátil a rovnou k Jiskrovi, jenž přebýval 
v městečku, v Hrabušicích, v domě plebánově. Na podsíni toho rou-
beného domu s dlouhými, dřevěnými žlaby, rovně čouhajícími při 
okraji šindelové střechy, stálo několik mladých bratříků v pláštích 
i v bělavých šiřicích; starší jezdec v koženém kabátě a v tmavo-
zeleném plášti čekal u neosedlaného koně uvázaného u sloupu 
podsíně.

Jiskra seděl ve vybílené, vyhřáté jizbě farské u dubového stolu, 
u něhož pečetil pan Burian, jindy diplomatický posel páně, po tváři 
a bradě oholený, přitloustlý, zažloutlý. Jak hleděl na planoucí vosk, 
měl velká víčka přiklopena. Pozvedl je volně a vážně, když Jiskra 
vykřikl, zhlédnuv vcházejícího Talafúsa. Ihned se ho ptal, jak je 
v Kežmarku, co Němci.

„Na tu chvíli je dobře.“
„Co Brcal?“
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„Jak jsi mně řekl. Dosud neučinil nic, což by bylo proti tobě a nám. 
Ale skála není. Žena jeho, Němkyně, u něho zmůže.“

„Řekl jsem.“
„Tak. Skrze ni Kežmarští leccos zmohou a zvědí; zvláště ten 

zchytralý Wagner, toho času purkmistr, její strýc. Tenť jí zajisté 
našeptává.“

„Vidíš, Jene, co zmůže žena,“ Jiskra se usmál. „Tam Němkyně, a ty 
máš – Uherkyni. A ty jsou milejší a milovnější nežli Němkyně, věř.“

Talafús se usmál a jen mávl rukou.
„Co ještě neseš?“ ptal se Jiskra zvážněv.
„Od Němců bude teď pokoj. Myslili, že tentokráte najisto Huňad 

k nim dorazí. Čekali jej, vzkázal jim.“
„Víš-li něco?“
„Zachytili jsme jeho posla, a mám psaní, jež nesl Bardijovským 

a ostatním.“
Sáhl do kabely u pasu a vyňal složený papír. Jiskra po něm 

chvatně sáhl a dychtivě přehlížel latinské řádky. Zakýval hlavou 
a usmívaje se podal papír Burianovi, jenž jej vážně a volně vzal, 
a sklopiv nad ním svá velká víčka, zvolna, pozorně četl. Zatím už 
Jiskra řekl, hledě na Talafúsa:

„Pobera tedy dobře hlásil.“
Talafúsovo čelo se zachmuřilo.
„Kde je, –“
„V Hranovnici, v ztracencích. Na toho je spolehnutí.“
Talafús, jako by té pochvaly neslyšel, zeptal se, co teď, když se 

Huňad obrací nazpátek, vytrhnou-li za ním.
„Ne, ještě počkáme. Čas nám pomůže, podzimek, slota, sníh. Jak 

by vydržel Huňad s velikým vojskem v poli? A on je velmi silný. 
Jak je uživí? A přijdou sněhy. A pak zprávy z Čech od pana Jiříka 
a z Rakous a i z Uher samých! Ve Vídni se něco kutí, vaří – císař, 
víš-li. Huňad musí proto brzo do Budína. Proto se vrací, proto by 
rád odtáhl, doufám, i s vojskem.“
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„A Zvoleň?“ zeptal se Talafús.
Jiskra stáhl husté černé obočí a přetřel si tvář, vysoko pod oči 

zarostlou.
„Zvoleňský zámek,“ pravil zamračeně, „mu této chvíle z moci 

nevydereme a vše, co má v hrsti. Ale jinak by mně musil ty škody 
nahradit, bude-li chtít jednat.“

Pan Burian, jenž dosud četl a jiného jako by nic nedbal, ohlédl se 
po Jiskrovi, na okamžik zvedl velká víčka a řekl klidně a naurčito: 
„Bude jednat. Sice nerad, ale bude.“

Položiv list na ostatní papíry na stole, sklopil opět víčka a po-
šoupl si široký hedvábný pás na břichu.

„Ale co škod ještě natropí,“ řekl Talafús, „nežli se vrátí zpátky na 
Dolní zemi. Lépe by bylo bitvou rozhodnout, udeřit na něj.“

„Neslyšels poslední zprávy, oč je silnější nežli my? A nač plýtvat 
krví?“ Jiskra si hrábl prsty do husté, tmavé brady: „Zpátky, dolů 
musí, sem se nedostane, nepustíme ho, a kde je, neudrží se. Zpátky 
musí. Ostatek, kdož ví, co se ještě semele. Až co Pobera ohlásí. Zítra 
ráno čekám od něho zprávu.“

Talafús se na Poberu nezeptal a dál už o Uhřích nemluvil. Když 
vyšel z bytu nejvyššího, byl soumrak. Na síni loučí osvětlené čekalo 
několik rotmistrů. I podsíňka venku byla plna bradatých, ozbro-
jených mužů. Mezi nimi u dřevěného sloupu stál Mihály, vyhlížeje, 
kdy vyjde Talafús z fary. Už kolikátý den na něj čekal v ležení; že se 
dnes Talafús vrátil, dověděl se před chvílí, i to, kam nejprve zašel.

Mihály už vykonal část svého poslání: ohlédl všechno v ležení i vy-
slechl, kde je teď gubernátor a nač se Češi chystají. Mária mu uložila, 
připomínajíc, aby bedlivě hleděl a pozoroval, aby mohl svým místem 
pak biskupovi ve vězení povědět. Ty přezvídky vykonal, teď se do-
čkal Talafúsa, jenž užasl, když se Mihály k němu znenadání přihlásil.

„Co neseš, proč jsi tu?“
„Velkomožná paní mne poslala.“
„Stůně-li!“
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„Ne, je zdráva; ale –“
„Co, co – ale pojď,“ vedl jej, aby žoldnéři kolem přecházející po 

nich nezevlovali, opodál do roubeného příbytku, do komory, kteráž 
byla jeho obydlím. Jen překročil práh, jen sluha přinesl hořící svíčku, 
již se ptal svlékaje plášť, naléhavě se ptal, proč jej paní Mária poslala.

„Bylo jí ublíženo, a zle,“ hlásil chmurně Mihály.
Talafús prudce odhodil plášť, nedbaje kam, a zvolal:
„Ublíženo!“ Oči mu zahořely. „Kdo jí ublížil, kdo?“
„Rotmistr Pobera.“
Talafús upíral okamžik oči na Mihála, jako by nerozuměl nebo 

jako by dobře neslyšel, pak pojednou vykřikl:
„Ten? A jak? On se na Rychnavě stavil? On si troufal, on? A jak 

ublížil paní Márii?“
Mihály pověděl, že Pobera šel z úmyslu do jizby velkomožné 

paní, že by tam byl i vrazil, ale že se s ní potkal přede dveřmi a tu 
že po ní mocně a nectně sahal –

Talafús zbledl a temně vyrazil:
„Sahal na ni? V jizbě, v ložnici?“
„Na chodbě, ale chtěl do jizby.“
„A paní?“
„Bránila se, až přiběhl hradský kapitán a ještě dva z roty toho 

Pobery; Poberu vzali, odvedli.“
„Zabít ho měli!“
„Oh, měli, a on ještě tobě hrozil, že tebe zabije, velkomožný pane.“
„Mne?“ Talafús se zlostně i s opovržením zasmál.
„Proto mne velkomožná paní posílá.“
Svit milého překvapení bleskl Talafúsovou tváří, hrozně zamra-

čenou hněvivým pobouřením.
„Velkomožná paní má strach, že ten Pobera ti ublíží,“ vykládal 

Mihály, „poslala mne, abych tě varoval.“
„Oh, je hodná! Tak se stará! Ale zbytečně, Mihály, řekneš velko-

možné, jak jí děkuju, ale ať se neobává, Pobera že mně neublíží, toho 
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že ztrestám já; vší pomstou se budu mstít. Sprostý násilník! Měl by 
dostat šilink skrze pračata jako dráb. To on rotmistr!“ Talafús se 
nanovo rozpaloval. „Rotmistr! Dráč, dráč! Zmrskám jej, ztepám jako 
nectného kluka. Kluk je a dráč!“ A pojednou se rozkřikl: „Jdi, ať mi 
osedlají koně.“

Mihály, žasna, hned se nehnul.
„Velkomožný, je už noc –“
„Co noc, co den, čas je ztrestat ho. Jdi!“
Vešel pán z Tamfelda.
„Teprve teď jsem zvěděl, bratře Talafúse, žes přijel,“ mluvil 

vcházeje. „Co je?“ divil se, vida, že přišel do bouřky.
Talafús, sdílný ve svém pobouření, pověděl zkrátka, o překot 

o Poberovi a on sám že jede jej ztrestat.
„Marně bys jel, je noc.“
„Co noc –“
„A Pobera je na výjezdě, slyšels přec. V Hranovnici ho teď neza-

staneš, alespoň zejtřka dočkej!“
Tamfeldský rozkládal, aby Talafúsa zdržel od jízdy; chtěl jej 

uchránit od přenáhlého skutku, jenž by byl proti vojenské kázni, 
a jímž by on, první z Jiskrových hejtmanů, teď, před nepřítelem, dal 
velké pohoršení i zlý příklad všem. Pořídil jenom tolik, že Talafús té 
chvíle se nevydal na cestu. Pak, když Tamfeldský odešel, přecházel 
jizbou, zamyšleně seděl přemítaje, co učinit, a že Tamfeldský jistě 
Jiskrovi poví, že jemu, Talafúsovi, chce zbránit.

Proto vyjel ráno za tmy, aby ho snad na den nezadrželi. Vzal jen 
Mihála s sebou. Z Hrabušic jeli do Šťavníka. Chlumy vpravo vlevo se 
černaly v ranním přítmí. Ze Šťavníka se obrátili na jih k Hranovnici. 
Rozbřeskovalo se; lesnaté vrchy a kopce před nimi v mlze. Ticho 
pustou krajinou ve stříbrném jíní, ticho i po vsi, do které vjeli za 
svítání. Všecka ještě spala. Nad doškovými střechami roubených 
stavení nikde ani obláček dýmu.
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Jen nad jednou, největšího stavení, vznášely se kotouče kouře, 
jenž dýmal jejími otvory i z tmavé, očouhlé lomenice, všemi skuli-
nami. U stavení, pod jeřábem plným škvrklých jeřabin, stál sedlák 
v ovčím kožichu, ubledlý chladem, rozespalý, drže osedlaného, 
vojenského koně.

„Je rota v dědině nebo na výjezdě?“ ptal se Talafús z koně.
„Prosím, v dědině, velkomožný pane,“ odpovídal pokorně sedlák, 

poznav napohled, že mluví s velkým pánem vojanským. „Byli pryč, 
ale v noci se vrátili.“

„Kde je kapitán?“
„Tady, prosím pěkně.“ Sedlák ukázal na stavení, u něhož stáli.
„Nač držíš toho koně, kdo přijel?“
„Žádný nepřijel, ale pojede, posel pojede od pana kapitána 

k panu nejvyššímu.“
Talafús seskočiv, odevzdal koně sedlákovi, a pokynuv Mihálovi, 

šel kvapně do stavení. Rozčilení jej tam hnalo, vztek i lačnost po-
msty. Zabouřily jím, když uslyšel, že je Pobera ve vsi, že mu tak 
nablízko.

U venkovských dveří potkal jezdce z roty, jenž vycházel v plášti, 
na cestu připraven a pospíchal ke svému koni pod jeřábem.

„Spí rotmistr?“ zeptal se Talafús zkrátka.
„Nespí.“ Bratřík pozdravoval hejtmana.
„Kde je?“
„V jizbě.“
Na pitvoru, jejž pronikal zápach páleného roští a dýmu, leželo na 

slámě několik jízdných bratříků z Poberovy roty. Byli ustrojeni, plášti 
přikryti a spali jako zabití, zmořeni namáhavou a nebezpečnou vý-
jezdou, z níž se právě vrátili. Talafús, sotva si jich povšimnuv, otevřel 
celkové tlusté dveře bez zámku, bez kliky, a vstoupiv do nízké dost 
prostorné jizby, nízkého černého stropu povalového, jehož otvo-
rem unikal sloup dýmu z ohně, planoucího na očazeném kozubu 
uprostřed jizby malých okének, měchuřinou zalepených a hrubými 
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okenicemi chráněných. Dým čpěl všude celou zatuchlou místností 
neobílených, hrubých stěn.

U jedné z nich, nalevo ode dveří, ležela na slámě, na seně řada 
jezdců Poberových, posvlečených, ale ve škorních. Spali tak jako 
bratři na pitvoru.

Těžký vzduch, plný divného puchu, ovanul Talafúsa, jenž stanul 
na prahu hledaje Poberu. Starého Vaška uviděl nejdřív; stál u ohně, 
bez sukně, v kožených nohavicích, ve škorních, bez kožíšku, jen 
v košili, a vařil něco v měděném kotlíku nad ohněm. Vpravo u stěny 
na chatrném loži Pobera.

Neseděl u stolu, jak se Talafús nadál, jak chtěl na něj udeřit. 
Kročil tedy prudce k posteli a rozkřikl se: „Hybaj, babský hrdino! 
Násilníku!“

Ale Pobera, ač Talafúsa ihned poznal, nevzpřímil se na posteli, 
nevymrštil se a nevyskočil, nýbrž zůstal, jak ležel, jako bez vlády, 
bledý a přepadlý; jak byl přikryt bílým pláštěm, zdál se ještě bledší. 
I četné šrámy na čele, nad ním, po spáncích do krku, pozbyly oby-
čejné rudosti a zamodraly.

Pobera se nehnul. Jen zapadlé oči, v ten okamžik jakoby větší, oto-
čil po Talafúsovi; hubenou, přepadlou tváří mu trhlo, překvapením 
i úsměškem. Hnul rukou a mdle, s patrným namáháním vyrazil:

„Jdeš – na mne –“
Talafús, jenž se chystal, jak na Poberu udeří, mlčel a nehnul se. 

Chtěl se pomstít na zpupném rotmistru, jenž Máriu i jej urazil, 
a našel jej bez vlády, těžce raněného. Všiml si zaschlé krve ode rtů 
Poberových, ku bradě špatně utřené, jak mu asi po zranění vyrazila 
z úst, všiml si očí v ranné horečce a brady, jež se mu třásla, jakkoli 
Pobera zatínal zuby vší silou. „Musíš počkat –“ ozval se hledě na 
Talafúsa, „na bitvu – Ale jak se na nohy postavím –“

„Probůh, rotmistře,“ volal na něj Vaško rychle přistupuje, „mlč, 
nemluv!“ A obraceje se k Talafúsovi dodal starostně:
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„Je raněn,“ a začal naznačovat pohledem i rukama, že těžce. 
Talafús, nedbaje Pobery, zeptal se chmurně Vaška, zdaliž uhodili 
na Uhry.

„Na zbytný houf, a tady rotmistr, jako vždycky, kolik honů napřed 
a marně volám: Je strach skryté zásady53 –“

Talafús však nebyl dychtiv zpráv o Poberovi a jeho nerozvážné 
smělosti. Hned zarazil Vaškovu řeč, tázaje se, kde jsou padesátníci.

„Březák vedle v chalupě, teď od rotmistra odešel, Petr z Hronova 
na jednom konci dědiny a Lomnický na druhém.“

Talafús, rozmrzelý, že bezděky tak narazil, že musí takto ustou-
pit, nechtěl na Poberu již ani pohlédnout. Ten upíral na něj oči, 
číhaje, až se Talafús po něm obrátí, a Talafús jako by cítil ty zimničně 
planoucí oči, ohlédl se. V ten okamžik Pobera, nedbaje Vaškova na-
pomínání, namáhavě vyrážel oddechuje rychle:

„Přijdu – hanby sobě neponesu – vydám bitvu.“
Talafús hledě přísně do tváře zkřivené bolestí, kterouž Pobera 

hroznou silou přemáhal, maně se přihnul a temně zahrozil i vzýval: 
„Bič bys zasloužil! Ale přijď, pustím bitvu, zabiju tě.“

Obrátil se, a neohlédnuv se ani po žasnoucím Vaškovi ani jizbou, 
vyšel rychle ven a rovnou ke koni.

Před polednem dojel do městečka do hlavního ležení. Za chvíli 
poté přišel k němu Tamfeldský s novinou, že přijel posel z Hranovni-
ce, že Huňadovo vojsko nadobro odtáhlo, sem, v tuto stranu, že již 
neuhodí, že se všecko valí zase dolů zpátky k Dolní zemi, a nejdříve 
na Rožnavu.

„Pobera uhodil už jen na zbytný houf,“ dodal, „a Březák padesát-
ník vzkazuje, žeť jistě to byl zbytný uherský houf. Poberu při tom 
Uhři bodli. Stěží jej rota uklidila.“

„Vím, že těžce raněn,“ přidal Talafús zachmuřeně, „pošlete mu 
lékaře, ať jej vyhojí, a raději hned.“

53  Záloha.
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„Tys tam byl!“
„Za tmy jsem vyjel, bohužel nadarmo.“
„A teď mu lékaře posíláš.“ V tváři starého hejtmana svitlo, ale 

hned zas padl stín, jak Talafús tvrdě řekl:
„Aby mně neumřel. Já mám na něj pomstu smrti.“
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XXX

Janko Kozic s rotou nezůstal na Vigleši zapomenut. Přijel posel 
od Jiskry s novinou, že Jiskra nechal Jagru, že odtáhl ke Košicům 
a jemu, Jankovi, že nařizuje, aby zajel s rotou do Rimavské Soboty, 
aby tam zůstal v posádce až do dalšího přikázání. Janko se tam 
nerad vypravoval. Byloť jeho přáním, aby se mohl opět vrátit 
k hlavnímu vojsku, k Jiskrovi. Ale jak o Sobotě uslyšel, mihla se mu 
nedaleká Rimavská Báně, že tam je ten český kněz a jeho pěkná 
sestra mladičká. Chujava na zprávu o novém stanovišti rozhodil 
rukama a připlácl je vesele ke stehnům, poněvadž mu bylo milejší 
na zimní pobyt do městečka nežli k vojsku pod stany nebo někam 
do bídné vesnice.

A víno měli v Sobotě dobré, znal je dobře a krčmu, kde je šen-
kovali, od léta, kdy tam posádkou leželi, prve nežli vytrhli z Lu-
čence. Pro Sobotu se i zhádal s Matukou Jurem, jenž to ctihodné 
a starobylé městečko nazval neuctivě smradlavým hnízdem. Zato se 
mu Chujava Slimáček postavil; ten smrad sobotecký že není smrad, 
to že jenom zápach a zdravý, zdravý zápach z koží a z třísla54, že je 
tuze zdravý, to že přece každý ví, a koželuzi sobotečtí že mají tříslo 
jako všichni koželuzi, jemu Matukovi Jurovi k vůli že nebudou pálit 
kadidlo, ať jen čichá.

Ondrejko tajně povzdechl, že budou zase dál na východ, teď že 
teprve se nedoslechne o domovu, o Zuzce, o starém otci, on sám 
že by ze Soboty mohl poslat zprávu snad přes Muráň.

Z Vigleše hradu jeli přes Lučenec, kdež opět uviděl statečného 
velitele té tvrze, Matěje z Kněžic. Nemluvný hejtman jej hned poznal, 
usmál se na něj a rukou mu potřásl. I na Hurčalu promluvil; ten šel 

54  Přípravek hnědočervené barvy z rozemleté kůry. Pozn. red.
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s Ondrejkem na tvrz podívat se na místa, kde v létě za obležení tolik 
zkusili. I do tiché odlehlé cely, v níž tenkráte ležel raněn, vstoupili. 
Byla úplně opuštěna, prázdna, i lože odklizeno, na němž tak často 
přehlížel svůj pás s kouzlem do něho od Zuzky zašitým a z něhož 
se díval jediným oknem na vrchol staré lípy dole v nádvoří.

Tesknota ovanula Ondrejka, teskná touha. Zamyšleně se roz-
hlížel, nedbaje, co Nejtušiak Hurčala povídá, jak vzpomíná na dni 
hrozného obležení; zamyšlen vyšel a usedl na koně. V mysli se mu 
nevyjasnilo ani cestou, zvláště když jeli pustou, podzimní krajinou, 
když se brali opuštěnou plání a pak lesem, většinou dubovým.

Prastaré stromy rozoraných kmenů, křivých, mohutných haluzí 
s pruhy žlutavého lišejníku stály v hlubokém klidu jako zadumaní 
obři. Zhnědlé, do bronzova zarudlé listí široširých korun nezašumě-
lo, vybledlá suchá tráva při vyvstalých, ohromných kořenech, při 
jejich divné spleti se nehnula, ani změť rostlin mrazem už ožeh-
nutých, bujících při opáleném pařeze nebo při poraženém bělavém 
kmeni.

V tom starém hvozdě přikmitlo se Janku Vlkovi, jak viděl po-
druhé mladičkou Češku, sestru toho kazatele, když jela s českými 
vystěhovalci; živě mu zatanula, jak ji tenkráte, bylo v létě, spatřil 
v zelenavém přísvitu pod duby v lese na voze, vedle nějaké stařeny 
v bílém zavití hlavy pod korouhví, trčící vpředu na voze.

Dojeli na kraj lesa; prořidlými stromy spatřili před sebou Ri-
mavskou dolinu mezi chlumy, táhnoucími se na půlnoc. Sjeli dolů 
do roviny toho oudolí na jižním jeho konci, kdež při Rimavě řece 
rozkládalo se městečko, většinou roubené, nehrazené; nad ně 
v prostředku vznášel se kostel s věží s podsebitím, šindelem krytou.

Janko Kozic Vlk vjížděl do Soboty jako starý známý. Všude jej 
poznali, všude si jej ukazovali, když jel ulicí nízkých příbytků i když 
zarazil rotu prostřed rozlehlého tržiště, vroubeného dřevěnými 
podsíněmi, u kostela obehnaného hrubou zdí. Bašty a přístavky ji 
zpevňovaly, takže se kostel podobal spíše tvrzi nežli tichému Stánku 
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Hospodinovu. Kalich, ve svorníku nad branou vytesaný, hlásil, jaká 
tu je světská vláda i bohoslužba.

Rota Janka Kozice byla teď v Sobotě samojediná posádkou. Pěší 
houf, jenž tu ležel a na rotu čekal, odtáhl hned nazejtří údolím vzhů-
ru na půlnoc, k Muráni, zesílit jeho posádku.

Ondris Chujava Slimáček liboval si hned, když dojížděli, když 
kolem městečka zhlédl zelná pole; pak si liboval ještě víc při prvním 
jídle ve vyhřáté jizbě, při pečeni a talíři vrchovatě plném zelí s kmí-
nem a při džbánu vína.

Ah, kdeže se tak měli, rozkládal, no, však cože zkusili, nežli se do 
Soboty zase dostali, co všecko sjezdili, proboha praboha, Lučenec, 
ta řež a pak Hodějov, to ležení v blátě a v mokru, odtud to kolo, 
proboha praboha, až ke Zvoleni a odtud zase jako přes bludný kořen 
zpátky sem.

Také Janko Vlk byl spokojen, že služba je nyní méně namáhavá, 
ač musil stále posílat hlídky, které projížděly hlavně od Soboty 
rovinou dolů k Feledu, od něhož ani ne na míli na západ vznášel 
se na chlumu Hodějov hrad. Janko Vlk byl tu s rotou jako ve bráně 
Rimavského údolí a měl za úkol chránit cestu na půlnoc na Rimav-
skou Báni, Tisovec, k Muráni hradu. Za sebou, v zádech, měli oporu 
v několika tvrzích s Jiskrovými posádkami.

Na míli cesty za Sobotou trčel nad levým břehem Rimavy, tekoucí 
v lukách, na chlumu Magin hrad. Za tím nedaleko, z druhé však 
strany, na pravém břehu, na výšině nad cestou, Hrachovo, Čechy 
zpevněné, a na severovýchod od Magina hradu na pláni Kraskovo, 
a dále za hřbetem, v druhém souběžném údolí Drjenčany, nová tvrz, 
kterou Češi vystavěli, kdež toho času hejtman Martin Valgata.

Z těchto posádek došla občas novina, jejíž hlavní pramen byl 
obyčejně na Muráni. V Sobotě slyšeli o dalším přerychlém postupu 
gubernátorově na sever. Zprávy ty nedocházely čisté a spolehlivé. 
Jednou zvěstovaly, že je Huňad už ve Spišsku, že Jiskru zle porazil 
na hlavu, podruhé, že Huňad nemá žádné překážky, že je Jiskra 
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bůhvíkde, od Jagru že odtrhl, snad že je v Košicích, ale Huňada že 
již nezadrží. Zprávy se pak množily, rojily, rostly i přeháněly, nejvíce 
o tom, jak Uhři se ukrutně mstí, ve Zvoleni že dal Huňad celý houf 
popravit a ty hlavy že poslal do Budína, plný vůz že jich bylo, a Uhři 
jak trápili měšťany, že také vousy vyškubávali a pak sousedy nutili, 
aby je polykali.

Nebylo pravda ani o těch hlavách ani o vousech, než po ukruten-
ství moldavském věřili všude těm zprávám, jež lekaly obyvatelstvo. 
V rotě je přijímali ti s chmurnou, ti s chvastavou odhodlaností. 
Nejchvastavěji kázal Ondris Chujava, sic opravdu statečný, ale jako 
šavle tak i žvátoření milovný. Nejvíce rozkládal při víně, kdy vše-
chen zardělý se také řečí rozpaloval. Rameny posměšně potrhoval, 
co Zvoleň, no Zvoleň – sice škoda, ale že ji zase dostanou a jistě. 
A Bystřice! Ta že má hradby jenom z mědi55, a Šťávnice? Ať si ji 
gubernátor má, ať má. Šťávnice že má hradby sice stříbrné, ale 
Kremnice, no, ale Kremnice, že jest jejich, Jiskrova Kremnice, a ta 
že má hradby ze zlata a z jakého zlata!

A Jiskra? Kde je? Ať je, kde je, že jistě nezmešká – chch – on 
a zmeškat! Jako u Lučence zmeškal, také že se už tak rozkřikovalo, 
i tu, tady v Sobotě, že je Lučenec pryč a Matěje z Kněžic že Uhři 
zabili a střeva z něho vysoukali jako machometi – a tu máš, Jiskra, 
a Lučenec – to že Huňadovi zašel smích.

Tu se „páni bratři“ zemané nesmáli Chujavovi, aniž jej Janko 
Vlk okřikoval; mělť zrovna takovou důvěru v Jiskru jako zemané 
a Švehla, jakož i všichni v rotě i v městě. Než proto se přece farář 
sobotecký modlil v hraženém kostele, aby Pánbůh se smiloval a rá-
čil dáti nejvyššímu kapitánu a jeho lidu nad nepřítelem zvítěziti. 
Farář byl Čech a dostal se sem už před lety s vojskem Jiskrovým. 
Za tu dobu získal všecko městečko kázáním i jednáním i podpo-
rou velitelů posádky, že všecko sousedství přijímalo podobojí, že 

55  Podle bání, dolů.
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všichni zpívali, teď už s upřímnou vroucností, husitské pobožné 
písně a rovněž tak poslouchali jeho kázání a výklady.

Než dva dni po příjezdu Janka Kozice a jeho roty se farář tak 
rozstonal, že nemohl do kostela. Třetí den své nemoci napsal lístek 
dost těžko, a zaslal jej do Rimavské Báně knězi Lukáši Lukovi, žá-
daje ho, aby zítra, na neděli, přijel a vykonal za něj bohoslužbu, 
žeť je nemocí stižen a leží, nemaje naděje, že by Pánbůh mu dal za 
krátký čas povstati.

Posel se vrátil samý večer a oznámil, že kněz Lukáš zejtra s pomo-
cí boží přijede; ale jen to ohlásil, už vykládal vzrušeně, že právě když 
byl v Báni, že tam přibyl kdosi z Rimavské Březové, Čech, nějaký 
mistr, snad kovář, s tím že přišel na faru ke knězi Lukášovi rychtář 
těch Čechů v Báni, ten že vypravoval knězi Lukášovi, co ten kovář 
z Březové přinesl, ten kovář že byl předevčírem na Muráni, u bratra 
puškaře, a tu že došly na Muráň jisté a pravdivé noviny o Huňadovi, 
že Spiše nechal, že už táhne zase dolů, že opanoval Rožnavu, tu 
hned, když hradeb nemá, a posádka že se v kostele nemohla udržet 
proti tolika tisícům, proti celému vojsku Huňadovu, Rožnavu že už 
Uhři mají a teď že se valí jako povodeň, a jak, s jakou hrůzou, že 
Uhři všude hrozně holdují, dobytek odhánějí a po dědinách pálí.

Nejvíce že mají spadeno na kostely s kalichy, na husitské kostely, 
z těch že neušetřili ani jediného, kdež na něj uhodí-li, jakož i na tvrze 
jiskrovské. Posel vypravoval, že Uhři mají přitom velmi naspěch, 
že se valem ženou zpět, dolů k Dolní zemi, takže by mohli už brzo 
dorazit i sem do sousedství, a nejdříve, jak na faře v Rimavské Báni 
o tom mluvili, do sousední doliny, na Drjenčany, na Martina Valgatu.

Nazejtří v neděli po ránu přijel z Rimavské Báně v otevřeném 
vozíku, taženém spřežením hnědáků, mladý kněz Lukáš Luk, kte-
rého čekali, a s ním jeho sestra. Měla na sobě dlouhý tmavý plášť 
a kuklici kožešinou lemovanou; nicméně vstoupila do dřevěné fary 
s podsíňkou ubledlá prostydnutím. Vydaliť se na cestu za tmy a jeli 
proti ostrému, mrazivému větru. Kněz Lukáš, zanechav sestru ženě 
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farářově, starší už paní, která ji uvítala jako dceru a starostně ji 
vedla do vytopené jizby, vstoupil vedle do světnice k nemocnému 
faráři, bradatému, za těch několik málo dní dost přepadlému.

Příchozí kněz Lukáš od léta, co v Báni působil, osmahl. Oči zů-
staly, jak byly, pohledu snivě roztržitého. Sotvaže vešel a pozdravil, 
musil nemocnému faráři vypravovat o Uhřích, je-li tak, jak posel 
z Báně přinesl, obzvláště stran kostelů.

„Je, spálili jich několik.“
„A spálili by i nás všechny,“ řekl farář, opřev se o loket. „Služeb-

níci kalicha jsou jim nejohavnější, a nejvíce jagerskému biskupu. Už 
předloni žaloval do Říma, že mor kacířství,“ farář vyrazil to slovo 
s úsměškem, „se tu šíří s loupežnictvím.“

„Tedy na kostely vytáhli,“ farář, usednuv na loži, pokyvoval vážně 
hlavou. „Jako by jen na hold, na pálení a loupení se vypravili. Proč 
se tak daleko na půlnoc pustili a proč najednou zase zpátky?“

„Chtěli Spišsko,“ řekl kněz Lukáš, „myslili, že se tam snadno 
dostanou, prve nežli Jiskra přijde s vojskem; a když se jim nezvedlo –“

„Tak, bratře; nový rotmistr naší posádky také tak povídal, je 
téhož mínění.“

„Kdo je tu teď hejtmanem?“ ptal se kněz Lukáš lhostejně.
„Janko Kozic alias Vlk. Už tu jednou byl.“
Kněz Lukáš se obrátil po faráři a rychle se optal:
„Takový zarudlý, s černými rulíky –“
„Ten, ten; Slovák, udatný muž.“
„Je tu již dlouho?“
„Ne, sotva týden.“
„Chodívá do kostela?“
„Co teď přijeli, ještě nebyl.“
Kněz Lukáš se více na něj neptal, i řeč jinam otočil, nicméně ne-

byl v duši tak klidný, jako když přijel. Hned, jak to jméno od faráře 
uslyšel, připadlo mu, že ten rotmistr, když v létě jeli z Trenčína sem, 
z úmyslu jej, kněze Lukáše, v dubovém lese předejel, jen aby se 
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dostal dopředu k vozům, kdež byla Eva, a že, když musil s ostatními 
zemany dál a předejel všechen jejich, vystěhovalců z Chrudimska, 
průvod, že jemu, Lukášovi a Evě, zamluvil o své vůli, bez požádání 
v Bánovcích nocleh, aby nemusili spát jak obyčejně za té cesty pod 
širým nebem nebo pod plachtou na voze.

Kněz Lukáš, přísný v mravích a o sestru nadmíru úzkostlivý, cítil 
v tom osidlo a ne ochotu, a proto bez rozmýšlení a tvrdě odmítl. 
Teď aby se s tím rotmistrem tu sešli. Ale není třeba; po správě boží 
odjedou hned odtud a domů. Nač tu prodlévat. A nač těch obav, 
také si vymlouval, vždyť, jak farář povídal, ten rotmistr do kostela 
nechodí, jeť jistě z těch, kteří mají raději pitancii a bujné veselí nežli 
žalm a slovo boží.

Za té jasné podzimní neděle sešlo se v kostele množství lidu. Lavice 
vpravo plny svobodných i mužů v kožichách, v bílých pláštích i v hně-
dých kabanicích, všichni osmahlí, s namaštěnými dlouhými vlasy za 
uši sčesanými. V lavicích nalevo, kdež byly svobodné i vdané, se sněžně 
probělávalo od bílého zavití žen, od roušek, šat i halen dívek. V té běli 
jako kvítím prokvétalo od živých barev vyšívání i stuh a stužek.

Když se kněz Lukáš ke shromáždění obrátil, aby je oslovil, ihned 
přehlédl pátravě všechnu prostoru, není-li tam rotmistr Janko Ko-
zic. Nezhlédl ho ani v lavicích ani za nimi. Byl rád a jakoby uvolněn 
s větší chutí začal svůj výklad.

Po vykonané bohoslužbě obědval s Evou na faře. Sotvaže pojedli, 
vzkázal svému čeledínu, aby zapřáhl. Farář se svou ženou souseda 
zdržovali, nač tak pospíchá. Vymlouval se, že je krátký den, že by 
nerad jel za tmy.

Venku zadusali koně.
Eva přistoupila kvapně k oknu přesvědčit se. Ne jejich koně tam 

stáli, ale cizí, dva osedlaní a na nich jezdci; třetí kůň, rovněž osed-
laný, byl bez jezdce. Ten právě vstupoval do stavení.

Nežli farářová vysvětlila, že ti jezdci jsou ze zdejší posádky, oba 
zemané, ten menší že je Ondris Chujava, ten v červených nohavicích 



– 227 –

a v bílém plášti, a ten druhý, větší, že je bratr rotmistrův, vstoupil 
do světnice třetí z těch jezdců, sám Kozic Janko, Vlk.

Eva poznala Janka Kozice ihned; jeho temně rudá tvář, tmavé 
blýskavé oči a černé copánky přes spánky, zůstaly jí jasně v paměti. 
Lekla se, jak vstoupil, ne však jeho, nýbrž kvůli bratrovi; pama-
tovalať si jeho nechuť k rotmistrovi, jak ji dal v Bánovcích najevo, 
i to, jak ji samu varoval.

Hned se po něm ohlédla, když Janko vkročil, a stihla, že se bratr 
zasmušil.

„Znáš-li mne ještě,“ ptal se Janko Evy, a nečekaje odpovědi, řekl 
s úsměvem: „Nestýská-li se ti u nás v Slovácích –“

„Ne, pane, jsme tu s bratrem spokojeni.“
„Ale mohlo by vám být dušno.“ Janko Vlk pojednou zvážněl. 

„Proto za vámi přicházím.“
Znělo to starostně, srdečně.
„Co se stalo?“ ptal se kněz Lukáš, jehož se rotmistrova péče smírně 

dotkla.
„Dosud nic, ale kdož ví. A je to tak, slyšte. Ráno jsme vyjeli, chtěli 

jsme do Drjenčan k Valgatovi. Tady je bezpečno, od Feledu také 
i z Hodějova dají pokoj; většina posádky odtáhla z Hodějova na 
východ, to moji chlapci na pojížďkách vyzvěděli, když strahovali. 
Já hádal, kam táhli z Hodějova, že snad gubernátorovi naproti, a už 
je tak! Dnes jsem zvěděl najisto. Najisto.“ Vlk mluvil volně, nedbaje, 
že zabíhá. „Věru. Jedeme tedy dnes ráno na Drjenčany, a tu na půl 
cestě, ani ne, potkáme rychlého posla z Drjenčan, Valgata jej poslal. 
Vzkazuje, že Huňad táhne od Rožnavy velmi nachvat dolů, že už je 
v Plešivcích a že jeho jízdní se ukázali už v sousedství, nedaleko 
Drjenčan, abych věděl, abych co nutno zařídil a také vzkázal, kam 
nutno. Ihned otočíme, a když vjíždíme sem, řekli mně, že jste tu.“

Zpráva účinkovala. Farářová leknuvši se chtěla hned k muži, aby 
mu oznámila; kněz Lukáš ji však zadržel, ať počká, že nemocnému 
sám oznámí, aby se nelekl, aby se mu nepřitížilo, a obrátil se k Jankovi:
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„Je nebezpečenství? Do Drjenčan nemáme daleko.“
„Na to jsem vzpomněl; ale –“ Janko mírnil hlas a usmíval se, vida 

jak se Eva ulekaně obrátila po bratrovi, „zatím nic, zatím se nestra-
chujte. Myslil jsem jen, abyste doma o tom zpravili, a bude-li nutno, 
na všechno se přichystali. Nelekej se, panno –“ chlácholil.

„Bůh tě pozdrav,“ děkoval kněz Lukáš, a hned také pobídl Evu, ať 
se ustrojí, že ihned odjedou.

Když Eva s farářovou odešla, přistoupil Janko Vlk k Lukášovi 
a řekl tlumeně nachvat:

„Kněže, pamatuj na sestru. Huňadovo vojsko bude u Drjenčan 
dříve, nežli se nadějeme.“

„Co myslíš?“ Kněz Lukáš byl zaražen tím napomenutím.
„Ujeď se sestrou.“
„Z Báně?“
„Z Báně pryč.“
Knězi Lukáši se mihlo, o čem s nemocným farářem ráno mluvili, 

jak Uhři hubí kostely s kalichem a že pálili i kněží. Jen okamžik mlčel 
a hned a rozhodně odpověděl otázkou:

„Měl bych své stádce opustit?“
„Toť statečné; dobře, zůstaň s muži, ale sestru –“
„Co je, co myslíš?“
„Měl bych o ni strach.“ Janko Vlk stáhl černé obočí.
„Co radíš?“
„Abys ji odvezl, kde by byla nejbezpečnější. Na Muráň.“
Eva vešla v plášti, v kukle kožešinou lemované, z níž dětsky 

prostomile vyhlížela její svěží, mladistvá tvář.
Janko v ten okamžik ucítil vřelejší účastenství nežli kdy jindy, 

když ji viděl, kdy ji pozoroval jako neznámé ptáče, kdy se na ni díval 
jako na něžný květ, kterýž zanesl vítr do té divočiny a hlomozné 
vojny. Teď mu jí bylo až líto.

Věděl, co by bylo, až by k nim do Rimavské doliny vrazili černí 
Kumáni nebo divocí Sekelové nebo Rácové.
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Hned za Evou přišla farářová; v ten okamžik vstoupil kněz Lukáš 
do vedlejší jizby k nemocnému faráři. Eva se kvapně ohlédla za 
bratrem a kvapně přistoupila k Jankovi.

„Prosím tebe,“ ptala se chvatně, „je velké nebezpečenství? Mám 
o bratra strach.“

„O sebe ne?“
„Myslím na bratra.“
„Neboj se, panno,“ nemohl jí říci plné pravdy, „já bratrovi již 

domluvil. Bude, doufám, tak opatrný a rozumný.“
„Děkuji ti. A vy tady a tu na faře, jak bude s vámi, kdyby Uhři 

přitáhli?“
Jak tak pojednou i na ně vzpomněla s upřímnou starostí, usmál 

se Janko .
„O faru se postarám, seč budu,“ sliboval určitě a rozhodně, 

„a o sebe se nebojím.“ To řekl prostě a klidně. „Buď zdráva,“ dodal 
rychle a podal jí ruku, vida, že se kněz Lukáš vrací.

Když Janko Vlk se vrátil před faru, zvolal Chujava, s Ondrejkou 
netrpělivě čekající, boha praboha, co robil na faře tak dlouho; ale 
vtom rozhodil rukama a připlácl je rychle zase k nohavicím, když 
uviděl Evu vycházející z fary k vozíku, a zvolal:

„No, jak bys na Chujavu i na vlastního bratra nezapomněl!“
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XXXI

Kněz Lukáš Luk, vraceje se na svou roubenou faru v Rimavské Báni, 
těšil sestru a vymlouval jí, aby se zbytečně nelekala, že nebude snad 
tak zle, jak ten rotmistr povídal, a když o Uhřích vědí, že se mohou 
na všecko přichystat, ona také. „Nač?“ zeptala se hledíc na něj úz-
kostně i zkoumavě.

„Třeba na cestu, kdyby bylo potřeba.“
„A ty?“
„Nu, přichystám se také,“ řekl chlácholivě.
Eva cítila, že má bratr velikou starost a že se jí tají. I padala na 

ni sklíčenost, zvláště když den hasl a kdy listopadový, sychravý 
soumrak snášel se na tichou, v poli, v lukách pustou dolinu, jejíž 
lesy po chlumech a vrších vpravo vlevo již černaly. Ani ve farském 
zátiší se jí nezjasnilo. Bratr odešel skoro hned, jak z vozu slezli, 
k rychtáři Vítu Tomáškovi.

Šel, jak Evě řekl, mu povědět a poradit se, jak by se pro všechno 
přichystali. Účinek té porady byl hned po ránu zřejmý. Tichá dědina 
na úpatí lesnatých kopců, v pásu luk, svítících se stříbrem hustého 
jíní, do jehož bleskotání padaly stíny stromů u Rimavy řeky větši-
nou již holých, byla od konce do konce vzrušena. Muži, svolaní Ví-
tem Tomáškem, rychtářem, roznesli od něho, jaké nebezpečenství 
nastává a že snad už sem letí.

Z rychtářova rozkazu vyběhl chasník bystrého zraku nahoru 
na ostroh nad dědinu k bílému kostelu, kmitl se otevřenými vraty 
zděné jeho obruby, nad nimiž se nesla vížka s dubovým podsebi-
tím, běžel tichým hřbitovem, zavátým listím starých lip u kostela, 
běžel nahoru na zděnou věž pod šindelovou střechou s otevřeným 
ochozem v podsebití.
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Pro rozhled sem vyběhl, aby stál na stráži a vyhlížel. Viděl daleko 
odtud přes lípy dole u kostela, nad zděnou obrubou se střílnami 
kolem hřbitova, přes ves dole a za ní přes luka údolí na východ 
k rozlehlé vysočině s lesy a chlumy od borů protmělými.

Odtud jen mohlo se neštěstí přihnat. Západ měli jistý, na půlnoci 
hlídal hrozný muráňský hrad, od jihu chránila cestu posádka v Ri-
mavské Sobotě. Jen tam od východu, jen odtud –

Mladý strážce na věži přitahoval k tělu kožíšek, neboť v té výši 
v otevřeném ochozu ostře táhl vítr. Strážce vyhlížel nepřítele i posla, 
jejž rychtář i starší vyslali v tu nebezpečnou stranu, jmenovitě do 
sousedního Kraskova, aby se tam přeptal a přezvěděl.

Až jej uviděl, jak se vrací. Poklusem běžel z výšiny stezníkem 
dolů na dolinu; tam strážci zmizel mezi stromovím u řeky, a pak ve 
vsi mezi staveními. Strážce na věži čekal, až ho přijdou vystřídat 
nebo že mu alespoň přijdou říci, co je. Než zapomněli na něj. Čekal, 
pak už chtěl sběhnout; ale co pojednou uzřel dole ve vsi, pod koste-
lem, ohlásilo mu, co asi posel přinesl z Kraskova.

Dědina všecka vzhůru. Lidé vybíhali ze stavení, kmitli se tu a zase 
tam, zmizeli, jiní za nimi jako by přelétli; bylo slyšet křik, volání, v to 
rozlehl se bekot bravu a bučení skotu. Vyháněli ovce, vyváděli krávy.

Mladý strážce už se neubránil. Rozčilující ta směs hlasů a zvuků, 
zmatek dole, nejistota i zvědavost jej strhly. Hnal se po schodech 
dolů, div že hlavu nesrazil, ale jak vyletěl z věže jako vystřelený, 
vrazil na Víta Tomáška, rychtáře, který vraty kvapně vcházel na 
hřbitov v čele svého průvodu. Houfec mužů i žen za ním chvátal 
a každý s nějakým břemenem. Nesli na rameni, na hlavě, na zádech 
soudky, střelivo, koše, pytle, chleby, maso i mouku, provazy, žebříky, 
uzly peřin, koudele i lnu, nádobí, dříví a louče; všichni pospíchali 
zardělí, udýchaní za Vítem Tomáškem ke kostelu, složit ve zděném 
přístavku své břímě, a hned zase pro jiné dolů do vsi běželi za-
chránit, co se zachránit dalo, i přichystat všecko k obraně, kdyby se 
přihnali Uhři drancovat. Usnesliť se rimavští muži hned včera večer 
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u Víta Tomáška, že kdyby Uhři přitrhli, nic jim nevydají, že budou 
zbraní hájit svého majetku i svých životů.

V tu chvíli Eva odpírala svému bratru a bránila se jeho přikázání, 
ačkoliv vždy jej ve všem na slovo ráda poslechla a učinila, co na 
očích mu viděla.

Toho rána jí řekl:
„Evo milá, víš, co jsem ti řekl, když jsme jeli ze Soboty. A již je tak; 

třeba se vydat na cestu, odjet.“
„Pryč odtud?“
„Ano, nejprve snad jen do Tisovce, tam vyčkat, nebo bude-li 

nutno, ještě dále, na Muráň, tam bude plná bezpečnost.“
Hned se optala jako cestou ze Soboty:
„A ty?“
„Nemohu, nesmím opustit bratří v čas nebezpečenství,“ řekl 

přímo, „rozumíš.“
Nerozuměla; lekla se, hleděla na něj v úžasu ustrnulá, ale jen na 

okamžik. Hned se rozhodla: „Já tu ostanu s tebou.“
I bránila se, neposlechla, když jí domlouval, aby jela, že nebude 

sama, že Víta Tomáška dcery a stará matka jeho také odjedou, že 
nebude sama, že pojede s nimi.

„Ale ty!“ vpadla mu do jeho konejšení. „Já zůstanu, nech mne!“
Prosila, plačky prosila, aby ji pryč neposílal, ona že bez něho ne-

bude, že by mřela strachy a úzkostí; on ať tedy zůstane, když nemůže 
odjet, ale ji ať také nechá tu, ona že zůstane, ať se děje, co děje.

Naznačil nebezpečenství, které by zvláště ji mohlo stihnout. Než 
přece prosila dál a plakala, a přestala prosit, když jí bratr nakonec 
přísně přikázal, že jinak nemůže být, že by hřešil, kdyby ji tu nechal, 
ona že musí odjet, že tomu chce, že není odvolání.

Bylo v ten okamžik, když před farou zarazil otevřený vůz s koša-
tinou, v němž seděly Víta Tomáška dcery i stará matka. Eva ztichla 
a šla do komory pro šatstvo. Konala vše mlčky, tiše plačíc; pro slzy 
sotva viděla na cestu do komory i z ní k vozu.
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Knězi Lukášovi bylo jí líto. Znovu v duchu zakolísal jako prve 
na její žadonění, když viděl takovou oddanost, než proud prchají-
cích ze sousední vsi kolem se kmitnuvší, ženy chvátající dále mezi 
vrchy a lesy, údolím ke Kokavě, nedaly, aby povolil, aby ji nechal 
v takovém nebezpečenství, když nepřítel ne daleko, když Uhři, jak 
posel prve ohlásil, položili se táborem u Drjenčan, na tři hodiny 
cesty odtud.

K vozu šla mlčky jako ovečka; ale když ji tam bratr dojat pohladil 
a pohnutě řekl: „Tak spánembohem, milá Evo!“ chytla jej a zaštkala:

„Nech mne, bratře, nech mne tu!“
Nenechal.
Jak na vůz dosedla, nevěděla. Zahlédla v něm tři ženské, které ji 

mezi sebou usadily, které ji chlácholily a těšily; v tu chvíli nedbala 
jich slov. Koně trhli, vůz zahrčel; jeli, vzdalovali se. Mlhou slzí vy-
hlížela jenom bratra. Stál hledě za nimi, rukou kynul. Vtom zmizel 
a ona jemu.

Když vůz zajel, povzdechl Lukáš Luk rozteskněn; než i uvolnění 
pocítil. Nemusil se o Evu již tak strachovat. Do Tisovce se dostanou 
bohdá jistě a za Tisovcem, v okruhu muráňského hradu plná bez-
pečnost a jistota. Na sebe nemyslil. Rovnou zašel nahoru ke kostelu.

Ves dole byla skoro všecka opuštěna. Ženy, děti i staří prchali pěš-
ky i vozmo nebo zaháněli dobytek do lesů. Přibíhali noví bezděční 
poslové, uprchlíci od Drjenčan a z okolí, udýchaní, ustrašení, že 
huňadovci se položili před Drjenčany, že je tvrz sevřena, pěší že 
začali tam nasypávat hráz napříč úzkého údolí, že jich jako mraven-
ců, jízdní že se rozjeli po píci a špíži, že již odhánějí dobytek a nutí 
k přípřežím, a jak jsou zlí, jak zlí, že na slovo, na slovíčko seknou 
šavlí a třeba i na prosbu, a že hrozí vypálením.

Uprchlíci strachem zmatení hnali se dále na půlnoc směrem 
k Tisovci nebo na západ mezi vrchy a lesy. Jen asi deset jich zůstalo, 
mladých a starších mužů, nahoře u kostela za zdí, odhodlaných po-
moci Rimabáňským v jejich obraně.
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Vysoký, osmahlý Vít Tomášek v kožichu, s tesákem u pasu, je 
řídil. Na vížce nad vraty stáli z jeho rozkázání střelci s kušemi; ke 
každé střílně ve zdi ustanoven střelec. U hlavních vrat uložili dobře 
dvě nabité houfnice, jež dosud odpočívaly v kostelním přístavku. 
Opodál dýmal ohník, aby mohli zapálit doutnák, kdykoliv by bylo 
třeba. Hustší dým stoupal do korun lip, do kalícího se vzduchu za 
kostelem, kdež plápolal dost velký oheň. Hřáli se u něho.

Nahoře na věži stál Lukáš Luk s několika osadníky v kožichách. 
Vítr rozvíval jim vlasy i brady. Vál ostřeji nežli ráno. Všichni hleděli 
upřeně přes neširoké údolí k východu na pláň, nad níž nad lesy, nad 
pustými poli, nad chlumy hnala se šedá, těžká mračna. Všichni na 
věži pozorovali neklidně, ukazovali rozčileně houfce lidí naproti 
u lesa se vynořivší, vykřikovali, když se tam pojednou také jezdec 
ukázal, jako by byl nějaký Kumán a ne ustrašený uprchlík.

Ale pak všichni najednou vykřikli ve velkém vzrušení; dým se 
tam naproti někde u Kraskova za lesem vyvalil, sloup černého 
dýmu, který kvapně stoupal, rostl. Začali z věže dolů volat, křičet, 
že hoří, hoří, Uhři že již pálí. Dva z těch na věži se naráz otočili 
a chvátali dolů. Kněz Lukáš za nimi, aby promluvil s Vítem. Zastal 
jej hned u vchodu do věže, kamž právě chtěl.

Jen mu kněz Lukáš pověděl, že Uhři zapálili, nejspíš Hrušovou, 
přiběhl hřbitovem výrostek, ohlašuje vyjeveně, že má kněz Lukáš 
jít, ať jde hned ke vratům.

Šel ihned, tázaje se, co se stalo, co je; nežli však výrostek odpo-
věděl, byl kněz už u vrat, a tam odpověď uviděl.

Eva!
Stála od chvatné chůze zardělá pod sklenutím vrat, do nichž 

nevstoupila, ač byla dosud dokořán otevřena. Stála u jejich prahu 
jako hříšnice ve strachu, neodvažujíc se pokročit. Bála se bratra.

„Ty?“ zvolal žasna i v nevoli. „Co myslíš, probůh! Co děláš?“
Pohlédla na něj s úzkostí, zároveň prosíc tím pohledem plným 

oddanosti, takže bezděky zmírnil ostrý tón svého hlasu.
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„Odkudž jdeš – Tys jim uprchla!“
Přisvědčila hlavou.
„Odkud?“
„Za Hníšťavou, před tou vsí za Hníšťavou.“
„A jak – A proč, prosím tě.“
„Nedalo mně, musila jsem, úzkost mne pojala a hnala mne, já 

musila.“
„Pojď,“ zval kněz Lukáš, všimnuv si, že se všichni po nich ohlí-

žejí a mnozí že i k vratům pospíchají, podívat se, co se děje. Zavedl 
Evu ke kostelu do přístavku, kamž přišel také Vít Tomášek a kdež 
odpočívaly na peřinách dvě staré ženy, jež se pro chorobu nemohly 
odvážit na útěk.

Eva tam pověděla, jak uprchla, že u lesa před tou vsí se jim kolo 
vysypalo, a že zatímco čeledín odběhl do dědiny pro pomoc, ona 
zašla do lesa, na kraj, a pojednou že se dala do běhu, že ji tak znena-
dání a mocně pobídlo, takže se obrátila a zpátky, nejprve lesem, 
až pak, když myslila, že je daleko a že nebude po ní žádné stopy, 
zabočila k silnici a tou že doběhla sem, uskakujíc chvílemi do lesa.

„Běželas, letělas, je vidět,“ káral kněz Lukáš, „abys na zdraví si 
ublížila.“

Nedbala, jenom prosila, aby ji tu nechal. Stál jako by neslyšel, 
zachmuřen, zamyšlen. Obě stařeny začaly se přimlouvat za Evu; 
teprve Vít Tomášek jí svou přímluvou pomohl.

Také mu hned přisvědčil, že je nutno někoho poslat k Tisovci, 
oznámit jeho matce a dcerám, aby jely dál a nečekaly, aby Evu nikdo 
nehledal a nesháněli jí, žeť už doběhla domů a tu že již ostane. 
Kněz Lukáš všecko tak učinil, ale nerad, sobě na nový nepokoj. Jako 
zaražený trn zůstala mu tajná starost v srdci. Cítil ji tíživěji, jak se 
mihl ten rudý rotmistr s černými copánky, jak si připomenul jeho 
varování, co mu řekl na sobotecké faře a co radil.
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XXXII

Ondris Chujava Slimáček byl by jindy pánům bratrům šíř i déle 
rozkládal o tom, jakou spanilou pannu zhlédl před farou, jaký to 
kvítek, sestra kněze plebána, tady skoro ze sousedství, z Rimav-
ské Báně. Té neděle byly však jiné výklady, když přinesl s Jankem 
a Ondrejkem takové noviny o Drjenčanech a když pak do večera 
té neděle přineseny nové a obšírnější, že se huňadovci už položili 
u Drjenčan, že jich pořád ještě přibývá, jako mlhy, jako velké vody.

Zvláště večer o večeři o tom s „pány braty“ rozmlouval a uvažoval, 
to že také na něho brzo dojde. Ačkoli to nebezpečenství měl jako 
černý mrak skoro nad hlavou, nicméně nepozbyl chuti a popřál si 
kapusty a klobás. Jak tu večeři zaléval jagerským vínem, rozhoříval 
se a odhodlaně rozkládal, no, že půjde zas do tuha, ale tentokrát – 
tentokrát –

Nedopověděl, zvážněl a pokmitoval zvolna dlaní. Kudrnatý 
Švehla i obrovský Matuka na něj uhodili, co tentokrát, ať poví, že 
se mu jistě srdce třese.

Blýskl po nich očima a odrazil je, však že vědí, no, hloupé řeči, 
že vědí, je-li strašpytel, ale že tentokrát myslí, no, kdož ví, kde ho 
smrt čeká, on že má takové tušení, že se s ním něco stane, však že 
neměl nadarmo vidění ve snách, že se mu nezjevila jen tak pro nic 
nebožka bába, jako po mateřské straně bába, po přeslici, provdaná 
Ostrolucká, rodem Széczovna, však že vědí, že skrze ni stojí v rodině 
s magnátskou famílií, vědí-li –

Věděli a také viděli, že už má lampáš v hlavě. Švehla, ceně řídké 
své zuby, začal se šklíbit, je-li opravdu tak; Chujava, do temna 
zrudnuv, uhodil do stolu a volal boha praboha a že on může své 
urození více nežli pěti kouty vyvést a více nežli tři dědy a tři báby 
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dobré urozené a jedna z nich Kateřina, provdaná Ostrolucká, rodem 
Széczovna, vědí-li, Széczovna –

„Ta se ti zjevila? A co, jak, řekla ti něco, mluv.“
„Co řekla?“ Chujava se napil zhluboka, vzdechl smutně, oči ža-

lostně obrátil a obě dlaně vznesl.
„Řekla, věru řekla, ale nač bych vám to její těžké slovo – těžké, 

těžké!“ Přestal, ale Švehla hned útočil:
„Žádné slovo, ani těžké, ani lehké, nic ti neřekla, nic nevíš!“
„A ty taky, víš-li, co řekla, že řekla, že zavru lineu.56 Oh, tak se 

na mne podívala, tak oh, a řekla –“ Chujava zdvihl ukazovák a nutil 
tvář i hlas do duchova:

„Ondris,“ Chujava mluvil dutým hlasem, protahuje tvář a vyvaluje 
oči. „Ondris, ty zavřeš lineu!“

Zemané se mu dali nahlas do smíchu; i Janko se usmál, ač seděl 
u večeře zamyšlen, jako by hovoru nedbal. Skoro celé odpoledne byl 
na obhlídce stráží, rozeslaných jako obyčejně na poledne k Feledu 
a toho odpoledne také směrem k Drjenčanům. Vrátil se velmi vážný, 
ale snu a vidění Chujavovu se usmál. Nezdržel se však a nedočkal 
se výkladu Jana Švehly, jenž vysvětloval, jak Ondris Chujava zavře 
lineu, že ne na poli, tam jistě ne, že mu šavle nic neudělá ani šíp 
kumánský, naopak, a že i nad každou pannou zvítězí, ale že se žádné 
nedá do zajetí, že kde oběd, tam má milou, a kde večer, tam jinou, 
proto se neovrabčí, no, a pak že bude jako starý hřib červavý a tak 
že zavře lineu, a to že mu prorokovala paní bába jeho po přeslici, 
provdaná Ostrolucká, rodem Széczovna –

Janko Vlk nechav všech šel si lehnout, ale vstal záhy a vyjel na 
úsvitě z kostelní ohrady, z města ven, směrem k Drjenčanům, pře-
zvědět, jak tam je, a co nepřítel.

Měl starost o drjenčanskou tvrz. Sice znal Martina Valgatu, jejího 
velitele, jaký je statečný a zkušený hejtman a jak tvrz zpevnil, ale 

56  Že bude poslední svého rodu.
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znal také jeho tvrz samu, nevelikou, v lukách mezi chlumy při poto-
ce, chráněnou jen hliněnými náspy a sruby. Nadál se, že gubernátora 
hrubě dlouho nezdrží. A co oni v Sobotě, uvažoval toho rána jako již 
včera, padnou-li Drjenčany, nebo kdyby Huňad poslal na ně, odrazí 
je od cesty k Muráni a budou v Sobotě zatopeni. A snad ještě dřív, 
třeba hned, dnes, zítra. Kdyby Huňad poslal na ně několik houfů, 
co by proti nim svedl v neohraženém městě? Pustil se drahný kus 
za Sobotu, minul dvě vísky, z nichž lidé utíkali a dobytek odháněli 
ze strachu před Uhry. Vyptával se, uslyšel však jen zmatené zprávy.

Vrátiv se pozdě po ránu, přikázal, aby rota byla k výjezdě ustavičně 
připravena. Odpoledne mu hlásili, že je v tu stranu k Drjenčanům 
vidět kouř, náramný sloup dýmu za lesem, že tam jistě hoří, že Uhři 
tam dali v požeh nějakou ves. Janko jen zakýval hlavou, jako by chtěl 
říci, že si myslil, že tak čekal. Vstal a odebral se rovnou na faru, k fa-
rářové.

„Slíbil jsem včera panně Evě, víš-li, že se o vás postarám, bude-li 
zle,“ pravil. „Již jde do tuha, nelekej se, paní, ale nezbývá, nežli abys-
te odjeli. Majíť huňadovci nejvíce na naše kněží spadeno. Raději 
tedy dřív, když kvůli nemocnému nesmíte se hnát.“

Farářová, všecka ulekaná, ptala se, kam mají prchnout.
„Do Ožďan, tam je nejblíž; v ožďanské tvrzi budete na ten čas 

v největší bezpečnosti, a je tam nejblíž.“
Za hodinu vyjížděl farář, ve voze slámou a peřinami vystlaném, 

pod plachtou, provázen svou ženou a děvečkou, z Rimavské Soboty. 
Když vyjeli z údolí, od města cestou mírně stoupající na pláň na 
západ, na kraj dubového lesa, jímž měli dobré dvě hodiny cesty 
k ožďanské tvrzi, začalo poprchávat.

V tu chvíli vyslýchal v Sobotě v přítomnosti Matuky Jura a Jana 
Švehly Janko Vlk rychlého posla, který právě přiharcoval z mu-
ráňského hradu s rozkazem od kapitána muráňského, aby Janko 
s rotou ustoupil, může-li, na půlnoc, k Muráni, ne-li, aby se probili 
na západ k ožďanské tvrzi.
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Z poslovy řeči jasně srozuměli, jaké přehnané zprávy došly na 
Muráň, jako by Huňadovo vojsko bylo již všude rozlito a jako by 
Janko s rotou byli v největším nebezpečenství.

„Jakou jsi měl cestu?“ ptal se Janko Vlk posla.
„Dobře jsem dojel, Uhra jsem ani okem nespatřil.“
„Jak v Rimavské Březové?“
„Nic, jen poplašený lid. Chystali se na útěk.“
„A v Rimavské Báni?“
„Tam hůř. Ves je opuštěna, skoro ani nohy tam, dobytek odehnali, 

ale chlapi neutekli. Všecko je nad dědinou u kostela za obrubou. 
Chtějí se bránit, mají všecko připraveno.“

„Mluvil jsi tam s plebánem? Viděls jej?“
„Neviděl, nemluvil jsem s ním, jen s rychtářem.“
„Co na Muráni nového?“
„Čekají tam nejvyššího kapitána.“
„Jen se tak mluví?“
„Ne, vzkázal.“
„Odkud?“
„Z ležení, povídali to, z Hrabušic.“
„Jdi, odpočiň si.“
Posel odešel.
Za chvilku rozlehla se polnice v ohradě kolem kostela; odtud vy-

jel trubač, už v železném klobouku, na koni do náměstí, vroubeného 
dřevěnými podsíněmi, a zatroubil znamení „na koně“. Troubil před 
kostelem i dole na place, a hned oživlo pusté prostranství, nad nímž 
zešeřilo se od mraků a deště smíšeného se sněhem. Ze stavení vy-
váděli jezdci v helmicích, v pláštích, na cestu uchystaní, osedlané 
koně, vsedali na ně nebo vedli je až na obvyklé shromaždiště před 
opevněným kostelem.

Za chvíli sjela všecka rota a hned se šikovala. Ondrejko, Rako-
lubský, Ondris Chujava Slimáček, všichni v pláštích, byli v první 
řadě. Za rotou čekal Jano Nejtušiak Hurčala na hnědáku, veda 
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soumarského koně nesoucího náklad rotmistrův i Ondrejkův. Bílý, 
velký pes Hurčalův držel se při jeho koni.

Jindy sobě Sobotští jízdné roty, když se chystala na výjezdu, 
hrubě nevšimli; přivykliť tomu, nebo dělo se tak často. Té chvíle 
však vybíhal kdekdo, muži, mládenci a zvláště děvuchy, poněvadž 
se letem rozneslo, že rota odjíždí nadobro. Mladé se ohlížely po 
svých, po mladých v rotě, po svých milých, kteří sami najisto nevě-
děli, co se děje, kam pojedou, kdy se vrátí, vrátí-li se; muži, sousedé 
ustrašeně rokovali, co bude, odjede-li rota, že Uhři na ně od Drjen-
čan volně udeří.

Z brány kostelní ohrady vyjeli Janko Kozic a s ním Matuka Juro se 
Švehlou, všichni v čele roty. Janko mávl buzdyganem, vzkřikl a rota 
se hnula.

Vedl ji z Rimavské Soboty údolím na půlnoc, na Muráň, jak měl 
přikázáno.

Jeli cestou dosud bezpečnou, nicméně vyslal hlídky tak, jako by 
postupovali proti nepříteli. Měliť jej na kus cesty, v pravém boku, 
sice ne blízko, ale Janko znal příliš dobře lehkou jízdu Huňadovu, 
Kumány i Sekely.

Počasí bylo ošklivé. Poprchávalo, s vodou sníh padal. Jeli tiše, 
nikdo nemluvil. Jen dusot koní v rozměklé cestě se ozýval a rachot 
kol několika vozů za rotou, vezoucích její náklad, i hlasité pobídky 
vozatajů švihajících do vozníků.

Chujava Slimáček, zastrkuje do pláště bradu a tvář zarudlou od 
větru a plískanice, mlčel nadobyčej. Jen jedenkráte se ozval, to když 
minuli Hrachovo, dědinu s tvrzí, a jeli pokraj lesa černajícího se do 
stráně jim po levé ruce. Přiklonil se z koně napravo k Ondrejkovi 
vedle jedoucímu a řekl, či více povzdechl, stočiv po něm vážně, 
tajemně oči:

„Milý brat, mně ti nejde bába z hlavy.“
„Jaká bába?“
„Ze snu, víš, má, provdaná Ostrolucká, rodem Széczovna.“
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„Máš strach, že zavřeš lineu.“
„O mne by nebylo.“
„Ale o lineu.“
Chujava mlčky přikývl a teprve za chvilku doložil slovy:
„Famílie Chujavů by zhasla.“
„Tedy se ožeň.“
„Ožeň. Ostanu-li dnes v poli, a já myslím, že se něco strhne, ještě 

teď cestou,“ dodal Chujava vážně, ale bez bázně. „Mám ti takové 
tušení, a bába se mně nadarmo ve snách nezjevila.“

Než nepodobalo se. Stráže nic nehlásily. Do Rimavské Báně dojeli 
pozdě odpoledne a tu se zastavili.
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XXXIII

Dole v dědině ticho, ve staveních skoro prázdno, zato nahoře 
u kostela za hradbou se střílnami na hřbitově jako v ležení. Janko 
Vlk tam zašel sám. Za vraty opodál obou houfnic hořel oheň, u ně-
hož se ohřívali muži a synkové, střelci ustanovení k obraně brány 
a vížky nad ní. Druhý plápolal u průchodu pod kostelní věží, třetí 
za kostelem, kdež v koutě hřbitova stálo několik krav uvázaných 
u stromů.

Okolo všech ohňů muži v kožichách, krátkých i dlouhých, 
v tmavých huňkách, v beranicích, domácí v krpcích, Češi ve škorních, 
většina s kuší, mnozí s oštěpem, každý pak s tesákem nebo sekerou 
za pasem. Také několik ženských zachuchlaných v plachetky spatřil 
Janko Vlk. Evy však mezi nimi nezhlédl.

Přestalo poprchávat, sníh už nepoletoval, nicméně bylo ne-
hostno, chmurno na hřbitově pod zataženým nebem za toho 
pozdního listopadového odpoledne. Zeď kolem i kostelní zdi, lípy, 
v korunách silně prořídlé, spadlé listí po hrobech, všecko vlhko, 
mokro. V průchodu pod věží, v suchu, krčilo se nejvíce lidí.

Tam setkal se Janko Vlk s Vítem Tomáškem, rychtářem a teď 
nejvyšším velitelem této kostelní posádky, a knězem Lukášem, 
kteříž mu šli v ústrety. Janko přinesl radost i zklamání. Domnívaliť 
se Báňští na hřbitově, že jim přijela pomoc; a uslyšeli, že Janko vede 
rotu dále, k Muráni.

„Myslili jsme a najisto jsme čekali vaši pomoc,“ doznal Vít Tomá-
šek, „když jsme se rozhodli, že budeme kostela a majetků svých hájit.“

Janko pokrčil rameny.
„Já bych zůstal,“ řekl, „ale mám přikázáno.“
„Co teď my,“ ptal se Tomášek, jenž v ten okamžik zakolísal ve své 

odhodlanosti, ale hned si dal odpověď:
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„Teď na noc prchnout není možná. Děj se vůle Páně!“
Janko jako by té trpkosti nepozoroval, zeptal se kněze:
„Kde je tvá sestra?“
„Zde.“
„Tys ji neodvezl?!“
„Odvezl, ale cestou prchla a vrátila se domů, sem. Nechce být 

beze mne. Mám starost.“
„Měl bych ji také. Je tu nahoře?“
Kněz, ač nerad, ukázal ke kostelnímu přístavku, kam Janko za-

mířil bez pobídky.
V šerém přístavku, osvětleném jenom loučí, plném balíků a uzlů, 

chleba a jiných zásob a zachráněného náčiní, peřin, různého šat-
stva, seděly na peřinách na slámě položených dvě mladší ženy, obě 
s kojenci. Třetí, stařena, ležela vedle a u ní klečela Eva, podávajíc jí 
hrneček vody. Divže jí nevypadl z ruky, když se obrátila, zaslechnuvši 
kroky i zvuk ostruh, a když zhlédla Jankovu zardělou tvář s černými 
copánky. Hned postavila nádobu vedle stařenina lože a rychle vstala.

„Stalo se něco?“ zeptala se ulekaně.
„Nestalo dosud, ale mohlo by se,“ řekl Janko vážně a přísněji 

dodal: „Chybilas, panno, žes nezůstala a vrátila se.“
„Ale bratr –“
„Ty jsi ve větším nebezpečí; ano, musím to říci. Jedeme na Muráň, 

za rotou máme vozy,“ radil pojednou, jak mu náhle připadlo, „vsedni 
na jeden, vezmi někoho s sebou, třeba tu ty ženy.“ Jankova řeč zněla 
naléhavěji, starostně, až kněz Lukáš žasl.

„Neboj se,“ domlouval Janko, „bodaj mne parom, že dobře doje-
deš, že ani vlásku se ti nezkřiví, že bez ublížení dojedeš na Muráň.“

Kněz Lukáš souhlasil, cítě opravdovou starost a že dobře smýšlí 
drsný voják; a těžko uhodila jeho slova o nebezpečenství, jež by 
mohlo Evu stihnout, že by ji ti černí Kumáni nebo jiní Uhři mohli 
unést, znectít. Toho se kněz Lukáš děsil už dříve; teď v tom řinčení 
zbraně a v napjatém očekávání nepřátelského nájezdu tím více.
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Eva žasla nad Jankovým účastenstvím, ale i strach ji pojal z jeho 
varování i z cesty na Muráň. Nežli odpověděla, zalehl k nim náhlý 
křik a hluk.

„Něco se stalo!“ zvolal Vít Tomášek a vyběhl. Za ním hned Janko 
Vlk i kněz Lukáš. Na hřbitově shon a zmatek; ten největší v průcho-
du pod věží. Lidé se odtud rozběhli, jako by do nich střelil; každý 
kvapil na své vykázané místo. V záři ohňů míhali se po hrobech 
muži a synkové se zbraní v ruce; letěli, skákali velikými skoky, až 
listí zpod noh jim kolem stříkalo. Volali jako novinu, ač to všichni 
stejně uslyšeli, co z věže vzkřikli:

„Nepřítel!“
Kolem kostela všude hřbitovem se neslo tím hlukem a divým 

shonem:
„Už jdou! Už jsou tu! Huňadovci!“
Eva vyběhla ze dveří a chtěla za bratrem; než starý soused, který 

byl u nich a jako strážce přístavku, ji nepustil. Ptala se úzkostně, co 
se děje, co je.

„Uhři. Ale kdož ví, kde. A dole je jízdná rota, to je štěstí.“
„Ah!“
Ta připomínka byla silnou útěchou.
Na věži se zvon rozezvučel; bili na poplach. Po hřbitově, u zdi, 

u zavřených vrat, na dřevěné otevřené vížce nad nimi, všude hluk 
a křik. Eva se třásla; majíc ruce na prsou sepjaty, vyhlížela kolem 
po hřbitově, nad nímž ve starých lipách se protmívalo houstnoucím 
soumrakem.

Zdola, ze vsi, zaječela trouba; vojanské znamení znělo děsivě za 
šera, v tom hluku a zmatku. Eva třesouc se ptala se starého souseda, 
kde je, kde bratr, je-li už bitva.

Starý nemohl odpovědět; nevěděl a vtom také sotva Eva tu otázku 
vyslovila, zaryčel zdola ve vsi divý pokřik jako ze sta hrdel. I nahoře, 
na věži i na vížce nad vraty z plna hrdla něco volali a ti v otevřené 
vížce, v jejím ochozu, škubali sebou a zbraní mávali, jak bylo vidět 
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v rudém neširokém pruhu světla, od ohně u brány na ně padajícího. 
Za nimi za zdí jako černá opona; listopadový večer ji spustil a halil 
vše, stromy i výšiny dále za údolím proti opevněnému kostelu.

Do té tmavé slitiny nebes šlehlo náhlé zjasnění, ne z výsosti, 
nýbrž zdola, z dědiny. Proud zardělé záře vyletěl do výše.

„Hoří! Hoří!“ křičeli u střílen, na vížce, po hřbitově u ohňů. Polni-
ce zaječela zdola ze vsi do vřavy tam bouřící, do směsice křiku. Nad 
ní nad rudou září požáru, na kostelní věži, trhané údery zvonu.

Věž náhle osvětlená jako by ze šera vystoupila; její podsebití, její 
ochoz i zdi, vše zalito rudou záplavou požáru. Už i na hřbitově za 
zdí se ostře zjasnilo.

Starý soused stál s Evou před kostelem. Eva, chvějíc se vzru-
šením, ubledlá, ptala se jen na bratra, kam šel, kde je, šel-li s rot-
mistrem, a ten je-li nahoře nebo dostal-li se dolů k jízdným. Staroch 
jen konejšil, aby se nebála, že vojsko dole jich nedá, bratříci že Uhry 
zaženou, jistě; naráz však umlkl, když Eva vzkřiknuvši, pojednou se 
mu vytrhla a dala se do běhu. K vratům běžela, za bratrem, jenž se 
před ní mihl, chvátaje ke hřbitovní bráně.

V tu chvíli dobíhal Janko Vlk dolů ke své rotě ve vsi. Chvátal tam 
ze hřbitova rovnou, hned jak z věže ohlásili nepřítele, nedbaje co Vít 
Tomášek, co kněz Lukáš. Vyrazil brankou, a drže šavli hrotem do-
předu, aby mu nepřekážela v běhu, hnal se bídnými stupni z hlíny 
a kolíků svahem dolů i vedle schůdků mokrým trávníkem. Sklouzl, 
padl, vstal a zase letěl dolů, až zhlédl cestu pod sebou. Posledním 
dlouhým, odvážným skokem dostal se na ni.

Divoký křik nalevo, výše ve vsi, jej uvítal. Postřehl tam jezdce 
i pěší. Dal se napravo, na kraj dědiny, kde zanechal četu. Než ne-
doběhl ji. Potkal ji. Vzkřikl na ni a zarazil ji. Uvítali jej radostným 
houknutím, z něhož jasně poznal hlas Ondrejkův i Ondrisa Chujavy.

Mžikem vsedl na svého Dereše, jejž jeden z jízdných vedl za uzdu 
vedle svého koně. Vsedl, zkrátka oznámil, co je, a poručil co činit, že 
musí huňadovce z dědiny vypudit.
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„Ale ne se probíjet!“ přikazoval. „Kdyby bylo zle, ustoupíme na 
kraj, kde jsme stáli. Ne se probíjet. Ej, už pálí!“

Vzkřikl na trubače, aby zatroubil k útoku, a bodnuv koně, vyrazil 
první. Za nimi Matuka, Ondrejko, Chujava, jenž nadobro zapomněl 
na sen a na bábu provdanou Ostroluckou, rodem Széczovnu; jak se 
statečně hnal, tak i statečně křičel, maje šavli nad hlavou.

Jízdní za nimi šavle vzhůru, s divokým křikem. Trouba ječela. 
Proti ní se ozvala druhá výše ve vsi, odkud se hnali huňadovci. Ne-
bylo ještě rozeznat kdo, zdali Sekelové či Kumáni nebo Rácové. Zář 
požáru byla jim hrozným pozadím.

Srážka byla divoká; záhy se však roztříštila na nevýhodném 
místě na kupky zápasících i jízdné souboje u stavení a mezi nimi.

Kolem všecko zjasnělo, jak požár vzadu se vzmáhal a šířil. Rudé 
svity prošlehovaly po šalířích, železných kloboucích, po kmitají-
cích se šavlích; barva koní jasněla, bělouši ostřeji zběleli, hnědáci 
červeněli; rudý průsvit je zalil i jezdce, jejich bílé pláště, kožíšky 
i tmavé huňky, všecku zmítající se směsici jezdců a koní, již zvedali 
hlavy s vyvalenýma očima, zuby cenili pod prošlehy a zákmity šavlí, 
za křiku, řvaní a kleteb obou zápasících stran.

Do toho shora, ze zdí, z věže padal křik, jenž zabouřil, když tam 
zhlédli, že za uherskými jezdci přihnala se tlupa pěších a ti že se 
dávají svahem nahoru ke kostelu, outokem na ně.

Jako mravenci se černali lezouce ve svahu, přímo schůdky i mimo, 
všichni s divým křikem. Jak nahoru dorazili, shlukli se v tmavý houf, 
sekery, topory, kuše nebo šavle v pravici, a hnali se ke vratům, aby je 
rozsekali, vypáčili. Ale nežli doběhli, zablesklo se u brány vpravo vlevo, 
rána zahřměla jedna, druhá. Obležení vystřelili z houfnic, a dobře.

Sražený houf se rozrazil, roztříštil a zmaten jal se ustupovat, 
když ze střílen a z vížky nad vraty sletěl na něj mrak šípů, jejichž 
střelcům požár dobře svítil.

Takřka v okamžiku se uvolnilo před branou. Jen těla padlých 
a raněných tam zůstala; i po svahu klesali na ústupu. Nečetná 
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posádka střelců na vížce chtěla sběhnout a pronásledovat odražené 
Uhry; než kněz Lukáš, jenž mezi nimi stál už před početím útoku 
a statečně je pobízel, aby vytrvali a doufali v boží pomoc, postavil 
se jim do cesty, aby se nedostali do zálohy nebo proti přesile.

„Nesmíte!“ vzkřikl stoje u dvířek. „Nikdo ať se odtud ani nehne!“
Přichvátal Vít Tomášek, udýchán, zardělý, sekeru v ruce.
„Chválabohu,“ volal, „odrazili jste je, a dole – Pozor, střelte!“ 

Poroučel ukazuje na svah dolů, kamž nepřátelé se vrátili sebrat 
a odnést své raněné.

Střelili, Uhři však unikli i s raněnými. Žádný z nich neostal. Svah 
byl čistý, ale pod ním jako vlnění, jaký chomáč koní a jezdců! Trou-
bili tam a ze vřavy s tím troubením vybuchl jásavý, divoký pokřik.

„Utíkají! Jízdní Uhři také utíkají,“ křičel Vít Tomášek, vychyluje se 
z otevřeného podsebití, k němuž se všichni ostatní tlačili.

„Utíkají! Obracejí koně, hle –“
V zmateném útěku hnali se slepě zpátky nahoru mezi hořící 

stavení, jiní vpravo, aby se probili do louky k řece, za údolí, ve svou 
stranu.

„Buď Pánbůh pochválen!“ zvolal nadšeně kněz Lukáš.
„Půjdu se rozhlédnout,“ rozhodl se Vít Tomášek; u dveří se však 

obrátil .
„Kněže Lukáši,“ vzpomněl si, „dole stála Eva, když jsem se hnal 

sem. Poslal jsem ji pryč.“
Kněz Lukáš sběhl dolů za ním přesvědčit se. A dobře tušil. Eva 

tam stála dosud, zrovna pod schůdky.
„Co tu děláš!“ přísně se jí optal.
„Nic se ti nestalo?“ odpověděla. Starost zněla v hlase.
„Nic, ale ty tady nemůžeš zůstat.“ Kněz Lukáš mluvil mírněji. „Pojď.“
„Jak je dole, je tam rotmistr?“
„Je, právě zahánějí Uhry. Již se neboj. Bůh nám pomohl. Pojď.“
Zavedl ji starému sousedovi do přístavku; domluvil jí, aby odtud 

neodcházela, že je po nebezpečenství, že se žádnému nic nestane, 
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a že za chvíli sem přijde, teď že bude nutno starat se o to, aby všech-
na dědina nelehla popelem, bude-li možná požáru bránit.

Eva teď ochotněji zůstala a ne již ve straších o bratra. Usedla 
k choré stařeně, vypravovala jí a ženám, jak bylo dole, myslila na 
rotmistra, jenž měl o ni takovou starost, jak s ním asi je, pojede-li 
dál za Uhry nebo zůstane-li tu.

O všem tom se dověděla za drahnou chvíli. V záři požáru, do-
sud prudkého, zahlédla tlum lidí beroucích se do vrat hřbitovem 
ke kostelu. Nesli někoho. Eva se lekla, že snad někoho zabitého. 
Nebyl zabitý, ale raněný, Ondris Chujava Slimáček, bez helmice, 
prostovlasý, bledý až zsinalý, v zakrvácené sukni, bez vědomí. Nežli 
ho donesli, přiběhl kněz Lukáš volaje, aby upravili lůže. Eva tak 
s ženami učinila; ale Chujavu jen položili, přinesli dva raněné, za 
nimi třetího a ten byl sám rotmistr Janko Kozic Vlk.

Ondrejko jej nesl a tři jízdní bratříci a lidé báňští z kostelní po-
sádky. Eva se začala chvět, když zahlédla muže, jenž takořka před 
chvílí tu stál statný a silný, rudý, jiskrných očí, a nyní byl tak bez 
vlády. Přinesli jej bez helmice. Byl bledý; rulíky po spáncích, nyní 
jako bezkrevných, padaly pocuchány, uvolněny. Oči hleděly matně. 
Byl při plném vědomí, ale mlčel, ani nehlesl, ani nepovzdechl. Jen 
se ohlížel, když jej vnesli do přístavku, a mdle se usmál, hlavou 
pohnul, když spatřil Evu; chvěla se, bez rozpaků však, bez ostychu 
přistoupila, aby přispěla.

Pomáhala Ondrejkovi, jenž zůstal u bratra, a ve své horlivosti 
sotva si povšimla cizích ozbrojených mužů v helmicích, kteří do-
cházeli se podívat, jak je rotmistru i Chujavovi. Přišel Matuka Juro, 
maje levici obvázanou; když zas odešel, vstoupil Rakolubský a hned 
za ním Švehla Jan, jehož bílý plášť byl krví postříkán.

Každý z nich klonil se s velikým účastenstvím k rotmistrovi 
a zvláště k Chujavovi, jenž byl tíže raněn a dosud očí neotevřel. 
Než žádný z nich nezůstal, poněvadž musili zase dolů k rotě. Jen On-
drejko neodešel a pak Nejtušiak Hurčala, jenž poslední přichvátal 
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do kostelního přístavku. Do té chvíle meškal vzadu u vozů a nevě-
děl, co se stalo, až jej Švehla poslal nahoru.

Hurčala prospěl nejvíce, poněvadž před časy pomáhal hojit ne-
božtíka Dobáka starého, když jej medvěd o honu zle pošramotil, 
a nedávno Ondrejka samého. Ženy svítily, Nejtušiak vymýval rány 
za pomoci farářovy sestry. Zbledla, když viděla zakrvácené paže 
rotmistrovo i bodnou, chlípící ránu na prsou Chujavy Slimáčka, 
na němž Ondrejko část sukně rozřezal, aby se dostali k ráně. Eva 
zbledla a na okamžik jí bylo, jako by se před ní stmívalo, jako by 
měla oči zavřít a padnout; než její outrpnost a milosrdenství byly 
silnější a zmohly hrůzu a záchvat vnitřního odporu. Pomáhala Nej-
tušiakovi, pak Ondrejkovi, když natrhal pruhy plátna, jež ženy daly 
na obvazky, a natíral je mastí Zuzkou jemu darovanou.

Eviny obratné, drobné ruce dotýkaly se ran co nejšetrněji; zlehoun-
ka přiložila a utahovala obkladek, ohlížejíc se, nemá-li raněný velkou 
bolest. Neviděla ji na Jankovi, ač ji měl, a jen vděčný pohled stihla.

Hůře bylo s Chujavou. Trvalo dlouho, nežli se vzpamatoval, 
a hned jak otevřel oči, vydechl:

„Vodu.“
Eva skočila a nabravši z bečky dala mu napít; pil dlouhými douš-

ky, dychtivě, lakotně. Pak mu zase klesla hlava na podušky, ale oči 
horečně zanícené se již nepřimkly. Jak ležel naznak, hleděl strnule 
do výše a zrychla oddychoval. Ondrejka, jenž k němu se nachýlil, 
poznal a vyrazil temně:

„Kde jsou –“
„Pryč; utekli, zahnali jsme je, rota je dole ve vsi, a my jsme tu 

nahoře v kostele, víš-li.“
„Kdo –“
„Ty, já, Hurčala a Janko.“
Chujavovy oči se pohnuly.
„Janko bratr,“ opakoval Ondrejko domnívaje se, že Chujava ne-

rozuměl. Ten jen povzdechl: „Zaplať –“ a zase přivřel oči slabostí, 
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jež ho zmohla velkou ztrátou krve. Nerozuměli, proč chtěl říci „za-
plaťpánbůh“, když uslyšel, že Janko je raněn. Jen Janko se domýšlel 
a řekl:

„Viděl mne asi sletět z koně a myslil snad, že je po mně.“
To však Janko neřekl, že ránu dostal v okamžik, kdy zachytil svou 

šavlí šavli velikého Sekela, který právě se rozehnal po Chujavovi 
a jistě by jej byl srazil z koně.

Ondrejko, když byly rány obou obvázány, odešel dolů k rotě. 
V kostelním přístavku zůstal jen Hurčala s báňskými ženami a Evou. 
Zavřely dveře, neboť z listopadové noci sychravě táhlo do chladné 
místnosti ozářené loučemi; ohně rozdělat v ní nemohly kvůli raněným.

Eva, sedíc v koutku, kdež ženy upravily nové lůžko, tiše a roztrži-
tě se modlila. Ustávala, jak se některý z raněných hnul, pozorovala 
je, naslouchala, nepožádá-li někdo z nich pít. Ženy i stařeny usnuly, 
jakož i oba ranění, bratříci; také Jankovi přimkl spánek oči. Chujava 
však jako by ze spaní mluvil. Blouznil. Cos o psohlavcích blábolil. 
Ondrejka volal –

Hurčala Nejtušiak, jenž seděl u zdi poblíže Jankova lože, začal 
napínat sluch, jak se ozvalo jméno jeho pána, pokyvoval na Evu, 
upozorňuje ji, a tlumeně cosi povídal na vysvětlenou. Přestal však, 
když sám nerozuměl, když v té blouznivé matenině zemanově slyšel 
něco o bábě, provdané Ostrolucké, rodem Széczovně. Hned však 
pokyvoval hlavou v beranici, až se pitvorný její stín rozkýval po zdi, 
když Ondris Chujava začal pojednou o Švehlovi, že je taký viselec 
řídkých zubů –

Evu pojímala úzkost z toho smutného divadla, z těch horečných 
řečí, jež se tak smutně, děsivě ozývaly v tiché kostelní místnosti za 
pusté noci. Nemohla vydržet, vyšla se rozhlédnout.

Po hřbitově ne již jako prve tak ostré, rudé jasno. Pod starými 
lipami hluboké šero, vzadu v koutech se protmívalo. Požár patrně 
oslábl. V korunách stromů šuměl déšť. Jeho proudy i sníh v něm 
poletující zahlédla v záři ochablého ohně u hřbitovních vrat. U něho 
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nikdo, u střílen prázdno, a všude; jen na vížce nad vraty zahlédla 
dva muže. Všichni sběhli dolů do dědiny hasit, nebo snad stíhají 
Uhry. Zdola bylo slyšet i hluk. Od vrátek chvátal někdo napříč hřbi-
tovem k zadnímu ohni. Eva zavolala na neznámého, tázajíc se, co 
se dole děje.

„Hasíme!“ a hlas dodal: „Déšť nám pomáhá.“
„Co můj bratr, kněz Lukáš –“
„Je také dole.“
To Evu upokojilo. Vrátila se třesouc se zimou. Za chvíli přišel sám 

kněz Lukáš, promoklý, učerněný, umazaný, podívat se na raněné, jak 
jim je, i povědět sestře, aby se nebála, že Uhři už zmizeli nadobro, 
a oni dole, v dědině, že oheň zarazili, že už celá ves, buď Bohu chvá-
la, nelehne popelem, to že Pánbůh se smiloval, seslav mocný déšť 
a jízdnou rotu, ta že je zachránila.

„A teď pomáhají hasit, to vydalo,“ dodal.
„Víc jich není raněno nežli ti tu?“ ptal se Hurčala tlumeným hla-

sem.
„Několik lehce; ti zůstali dole v krajním postavení. A padesátník, 

ten velký –“
„Matuka.“
„Je také raněn; ale jen mu ruku, levou, zavázali, už opět vsedl do 

sedla a všecko vede. Ty, Evo, lehni si a spi. Neboj se, lehni si beze 
strachu.“ Kněz Lukáš jen se vody napil a hned zase odešel.

Eva neposlechla. Nelehla si, bděla; obešla raněné, pak usedla, 
nechtíc usnout. Ale jak sedíc se přikrčila, poněvadž bylo chladno, 
přiklonila hlavu. Spánek ji přemáhal; bránila se mu, ale neubránila. 
Schoulená, majíc hlavu ke kolenům, usnula.

Časně ráno přišli pro raněné a snesli je dolů do vsi, aby se dostali 
do teplých místností. Eva sestupovala za nimi ze hřbitova dolů do 
vsi. Nepršelo již, bylo však sychravo; kalným vzduchem černaly 
se holé mokré stromy a spáleniště tu tam dosud dýmající. Čmoud 
a puch požáru prosákl vzduchem a tížil.
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Evě se zalily oči slzami, když zhlédla spoustu zničených příbytků 
a v ní také polospálenou faru. Chtěla do ní vejít, podívat se, co ze 
zanechaných věcí zůstalo, nemohla však pro hradbu rumu, uhlí 
a ohořelých trámů. Několik bratříků v plné zbroji a na koních pře-
jelo kolem na stráž a hlídky. Ostatní zahlédla u zachovaných stavení, 
kamž také odnesli raněné z kostela.

Za těmi vešla do prostorné jizby, začoudlé, černého povalového 
stropu, v níž je uložili na prostých postelích, a zase pomáhala, když 
Hurčala s Ondrejkem a s jedním starým bratříkem, zkušeným v lé-
čení ran, převazovali rány.

Všem raněným bylo ráno lépe, i Chujavovi Slimáčkovi, jemuž 
horečka polevila a jenž oči otočil, když Janko Vlk, leže naproti na 
posteli, jej zavolal. Oči otočil a také hned rotmistra poznal a také 
hned vděčně, ač slabým hlasem mu děkoval:

„Zaplať ti Pánbůh – nebýt tebe –“ Nedomluvil, ale zamžikal oči-
ma, když Janko Vlk na něj ještě zavolal:

„Co ti bába povídala. Vidíš, lineu nezavřeš.“
A Evě řekl, když mu ránu převazovala:
„Ale teď poslechneš –“ Upřel na ni své černé oči. 
Sklopila víčka, mlčela.
Kněz Lukáš přišel k raněným oznámit, že sehnali vozy, že je, 

raněné, odvezou, tady že nemohou zůstat, poněvadž Uhři snad 
každé chvíle přitrhnou, a vtom obrátil se k Evě, oznamuje:

„My pojedeme také.“
„Kam?“
„Také na Muráň.“
„Ty také?“
„Také.“
„Pojedeme,“ přisvědčil Janko Vlk, jenž na lůžku bedlivě na-

slouchal a zvlášť Evu pozoroval, „rota tu zůstat nemůže, měla už 
včera na noc být na Muráni. Odjedeme dnes, smluvil jsem se už 
s Matukou.“
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„Všichni v dědině, kteří tu zůstali, podle toho již jednají. Sami 
bychom se již neubránili, zvláště kdyby se Uhři přihnali ve větší síle, 
a jistě se přiženou; někteří z našich se už dali na cestu za ostatními, 
ostatní stěhují se z kostela.“

„Rota počká, co bude vše ukončeno,“ přidal Janko a po Evě obrá-
tiv oči domlouval: „A ty, panno, jeď.“

„Pojede,“ přisvědčil za ni kněz Lukáš; ale i zvukem hlasu sestře 
přikazoval, „a já, věř, Evo, slibuju ti, přijedu za tebou. Hned s tebou 
nemohu, nemožná, abych první vše, dědinu a kostel opustil; po-
čkám, až budou všichni zaopatřeni.“

Eva neodpírala, aniž se dala do pláče. Bratr slíbil, a to byla jakoby 
přísaha. Ihned vyšla, aby se připravila na cestu. První, co zavázala 
do uzlu, bylo několik bratrových knih.

Nežli vše urovnala, přijely dva vozy slámou a peřinami vystlané, 
a do nich uložili raněné. Na třetí vůz vsedla stařena a jedna z obou 
žen, které byly s Evou nahoře v kostelním přístavku, a Eva. Něko-
lik jízdních bratříků v plné zbroji, jež vedl Ondrejko, čekalo jako 
průvod.
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XXXIV

Huňady Jánuš gubernátor byl za ranního šera sychravého listopa-
dového dne na mši; sloužil ji mladý kněz, jeho písař, ve stanu, po-
staveném vedle selského, roubeného příbytku, v němž gubernátor 
měl toho času své obydlí. Bylo ve vsi Budikovcích, malé půlhodiny 
na východ od obležené tvrze drjenčanské.

V Budikovcích přebývala také gubernátorova magnátská družina 
i část jeho vojska položila se tu táborem. Z pánů jmenovitě judex 
curiae, sivý, vážný Ladislav z Palóca, nejvyšší štolba Šimon z Palóca, 
magister tavernicorum Pereny Jan starší, Jakub Czudar z Onodu, Jiří 
Lorandfy pán na Hodějově, i vojvoda Dan, hlava valašských houfů.

U Lučence byli také při hlavním stanu primas království, ostře-
homský arcibiskup Dionys i vácovský biskup Vincent. Těm se po 
lučenské porážce pole znechutilo; odjeli domů do svých sídel. 
Bojovný biskup jagerský Ladislav Hederváry, jenž by byl jistě zůstal, 
nemohl; seděl tou dobou na Rychnavě ve vězení.

Ke stanu, z něhož od oltáře pronikl do hustého šera hlas zvonce, 
přijeli oba důvěrníci gubernátorovi, Jan Buk de Berend i Ladislav 
z Orbové, oba v dlouhých šubách a v teplých čepicích. Neslezli 
z koní, nevešli do stanu; zvěděli, že o této mši bývá gubernátor 
nejraději bez společníků, že nejraději klečí sám před oltářem 
a zkroušeně se modlí. Pan z Orbové zívl, jako zíval Buk de Berend; 
ospale se rozhlíželi vsí dosud tichou, v níž tu tam prokmitala 
okenicemi rudá zář.

Stavení kolem se černala i chlumy nad dědinou na půlnoc; luči-
natá, mokrá rovinka neširokého údolí k jihu ztrácela se v šeru. Koně 
stáli tiše; dech jejich šlehal šedou parou z nozder, jež stoupala jim 
kolem hlav. Ze stanu se ozval zvonek. Oba páni, kryjíce brady do 
límců svých šub, ohlédli se po hlase; vtom vyšel sluha s planoucí 
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pochodní a za ním gubernátor, také v čepici kožešinou lemované, 
v dlouhé šubě.

V zardělé záři světla zdál se jeho krevnatý obličej, po tvářích 
hladce oholený, ještě červenější. Pozdravil důvěrníky a stoupaje 
na koně ptal se, co nového z noci. Uslyšev, že nic, pobídl ostruhou 
svého hnědáka. Buk i pan z Orbové jeli vedle něho nebo za ním, jak 
cesta dala; ale ne dlouho.

Na výšině, svírající s protější výšinou krátkou, lučinatou dolinu, 
na jejímž konci na severozápad byla víska Drjenčany, zarazili. Z toho 
místa viděli k jihozápadu na protější výšinu, kdež planulo dost 
ohňů, nejvíce kolem vesnice Padarovců; ta byla středem rozlehlého 
ležení gubernátorova vojska. Ohně, probleskující k Drjenčanům, 
označovaly hranice toho ležení na severu; tam zářila nadto ještě 
zvláštní řada ohňů a světel rovnou čarou od ležení napříč úzkým 
údolím, jímž tekl potok od Drjenčan.

Tam k té řadě světel zajel gubernátor se svými průvodci; ohně 
i plápoly pochodní té řady hořely na hrázi, kterou gubernátorův 
lid navážel napříč toho údolí jako ohromnou závoru. Pracovali o ní 
ve dne v noci už kolikátý den; přibývalo jí vůčihledě a valem rostla 
v mohutnou hradbu, jež měla drjenčanskou tvrz, založenou pod 
vsí v mokrých lukách u potoka, úplně oddělit od ostatního údolí 
na jihu. Vpravo, vlevo, na východ i na západ bylo vojsko gubernáto-
rovo; i úžlabinu na sever, hned za vsí, osadil svým houfem.

Pod touto hrází, bezmála již nasypanou, slezl gubernátor z koně 
i jeho průvodci a stoupali nahoru na hráz do hemžení pracujících. 
Lidé sehnaní z vesnic, nejvíce však drábové z různých pěších houfů, 
lidé osmahlí, dlouhých vlasů, plných brad i vyholení, jen s kníry, 
v tmavých huňkách, v kabanicích, v kožíškách i v kožichách, v čap-
kách, beranicích a v divných huňatkách, sváželi hlínu a kamení hlavně 
ke středu hráze, kdež bylo hrubé stavidlo jako při mohutném rybníku.

Ač byl listopad, půda dosud neztuhla; po deštivých dnech byla 
rozmoklá, mazlavá. Zle se v ní pracovalo; než tisíce ruk zmáhaly 
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všelikou nesnáz. Lopaty, motyky se jen míhaly nad hlavami se-
hnutých pracovníků, míhaly se, rána za ranou, často deset, dvacet 
najednou jako jedním tempem a vedle zase deset, dvacet, celé řady 
v nestejných, nepravidelných výšvihách. Kolečka skřípěla z toho ru-
chu a hemžení, jímž třásla se a plápolala světla smolných loučí a ča-
divých pochodní a vyrážely pokřiky, klení a pobídky ozbrojených 
dozorců.

Gubernátor se svými průvodci stanul prostřed hráze pohlédnuv 
mžikem na pracující, obrátil oči před se k severu, k zahraženému 
tou hrází ouvalu, na jeho konec, kdež stála drjenčanská tvrz. Jinde 
si Čechové stavěli takové „posádky“ od kamene i dřevěné na chlu-
mech, v skalách, jinde z kostelů nadělali tvrzí; tu v rovném místě 
urobili si pevné hnízdo, zpevněné valy, nejvíce však třasoviskem 
a balvany.

Když sem gubernátor přitrhl, nepustil na ně šturm. Ani jediného 
houfu neposlal, aby se pokusil o hradby, ani jednou po nich a po 
dřevěných srubech nevystřelil. Nechtělo se mu těžkých útoků 
a krvavých ztrát jako u Lučence; znal, jak se dovedou i proti přesile 
bránit ať Jiskrovi, ať bratříci.

A přece hned od prvního dne dobýval tvrze. Našel tu zvláštní-
ho pomocníka. Začal drjenčanskou tvrz hubit způsobem, jehož se 
Martin Valgata, její velitel, nenadál a proti němuž se nemohl bránit. 
Bylť výpad proti takové přesile nemožný a střelba tentokráte nic 
by nezmohla. Bylať hráz z dostřelu a sebevětší koule, byť i doletěly, 
nebyly by ji potrhaly.

Hráz se stala nejhroznějším odpůrcem v mokřinách. Hráz zavře-
la úval a mohutné její stavidlo zavřelo potok, jenž od Drjenčan tekl 
na jih. A potok začal pomáhat Huňadovi.

Na ten potok přišel se Huňad za ranního šera podívat, jak pracuje, 
jak pomáhá. Již bylo vidět jeho dílo. Potok stavidlem, hrází pojednou 
zavřený, musil zpět. Vlny šumíce se zarážely, tlačily se dozadu 
a nepouštěly vodu za nimi kvapící. Koryto již nestačilo, ani břehy; 
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voda se přelila přes ně a vzdýmala se, zalévajíc volné místo vpravo 
vlevo. Umělá povodeň zatopovala ouval, ne náhle a prudce, ale stále. 
Kde zvečera ještě pustá luka a třasovisko, tam pojednou jako velký 
rybník.

Na hrázi nad ním plápolaly ohně a světla; rudá mha stoupala od 
nich ke tmavým nebesům, ale odlesky těch světel padaly pod hráz 
na vodu, na černou hladinu, v níž se hluboko stápěly a třásly.

Gubernátor, přitáhnuv čepici, stál nehnutě; z pozadí dorážela 
směsice hlasů pracujícího množství a řinčení, skřípění jejich ná-
strojů. Toho všeho jako by neslyšel; pronikavý pohled jeho tkvěl na 
pozadí tmavého, vodního zrcadla, sevřeného vpravo vlevo výšinou, 
tam, kdež se černaly náspy drjenčanské tvrze. Jako osamělý chlu-
mek, jako veliká mohyla trčely z tiché povodně; ani světélko tam 
nekmitlo. Černo po tvrzi a mrtvo, bez hlasu.

Gubernátor spokojeně hleděl na svého nepřítele. Dílo se zdařilo, 
zkáza tu té posádky jistá. Ouval zatopen, voda roste a roste i pod 
valy drjenčanské tvrze a poroste u nich výš a výš, až je zatopí, přelije 
se přes ně, zatopí to hnízdo, utopí všecko v posádce, nevzdají-li se. 
Kdy doroste zátopa do té výše –

Gubernátor na to myslil a také o tom promluvil. Berend počítal 
dny, pan z Orbové chválil, jakou měl gubernátor myšlenku, a sta-
rostně jen o jedno zavadil: bude-li hráz dosti pevná, vydrží-li, až se 
síla mohutné vody bude na ni tlačit.

„Musí vydržet,“ rozhodl gubernátor zkrátka, „musí se vystavět, 
aby vydržela do té chvíle, až tam ti husitští loupežníci ji budou mít 
ve škorních, až jim poteče do huby, až by se začali kuckat a prosit, 
že se vzdají.“

„Utopit se jistě nedají. Toho se nenadáli, že i bez střelby jich 
zmůžeš, kde jim kusy nebudou nic platny.“

To mluvil pan z Orbové vykročiv za gubernátorem, jenž se obrátil 
na zpáteční cestu. Chvíli se drželi mezi pracujícími, pak vsedli na 
koně. Svítalo, když je zarazili v Budikovcích. Gubernátor pozval oba 
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své průvodce na snídani. U selského příbytku, do něhož vcházeli, 
držel jakýsi sluha dva koně.

Pan z Orbové ukázav na jednoho z nich, na vraníka pěkně osed-
laného, řekl:

„To je Blažejův. Něco asi přinesl.“
Nemýlil se. V učazené světnici, v níž na kozubu plápolal oheň, 

čekal kapitán Kumánů, vytáhlý, černooký Blažej Magyar, ne starý, 
v plášti, maje šišák vedle sebe na lavici.

Zatímco sluha přinášel na stůl snídaní, kouřící se polévku, chléb, 
studené maso a sýr, naslouchal gubernátor, už jen v sukni, s lesklým 
bitým pasem a bez čepice, zprávě kumánského kapitána. Hleděl mu 
do očí, když oznamoval o ležení, o zásobách, o špíži, a pojednou mu 
vskočil do řeči: 

„Což ta ves, kam vyjeli před třemi dny na špíži a kde je tak 
hanebně zahnali –“ a nevrle, nedočkavě opakoval: „Ta ves –“

„Rimavská Báně.“
„Ta!“ přisvědčil prudce gubernátor a pochýlil hlavu tmavých 

kučeravých vlasů a mohutného týla.
Kapitán se zarazil. Znal gubernátora, věděl, že jej popadl hněv, 

když pochýlil hlavu a přestal se dívat do očí.
„Zapálili ji.“
„Tos už povídal, a že chámové utekli. To vím, to vím; ale to pověz, 

co je s Jiskrovou rotou.“
„Už ji nemáme v boku, není v Báni.“
Gubernátor hledě pořád stranou, jako by tu kapitána nebylo, 

zatřásl prudce hlavou a ostřeji vpadl:
„Tos už také dříve hlásil. Ale máte-li ji a toho Vlka? Jeho rota to 

byla, řekls.“
„Byla, poznali ho.“
„A proto před ním spíš utekli. Baby! Bojí se ho jako čerta. A on, 

šelma zrádná, slovácká, drží s Čechy jako všichni zemané na Horní 
zemi.“
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„Dal jsem jej honit, jeho rotu, hned, jak se naši od Báně vrátili. 
Ale nestihli jich.“

„Teď tam prázdno.“
„V Báni a poblíž. Mám tam hlídky.“
„Kam ustoupil ten Vlk?“
„Na Muráň. Odvezli ho tam, je raněn.“
Gubernátor zvedl náhle hlavu a upřel překvapen i tázavě velké 

své černé oči na kapitána. Ten ihned dodal:
„Dnešní hlídka to zvěděla. Teprve dnes.“
„Proč jsi to hned neřekl! Je to jisté?“
„Chytili sedláka, jenž se vracel tajně do Báně, a ten to pověděl, 

že také ještě nějaký zeman z roty Jankovy byl těžce raněn a několik 
drábů, ale že všecky uklidili na Muráň.“

Gubernátor poslouchal hledě kapitánovi do očí.
Zpráva, že byl raněn nebezpečný rotmistr, jejž dle jména znal 

on i valná část jeho vojska, jej uchlácholila. Blažej Magyar to viděl 
a veseleji vstal .

Gubernátor ho hned nepustil.
„Strahujte dobře v tu stranu,“ řekl přísně, zamračeně, ale ne 

hněvivě, „a počkej, stůj, proto se můžeš ještě napít. Pij! Je tam sy-
chravo, až do kosti leze.“

Kapitán poslechl. Neusedl však, stoje se napil na zdraví guberná-
tora a rychle odešel.

Nežli gubernátor dosnídal, doneseny nové zprávy.
Přijel z Budína posel, jenž z koženého vaku vyňal kolik listin 

a listů. Mladý kaplan na ně musil, poněvadž Huňad neuměl latinsky.
„Z Ostřihoma od pana primasa a ten druhý list je z Rakous.“
„Od Eycingra?“
„Tak.“
„Jeho list čti napřed, co píše,“ žádal gubernátor dychtivě a ne-

pustil zraku z kaplana, jehož tvář se za čtení chmuřila. Když dočetl, 
položil list na stůl a pohlédl nejistě na gubernátora, váhaje povědět.
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„Tedy co píše Eycinger?“
„Píše, že císař57 chystá se na cestu do Itálie, že se tam vypraví už 

co nevidět.“
„Ke korunovaci?“
„Ano, a za nevěstou.“
„Tedy přec!“
„Za princeznou portugalskou. Přivezou mu ji do Itálie a tam bude 

svatba.“
„Nu, šťastnou cestu,“ gubernátor se usmál a pohnul hlavou, „to 

by, kněže Petře, nebylo žádné neštěstí, do toho Uhrům nic není.“
„Ale koho vezme s sebou na cestu, pane gubernátore.“
„Koho?“
„Mladého krále.“58

„Není možná!“ Gubernátor sebou prudce hnul, i oba důvěrníci.
„Jistě; Eycinger tak píše a –“ kněz dotkl se psaní z Ostřihoma, 

„pan primas se o tom také zmiňuje, že se o tom doslechl, ale více 
nic, ty že ráčíš tu jistě víc vědět.“

„To chce císař mladého krále umořit,“ vyhrkl Jan Buk. 
„Eycinger také tak myslí,“ přidal kněz.
„Co píše?“ ptal se gubernátor, velmi zachmuřený.
„To píše, že když císař pana Ladislava krále nemohl dosud zkazit 

bídnými šaty a špatnou stravou, teď že na to chce namáhavou cestu 
a zkažené povětří vlašské.“

„Jistě!“
Také oba důvěrnící přisvědčili s gubernátorem.
„Císař,“ pokračoval mladý kaplan, „že rozchvátil poklad po nebož-

tíku císaři59, nedbaje, že je to jmění sirotkovo, jehož je poručníkem, 
a teď chce i jeho dědictví, zemi rakouskou.“

57  Fridrich IV.
58  Ladislava Pohrobka.
59  Albrechtovi, otci Ladislava Pohrobka.
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„Tak,“ přisvědčil gubernátor.
„Ale toho že on, Eycinger, a stavové rakouští nedopustí, mladý 

král že nesmí s císařem do Itálie, o tom že také píše do Čech, a Češi 
že také nedopustí, aby jejich král by vydán nebezpečenství, a že o to 
usilují, zvláště pan Jiřík, aby král byl vydán jim.“

„To zas ne,“ Huňadovy rty se pohnuly úsměškem. „Mladý král je 
náš, toho musíme mít my. Co ještě píše Eycinger?“

„Že je nutno mladého krále třeba i unést z Rakous nebo třeba 
cestou, když by se nezabránilo císaři; ale především že je nutno se 
dohodnout, domluvit, a to hned, co nejdříve.“

„Ano, ale jak – Tady v poli, a mít ty loupežníky v týle,“ gubernátor 
sklonil hlavu a přestal hledět i na kněze i na své důvěrníky. Jizba 
na chvíli ztichla tak, že bylo slyšet, jak na ohništi v plamenech za-
praskalo. Pojednou gubernátor se optal, co primas píše.

„Že je nezbytno svolat sněm, a sice do Prešpurka, tam že bude 
snáze a rychleji jednat s Rakušany, abys, pane, neodkládal a raději 
smluvil –“

Kaplan se odmlčel.
„Co!“
„Příměří,“ řekl kaplan váhavě.
„S Jiskrou!“ doplnil gubernátor, jak kněz i důvěrníci očekávali.
Kaplan mlčky přisvědčil a plaše pohlédl po Bukovi a panu z Or-

bové, kteří upřeně pozorovali gubernátora. Nevyskočil v hněvu, jak 
se nadáli, nýbrž otočil se po nich a řekl:

„Slyšeli jste –“
Vstal a začal přecházet jizbou. Přešel jednou, dvakrát, zastavil se 

u stolu proti svým rádcům a nahlas řekl, nač myslil:
„Jednat s Jiskrou – Ještě nemáme Drjenčan; jednat a já abych 

začal!“ Přecházel zas a znovu se u stolu zastavil:
„Ale sněm musí být, to pravda, odkladu není, ne. Mladého krá-

le nechat císaři, ne, ne! Ležet tady a rvát se s Čechy a zatím aby 
krá le vysvobodili Rakušané nebo Čechové. Ne!“
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„Aby pak zůstal v jejich rukou!“ dodal pan z Orbové. „Toho přece 
nedopustíš.“

„Ne!“ Gubernátor se rozkřikl a mávl rukou. Velké, černé oči mu 
hořely. „Aby ho měli v rukou ti Švábi nebo ti čeští kacíři, nebo aby 
jej císař vydal Cilskému –“ gubernátor se ušklíbl, vyslovuje jméno 
svého úhlavního nepřítele, „nebo Gárovi, nebo Uljákovi.“

„To by všechno mohlo být; a mladý král v jejich rukou, pomni, 
pane, co by bylo pro tebe!“ připomínal Jan Buk.

„S Jiskrou by se dalo teď jednat,“ přidával pan z Orbové, „máš 
Zvoleň, o ten se opřeš, ten je za Lučenec.“

„A Drjenčany zatopíme, ty musíme také mít a brzo.“ Gubernátor 
začal zase přecházet, hledě zamyšlen do země, zastavil se však, jak 
Berendský Buk vážně a určitě pronesl:

„Bylo by nejlíp s Jiskrou se domluvit. Má síly dost i bez Zvoleně, 
Horní země je všecka s ním, a krále musíš mít ty, pane gubernátore. 
Jiní by ho vychovali tobě a Uhrům za nepřítele.“

„Tak je; ale myslíš, že Jiskra je dosud tak silný?“
Vešel Blažej Magyar a oznámil, že jízdná hlídka chytila v poli 

člověka, Uhra, přirozeného Uhra.
„Žádá, aby byl k tobě puštěn, že ti nese nějaké zprávy.“
„Od koho?“
„Že prý z Rychnavy, z hradu toho Telefa.“
„Z Rychnavy?“ žasl Huňad. „Tam je jagerský biskup ve vězení. 

Pusťte toho člověka!“
Vešel Mihály, jenž vykonal nejen úkol, který mu uložila Mária, 

ale i to, oč jej požádal biskup Hederváry. Gubernátorovi, jejž znal 
z časů, kdy sám sloužil v jeho vojsku, hluboce se poklonil. Ctil jej, 
slavného hrdinu a vůdce, ale bál se ho také; zvláště této chvíle, 
neboť nevěděl, uvěří-li mu.

Také se dostal do ostrého výslechu. Musil povědět, jak sem při-
šel, odkud, jak se dostal na Rychnavu, kdo jej sem poslal a proč. 
Vyptával se gubernátor a pan de Berend i pan z Orbové vpadali 
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lapavými otázkami. Než Mihály odpovídal jistě, poněvadž mluvil 
čirou pravdu; nejvíce si pomohl, když z tajné schránky svého pasu 
vytasil se složeným kouskem papíru, na němž bylo napsáno několik 
řádek latinsky a podpis jagerského biskupa. Kaplan gubernátorův 
zkoumal písmo i přitlačený sekret biskupův, ale do vosku ne čer-
veného, nýbrž obyčejného.

„Kdo mu dal papír, jak mohl psát ve vězení?“ ptal se kaplan, ještě 
přehlížeje.

„Ten kousek papíru si vyřízl z knihy; má ji, přinesl jsem mu ji ze 
Spišských Vlach od plebána.“

„Jak mohl psát?“
„Já mu opatřil brk, inkoust také, i vosk.“
„Písmo je pravé i pečeť pravá,“ řekl kaplan panu z Orbové latin-

sky a ten to opáčil gubernátorovi po rumunsku.
Mihály vyšel zdráv z toho ohně. Uvěřivše mu, vyptávali se mírně-

ji, zato tím hustěji. Otázka za otázkou. Nejvíce vyslýchal gubernátor 
o vojsku Jiskrově, o jeho rozložení a počtu. Mihály odpovídal rychle 
a určitě, jako by byl otázky očekával, takže se až podivili.

„Odkud to tak víš?“ ptal se pan Buk.
„Paní Mária mně uložila, abych hleděl všecko vyzvědět, a pan bis-

kup, nevěda o tom příkazu, poručil mně totéž, abych věděl, když bych 
mluvil tuhle s Jeho Milostí nebo některým uherským pánem. Byls 
také voják, řekl mně pan biskup, znáš, jak ve vojsku, co houfy, jejich 
počet, to hlavní, a kde jsou, a pozdravení vyřiď ode mne a požehnání, 
že se ve vězení stále modlím, aby Pánbůh dal nám zvítěziti.“

„Je zdráv?“ ptal se gubernátor.
„A není, naříká si, ale paní Mária se o pana biskupa stará.“
„Kdo je ta paní?“
Mihály pověděl.
„Pan biskup s ní mluvil?“
„Mluvil, vymohla si, že jej směla navštívit ve vězení. Oh, stará se 

o něj a o nás se starala, už na Muráni, když –“
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„Je Aksamit v Jiskrově ležení, tos nic neřekl –“
„Není, věru není, hlídá Němce bardijovské, alespoň povídali.“
Huňad se podíval na důvěrníky a prohodil cos po rumunsku.
„Co budeš teď dělat?“ zeptal se Mihála kaplan.
„O, rád bych zůstal, tu bych rád zůstal, ale musím zpět k paní 

Márii a k panu biskupovi, snad dostanu pro ně nějaké psaní, povídal 
o tom. Já to dobře donesu a dobře uschovám.“

„Dostaneš psaní. Ale je tak jisto v Jiskrově ležení?“ vpadl gu-
bernátor .

„Je, jistě je.“
„A že mu dojdou posily –“
„Čekají je a najisto. Ten Talafús o nich mluvil s panem z Tamfelda.“
Gubernátor propustil Mihála, nařídiv ramenatému Sekelovi, 

svému sluhovi, ať se o něj jak náleží postará; Mihálovi pak přikázal, 
aby ještě jednou pak přišel, nežli se vydá na cestu, aby přišel sem 
rovnou k němu, že také on sám dostane lístek pod pečetí, aby se 
volně dostal vojskem a krajními strážemi, aby byl zase tak opatrný 
jako dosud, za to že je chvály hoden. Mihály, tou chválou rozradován 
i povznesen, ukláněl se a odešel.

Gubernátor obrátil se k oběma důvěrníkům u stolu; chvilku 
hleděl z jednoho na druhého, pak řekl zamyšleně:

„Teď abyste se také vy chystali na cestu.“
„Oba?“ ptal se pan z Orbové.
„Oba, a ty, Jene, nejdřív, hned k primasovi a odtud rovnou do 

Rakous. A ty –“ dodal obraceje se k panu Bukovi; ten doplnil si sám:
„K Jiskrovi.“
„Tedy k Jiskrovi. Musíme mít volnou ruku kvůli mladému králi 

a kvůli těm Švábům. Pojedete hned.“
Buk i pan z Orbové už stáli.
„Hned, co vám napíšou listy.“
Zahoukl a ze síně vkročil do jizby Šekel, Petr, syn Blažeje de Gia-

lakuty, kteréhož mladého Petra, osmahlého, bystrých chytrých očí 
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a výmluvného jazyka, si gubernátor všiml loni na podzim v městě 
Vasarhely, když se tam konala congregatio generalis universitatis 
Sicolorum, valná schůze veškerých Šekelů.

„Zavolej,“ přikazoval mu gubernátor, „pana Rozgoně a pány 
z Palóca, aby přišli hned.“

Mladý Gialakuta odešel.
„Jakého budou mínění,“ řekl gubernátor kaplanu a důvěrníkům.
„Myslím, že budou jedné mysli.“
„V tom o mladém králi musí být!“ řekl gubernátor z přesvědčení, 

ale znělo to i jako rozkaz i hrozba.
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XXXV

Oba vozy s raněnými, Vlkem, Chujavou Slimáčkem a ostatními, 
jakož i třetí vůz, v němž seděla Eva s ženskými, dostaly se pod 
muráňský hrad až večer, poněvadž z ohledu na raněné bylo možná 
jen zvolna jeti.

Strmé a lesnaté hory nad dolinou ztemněly, v oužlabinách mezi 
nimi černo; silueta hradu na skalnatém hřbetě mezi dvojím oužlabím 
splývala s mocnými skalními tesy, nad nimiž trčel. Divoké zákoutí 
v lesích s hrozným hradem, za listopadového nevlídného večera 
ještě divočejší, skličovalo Evinu mysl. Smutek ji obešel a tesknota 
a s ní neurčitá, divná bázeň.

S úžasem i ulekaně hleděla vzhůru na hrad nad divočinou skal 
a pomýšlela starostně, jak tam dostanou raněné, ti že ještě zkusí, 
když jízda dolinou jim byla tak bolestná. Slyšelať cestou, jak trpí 
hrkotáním vozu na bídné cestě, sama zaslechla ze zadního vozu, za 
nímž jeli, jak chvílemi zaúpěli. Kde cestou zastavili, hned šla k nim 
a sháněla vodu, po níž toužili nejdychtivěji. V Tisovci, kdež delší 
dobu odpočívali, pomáhala převazovat rány všem.

Janko Vlk byl při plném vědomí a jasné mysli, děkoval jí a těšil ji, 
aby se nebála, na Muráni že bude dobře, že tam bude jista a bratr 
že jí přijede, teď že se mu nic nestane, nemůže stát, poněvadž jeho, 
Jankova rota s Matukou Jurem zůstane v Báni, dokud nebudou 
všichni v úplném bezpečí.

Chvějíc se chladem, znavená, roztřesená jízdou, stála u vozů, 
z nichž skládali raněné na nosítka. Šla s ženami před nimi na hrad 
vzhůru cestou ve strmém boku za plápolu „faklí“. U brány čekali 
drahnou chvíli, nežli jich došli nosiči s raněnými. Přes příkop, 
přes spuštěný most dostali se černou branou mezi temné budovy 
hradní.
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Uviděli drsné dráby vlasaté s kníry nebo bradaté, jejichž osmah-
lé tváře v záři pochodní zbrunátněly; stáli se zbraní v ruce i beze 
zbraně, v huňkách, v kosmatých kožichách, dívali se na příchozí, 
nejvíce na raněné, dotazovali se nosičů na ně i na Uhry, přebírali od 
nosičů nosítka, aby sami raněným také posloužili.

Ondrejko, až sem náčelník ozbrojeného průvodu, šel s bradatým 
purkrabím napřed a za nimi hned Eva s ženskými a velká tělnatá 
žena v kožíšku a v šátku kolem hlavy, Katuše, hospodyně na Muráni, 
vojačka, Češka, jejíž první muž, Čech, i druhý, Slovák, zahynuli v bo-
jích proti gubernátorovi ve službách Jiskrových. Té jadrné mužatky 
ostrého pohledu, jež mluvila nadobyčej hlasitě a slov nevybírala 
a často zaklela, Eva se až lekla; záhy se však přesvědčila, že ta žena 
hromotluk je dobrého srdce.

Katuše, hospodyně, připravila jim v jizbě, do které je zavedla 
a která byla zrovna vedle světnice, kamž raněné uložili, s všemožnou 
péčí lůžka a sehnala za chvilku teplou večeři. O Evu začala se starat 
jako o své dítě, když se dozvěděla, že je krajanka z Chrudimska, 
ze sousedního kraje; pocházelať Katuše hospodyně z čáslavského 
kraje, kdesi od Žlebů, a mohla si s Evou, která nebyla tak dlouho 
v Uhřích, pohovořit o Čechách, jež sama opustila více než před 
desíti léty, jdouc za mužem na vojnu.

Eva získala také tím, že měla bratra knězem, a tím, že nazejtří šla 
s ní, Katuší, do vedlejší jizby a pomáhala jí tam ošetřovat raněné. 
Hranatá vojačka až se podivila, jak mladičká, drobná dívka nejen 
snesla pohled na rány, ale jak statečně něžnou rukou jí pomáhala.

Večer však, když se bratra nedočkala, byla ta tam statečnost 
Evina, zvláště když nedojela ani rota Janka Vlka, vedená Matukou 
Jurem. Sám Janko Vlk už starostně se po ní ptal nazejtří ráno a divil 
se, že dosud nedorazila. Teprve odpoledne přijeli a s jezdci také Vít 
Tomášek a kněz Lukáš Luk.

V obou jizbách, žen z Rimavské Báni i v jizbě raněných, se po 
tom příjezdu mnoho vypravovalo. Vít Tomášek i kněz Lukáš Luk 
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povídali o tom, co se dálo po odjezdu žen, že uklidili z kostela vše, co 
nákladnější, také zbraně, střelivo, obě houfnice, vše že skryli nebo 
zakopali, zatímco jízdná rota byla pohotově a také na hlídkách. Pak 
že pod její ochranou vyjeli.

„Tu kněze Lukáše,“ vyznal bradatý Vít Tomášek, „musili jsme vzít 
skoro násilou; nechtěl od kostela. No, mlč, kněže Lukáši, kostelu se 
dosud nic nestalo a bohdá nestane. Jeť ves skoro všecka vypálená, 
nic v ní není a do pusté vsi se Uhři vracet nebudou, obzvláště když 
rota ujela. Na tu měli zkřesáno.“

„Nehonili vás?“ ptala se Eva.
„Honili, ale nedorazili,“ odpověděl Lukáš.
„Protože jsou v nejistotě a z toho opatrni,“ vysvětloval Tomášek. 

„Myslíť si, kdož ví, co tu v dolině Jiskrova vojska, když uhodili na 
celou rotu ve vsi, kde se ani nohy nenadáli.“

O tom ve vedlejší jizbě obšírněji vykládali Matuka Juro i Švehla 
raněným zemanům a Ondrejkovi, jenž s Nejtušiakem Hurčalou sko-
ro bez ustání u nich meškali. Janko Vlk byl jasné mysli a dychtivě 
naslouchal a i se vyptával; Chujavovi Slimáčkovi bylo hůř, než přece 
o to lépe, že horečka pomíjela a již naslouchal a nebyl lhostejný 
k tomu, o čem se hovořilo. Ano, zdálo se, že se chce usmát, když 
Švehla ne škádlivě jako jindy, nýbrž vesele a pro potěchu řekl:

„Nu tak vidíš, že prabába se zmýlila; sic provdaná Ostrolucká, 
rodem Széczovna, ale prorokovat neumí. Lineu neuzavřeš. Brzo zas 
s námi pojedeš.“ –

Válečná vichřice tak divně rozehnala lidi z Rimavské Báně a za-
pudila je do zákoutí plného válečného hluku.

Evě nastal na Muráni nový život. Jakživa takového hradu nevi-
děla, tolik posádky, tolik šumu a hřmotu. Hlas polnice ji budil za 
tmy těch listopadových jiter, hlas polnice slyšela za dne přes tu 
chvíli, řinčení zbraně, i pokřiky drsných hlasů. Často nevycházela, 
ale co přehlédla z pavlače nebo cestou do hradní kaple, bylo tolik 
nového; nejvíce na lidech, na bratřících posádky, v níž sloužili Češi, 
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Slováci i Poláci a nejeden Malorus, všichni stejní ve zbrani, různí 
však v obleku, v pláštích, v huňkách, v obuvi a i ve tváři.

Jaké měla výhledy z okna do propastí pod hradem, na nekonečné 
skály, po nichž tu a tam se křoviska ve větru zmítala, a na lesy na 
protějších stráních a po horách, když tonuly v moři bělavé mlhy, 
když se z ní vynořovaly a zjasněly na podzimním slunci nebo když 
nabíhaly do černa pod zataženým nebem, když mraky přes ně letěly 
a deštěm je kropily, a pak, když zavířil sníh.

Mezi těmi bradatými osmahlými muži, z nichž mnozí byli hrozní 
napohled, a mezi nimiž jí nebývalo volno, cítila se jistější, dokud 
bratr meškal na hradě. Jak by bylo bez něho, poznala, když po něko-
lika dnech odešel s Vítem Tomáškem do Báně přesvědčit se, jak je 
ve vsi a co se stalo s kostelem.

Bratra se nemohla pak dočkat, stání neměla, s Katuší o něm mlu-
vila, s Tomáškovými, i s Jankem Vlkem, kterýž se jejím starostem 
jen usmíval. I Chujava se ozval několika těšivými slovy. Začal už zase 
hovořit; mluvil však pomalu, málo a tiše. Evě pokaždé poděkoval, 
když pomáhala Katuši převázat mu rány. Slovem, dvěma pověděl 
své díky; výmluvněji však děkovaly jeho zapadlé oči, jež se zdály 
větší a měly jímavější pohled z ubledlé, přepadlé tváře.

Pozorovaly Evu, jak vstoupila, každé její hnutí, tkvěly na jejích 
drobných něžných rukou, když obvazovaly jeho rány. Ani nehlesl, 
byť i bolelo; než ono bolelo míň a míň, a pak už i někdy blahostně 
povzdechl, když Eva dokončivši s Katuší na něm lékařské dílo, 
usmála se a řekla: ‚Tak‘, nebo: ‚Už je to‘ a odstoupila.

Kněz Lukáš Luk vrátil se s Vítem Tomáškem čtvrtého dne; 
nejprve se zastavili u hradského kapitána, aby zprávu podali, pak 
zašli ke svým a do jizby raněných. Svým pověděli, že kostel stojí, že 
Uhři se do pusté dědiny nevrátili a nikdo, všichni uprchlí že se do-
sud skrývají, nejvíce v Kokové i v zákoutích lesních a po samotách.

Jankovi Vlku, Ondrejkovi a ostatním šíře vykládali, co pověděli už 
hradskému kapitánu, o Drjenčanech, co tam gubernátor zrobil, že 
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chce Valgatu a všecku posádku ve tvrzi utopit, že dolina kolem té tvrze 
už je jako jezero a voda že pořád stoupá, že už ji mají v drjenčanské 
tvrzi po samé valy a že této chvíle, co o tom hovoří, buď je Valgata se 
všemi zatopený, nebo že se vzdal, že mu nic jiného nezbude.

Janko, zapomenuv na kněze, zaklel a po gubernátorovi kletbou 
hodil, jaký je, jaká to vojna, na Moldavě tvrzi nosy řezat, oči vylu-
povat a tady utápět poctivé vojsko, poctivé zemany a bratříky, tak 
jako štěňata.

Klení však nic nezmohlo ani hněvy. Ještě toho dne navečer přijel 
posel z hrachovské tvrze s oznámením, že Drjenčany jsou v rukou 
gubernátorových, Valgata že se vzdal, že voda už zalévala tvrz.

„A co teď s vodou?“ ptali se ranění, jimž Vít Tomášek ještě téhož 
večera přišel to oznámit.

„Jistě ji zas pouštějí. Mají stavidlo. Škody přes to nadělá. Ale gu-
bernátor má z pekla štěstí. Zdá se, že už ty plískanice přestanou, že 
začne mrznout. Dokud potřeboval vodu, nemrzlo.“

Kněz Lukáš Luk navštěvoval raněné každého dne. Odpoledne 
obyčejně přišel s knihou. Četl něco z Písma a pak měl výklad. Na-
slouchali mu nejen ranění, nýbrž i sestra i Vít Tomášek s rodinou, 
kteří s ním přicházeli na tu pobožnost. Dlouho se však na Muráni 
neomeškal. Nedalo mu pokoje, co a jak ostatní jeho osadníci; vyčí-
tal si v duchu, že tu sedí v bezpečnosti, v pohodlí, v teple a oni že 
jsou po skrýších, v psotě a bez útěchy. Řekl to Vítu Tomáškovi i Evě 
a oznámil, že zas půjde, že vyhledá uprchlé sousedy, aby je potěšil 
a nějak jim prospěl.

Eva hned také pomyslila, že by šla s ním; neodvážila se však 
přímo mu říci. Stranou požádala Víta Tomáška, aby bratrovi řekl; 
bradatý krajan jí však ihned rozmlouval, cože myslí, a těšil, aby se 
o bratra nestrachovala, že mu sice řekne, ale že ví, jakou odpověď 
přinese.

„Nedal mně ani domluvit,“ vyřizoval pak Tomášek, „jen jsem 
začal, mávl rukou, ať mlčím, cože si myslíš. Jemu že se nic nestane, 
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vždyť že bude po samotách a daleko od uherského vojska. A ty že 
můžeš tady raněným posloužit a číst jim i nám slovo boží.“

Eva se již neozvala. Přijala to jako rozkaz. Kněz Lukáš se jí už 
ani slovem nezmínil o její žádosti. Klidně se s ní rozloučiv odešel 
z muráňského hradu. Stalo se, jak žádal. Eva pomáhala nejen Katuši, 
když obvazovala rány, nýbrž čítala raněným a báňským uprchlíkům.

Chujava Slimáček, jemuž se za ty dni polepšilo, hleděl na ni 
upřeněji, když s Katuší, s Tomáškovou matkou a dcerami přišla 
odpoledne mezi ně a četla jim z bratrovy knihy. Husova Postila byla.

V ty odpolední chvíle, kdy v krbu plápolala buková polena 
a venku sníh poletoval a připadal do holých křovin a na suchou, 
umrzlou půdu, bylo ve velké, vybílené jizbě raněných jako v nějaké 
kapli.

Ženské, z nichž žádná a z raněných také nikdo neuměli číst, na-
slouchali s pochýlenou hlavou, s rukama sepjatýma; ranění muži 
se ani nehnuli. Ondrejko seděl tiše u bratrova lože, obrovský Hur-
čala dlouhých černých vlasů v ohromném svém pásu stál v koutku, 
chmuře v upřímném naslouchání osmahlou tvář s prosivělým 
strniskem.

Každý naslouchal svěžímu dívčímu hlasu pěkného jímavého 
zvuku, příběhu z evangelií a výkladu mistrovu. Eva četla prostě, 
přirozeně, v upřímné zbožnosti.

Janko Vlk někdy už na loži usedl, hledě na mladou čtenářku 
v kuklici nebo bez kuklice, s pentlíkem přes temeno a rulík po zá-
dech, potěšen, rád, bez zlého pomyšlení.

Patřil na ni zase jako na cizí kvítko, na milé pěkné ptáče, jež 
k nim zabloudilo.

Ondris Chujava naslouchal v tiché blahosti Evinu hlasu, po-
božně poslouchal, pobožně i hleděl na svěží tvář mladé čtenářky; 
ani slovem se nezmínil, když Eva odešla, ani slovem, ač jindy by se 
jistě žvátorně rozpustil. Nemluvil, myslil však na Evu, jak sedí a čte 
z ochoty k nim, aby je potěšila, aby nebyli bez slova božího, jak 
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upřímně čte v dětské důvěrnosti, a litoval v duchu, že dočetši hned 
odchází, že se nikdy nedá do hovoru a zmizí, jako když pruh světla 
náhle unikne z jizby.

Již se i na zejtřek těšil, až Eva zase přijde; a když docházel čas, kdy 
vstupovala obyčejně s Postilou v ruce, obracel oči po dveřích. Tak na 
ni myslil a připomínal si také, jak ji poprvé spatřil v Trenčíně, a jak 
bylo možná, že si jí tenkráte hrubě nevšiml. Až pak v Sobotě, když 
vyšla z fary, ale i tu by se bylo stalo, jak Švehla o něm říkával. Ale 
tady – Nerušeně mohl na ni myslet, poněvadž až do té chvíle mu dali 
pokoj pro jeho rány a neškádlili ho, nezačínali s ním hašteřivých 
hovorů, ani sám Švehla, jenž občas je navštívil.

Také do té chvíle nepostřehli, ani Švehla ne, kam se Slimáčkovy 
oči obracejí, a netušili, koho teď mívá na mysli, o kom se mu zdává 
a co se mu v dlouhé chvíli za těch nekonečných, listopadových 
soumraků a za jiter dlouho temných přimihlo o nebožce prabábě 
provdané Ostrolucké rodem Széczovně, že se snad a jistě mýlila, 
neboť vyvázl z té šarvátky, i z těžkých ran se hojí; a kdyby se vyhojil 
a pak se oženil, to že by teprve „nezavřel lineu“.

I Ondrejko vzpomínal za těch dlouhých soumraků a často i v noci, 
když ulehl na lože, kteréž měl ne mezi raněnými, nýbrž v komůrce 
při jejich jizbě. Vzpomínal na domov; nejčastěji a nejvroucněji na 
Zuzku, tiše i nahlas, když se dával do hovoru s Nejtušiakem Hur-
čalou. Ten také měl v té komůrce lůže.

Ondrejko s ním často zaváděl hovor o jeho cestě po bitvě u Lu-
čence do Zemanského Podhradí, o cestě tam i nazpátek, jen aby se 
mohl pozdržet v rodné dědině, promlouvat o ní, o pobytu Nejtuši-
akově v kurii otcově, v kurii Matukově i Maloveckých. Rozprávěli 
o starém Kozici Frnčalovi, o strýci Dýmu Rozvadském, o Štefanovi; 
o každém z nich ne pokaždé, pokaždé však o Maloveckých Zuzce.

Ondrejko také nezapomněl na vzkázání bratra Štefana. Když mu 
je Hurčala poprvé vyřídil, zamítl je bez rozmyšlení, žeť nemožná. Za 
těch lenivých, pochmurných dní a dlouhých večerů, kdy i tesknota se 
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do duše loudívala, začal si malovat, jak by bylo, kdyby se pojednou 
domů vrátil, tajně, aby nevěděli, co by bylo, co otec, strýc a Štefan, 
co Zuzka – Tajně by přijel, koně by nechal před dědinou, pěšky by 
přišel ke kurii Maloveckých, večer, jak by zaklepal na okenici u Zuz-
činy komory. Co by Zuzka, jak by se ozvala, což by vykřikla a on jak 
by ji chytil, popadl, objal, přitiskl a líbal jako tenkráte, nežli odjel do 
pole, tenkráte toho večera, na nějž se už tolik navzpomínal.

Kdy se tam vrátí – Janko o tom nikdy ani slovo; ten nepůjde, ten 
na vojně zůstane. Bude-li konec vojny, Ondrejko uvažoval, zvláště 
když se o tom proslýchalo. Jaké válčení teď, až zima uhodí, kdož ví. 
No, spěchat nebude, aby byl pro smích, že běží za sukní; také proč 
se vydal do pole, ne-li aby se mstil za Štefana na těch psohlavcích 
maďarských. Ale když Štefan sám teď vzkazuje, aby se vrátil – Myš-
lenky se kruhem vracely.
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XXXVI

Pojednou uhodila do klidu muráňského zákoutí zpráva, jež vzrušila 
všechny v posádce i zemany z roty Vlkovy i uprchlíky z Rimavské 
Báně. Rychlý posel přijel z Jiskrova ležení a oznámil hradskému 
kapitánu, že nazejtří přijede sám pan nejvyšší s hejtmany na Muráň, 
ale že se tu dlouho nepozdrží, nýbrž že pojede dále do Rimavské 
Soboty. Jaké pohnutí z toho mezi raněnými, zvláště když s novinou 
došel také rozkaz nejvyššího, aby rota Janka Kozice se přichystala, 
že jej na té cestě doprovodí. Jiskra do Soboty a proč! Aby se tam 
sešel s gubernátorem, s Huňadem Jánušem, ten že mu vzkázal a po-
zval jej, aby se někde sjeli, že chce jednati o mír.

Gubernátor nabídl a sám začal. Co se stalo! Sice mnoho na své 
výpravě nepořídil, leda že několik dolin zpustošil, dědiny drancoval, 
dobytka houfy odehnal. Jen Zvoleň a teď Drjenčany mohl hodit na 
váhu – Sám začal jednat o mír. Co v tom je? Pravda to bylo, přineslť 
to sám posel nejvyššího kapitána a nejvyšší kapitán sám přijede. 
Zítra tu bude a na další cestě do Soboty doprovodí jej Jankova rota. 
V tom bylo pro raněné i zdravé z roty zvláštní pohnutí. Jankovi 
blesklo v očích nad tím vyznamenáním (všichni jej viděli v rozkaze 
nejvyššího), ale hned také ztemna zaklel. On, sám rotmistr, musí 
zůstat; nemohl dosud na koně. Zůstane tu na posteli; nebude na De-
reši pěkně vystrojeném, sám vystrojený v bitém páse pojíždět podél 
řady, neblýskne draho kovaným buzdyganem, nezkřikne na rotu, 
aby vytrhli – Ale dobře tak, lépe tak. Před kým by se tak blýskal, 
komu by musil vzdát poctu: třeba Huňadovi, tomu moldavskému 
ukrutníku. Nežli takhle se s ním setkat, raději ležet na slámě.

Ondris Chujava na tu náhlou novinu o nastávajícím úkolu jejich 
roty sebou živě pohnul a ztemna vykřikl; ale hned ztichl a pod 
přikrývkou se přikrčil, jako by se chtěl schovat, aby ho neviděli 
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a neptali, cože mlčí, proč nevolá boha praboha a nezlobí se také, že 
tu musí zůstat, že nemůže v pěkných, červených nohavicích úzkých 
a v bílém plášti do řady nejvyššího kapitána, jenž by si ho jistě všiml 
a jistě jej poznal a vesele oslovil. Přikrčil se, jak jej libostně projelo, 
že tu zůstane, že bude slyšet i nadále Evu, že se bude na ni zase 
dívat, až odpoledne bude přicházet a číst.

Nazejtří dopoledne nastalo loučení nahoře v jizbě raněných. 
Matuka přišel se Švehlou a s Rakolubským, aby přijal od rotmistra 
rozkazy a dal jemu a Slimáčkovi sbohem. Loučení bylo krátké; ruce 
si tiskli a Janko Vlk sám se těšil:

„No, bohdá, brzo za vámi přijedu.“
Tak řekl i Ondrejkovi, když mu ruku podal. Chujava však mlčel, 

ani slovem se nelitoval, že nemůže jet s nimi, až si zemané toho 
všimli. Rakolubský, když sestupovali ze schodů na nádvoří, Chujavu 
až politoval, žeť mu asi dost zle, když ani o koně nepovzdechne 
a nezatouží, že nemůže s nimi.

„I jen ho nech,“ zažertoval Švehla a potřásl kučeravou hlavou, 
„tomu je dobře. Ženské jej navštěvují, a mladé, a čtou mu.“

Zasmáli se, zvláště když Švehla připomenul, že se snad Slimáček 
ožení, a to že by jeho bába jak náleží špatně prorokovala.

Když vstoupili na nádvoří, ozvalo se zpředu od brány hlučné trou-
bení. Zahlédli hradského kapitána, rotmistry a hejtmany posádky, 
také bradatého kněze hradského, rychlým krokem chvátajícího do 
předhradí uvítat ve bráně nejvyššího.

Uvítali nejvyššího, jenž přijel s četnou družinou, doprovodili jej 
až ke dveřím síně pro něho upravené; do té z hradských vstoupil 
s ním hradský kapitán a na pokyn Jiskrův také Matuka Juro. Podal 
zprávu o rotě, o její srážce s Uhry, o Jankovi Kozicovi, a když obdržel 
rozkazy stran cesty a průvodu, vrátil se, aby rotu připravil k odjez-
du. Za hodinu měli se vydat z muráňského hradu.

„Jenom hodinu se nejvyšší tu pozdrží,“ oznamoval Matuka On-
drejkovi a Rakolubskému. „Janka chválil, že rotu vede, jak náleží, 
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že je statečný a Chujava také a rota všecka, mluvil o nás zemanech 
i bratřících, ptal se na raněné a že se u Janka a u všech zastaví, nežli 
odtud odjede.“

Zemané přijali tuto zprávu vděčně a rádi, rovněž tak bratříci, 
když se sešikovali a když Matuka Juro jim „milým bratřím“ z vysoké-
ho svého koně oznámil, co nejvyšší kapitán řekl a co učiní.

Mrzlo, když Jankova rota, provázejíc Jiskru a jeho průvod, sjíždě-
la z muráňského hradu. Sníh ležel po horách, po lesích, po skalách, 
cestou na dolině bělal se jen poprašek. Dobře se jelo; cesta zvonila 
pod kopyty sta a sta koní. Větší část Jankovy roty jela napřed, osta-
tek byl při Jiskrovi a jeho družině; v závěrec jel houf, jenž provázel 
Jiskru z ležení na Muráň. Ondrejko se dostal poblízko nejvyššímu 
veliteli .

Matuka Juro a Švehla, kteříž jeli napřed v čele roty, dlouho 
a vážně jednali o Aksamitovi, že nepřijel s Jiskrou, proč tu není, a co 
bude, dohodne-li se Jiskra teď v Sobotě s gubernátorem, co Aksa-
mit, souhlasí-li s Jiskrou, má-li to Jiskra s ním už napřed smluveno 
nebo bude-li Aksamit proti všemu ujednání a míru.

„Jistě bude,“ mínil Švehla, „jistě nemá s nejvyšším smluveno. Jak 
by se mohl on, Aksamit, s gubernátorem srovnat. První by bylo, že 
by gubernátor řekl: ven, pryč z hradů a tvrzí, které máte, které jste 
si vystavěli, to jest, zkrátka: ze země s vámi, z Uher pryč, no a to –“

„Aksamit neudělá,“ vpadl Matuka a zasmál se.
„A já, brachu, také ne,“ žertoval Švehla a doopravdy mínil, „já také 

ne. Novou službu si hledat, ne. A kde, v Polsku? Král špatně platí, tam 
aby poctivý žoldnéř pořád na žold čekal a čekal a zuby sušil a pak se 
s králem rval o žold a holdoval; ne. A tady, brachu, jsme pány; tady 
v Uhrách jsme třetím pánem, vlastně čtvrtým, ale vpravdě třetím.“

Matuka Juro, přitahuje rysí čepici hloub do čela, jak proti nim 
ostřeji zavál mrazivý vítr, ohlédl se po Švehlovi, co myslí, žertuje-li. 
Švehla na ten tázavý pohled se usmál, až se mu zabělely zpod knírů 
řídké zuby, a řekl:
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„No, počítej: Jiskra, pán na Horní zemi, první pán; Huňad Jánuš 
na Dolní zemi, druhý pán; mladý král ve Vídni nad Horní i nad Dolní 
zemí pán a opravdu nikde a my, bratrstvo, všude, tedy čtvrtý, a ne-
počítáš-li krále, třetí pán. A hlava bratrstva, Aksamit – no, počítej, 
je-li pro konec vojny a pro mír a jsi-li ty nebo já, nebo budou-li 
bratříci. No –“ dorážel na odpověď a obrovský Matuka Juro klidně, 
skoro flegmaticky odpověděl:

„No, nebudou. Ale což,“ vzpomněl, „smluví-li dnes, zejtra v Sobo-
tě mír, vypoví Jiskra bratrstvu službu.“

„Toho se lekáš? Nejsme ještě tak chudí pacholíci a sešlí na peníze. 
Když vypoví, vypoví, budeme alespoň volní a budeme robit po vůli. 
Jen se neboj. Aksamit nepovolí, a nejsme sami; druh druha musí 
retovat a všecko bratrstvo, počítej, něco zmůže.“

Ustali, jeli mlčky vedle sebe, až po chvíli Matuka Juro vzpomněl, 
že je vlastně dobře, že Janko Vlk s nimi nemůže, ten že by měl 
v Sobotě boj a jistě těžký, sám s sebou, když by se tam setkal s gu-
bernátorem, s Huňadem, to že by Janko do brunátna zčervenal, jak 
by spatřil gubernátora, jenž poručil to zvířecí mučení na moldavské 
tvrzi, kdož ví, co by se stalo, udržel-li by se Janko Vlk. –

Toho dne dojeli už samý večer do Hrachova, tvrze a vesnice, kdež 
zůstali na noc. Časně pak „vzhůru“ troubeno a konány všechny pří-
pravy, aby se vydali na cestu do Soboty, dobrou míli odtud vzdálené, 
aby onačeji, slavnostně do ní vjeli, aby se ukázali Uhrům, s kterými 
se tam měli setkat. Jano Nejtušiak Hurčala pečlivě vyhřebelcoval 
Ondrejkova koně, vycídil pánovu zbroj a zbraň tak, že se helma s ná-
nosníkem, každý plát a plátek, každý kroužek jen leskly, vycídil sed-
lo, vyleštil kdejaký kovový kousek na řemení Ondrejkova hnědáka, 
připjal barevné šalangy, vyhladil prsosiny hojně kovem zdobené.

I na sebe pamatoval, aby svému pánu neudělal ostudu. Kterýs 
z panských sluhů shodil mu husté strnisko, sám si namazal máslem 
dlouhé prokvetlé vlasy, sčesal je za uši a vyhladil žluté „pracky“ na 
širokém opasku, že se jen svítily.
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Tak jako on, cídil každý sluha, takže ze všeho průvodu, když 
ráno vyjeli, jen blyskotalo a barvami se měnilo, zvláště prostřed, 
kdež na vystrojeném bělouši jel „nejvyšší kapitán a hrabě šarišský“ 
v nádherné šubě, kdež vedle něho a za ním jeli na vystrojených 
koních, hnědých, černých i plavých i z rejza plesnivých, Talafús 
z Ostrova, pan z Tamfelda, Ješek Udrcký, pan Jan Burian, Mikuláš 
Komorovský a bratr jeho, pan Petr, Beneš Mašťovský z Kolovrat 
a slovenští zemané Turzo a Medzihradský, Čaplovič i Medvedský 
a několik mladých šlechticů, všichni v bohatých, pěkných šubách, 
a ne již v čapkách, nýbrž v lesklých helmicích.

Za nimi panská pacholata na koních, Jiskrův starý Lapka, 
sluhové, jízdní bratříci z Jankovy roty. Byl suchý mráz, slunce jen 
zářilo. V plném jeho světle zjasněly barvy různých kožešin, sukna 
i aksamitu, jiskřivěji blekotal blesk helmic, plátů i kroužkových 
brní; zelený praporec nad Jankovou rotou, červený nad Jiskrovou 
družinou třepetaly se živější barvou.

Cesta z Hrachova k Sobotě míjela rychle. Dříve nežli se nadá-
li, vztyčila se před nimi sobotská věž. Nevjeli rázem a pak také 
ne všichni. Rota Jankova vedená Matukou zůstala před samým 
městečkem. Když Jiskra s družinou a s několika jízdnými, mezi 
nimiž byl také Ondrejko, vjížděl do Soboty, rozhlaholily se zvony 
nad opevněným kostelem.

V tu chvíli, kdy trubači zatroubili, ozvaly se i z druhé, protější 
strany městečka hřmotné fanfáry. Gubernátor s družinou a jen 
s několika zbrojnými, jak bylo s Jiskrou smluveno, vjížděl v tutéž 
chvíli. Valný jízdecký jeho houf zůstal venku a čekali jako na druhé 
straně rota Jankova.

Ondrejko byl vzrušený. Bylo to něco neobyčejného. Tak nablízku 
nejvyššímu kapitánu nikdy nebyl, a mělo se jednat o vojně a míru; 
tím se jednalo také o něj, že by snad mohl se domů podívat, alespoň 
na čas, třeba jen na nějaký den. Domov by uviděl, Zuzku, Zuzku – 
Nejvíce jej však vzrušovalo, že se sejde s gubernátorem, s tím – Klel 



– 279 –

mu v duchu jako jindy nahlas; ale přece byl na něj dychtiv, spatřit 
ho, jak vypadá ten krve nenasycený, jak mu říkal.

Uviděl ho záhy, když vjeli na prostranné tržiště, obklopené rou-
benými příbytky s podsíněmi, té chvíle plnými lidmi. Jak stanuli, 
vjeli z protější ulice do tržiště Uhři, skvělý houf pod zeleným prapor-
cem; v čele na vysokém, krásném hnědáku v bohatém třpytivém 
řemení, v blyskotavých prsosinách ověšených rudými střapci, pán 
v bohaté, otevřené šubě, zpod níž pobleskovala brokátová sukně 
s bitým, třpytivým pásem. Červené škorně měl (Ondrejko si všiml), 
jakož i drahou agrafu s volavčím peřím na sobolí čepici.

„To je gubernátor?“ ptal se dychtivě.
Přisvědčili mu v družině, ano i průvodčí gubernátorovy jmenova-

li; než jeho oči tkvěly na krevnaté červené tváři Huňadově, na statné 
jeho a vážné postavě mohutného týlu. Kolem si polohlas povídali 
a ukazovali, ten na vraném koni hned u gubernátora, ten ohromný 
šedý pán v helmici že je valašský vojvoda Dan, a ten za ním že je 
Rozgoň, Jan Rozgoň, sedmihradský vojvoda, a ten napravo že je nej-
vyšší štolba Šimon z Palóca a ten suchý, černý vedle něho, ten suchý, 
černovlasý, v zelené šubě, to že je Jiří Lorandfy, pán na Hodějově.

Po tom se Ondrejko déle ohlédl, poněvadž ten Lorandfy byl pán 
hradu, jenž je tak dlouho zdržel a jehož přece nedobyli. Po ostatních 
však jen mrkl; oči jeho pořád gubernátora sledovaly, jeho tvář, její 
hnutí i pohled. To ten, jenž na Moldavě – Představoval si ho jinak 
podle toho, jak bratr Štefan jej vypsal, jak byl na moldavské tvrzi, 
jak tam vjel obořenou branou, v pancíři, v helmici, v bílém plášti, 
vysoko na bílém koni, s šavlí v ruce, a jak zajatci z Jiskrovy posádky, 
hejtman Vovčinec, krváceje, spoutaný, musili před něj, i Štefan, jak 
se na něj obořil po maďarsku, blýskal očima a šavlí hrozil a pak se 
na své rozkřikl a jak hned přinesli špalek a přišel šeredný cikán se 
sekerou za pasem a začal strašlivou robotu –

Vše, co Štefan tenkrát vypravoval o těch moldavských hrůzách, 
když se tak znenadání navrátil domů, dolehlo na Ondrejkovu mysl 
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ne jako vybledlá vzpomínka, nýbrž živě a ostře; všecko se mu vrá-
tilo, i to, jak u nich v kurii zemané kleli, jak pokřikovali, „bestia“, 
„potvora“, aby ho „meďanboh“ zabil, jak starý otec vyskočil jako 
střelený, rudé skvrny ve tvářích, jak vykřikl uslyšev, že tu ten gu-
bernátor na vše to očí vypichování a ruk osekávání poklidně se 
díval z koně, on i páni magnáti i jagerský biskup.

Kdož by řekl, že ten ukrutný velitel je tu ten statečný, důstojný 
pán. Zjev jeho imponoval; Ondrejko se tomu dojmu nemohl ubránit. 
Hleděl na gubernátora chmurně, černě, cítil však jeho mohutnost, 
jež účinkovala vůbec. Cítili ji všichni v Jiskrově průvodu; buď zmlkli, 
nebo si jej vzrušeně ukazovali a každé jeho hnutí sledovali.

Jeho i svého pána, nejvyššího velitele, pana Jiskry, jenž rovnou 
jel gubernátorovi vstříc. Jak dojel, koně přibočil a podal svému pro-
tivníku ruku na uvítanou ve svém městečku, všechen čilý v každém 
pohybu, ve výrazu tváře, bystrých očí, jež hleděly jasně a vesele.

Nevysoký, drsnatý Jiskra, po oči skoro zarostlý, se jen usmíval, 
jako by byl bez starostí; klidné veselí jeho, prýštící z důvěry v sebe, 
silně se odráželo od vážné, skoro přísné tváře Huňadovy, tak jako 
se lišila menší postava Jiskrova od urostlé a statné jeho protivníka 
s kníry, tváře jinak hladce oholené.

Ruce si podali, několik slov promluvili, pak oba obrátili koně 
ku bráně v opevnění kostela. Zajeli tam k faře, jak měli jednateli 
smluveno, na známé oběma místo, kdež také před rokem se sjeli 
a o smlouvu se dohodli. Za nimi jel pan Burian a Talafús, Mikuláš 
Komorovský a Jiskrův písař, tak jako z Huňadovy strany vojvoda Jan 
Rozgoň s panem z Palóca a s mladým knězem, písařem guberná-
torovým.

„Ti to budou péci,“ prohodil pan z Tamfelda s úsměškem, „mír 
nebo zase vojnu, a budou se tahat, kdo víc sleví.“

„Já nic, já bych nic neslevil,“ rozhodl Petr Komorovský. 
Ondrejko, jenž seděl na koni za pány, to slyšel, i to, jak Tamfeld-

ský s úsměškem odvětil:
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„Ty, ty – ale uvidíš, že budeme dnes pít s Uhry na dobrou vůli, uvi-
díš. Na tu chvíli mají oba vojny dost, a proto se dohodnou, uvidíš.“

Ondrejko to slyšel bezděky rád, ale vtom Petr Komorovský od-
rážel Tamfeldovi:

„Ale co Aksamit, na toho zapomněli. Smlouvat se bez něho! Ať se 
Jiskra s gubernátorem dohodne, ale což uhodí-li Aksamit a odbude 
je: Já ne, já nechci míru, nedám pokoje, a bratrstvo po něm: A my 
také ne!“

Tamfeldský řekl jen „no –“, pokroutil kníry nalevo a dost. Slova 
Komorovského měla váhu a sílu. Ondrejko to viděl a sám to při-
znal a hned vzpomněl také na bratra Janka, ten že by jistě také tak 
promluvil, jsa stejného mínění.

Co bude?
Uvažoval o tom a také naslouchal, co páni z družiny si povídají, 

a pozoroval Uhry naproti, kteří rovněž jako oni seděli na koních 
a čekali. V sedlech zůstali všichni, Jiskrovi i Huňadovi, skoro celou 
hodinu; jíž se začali v nich vrtět a broukali, co je, že na faře tak 
dlouho jednají, že se nemohou jistě shodnout.

„A tak u čerta,“ vybuchl Komorovský, „ať do toho bouchnou a ne-
chají Uhrů. Šelmy jsou.“

Jen dořekl, vyšli z brány Talafús a pan z Palóca, ten k Uhrům, 
onen k Čechům, a hlásili, pan z Palóca veseleji nežli Talafús, aby 
sesedli, že již neotočí a dnes neodjedou, páni i nejvyšší kapitán 
i gubernátor že se již v podstatě dohodli, že běží už jen o nějaké 
uherské zlaté, ale to že již bude, pro ty že se již nerozejdou, tak aby 
sesedli a na hospodě počkali, že jednání se skončí co nevidět, že 
mine však dobrá chvíle, nežli se to také napíše, a že již páni tu i tam 
nemusí stát proti sobě, že mohou k sobě, jako jejich velitelé, neboť 
nastane a již také nastal konec vojny a mír, mír –
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XXXVII

Mária se nemohla dočkat Mihála a jeho zpráv. Dny se jen plížily 
v tom dychtivém očekávání a týdne neubývalo. Chodila z komnaty 
do komnaty, stávala u okna v zamyšlení nebo vyhlížejíc ku bráně, 
k cestě k ní vedoucí, do údolí k Hernadu, jež zatím všecko zbělalo, 
neboť po tom dni, co pod Rychnavou prošlo poslední vojsko, na-
padlo všude sněhu.

Vyhlížela oknem, vyhlížela z pavlače do nádvoří k věži, kolem níž 
vítr povzdechoval nebo rozháněl sníh, nebo sedala, když se venku 
hustě chumelilo, u krbu u planoucího ohně. Po ránu zůstávala 
dlouho na loži pod nebesy, dřímajíc v jejich útulném šeru nebo 
těkajíc myšlenkami po hradě, i dále za Talafúsem, i v ležení svých 
krajanů, za Mihálym, jak asi pochodil.

Obě její dívky často zase pocítily její zlé rozmary z dlouhé chvíle 
a z nespokojenosti. Málokdy se jí zachovaly svou službou a novina-
mi, kteréž pro ni sháněly. Zvláště málo zpráv přinášely o biskupovi, 
s nímž Mária nemluvila od té chvíle, co jej poprvé navštívila.

Chtěla zas k němu, ale hradský kapitán nedovolil. Nezbylo, nežli 
biskupovi zase jen jídlo a víno posílat na přilepšenou a dotazovat 
se po vězni. Než těmi zprávami ji její dívky neuspokojily. Nemohlyť 
nic nového přinášet; den jako den ve vězení, ledaže poslední dny 
ohlásily něco nového, ne však příjemného: že biskupovi je na zdraví 
hůř, že polehuje více nežli kdy jindy.

Mária proto tím dychtivěji očekávala Mihála, kdyby tak přinesl novi-
nu, že Uhři vítězí, že biskup bude osvobozen. Tu touhu měla, aby právě 
tuto novinu mohla biskupovi sama oznámit nebo alespoň vzkázat.

Talafús se jí v myšlení přikmitl častěji nežli kdy předtím. Dychtila 
zvědět, jak přijal zprávu o Poberovi a co udělal, ztrestal-li Pobe-
ru. S jakou se vrátí – Na jeho návrat pomýšlela bez odporu; jeho 
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příchod by byl zažehnáním nekonečného nudna zimních dní, často 
tak kalných a zamžených. Po jeho návratu nebyla by na hradě tak 
zakletá, vyjížděla by. Tak za dne nejednou vzpomněla i za dlouhých 
večerů, kdy seděla u krbu nebo kdy odpočívala na loži v přítmí ne-
bes, kamž kmitavě, plaše chvilkou prošlehl zardělý zákmit ohně. 
Jak s ní tam u krbu sedal, jak její hlavu si položil na prsa, tak mírně 
a něžně, jak se k ní měl milovně, sladce, s takovým ohněm, plný 
síly – Zapadala v žhoucí ty vzpomínky a nevytrhovala se z nich 
hned, aniž se za ně vždycky v duchu kárala.

Jednou podvečer, bylo dobrých čtrnáct dní, co Mihály byl odešel, 
přichvátala Katka za Máriou do ložnice oznámit, že se Uher vrátil, 
Uher, Mihály, může-li vstoupit.

„Hned, hned,“ Mária prudce vstala z lenošky u krbu. „Kde je, 
a cože nepřišel rovnou sem?“

Přišel už bez pláště, osušený, neboť se vrátil za prudké chu-
melenice, a začal vypravovat. Zpočátku však víc odpovídal, jak 
se Mária bez únavy a kvapně, nedočkavě dotazovala, nejprve na 
Talafúsa, co říkal, a hned zase na to, pronikl-li Mihály do uherského 
tábora, mluvil-li snad s někým z pánů gubernátorových a slyšel-
li něco stran pana biskupa. Žasla radostně, když Mihály ne bez 
pochluby pověděl, že rozmlouval se samým gubernátorem, a oheň 
ucítila ve tváři i v očích, když uslyšela, že gubernátor se také na ni 
zeptal, že Mihály musil o ní vypravovat, a že pokýval hlavou a řekl 
obrátiv se k pánům kolem něho stojícím:

„Dobrá Uherkyně.“
Mária přestala se na okamžik i ptát. Ta pochvala ji radostně 

opojila, tak jako ji předtím povzneslo uznání a požehnání zajatého 
biskupa. Ale vytrhla se a hned se ptala, co říkali o panu biskupovi.

„No, to psaníčko dlouho zkoumali, nevěřili, ale přece uznali, 
a to mně obzvlášť pomohlo. Pak mně už jistě věřili. Zato jsem také 
já dostal ceduli, abych mohl volně a bezpečně zpátky, to jest, aby 
mne v leženích a na předních strážích nikde nezdrželi, ale všude 
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pustili. A pomohla ta cedule; jen jsem ji ukázal, už bylo dobře; když 
jsem přišel za uherské vojsko na stranu jiskrovců, schoval jsem tu 
ceduli a vytáhl jsem tu, kterou mně dal pan Talafús v ležení, a tak 
jsem procházel všude jako pán.“ Mihály se jen usmíval a dodal: „Tak 
chodit tu i tam by nemohl ani sám pan gubernátor. A to jsem jen 
tvou pomocí, velkomožná paní –“

„Co o panu biskupovi?“
„Pravda, tohle!“ Mihály začal se hrabat ve svém opasku, z něhož, 

z tajné příhrady, vytáhl složený papír. „To je panu biskupovi, to mu 
posílají.“

Mária chvatně sáhla po listu. Neuměla číst, a kdyby i uměla, ne-
směla by ho rozdělat, ale přece dychtivě po něm sáhla a vzrušeně 
si jej prohlížela, obracela.

„Kdybych to psaníčko mohla ihned poslati panu biskupovi! Jistě 
že nespí; jakou by měl radost! Co mu asi píšou – To gubernátor?“

„Z jeho rozkázání jistě, ale dal mi to psaníčko mladý páter.“
Mária list už nevrátila Mihálovi. Učinila tak pro lepší jistotu, že 

psaní bude u ní na tu noc bezpečnější; smluvila s Mihálym, aby si 
záhy ráno pro ně přišel a pokusil se o to, dopravit je ještě ráno do 
vězení biskupovi.

„Tebe tam pustí, alespoň na chvíli, to u kapitána přece vymohu. 
Psaní podstrč. Ah, kdybys také mohl zvědět, co píšou panu bisku-
povi, kdyby ti pověděl!“

„Jistě poví, bude-li moci.“
Mihály pobyl u velkomožné paní dlouho, až se Katka s Veronou, 

čekající vedle v komoře, divily, cože novin jí přinesl, a jim že nechtěl 
nic říci, že je mrzutě odbyl, že nic neví.

Mnoho vypravoval, dvakrát, třikrát už vstával, mysle že už všecko 
pověděl, ale pokaždé jej zadržela Mária novou otázkou, jež křísla. 
Pokaždé připadl Mihály ještě na něco a přece ještě, když opravdu 
odcházel, prohodila Mária, patrně spokojená, s úsměvem: „Zítra 
budeš, Mihály, ještě povídat.“
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Toho večera byla dlouho vzhůru. Psaní od gubernátora jagerské-
mu biskupovi vzala kolikrát do ruky, znovu je obracela, prohlížela, 
připomínala si spokojeně, že se gubernátor na ni ptal, že ji nepo-
háněl, nýbrž pochválil.

Ale nad tím psaním nemohla zapomenout na protivníky svých 
krajanů. Talafús se vztekal, jak Mihály pověděl, byl by toho Poberu 
na místě rozsekal. Zalahodilo jí, ale byla by raději a ne bez vděčnosti 
na to myslila, kdyby byl Mihály jenom o tom jí podal zprávu. Než tak, 
jak vypověděl o vznešeném gubernátorovi, o jeho uznání, o jeho 
moci, jak veliké má vojsko u Drjenčan, roznítila se její poutuchlá 
nenávist k českým „loupežníkům a kacířům“.

Kdyby toho Poberu byli její krajané zabili – Ale Talafús ho ne-
pustí, skolí ho, až bude mít s ním bitvu. Kdyby však Pobera zvítězil? 
Na okamžik se zarazila. Hned si však odvětila rozhodným ne. Bez 
rozmýšlení, bez pochybnosti si tak rozhodla; tak cenila Talafúsovu 
sílu a statečnost.

A vše kvůli ní: to kvůli ní se budou bít jako dva říjiví jeleni. Hle-
děla před se chmurným, tvrdým pohledem. Kdyby padli oba, oba 
a všichni! Imrich by byl pomstěn, kdyby Talafús – Tvrdě myslila 
o jeho konci, ale přece ne s takovou žhavou dychtivostí pomsty 
jako jindy, a cosi se v ní jako leknutí hnulo, když jí připadlo, kdyby 
Talafús zahynul, ležel mrtvý –

Toho rána se probudila čilá, svěží mysli a ne jako často jindy 
s pocitem neladu a tuposti. Když zaslechla klepání na dveře, vysko-
čila jako srna, a nakvap se obleknuvši, vešla do přední jizby, kdež 
čekal Mihály. Odevzdala mu biskupovo psaní. Když s ním odešel, 
nemohla se ani dočkat. Dopoledne se dověděla, že biskup psaní 
šťastně dostal, co však v psaní samém, toho obsah jí pověděl Mihály 
teprve nazejtří, když se vrátil podruhé od biskupa.

Gubernátor by rád skončil vojnu, má jiné starosti, nejvíce se Švá-
by, vzkazoval biskup dle Huňadova psaní, bezpochyby že sjednají 
mír a pak že by také on, biskup, dostal se z vězení.
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Mária slyšela tu zprávu ráda, bezděky se však také zalekla, že tu 
ostane sama, sama; než hned se s účastenstvím ptala, co biskup, 
je-li rád, těšil-li se.

„Myslím, že se těší, rád by z vězení; neslouží mu, přepadl se a má 
nedobrou barvu.“

Za několik dní se po rychnavském hradě rozneslo, že je smlu-
ven mír mezi Jiskrou a gubernátorem. Posel, jedoucí na východ do 
Košic, se zastavil u rychnavského kapitána a vyřídil mu tu zprávu. 
Hradský kapitán přišel s ní k Márii.

„A jak,“ hned se optala, „jak to smluvili? Co pan biskup –“
„Posel všecko zevrubně nevěděl, jen to, že Huňad zaplatí našemu 

nejvyššímu kapitánu několik tisíc dukátů.“
„Není možná!“ uklouzlo Márii. Nevěřila a také ji to popudilo.
„Je to jisté,“ opakoval kapitán.
„Co pan biskup?“
„O tom posel nic nevěděl.“
Čtvrtého dne poté dopoledne zvěděla o biskupovi najisto. Na 

Rychnavu přibyl houfec Jiskrových jezdců, jež vedl Mikuláš Lán 
z Role, a mezi jezdci přijely dvoje sáně; jedny byly prázdné, v druhých 
seděl mladý kněz a uherský zeman, oba v nákladných kožišinách 
a v teplých čepicích.

Mária, sedíc ve své ložnici, nedbala temného hluku, jenž se 
venku ozval, a nevyšla se podívat. O nenadálé návštěvě však záhy 
zvěděla. Mihály přiběhl z nádvoří rovnou k ní, nedbaje Katky, která 
jej u dveří zdržovala, aby počkal, že se zeptá velkomožné paní, 
smí-li k ní.

„Smím! Smím!“ Utrhl se Uher, vrazil do komnaty a z té přímo do 
ložnice.

„Velkomožná paní, právě přijeli, pro pana biskupa!“
Mária na okamžik překvapením se nehnula.
„Kdo?“
„Od pana gubernátora, páter a nějaký pán a vojáci Jiskrovi.“
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Vypravoval, co zaslechl, že když smluvili v Rimavské Sobotě mír, 
že se také dohodli, aby zajatci navzájem byli propuštěni, a tak že 
pan gubernátor si posílá pro pana biskupa.

„Ví-li to již?“ zeptala se Mária náhle.
„Myslím, že ne, kdež by věděl.“
„Jdi, řekni hradskému kapitánu, aby mne navštívil,“ poroučela 

vzrušeně, „ale ne – on by hned nemohl, když má hostí. Ale jdi přece 
k němu a řekni mu, aby počkal, že k němu přijdu sama, aby biskupo-
vi do vězení nic nevzkazoval, aby těch pánů k němu hned nepouštěl, 
aby počkal, jdi, jdi, aby neodešli.“

Hned také volala ostře, rozčileně Katku, Veronu, kde jsou, kožich 
ať jí přinesou a závoj, rychle.

Hradský kapitán žasl, když uslyšel Máriin vzkaz, co zase ta Uher-
kyně hodlá.

„Že ona –“ dovtipoval se. Omluvil se uherským hostům, s nimiž 
zasedl ke stolu, a šel Márii vstříc, míně k ní do komnaty, aby ji pře-
dešel a ochotu jí dal najevo. Nedošel však. Potkal ji na chodbě.

„Je-li pravda o biskupovi?“ ptala se dychtivě.
„Je, přijeli pro něj.“
„Kdo?“
„Kněz jeden a Petr, syn Mikuláše de Gialakuta, oba Uhři.“
„Nemluvili s ním ještě?“
„Dosud ne, ale již chci jej k nim dovésti.“
„Ne, počkej, prosím tebe, a dovol, abych já sama mohla mu říci, 

abych směla mu to oznámit ve vězení.“
Kapitán, usmáv se, svolil.
„Teď už můžeš, paní.“
Biskup Hederváry, co dostal dopis od gubernátora, Mihálem 

tajně doručený, probíral se ze skleslosti, kterouž jej vězení začínalo 
zmáhat. Vzpružil se nadějí, že již brzo bude mír a dobrý mír, jak se 
nadál po šťastném postupu Huňadově, a ten mír že jej osvobodí, že 
jej vyvede z toho nevlídného sklepení a ze společnosti nenáviděných 
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kacířů. Po tom listu nemohl se již dočkat poslední a bezpečné 
zprávy. Denně teď, kdykoliv klíč zachrastil v zámku jeho vězení, trhl 
sebou a neklidně hleděl do dveří, nesou-li žádanou zprávu, jdou-
-li už pro něj. Nadál se také, že mu ta sličná paní, krajanka, pošle 
zprávu, jakmile se něčeho doví, když se tak o něj stará.

Ji samotnou po první její návštěvě také čekával. Věděl, jaké má 
Mária nesnáze, než nadál se, že sličné a tak odhodlané paní přece se 
podaří, aby si zase vymohla přístup do jeho vězení. Ptával se po ní, 
čekal ji a ne klidně; promluvit s paní tak spanilou bylo samo sebou 
žádoucí, tím spíše tu v jeho opuštěnosti, v prázdné, hluché samotě, 
když ta žena o něj tolik pečovala a pečuje. Než musil se vzdát i této 
naděje, když mu Mihály oznámil, že paní Mária marně se pokoušela, 
aby směla sem do vězení.

Myslíval na ni, zjevovala se mu, jak ji nejprve zhlédl, vstupu-
jící dveřmi vězení tak znenadání, jako nějaké zjevení, urostlou, 
v černých šatech a v závoji, přibledlou, vnadného poprsí, i jak před 
ním sklesla a sklonila hlavu krásných černých vlasů, jak z jejich 
temna běle a dráždivě se prokmitl její týl –

Tak na ni myslíval; zlobíval se na české „loupežníky“, že ji tak 
střehou a brání sem vkročit, že takový Telef má tak sličnou Uher-
kyni, že Uherkyně musí mu být po vůli, jemu, kacíři, Uherkyně –

Uviděl ji mimo nadání. Dopoledne, ve chvíli neobyčejné, zaracho-
til zámek jeho vězení. Biskup vstal. Náhlé tušení jej vytrhlo z tupého 
klidu, v jakém seděl na loži. Přicházejí v neobyčejný čas, něco nesou, 
snad zprávu –

Nadál se žalářníka, Mihála, ne však paní Márie. A ona přišla, ona 
stanula ve dveřích, sličná, v aksamitovém černém kožíšku, lehkém, 
drahou kožešinou lemovaném, jenž neztajil její urostlou postavu; 
vypadala v něm a v černém závoji, lehko přes černé vlasy přeho-
zeném, krásně, vznešeně, jako nějaká magnátová.

Biskup jí šel vstříc a vzal ji za ruce.
„Dlouho jsem tě čekal, paní.“
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Neznělo to jen zdvořile; vřelost z toho hřála.
„Nesměla jsem.“
„A teď?“
„Teď bych směla, ale Tvá Milost –“ usmívala se a pojednou vy-

hrkla: „Tvá Milost tu nebude.“
„Je mír!“ Biskupovy trnkové oči se zaleskly a hubenou, osmahlou 

tváří ruměnec překmitl.
„Přijeli pro tebe, před chvílí, já si vyžádala, abych ti směla tu 

novinu oznámit.“
Biskup ji zase vzal za ruce a srdečně děkoval.
„Milosti, jsem ráda, že jsem ti mohla oznámit. Odjedeš mezi své –“
Náhle jí víčka zamžikala a zpod dlouhých černých řas vytryskly 

slzy. Pohnutí ji zchvátilo, žal, že musí tu zůstat, že nesmí do rodné 
krajiny, že bude opět sama mezi cizími, sama.

Biskup ji začal těšit, ale náhle se rozhodnuv, nabídl jí:
„Chceš-li, paní, vezmeme tě s sebou.“ Trnkové jeho oči tkvěly na 

ní, dychtivě čekal odpověď.
Mária, majíc očí ještě zaroseny, se usmála a zakroutila hlavou.
„Ne, Milosti, to bylo jen na okamžik. Nepustili by mne, a kdyby 

pustili, já zůstanu, já musím zůstat. Zůstanu – a jak jsi řekl –“
Biskup se okamžitě vzpamatoval ze závrati, jež jej zchvátila, 

hned když Mária vstoupila, a hned obracel:
„Tak, dcero má; budeš mít zásluhu před Bohem, neboť ti kacíři 

škodí svaté naší víře. Zůstaň a v nás budeš mít vždycky podporu. 
Posla máš spolehlivého. Vzkaž tedy, kdyby bylo třeba rady nebo 
přispění, a neopomeň také vzkázat, když bys něco důležitého pozo-
rovala nebo zvěděla stran války, nebo na čem se dohodli, nebo i když 
by se neshodli, když by mezi nimi strhl se nějaký spor. Bůh tě posiluj!“

Sklonila hlavu, aby mu políbila ruku. Dotkla se rty jeho levé 
a vtom spočinula jeho pravice na jejích hustých havraních vla-
sech; spočinula, přitiskla se do hebce pružné a vonné té nádhery, 
spoutané v bohatých pletencích.
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Přede dveřmi se ozvaly hlasy. Mária se vztyčila; vstoupil hradský 
kapitán s Uhry.

Biskup už neměl stání. Navrhovali mu, aby odjel až nazejtří ráno. 
On však si přál, aby vyjeli téhož dne, a kdyby třeba jen do Spišských 
Vlach dorazili. Oba krajané souhlasili; mrzutě však poslechl Mikuláš 
Lán z Role a jeho jezdci, kteří měli sáně zase provázet. Nebylo 
žádnou rozkoší sedět v sedle za toho mrazu. Také začal poletovat 
sníh a podobalo se, jak se nebe zaklopilo, že do večera zabouří 
metelice. Než zůstalo po biskupově.

Zabalen velkým kožichem, v zimní čepici, došel na nádvoří 
k zadním saním, do nichž usedl s knězem krajanem. Do předních 
posadil se mladý zeman sekelský Petr de Gialakuta. Mikuláš Lán 
z Role s jezdci byli už na koních a čekali.

Hradský kapitán doprovodil biskupa až k saním; biskup si ho 
však sotva povšiml i ostatních „kacířů“ z posádky; jen Máriu, jež jej 
také až k saním vyprovázela, viděl. Hovořil, rozloučil se s ní, a ještě 
když seděl v saních, podal jí ruku.

Zvonce zazvonily, koně zatrhli; za okamžik zmizeli ozbrojení 
jezdci v pláštích i sáně temnou branou do husté chumelenice, jež se 
spustila. Hradský kapitán vraceje se klnul, jaký to zpupný, zapeklitý 
pop ten biskup, toho že nejvyšší kapitán neměl pouštět, ten že bude 
teď teprve ďábel proti nim.

„A ona paní –“ nadhodil Mikeš, před nímž se hradský kapitán 
zlobil.

„Také taková divoká Uherkyně. Jak o biskupovi uslyšela, naráz 
všecka od sebe; o pánovi však,“ myslil Talafúsa, „ani slova, je-li tu 
nebo kdy se vrátí, kdy přijede, dosud se ani neoptala.“

Nezeptala a také sotva si na něj vzpomněla. Té chvíle, co kapitán 
se tak rozmrzel, stála nahoře ve své komnatě a vyhlížela na cestu 
od hradní brány, kterou sjížděl jagerský biskup a jeho průvod. 
Vyhlížela je, i když už sjeli na dol, i pak, když za chumelení a pro 
jezdce dobře neviděla saní. Už jen jako by tlum stínu nesl se kalným 
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vzduchem a bělem sněhového víření. Pak už i ty stíny se rozplynuly, 
a jen bílo, sníh, bílo a ticho mrtvého, zimního dne.

Odvrátila se; a zase ticho, smutné ticho odlehlého bytu v zasně-
ženém, osamělém hradu. V ten okamžik jí připadlo, že ona je zajatá, 
že je tu opuštěná, samojediná, a s tím úkolem, kterýž jí biskup dal. 
Tesknota na ni padla, hrozná úzkost. Sklesla do křesla a dala se do 
pláče.

Jizbou se počalo smrákat.
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XXXVIII

Nejvyšší kapitán Horní země slovenské pan Jiskra z Brandýsa vrátil 
se na muráňský hrad ze Soboty pátého dne; nepřijel už s takovým 
četným průvodem, s jakým se z hradu vydal jednat s gubernátorem. 
Rota Janka Kozice se s ním všecka nevrátila. Jen dvacet jezdců, jež 
vedl Švehla.

Sotvaže do hradu vjeli, byla Švehlova první cesta nahoru do jizby 
raněných, oznámit rotmistrovi, co se zběhlo a jak je s rotou.

Janko žasl, že se nevrátili všichni, že rota ponechána zase za 
posádku v Rimavské Sobotě, kamž se musí také navrátit těch 
dvacet a Švehla s nimi. To by nebylo za jiných okolností zlé, neboť 
v Rimavské Sobotě se jemu i jeho lidu dost podobalo, ale že se 
stalo následkem míru mezí Huňadem a Jiskrou, nad tím se hrubě 
zamračil, očima začernil a i nahlas zaklel. S Huňadem mír a jaký! Co 
trvale opanoval, tu mu dle ujednání v Sobotě zůstane. Nebylo toho 
mnoho, ale Zvoleň tím ztracena. Zvoleň a Drjenčany také. Marně 
Švehla vykládal Jankovi, že ty ztráty po takové výpravě, kterouž 
Huňad vykonal s takovou přesilou, nejsou valné. Což to je, že mohlo 
dopadnout hůř, ó hůř. A pak, jaké vítězství, jaký je Huňad vítěz, když 
ještě platí, když zaplatí Jiskrovi deset tisíc šest set dukátů.

„Řku, deset tísíc šest set zlatých dobrého rázu kremnického!“ 
opakuje Švehla, potřásaje kudrnatou hlavou. „Dva tisíce už Jiskra 
má, ty musil Huňad hned v Sobotě pěkně na dřevo vysázet, dva ti-
síce hned, druhé dva tisíce zaplatí teď o Vánocích a ostatek, počítej, 
šest tisíc šest set, dá na Hromnice. To jsou peníze, přes deset tisíc! 
To je nějaké vítězství?“

Janko zamračen na chvilku mlčel. Sice v duchu uznával, že kdo 
vyhraje, neplatí, a nadto takovou sumu, že ten mír není pro ně, pro 
Jiskru, nejhorší, že se ctí vojnu skončili; ale přece skončili. A on, ze 
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zášti k Huňadovi, byl by válku vedl dál, dál až do plného vítězství, 
na škodu a potření toho moldavského katana.

Chujava chvíli mlčel, ač ho již tak nenamáhalo promluvit; mlčel, 
protože nechtěl mluvit proti Jankovi a říci pravdu, že se mu také 
zdá, deset tisíc zlatých pravých, nepilovaných, to že jsou peníze, 
bože, jaká hromada zlata, to že je vlastně vítězství. To říci před 
Jankem nechtěl, ani to, že je rád, že rota zůstane v Sobotě, protože 
odtud není tak daleko do Rimavské Báně. To teď více platilo nežli 
všecky požitky koželužského městečka.

Báně mu připadla, jak Švehla oznámil, že je po vojně a že zůstanou 
v Sobotě. Na Evu hned vzpomněl, ta že bude ráda, že přestanou její 
obavy a strachy o bratra, že by jej Uhři snad chytili a třeba jako 
kališného kněze i upálili. Těšil se více nežli jindy na odpoledne, až 
přijde Eva, až jí to povědí, že už je pokoj, co řekne, že se potěší. Ale 
vždyť už jistě ví. No, ať ví, ale přijde, sedne tam u okna a bude číst, 
přijde zase ta pěkná chvíle, na kterou se těšil každého dne a které 
se nikdy nemohl dočkat.

Tam Eva sedne – obracel oči k oknu nedbaje, co Švehla rozpráví 
s Jankem – tam vezme postilu do ruky a začne. Ztiší se v jizbě, bude 
jako v kostele, pěkně, ticho. Jenom její hlas – její hlas, jenž se mu 
v duchu někdy ozval. Venku mráz, jasno nebo chumelenice, ale 
vždycky pěkně. Najednou se lekl, až na očích se mu zjevilo, tak-
že i Švehla se jich povšiml a zeptal se, co je, má-li Chujava bolest, 
ozvala-li se znovu rána.

Slimáček zapřel, že ne, a nevyznal, že se lekl pomyšlením, že Eva 
asi záhy odtud z Muráně odejde, když je smluven mír, že si bratr 
pro ni přijede a odvede ji, a on, Chujava, že tu ostane sám a že už 
mu nebude Eva číst, že nebude slýchat jejího hlasu a že nebude 
pozorovat její roztomilou hlavičku jako obrázek.

Bál se a nebál. Čtrnáct dní po tom, co Švehla přijel na Muráň, přibyl 
tam znenadání kněz Lukáš Luk. Vypravoval sestře i raněným, upřímně 
potěšen, že nešel nadarmo, že shledal všecky uprchlíky z Rimavské 
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Báně, žádný že z nich nezahynul a také že na dobytku neutrpěli 
velké škody, protože uhodili na dobré lidi, kteří se jích, uprchlíků, 
křesťansky ujali, mnozí že se již navrátili do dědiny, všichni ti, jimž 
on oznámil, že jejích příbytky neshořely nebo jen málo škod utrpěli.

„Ti ostatní, kterým Uhři vypálili, mohou se vrátit jenom sami. 
Budou nejprve o přístřeší robit a my jim křesťansky pomůžeme.“

„A fara,“ zeptala se Eva.
„Také už brzo bude. Co jsem tam, ti dobří lidé uklidili všechen 

rum, všecko ohořelé dříví a začali nám jizbici upravovat. Až bude, 
vzkážu ti nebo pro tebe pošlu a přijedeš.“

Nikdo kolem si nevšiml, že Ondris Chujava si povzdechl –
Kněz Lukáš Luk odebral se do Rimavské Báně a Eva chodila 

zase namísto něho odpoledne číst z postily raněným a krajankám, 
ženským z rodiny Víta Tomáška. Patnáctého dne po odchodu své-
ho bratra z Muráně vstoupila k raněným ne odpoledne s postilou 
v ruce, nýbrž po ránu, připravená na cestu.

Chujava jako by ztuhl. Tak náhlého odchodu se nenadál. Ani 
věřit nechtěl. Z překvapení se ani nehnul, nemohl, ale to zaslechl, 
že Eva mluví s Jankem Kozicem o odchodu, že přijeli pro ni a pro 
Tomáškovy, že odjedou za chvíli do Rimavské Báně.

„Budeme na tě vzpomínat,“ řekl Janko upřímně, „a odpoledne 
se nám bude obzvlášť stýskat, až nám nebudeš číst. Byla jsi tak 
hodná,“ mluvil s ní srdečně, přátelsky, jako s mladičkou sestrou, 
drže její drobnou pravici ve své mohutné, osmahlé.

Děkovala mu zase za pomoc, kterou je zachránil v Rimavské 
Báni. Vskočil jí do řeči, ať o tom nemluví, ať se raději za ně modlí, 
aby už mohli odtud, že to čertovo ležení –

Ani neviděla, že Chujava očí od ní nepohnul. Hleděl na ni, slyšel 
její hlas, a přece se lekl, když pojednou stanula u jeho postele a po-
dala mu ruku.

„Nu spánembohem,“ řekl namáhavě a hlas se mu zachvěl, „Evuško, 
spánembohem, a i ty pamatuj jako my.“
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Usmála se, hlavou přikývla; odešla k ostatním raněným, rozlou-
čila se, ještě jednou se ohlédla po zemanských postelích. Chujavovy 
zapadlé oči se po ní točily. Naposledy se jim zakmitla u dveří.

A byli bez ní. –
Janko měl pravdu, stýskalo se jim po Evušce; scházela jim zvláště 

odpoledne, kdy teď nikdo nepřišel a jim nečetl. Leželi tiše; sotva 
kdo promluvil. Nejméně Ondris Chujava Slimáček. Jeho rány nebyly 
horší, a přece byl smutnější, málomluvnější; a tak jej odchod Evin 
prozradil.

Všimlť si Janko Kozic, že Ondris je takový od té chvíle, co se 
s nimi Evuška rozloučila.

„A že on taky – že on, a já hloupý!“ dával si Janko v duchu. „Toť 
by ani Slimáček nebyl!“

Jen tomu se Janko divil, že Chujava mlčel a mlčí, že jindy o každé 
suknici, pro kterou se zapálil a na chvíli hořel, tolik rozkládal a tak 
horoucně.

I kladl lávky, sám začínal o Evě, hovořil o ní; nemusil se nijak 
nutit, neboť v létě sám se po ní ohlížel, ano šel za ní do ležení, sice 
bez úmyslu, ale přece z náklonnosti. Než nesetkal se s ní na delší 
chvíle; jiskra nevzhořela v oheň, rozum nezatemnil se mu v sladkém 
zmámení, takže si Janko mohl říci a řekl, co by chtěl bláznit, on, 
starý chlap, starý proti takovému kvítečku. Než vroucí přízeň jí zů-
stala. Zmiňoval se tedy, o Evě hovořil a Ondris Chujava v své touze 
a tesknotě šel do pasti a rád; povídal, nevěda začal toužebně vzpo-
mínat a pak se v těch chvílích roztoužení zpovídat. To byli s Vlkem 
v jizbě už sami, neboť ostatní ranění pozdravivše se odešli k rotě; 
rotmistr sám dosud úplně zdráv nebyl, ale již stále neležel.

Jednou za prvního soumraku připadla Chujavovi na mysl jeho 
nebožka bába, provdaná Ostrolucká, rodem Széczovna.

„Vidíš, Janko, ta moje bába, víš-li, jak se mně ve snách zjevila.“
„No, vím.“
„No, a že zavru lineu, pamatuješ-li se.“
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„Na poli neostals, z ran se vylížeš.“
„No, ale proto mohla by mít bába pravdu, proto přece bych mohl 

zavřít lineu.“
„Kdybys ostal, jak jsi, to zavřeš; ale ožeň se!“
„Ožeň se – No, sic já bych věděl, oh –“
„O nevěstě,“ Janko se ptal s tajemným úsměvem.
„O nevěstě, ale není z famílie60.“
„Ale lepší nežli mnohá famílie, je dobrého rodu a hodná, milá 

a chytrá, umí víc nežli leckterý zeman, a i čte jako kněz a píše jako 
písař, a Evuška ji volají, viď!“

To vše bylo jako jízdecký útok, čím dál rychlejší, doléhavější, 
takže Ondris Chujava, jenž se nenadál, zvolal:

„Jak to víš, Janko!“
„No, zapírej, Slimáčku!“
Již nezapřel a vyznal, že ještě žádnou na světě neměl tak rád, že 

po žádné tak netoužil.
„Nu, mně se také líbila,“ přiznal Janko polo žertem, polo do prav-

dy, „líbila, věru, ale řekl jsem si: Jsi starý pařez a leccos zrobils, starý 
žoldnéř, chlap zkušená, a ona, no – dítě – čistá jako květ. No, ale ty, 
Chujavo, jsi mladší nežli já, o mnoho sice ne –“

„A jistě o dvě léta!“
Janko se zasmál.
„Dvě léta jsou dvě léta, Janko, no – však neříkám, že se budu 

ženit, ale nepůjde-li Evuška za mne, ostanu jako starý hřib, věru.“
„A nebožka bába bude mít pravdu; zavřeš lineu.“
„To raději zavru lineu,“ Chujava opakoval odhodlaně a zhluboka 

povzdechl; zmlknuv zahleděl se do kouta, kde šero soumraku 
zhoustlo v černou tmu.

Od té chvíle nemusil se tajit a netajil se; Janko stal se mu dů-
věrníkem, jenž vyslýchal jeho vzdechy a toužebné hovory upřímně, 

60  Zemanského rodu.
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ale také sobě pro kratochvíli. V duchu a někdy i nahlas se Chujavovi 
smál, cože on starý rejtar vzdychá jako mládeneček, no a kdy se bude 
ženit, kdy o Evušku řekne, a co ona řekne. A jednou si také vzpomněl:

„A to milý brat, co tvá famílie, co nebožka bába. Takového rodu! 
Széczovna rodem, provdaná Ostrolucká!“

To připomenutí, tak vážně pronesené, ač ne tak vážně a pravdivě 
myšlené, Chujavu zarazilo, ale rozmrzen jím, utrhl se a vyhrkl:

„Vem čert bábu.“
Než se vzpamatoval, zalekl se, jak se na své bábě prohřešil; 

odvrátil hlavu. Janko se dal do hlasitého smíchu. –
To bylo o Vánocích. Hned po nich chystal se Janko Kozic z Mu-

ráně do Soboty ke své rotě. Bylať jeho rána už tak zahojena, že 
mohl vsednout na koně a odvážit se do tuhého mrazu, který právě 
uhodil. Ondris Chujava Slimáček volal boha praboha i meďanboha, 
že také on nemůže, že tu musí ještě ostat a ležet sám jako Lazar a nic 
nedělat v té samotě. Než opravdu musil. Rány jeho mu nedaly, aby 
vsedl na koně a podnikl delší cestu.

Jankovi ukládal, ať pozdravuje Matuku, Ondrejka, Rakolubského.
„No, dřív, až pojedu Rimavskou Bání –“
„Zastavíš se, vím, na faře. Pozdravuj je.“
„Evušku, a řeknu jí –“
„Aby tě – Ještě jí nic neříkej, no, leda to, že se těším, až tudy, jako 

Bání, také já pojedu, že se tam zastavím. Ale více nic, to povídám.“ –
Za čtrnáct dnů vypravil se Chujava Ondris, skoro již vyhojen, 

z muráňského hradu do Rimavské Soboty za rotou. Těšil se na ni, 
na pány bratry i na městečko samo i na kapustu a klobásy, nejvíce 
však na Rimavskou Báni, na Evušku. Byl mrazivý den a vál ostrý vítr, 
když vyjel. Na Muráni jej zdržovali, aby v takové slotě nejezdil, aby 
počkal alespoň do zejtří, až vítr ulehne. Chujava však sebou škubal, 
a kdyby ho i řetězy ukovali, prál, že by se vytrhl.

Pobízel vraníka; ten jako pán přimhuřoval oči, neboť proudy 
sněhu ostře do nich šlehaly. Za Tisovcem začal Chujava klít, když se 
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mu pojednou ozval zub trhavou bolestí. Začalo mu v něm škubat; až 
do ucha bolest šla za ucho, prudká, palčivá bolest. Marně zahrabával 
obličej do pláště, marně uši kryl, aby mu do nich nefoukalo. Bolesti 
ani neumírnil, neřkuli, aby ji zahnal; rozbláznila se mu po všech zu-
bech, škubala v nich i v hlavě hůře nežli na podzim, když leželi před 
Hodějovem. Plil a klel, v sedle se kroutil a krčil, vraníka ostruhami 
bodal z bolesti i aby se dostal z širého někam pod střechu.

Zarazil v zachumelené vsi u vroubené, bídné hospody; koně mu 
odvedli do stáje, sám pak běhal, lítal začmouzenou jizbou plnou 
dýmu, vzhůru dolů, jak jej bolest proháněla, až usedl, neboť mu 
nohy zemdlely a třásly se. Opřev hlavu do dlaní seděl u stolu jako 
pitomý; pak přikládal rouchu v ledové vodě namočenou na tvář, 
a zase pytlík s otrubami v horoucí vodě spařenými.

Krčmářka začala jej těšit, jaj, co ona zkusila, ona že mívala zuby 
jako klovaně, mocné jako železo, no, že všecko semlela, a teď že jich 
má skoro jako žába, že si musila dát všecky vytrhat, tak že ji bolely, 
divže na stěnu nedrápala od bolesti, že počula anjelíků zpívat, a že 
dávala na zuby, na tvář, na hlavu to ono, co kde kdo poradil, horké, 
studené, ale přece že na zuby nejlepší železo, kovář že jí pomohl.

Chujava chodil zase jizbou sem tam, poslouchal, neposlouchal, 
počítal, kdy se takhle dostane do Báně, klel žvátorné bábě, ale na-
ráz se zastavil, oči na ni vyvalil, když pak navečer začala těšit, no, 
velkomožný, že už nebude volat kováře, že jemu, velkomožnému 
pánu, už tvář otýká, a kvapně, a to že bude konec bolesti, až bude 
mít hlavu jako konev –

Byl konec, bolest se tišila, ale tváře měl opuchlé a byly jako mě-
děnce, zardělé, blýsknavé; než jak odtrnulo, vydal se na cestu. Když 
dojel do Rimavské Báně, ohmatával tváře, balil je, halil, cítil však, že 
asi hrozně vypadá, že v tom zachuchlání nemůže na faru a bez toho 
zabalení by se ho Evuška lekla; utekla by před ním. Parom do zubů!

Ze vsi mnoho neviděl; vše bylo pod sněhem i spáleniště i stavení 
napolo opravená i celá; a také nedbal, neohlížel se. Jen na faru myslil, 
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bojuje těžký boj, má-li se zastavit nebo dále jet. Když dojeli k faře, 
slezl z koně a šel ke dveřím; touha jej pudila, aby přece zaklepal 
a vstoupil, třeba jen na chvilku, na okamžik, co by Evu jen uviděl, 
jen slovo s ní promluvil.

Na faře svítili. Chtěl nejprve k oknu, skulinou okenice nahlédnout. 
Ale jak vstoupil do světlého pruhu, jenž ze sousedství linul, zjasňuje 
kus cesty i sníh před stavením, zarazil se a lekl se sám sebe, svého 
stínu, stínu své zachuchlané hlavy. Byla ohromná, netvárná a byla 
by hrozná, řekl si, i kdyby s ní sdělal to zavití. Představil si, jak 
vypadá, jak by se ho Evuška lekla; zavzdychal, otočil se. A vzdychal 
stoupaje na kůň. Ale pak jej bodl, a klopě hlavu, uháněl večerem 
k Rimavské Sobotě.
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XXXIX

Mária měla, dokud jagerský biskup meškal na Rychnavě v zajetí, 
nějakou starost: jak se daří zajatci, jak mu přilepšit, jak by mu po-
slala zprávu nebo jak s ním promluvit. Teď, když odjel, nezbylo jí 
ani to. Opuštěnost, jež na ni dolehla hned při jeho odjezdu, cítila 
čím dále tím tísnivěji.

Dlouhá chvíle začala ji mořit únavněji nežli kdy předtím. Jak ty mrt-
vé, zimní dny, dlouhé soumraky, nekonečné večery svým hluchým, 
pustým tichem a nudou ji unavovaly do omrzelosti, vzpomněla si 
častěji na Talafúsa, že nejde, a kdy asi přijede, že ani nevzkazuje.

Přijde-li, tak již osnovala, musí ji odtud vyvést, že neostane tu 
v té hrozné samotě, cože by tu mohla vykonat, když by bylo nutno, 
jak biskup žádal, tu že se o ničem nedoví. Jak by tu zvěděla, jak 
je u nich doma, v novohradské stolici? Krajana, jenž měl přinésti 
zprávy, již neočekávala. Nepřišel-li do zimy, teď v tuhé zimě sem 
nepronikne. Leda by přišel až na jaře. Než mimo nadání přišel 
v tento čas tuhých mrazů. Mihály jej jednou odpoledne ohlásil, sám 
všechen rozradován jeho nenadálým příchodem. Mária nechtěla 
ani uvěřit; dychtivě hleděla ke dveřím. Vstoupil Laszlo, někdy zaja-
tec na Muráni, černovlasý, osmahlý, mandlových očí, ne v sukni, jak 
odešel z muráňského hradu, nýbrž v kožíšku.

Omlouval se, že tak pozdě přichází, že však za to nemůže, poně-
vadž měl mnoho nesnází pro vojnu, že nemohl tak volně se cestou 
ubírat, že musil si zacházet, ano i často se skrývat. Tím se dostal 
pozdě do novohradké stolice a také tak zpět za velkomožnou paní. 
Oznamoval, že i teď po vojně není jisto na cestách a dole u nich, 
že je teď velké rojení, když se páni magnáti a zemané sjíždějí do 
Prešpurku na sněm, že jej svolal pan gubernátor; ostřihomský pan 
primas arcibiskup že tam už je.
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„A jagerský biskup,“ vpadla Mária.
„Také přijede, slyšel jsem, že už na cestě, čekají ho. Ten tam musí 

být, máť velké slovo.“
„Oč budou jednat?“
„O mladého krále, aby ho švábský císař našim pánům vydal, 

aby mladý král nezůstal Švábem nebo aby snad se nedostal těm 
kacířům Čechům. Ti ho také chtějí, obzvláště ten jejich gubernátor, 
slyšel jsem. A také se bude na tom sněmu jednat,“ vzpomněl si 
krajan, „o Češích tady u nás, nejvíc o tom Jiskrovi.“

„Co?“
„No, snad jak by ho dostali odtud z Uher, jej a všechny Čechy.“
„Všechny,“ opakovala Mária, hledíc upřeně před se. „Ale jak dole, 

jak u nás,“ vytrhla se nadále. „Byls u rodičů Emericha Almáše?“
„Byl, kolik dní jsem tam pobyl; nepustili mne hned, ač jsem jim 

přinesl takovou smutnou novinu.“
„Nevěděli o smrti svého syna?“
„Ne, ale tušili, byli už jako přichystáni; ale přece když uslyšeli jis-

totu, oh, to byl žal, to byl žal, velkomožná paní. Dobře, žes neviděla 
tu starou, jak naříkala, a jak sama panna sestra – Dvůr se pláčem 
rozléhal, srdce se člověku pohnulo.“

„Co starý Almáš?“
„Jako když do dubu udeří. Zatřásl se, pak hleděl do země, hlavu 

klopil, najednou vstal a pryč, zrovna utíkal vedle do komory, ale 
nežli došel, ve dveřích jej chytl pláč, s kterým utíkal. Pláč jej chytl; 
zavzlykal, až mu rameny i hlavou zaškublo a zatřáslo.“

Mária, bledá, seděla nehnutě, s hlavou pochýlenou, s očima do 
země upřenýma. Jen když se posel odmlčel, pozvedla je, jako by 
chtěla se otázat. Než nemohla; hlas jí vázl.

Žal Imrichovy rodiny udeřil do srdce; zacelující se rána náhle zas 
a zprudka zabolela. V jejich hoři zas ucítila, co ztratila; a v té bolesti 
se palčivě zastyděla pro to, co po té ztrátě učinila. Bála se optat, mlčky 
naslouchala dál, když krajan opět začal, jak ty dni, co býval v Almášově 
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dvoře, musil o nebožtíku synu vypravovat vše, co věděl, co slyšel, jak 
se ho ustavičně vyptávali. Než pojednou vpadla mu prudce do řeči 
otázkou, již vyhrkla zastřeným hlasem a při níž se červenala:

„O mně jsi nemluvil.“
„Ne, velkomožná paní.“
„Slíbils –“
„Vím, velkomožná paní, pamatoval jsem, a jak jsi přikázala, nic 

jsem neřekl, kde jsi, kde jsem tě viděl, nic, věř – ale –“
„Co!“
„Musím kvůli sobě povědět, velkomožná paní, kdybys snad zvě-

děla; nehorši se. Věděli o tobě.“
Mária se lekla .
„Není možná. Jak by to mohli zvědět! Tys nemlčel, tys pověděl!“ 

Uhodila ostře, prudce.
„Ne, přisámbůh, velkomožná paní; ale ty nutíš mne povědět –“
„Kdo, kdo jim to řekl?“
„Povídali, že tvůj muž.“
Zmlkla, oči se jí rozšířily a pak se nehnuly, ustrnuly. Zpráva byla 

tak překvapující, úžasná a přece tak pravděpodobná. Až po chvíli 
se otázala temně a namáhavě:

„Můj muž, pravíš?“
„Tak mně řekli. Bodorovský jej jmenovali.“
Nebylo pochyb. Krajan ho neznal, nic o něm nevěděl, a Bo-

rodovský je taký ničema, aby se jí mstil. Mstil, zač! Za to, že s ní 
tak nehodně jednal, že jí prodal jako otrokyni. Shrnulo se jí vše do 
mysli jako příval. Šumělo, hučelo v hlavě, nemohla si vše srovnat.

„Jdi,“ kynula krajanu, „já tě zas zavolám.“
Nemohla s ním déle mluvit. Začala přecházet jizbou, myslila 

na muže, zlostně, se vztekem, s nenávistí, až vydechla z ošklivosti 
a mávla rukou, zapuzujíc myšlení na Bodorovského.

Uvažovala o domově, o Imrichově rodině. Jaký žal tam – Tušila 
jej, zachvěla se, když slyšela o Imrichově otci, jak starý, statný zeman 
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„utíkal s pláčem“ do komory. Taký žal? A což o ní říkají – Co by říkali! 
V opovržení ji mají. V opovržení! Odvrátili by se od ní, nepromluvili 
by na ni, nikdo z rodiny, ani ta mírná, něžná sestra Imrichova. Jak 
by jí, Máriou, nepovrhli! Vědíť, jak se pro Imricha soužila, a teď také 
vědí, čím je.

Oči jí zahořely, hněv ji popadl. Kdo, kdo ji k tomu dohnal! Kdo! 
Muž – ale Talafús také. Klnula onomu, klnula tomu, klnula všem 
„kacířům“ –

Po vlně vzteku rmut hořkého doznání si, že není pomoci, už 
žádné pomoci, že musí zůstat tak, jak je. V Almášově dvorci ji mají 
za kuběnu – A je, je a zůstane, ale prohlédnou, až zvědí, proč, proč, 
co vykonala, jak se pomstila za Imricha, jak se pomstí všem, i Bodo-
rovskému.

Talafús přijel třetího dne po tom, co krajan z novohradské stolice 
přibyl na Rychnavu. Mária uvítala Talafúsa s laskavou výčitkou, že 
ji tak opustil, že tak na ni zapomněl a nechal ji samotnou v tom 
smutném zákoutí. Děkovala mu, že se jí zastal, že chtěl ztrestat Po-
beru, že Mihály jí všecko pověděl, i o tom, že smluvili bitvu, ale aby 
Poberu nechal, aby se nevydával v nebezpečenství kvůli ní.

Položil jí dlaň na rty.
„To je má starost,“ káral ji, potěšen v srdci její starostí, „jak se jen 

pozdraví, ztrestám ho.“
„Leží dosud v té vesnici, jak Mihály povídal?“
„Ne; když se mu polepšilo, naložili jej na sáně a dovezli ho do 

městečka.“
„Kdyby raději zemřel,“ líčila Mária, stahujíc krásně klenuté tmavé 

obočí.
„Oh, tenť jako kocour. Ale ztrestám ho! Teď Jiskra bitvu povolí, 

když je mír.“
Přitulila se k němu, jako by měla strach, a ptala se jakoby s úz-

kostí, kde Jiskra nyní je.
„V Košicích.“
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„A gubernátor prý svolal sněm,“ vzpomněla.
„Do Prešpurku. I Jiskra byl tam povolán,“ dodal Talafús usmívaje se.
„I Jiskra?“
„A německá města, tady na Horní zemi: Levoč, Bardijov i Košice. 

Města už posly poslala.“
„A Jiskra nepůjde?“
Talafús se nahlas zasmál a zvolal:
„Do pasti? Oh, Mária, jak by mohl! A kdyby se nemusil ničeho bát, 

což je on nějaký magnát? Není-li také jako gubernátor? Je nejvyšším 
kapitánem Horní země.“

„A kdyby sněm –“
„Sněm není jeho pán.“
„Kdo?“
„Mladý král, pro kterého bojoval a bojuje. Na uherský sněm ne-

půjde, ale jako by tam byl,“ dodal prudčeji.
„Jak – Má tam někoho?“
„Má.“
„Koho?“
Talafús se usmál té zvědavosti, ale vesele se bránil, když jako 

rozmarné dítě se nanovo ptala, škádlíc ho, že se jí bojí, že jí nevěří, 
že ona má snad také spojení s uherským sněmem.

Talafús to zamluvil, po večeři však při plném poháru, když žár 
mu rozehřál krev, když Mária vedle něho seděla a i hlavu na prsa 
mu sama sklonila, pověděl, že Jiskra do Prešpurku jistě nepůjde, že 
tam však poslal svého vyslance Buriana, toho že Uhři dobře znají, 
ale Žáčka že neznají.

Zardělý hleděl zpod víček dolů na Máriinu hlavu na jeho prsa 
opřenou, do jejích kouzelných očí k němu vzhlížejících. Tak oddaně 
hleděly, tak lichotivě zněl její hlas, když se ptala na toho druhého 
posla.

„Toho Uhři neznají,“ odpovídal ne bez pochluby a škodolibé 
radosti, „a nepoznají, toť žák z koleje uklouzlý, žák, i selský šohaj, 
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i žid, i Uher, i Slovák a i Němec, co chceš, všecko dovede, a žádný 
ho nepozná.“

„A všecko zví –“
„Všecko zví a všecko věrně donese, ale mlč, nech ho, co s ním, 

nemluv –“ Zadusil jí řeč celováním61, že nemohla se víc otázat. Tu – 
Ale pak ji provázel do ložnice –

Krajan z novohradské stolice odešel z Rychnavy druhého dne. 
Před odchodem rozloučil se s Máriou, jež mu dala na cestu peníze 
i důvěrná vzkázání jagerskému biskupu do Prešpurku.

Pozejtří potom vyjely z rychnavského hradu troje sáně. Na 
prvních seděl Mihály s Veronou a Katkou, na druhých pod velkou 
krásnou koží medvědí Mária v kožichu a v kukle kožešinou podšité 
a Talafús. V posledních byl Mařík různými vaky skoro zarovnaný. 
Několik jezdců v plné zbroji provázelo sáně. Všechen průvod uháněl 
zasněženým údolím Hernadu mezi stráněmi, jejichž širé lesy za-
padly do sněhu. U Margičan obrátili se na sever, neboť při Hernadu 
těsninou mezi horami nebylo žádné cesty; na půlnoc se dali, aby 
pak obloukem k východu a k jihu dostali se do Košic.

Talafúsovi byl by osamělý jeho hrad té doby, s Máriou, milejší; 
než Mária zatoužila po živém městě, Mária chtěla změnu a on 
nemohl odříci.

61  Líbáním. Pozn. red.
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XL

Starý Lapka, Jiskrův komorník, stoje u okna předsíně, vyhříval si 
zvadlé ruce v zářivém, zlatém proudu březnového slunce. Měl je 
na okně položené, díval se na ně a zase ven na velký a dlouhý plac 
košický, nedlážděný. Díval se k rameni Čermelského potoka, jenž 
městem protékal, na lávky a dřevěné můstky přes něj vedoucí. Lidé 
po nich přecházeli, různé povozy bídné, selské i lepší domácí přes 
něj přejížděly. Pozoroval hemžení na nich i u nich i naproti u zděné 
radnice s arkýřem a s podloubím, vynikající nad sousední příbytky 
většinou dřevěné.

I výš, u nádherného gotického kostela, ještě nedostavěného, bez 
věží, hemžilo se lidem městským i venkovany i žoldnéři Jiskrovy 
posádky. Z pestroty krojů vyrážela bílá barva halen a kabanic 
nejjasněji; v zářivém světle březnového rána svítila z temnějšího 
odstínu selských kožichů i měšťanských a žoldnéřských sukní.

Než i napravo se ohlédl po dveřích vedoucích do komnaty páně. 
Prudký hlas se tam ozval. Poznalť ho, žeť hlas pánův. Co se zlobí, 
co se stalo? Nikoho tam nemá, jen písaře, a ten – co ten, což by se 
na toho zlobil. Pan z Tamfelda tam také, ale co také ten, na toho 
také jistě ne. Vždyť už včera navečer i dnes ráno byl pan nejvyšší 
kapitán mrzutý. Včera navečer, když se chystal na lože, prohodil 
před ním, před Lapkou, cože u čerta ten Žáček nejde; a dnes ráno 
pan nejvyšší jen oči otevřel, zeptal ‚se, je-li tu snad Žáček, a když 
vstupoval sem, do kanceláře, poroučel: „Přijde-li Žáček, pusť ho 
bez prodlení, hned, a kdyby někdo u mne byl, přijď ihned a řekni: 
‚Je tu‘, a já již budu vědět.“

Kdež by Žáček přišel; když už není tu, jak pán jej čekal, tedy sotva 
již přijde. To se mu něco stalo, vždyť i nejchytřejší liška dostane se 
do želez. Nač se pán zlobí.
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Lapka se obrátil. Dveře vpravo se otevřely. Veselá, živá očka 
starého komorníka zamžikala; vyšel písař dost otylý v dlouhé tmavé 
sukni, s papíry pod paždí.

„Cože jsi tak dlouho, a cože pán takovým hlaholem?“ ptal se ko-
morník.

„A když Aksamit,“ písař mluvil hlubokým hlasem tlumeně. „Po-
slal pánu psaní pro posmíšek, ví-li pán, píše Aksamit, jak se mu 
Huňad odsloužil za ten mír, za to že jej, Huňada, nechává s pokojem, 
aby si své mohl řádně a dobře řídit, ví-li, že jej, jako nejvyššího 
kapitána, dal Huňad s celým sněmem v Prešpurku do achtu, jako 
škůdce a zrádce země, a že sněm poručil poslům z Levoče, z Bardi-
jova i tady našim v Košicích, ať našeho pána nejsou poslušní.“

„To jsem slyšel, to pán už ví.“
„Ví, ví, ale rozuměj! Aksamit chtěl vojnu s Uhry dál, žádný mír 

a rozzlobil se, když náš pán jel na schůzi s Huňadem; proto teď to 
psaní, jeť na posměch. Proto se pan Jiskra zlobí a ne pro ten acht. 
Když jsem včera četl, že v Bardijově a v Levoči ten acht veřejně čtli 
a vyhlásili, smál se, a ještě se smíchem povídá: No, a jak že tady 
v Košicích ten acht vyhlásí, snad že trhem a tady jemu pod okny.“

„Co myslíš –“
„Smál se, ale dal by oběsit toho, kdož by se odvážil. A pravda, to 

ještě psal Aksamit,“ vzpomněl si písař, „a to pána také velmi popu-
dilo, to že má pan nejvyšší také odměnu za to, že propustil toho 
jagerského biskupa, ten kulhavý, vzteklý pop na tom sněmu všem 
domlouval a důtklivě a prý mluvně, on nejvíc, aby dali našeho pána 
do achtu, žeť ho zaslouží, žeť je uherské koruny škůdce nejvyšší, 
žeť třeba jej vypudit a zemi od nás loupežníků očistit.“

„Kacíři jsme, to vím,“ usmál se starý Lapka, „ale že bych byl lou-
pežník – Nu ovšem, lapka jsem a starý lapka,“ zavtipkoval na své 
jméno. Zvážněl však, jak mu Žáček připadl a že pán ho tak dlouho 
a marně čeká.
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„A snad se ho už ani nedočká,“ mínil písař, „buď je někde ve vě-
zení ukován uherským řetězem nebo už nedýchá.“

Hluk pod okny. Lapka se vychýlil, podívat se, písař však nečekal. 
Vzpomněl na práci, že má ještě toho dopoledne napsat dvě rubriky; 
vyšel z předsíně. Pod okny, před dlouhým zděným domem, v němž 
Jiskra bydlil, Lapka mnoho nezahlédl. Dům měl klenutou podsíni 
a v té se ztratil shluk lidí, nejvíce žoldnéřů, kteří dosud na slunci 
lelkovali. Nežli se Lapka zas obrátil, chtěje vyjít ven a podívat se, co 
se zběhlo, vrátil se písař. Chvatem vstoupil.

„Co neseš, co se vracíš?“ ptal se Lapka udiven.
„Tu to!“ Písař zatřepal velkým listem papíru.
„Co je?“
„Košickým, ale vlastně panu nejvyššímu. Jakýsi jezdec přijel do 

brány, neznámý, ale ne našinec nebo Slovák.“
„Uher.“
„Nebo Němec, no, ať ten či onen, ten list tu přivezl a v bráně 

odevzdal. A jen to odevzdal, otočí koně a ten tam.“
„Co je to?“
„Já budu viset,“ písař se nutil do žertu, „víš, co jsem prve řekl 

o tom achtu, jak pan nejvyšší povídal, kterak asi ten acht tady 
v Košicích vyhlásí. A tu to je,“ zaklepal vrchem levé dlaně na papír. 
„To já udělám.“

„Ten acht? Ty?“
„Teď právě ho od brány donesli, proto ten hluk, já ho vzal.“
„Ty ho odevzdáš?!“
„Musím. Ať visím.“ Písař se usmál a vstoupil do komnaty nejvyš-

šího kapitána.
Starý Lapka nechal okna, na slunce zapomněl, a postoupil blí-

že ke dveřím. Naslouchal čekaje, že bouřka uhodí, že nejvyšší se 
prudko rozzlobí. Než neuhodilo, nezaslechl prudkého hlasu, neřkuli 
křiku nebo hromování.
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Pan z Tamfelda prudce vstal ze židle, když písař oznámil, co se 
zběhlo ve bráně a co nese; Jiskra však stál nehnutě, jen v očích mu 
zamžikalo. Klidně, ale temnějším hlasem poručil:

„Ukaž!“
Vzal latinskou listinu, četl a díval se ještě do ní, i když přečetl, 

pak položil ji před starého druha válečného a řekl usmáv se: „Čti!“
Ale sám se nahnul nad listinu a ukázal na jedno místo a sám četl 

s úsměškem, jenž zněl mu i ve hlase:
„Rite et patenter convictus, quod limites. et inscriptiones certa-

rum literarum Regno Hungariae datarum –“
Náhle přestal a do temna zardělý, neb krev mu vjela do hlavy, 

zlostí i jak byl nachýlen, rychle se obrátil po dveřích. Lapka vstoupil 
ne ostýchavě a nejistě jako ještě dnes ráno, nýbrž s veselou. Pošoupl 
nevěda pasem po slovensku vybíjeným, pohladil sivé kníry a usmí-
vaje se hlásil:

„Je tu.“
Jindy ohlásiv, vždy hned ustoupil; teď okamžik zůstal. Nedalo 

mu, musil vidět, co pán, jak tu novinu přijme. Tak, jak se Lapka 
naděl. Nechal listiny, nechal čtení, a prudko se obrátiv, zvolal:

„Kde je, kde, a co ho nepustíš!“
Lapka zmizel a dveřmi se vtáhl nevzhledný, nevelký, mladý muž 

v chudém selském obleku, v usmolených úzkých nohavicích, v se-
šlapaných krpcích a v tmavé huňce. Byl silně přepadlý, ale tmavé 
zapadlé oči mu jen hrály. Vstoupil pokorně, slídivě se rozhlédl, 
pozdravil. Pana z Tamfelda, jenž vstal a odcházel, si sotva povšiml, 
jak by ho neznal. Starý válečník poznal Žáčka, nejlepšího zvěda Jis-
krova, a proto odcházel, aby nepřekážel; ve dveřích se však ohlédl, 
čekaje, že Jiskra naň zavolá, aby zůstal. Ten však samou dychtivostí 
po tom, co Žáček nese, na přítele zapomněl.

„Co děláš, Žáčku!“
Vítal Jiskra s laskavou přísností. „Už jsme tě oželeli.“
„Ba, velmožný, jasný pane, už jsem byl skoro na věčnosti.“
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„A co pan Burian? Dlouho nic nepíše, čekám noviny z Prešpurku, 
co sněm.“

„Něco nesu, ale co je s panem Burianem, nevím.“
„Jak! Nejdeš-li od něho?“
„Ne, z uherského vězení.“
„Tak! Cestou tě chytili.“
„Ne, v Prešpurku.“
„Jak je možná!“
„Sám nevím, jen to, že v tom je jistě zrada.“
„Kdo!“ Jiskra vyrazil všechen užaslý. „Koho myslíš?“
„Nevím. Jen pan Burian o mně věděl, no a ten přece –“
Jiskra pohodil hlavou a odbyl Žáčka:
„Co blábolíš.“
„Já vím, že ne, že pan Burian ne. Ani jeho sluha, ten také jistě 

ne. A chodil jsem k panu Burianovi v přestrojení, skoro pokaždé 
v jiném, vždy jsem se proměnil, když jsem něco zvěděl a jemu do 
jeho obydlí nesl. Nějaký čas to dobře chodilo, až jednou večer, když 
jsem se vracel z obydlí pana Buriana, přepadlo mne několik chlapů. 
Hodili mně něco přes hlavu, plášť nebo co, hned také ústa ucpali 
a odvlekli. Kam, jsem nezvěděl; celou noc jsem ležel spoutaný. Ráno 
mne přivedli do nějaké jizby, tam mne jakýsi muž v plášti a v kukle 
vyslýchal, řekl bych, že to byl kněz, ale jistě nevím.“

„Co chtěl?“
„Ať povím a vyznám, že jsem chodil k panu Burianovi, že jsem 

špehéř, že mu donáším, že ve sněmě a uherské pány špehuju. Zapřel 
jsem, obzvláště to špehérství, a obzvláště to, že bych chodil k panu 
Burianovi pokaždé jinak v jiném přestrojení. Já že jsem tam byl 
poprvé, tu jak mne chytili, a jinak že nevím nic.“

„Vzali tě na mučení?“
„Hrozili mučením, ale dříve také slibovali.“
„Chtěli tě koupit?“
„A, jasný pane, kdo mně sliboval peníze, toho neráčíš uhodnout.“
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„Kdo?“
„Jagerský biskup.“
Žáček upřel za těch slov těkavé, chytré oči na Jiskru, těše se na 

jeho překvapení. A uviděl je. Jiskrovi se vymrštilo husté obočí, až 
čelo tím zvarhanělo.

„Ten? Znáš-li biskupa?“
„Znám-li jej! A myslím, a jistě, jasný pane, já byl v jeho domě, 

v jeho obydlí, a myslím, že on vše nastrojil.“
„Hm, zapeklitý je, a co ty?“
„Co jsem řekl, jasný pane, jak jsem odpověděl? Tak, že jsem se 

octl ve vězení, v jakémsi sklepení. Odtud však jsem vyvázl; nebylo 
to pravé vězení, a z takové klece není těžko uletět. Ale nemohl jsem 
hned dál. To skrývání pak bylo horší, zvláště když jsem nemohl 
k panu Burianovi. Tam jistě na mne zas Uhři číhali. Tak jsem byl 
jako jezevec za několik dní, až přišla šťastná chvíle.“

„S panem Burianem jsi už nemluvil?“
„Nemohl jsem.“
„Nemám od něho již dlouho žádných zpráv.“
„Snad jej cestou Uhři lapili.“
„Možná. Jistě jej hlídají a každý jeho krok. Ale jak zvědě li o tobě, 

že k němu docházíš.“
„V tom je zrada, jasný pane, toho mně nikdo nevymluví. Ale kdo 

ji spáchal, dosud nevím. Ale zvím, a pak, až zvím!“
„Mně také hned oznámíš,“ poroučel Jiskra významně a pojednou 

se optal:
„Tedy, cos přinesl?“
„Ne mnoho. Prešpurský sněm je a není.“
„Jak to?“
„Je, neboť se nerozešel, ale v Prešpurku již není. To jsem zaslechl. 

Na cestu se vydal, všechen sněm, do Rakous jedou páni, mají schůzi 
smluvenu.“

„S rakouskými stavy.“
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„Ano, chtějí konfederaci proti císaři a vysvobodit z jeho moci 
mladého krále třeba násilím a odvést jej do Uher.“

„Do moci Huňadovy,“ Jiskrovy koutky rtů se úsměšně hnuly. 
„Proto měl tak s mírem naspěch –“ To řekl před se, polo nahlas, ale 
nedořekl, co se mu přitom kmitlo, Aksamit že se bude teprve smát. 
Přešel zamyšleně jizbou, pak se optal Žáčka, nese-li ještě něco.

„Už nevím nic; víc nemohl jsem přinést,“ dodal jako na omluvu.
„Ah, já vím, brachu,“ tvář Jiskrova se zjasnila, „vždyť vím. A teď si 

odpočiň, bude tě zas třeba. Odpočiň, počkej –“ hrábl do skříňky na 
stole stojící a podal zvědovi hrst zlaťáků. „Tu máš na přilepšenou.“

Zatím starý Lapka čekal zase v předsíni. Chvíli stál prostřed, ne-
zaslechne-li něco, ale pak si připomenul, že když je Žáček u pána, 
mluví se vždycky tak, že ani hlásku nepronikne. Přistoupil opět 
k oknu, aby se díval do placu. A zrovna se mu pěkně namítlo.

Houf, celá rota jezdců jela od horní brány. Byli ne z posádky, 
jistě urazili dnes už notný kus cesty, neb všichni i rotmistr v čele 
i oba padesátníci jemu vpravo vlevo prošedli od silničního prachu. 
Helmice měli u sedel a vaky na sedle za sebou a vpředu u sedla ještě 
každý z obecných jezdců otep sena. Kdo asi jsou, která rota, kdo ten 
dlouhý, hubený rotmistr –

Lapka se vychyloval do okna, aby lépe viděl, nebo houf zvědavých, 
dětí, dorostlých i žoldnéřů se shlukoval kolem roty, jež tu před do-
mem nejvyššího kapitána zarazila. Vtom ucítil Lapka ruku na rameni.

Žáček stál za ním; usmívaje se, zval Lapku na víno.
„Bude dobré,“ a zachrastil penězi v obou přivřených dlaních. 

„Teď hned ne, dřív se proměním, sice bys se mnou, starý Lapko, 
takto nepil. Jdu teď na Tábor62, ale večer se pro tě stavím.“

„Budu-li moci.“
Venku se rozkřikl hlas, příkaz vojenský, hned po něm trouba za-

troubila, dusot koňských kopyt se ozval. Lapka, obrátiv se kvapně 

62  Předměstí košické.
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od okna, ptal se Žáčka, ví-li, kdo přijeli, která rota, který to rotmistr. 
Ale žádná odpověď. Komorník se ohlédl po Žáčkovi; ten zatím 
zmizel jako stín. Ale vtom přicházela odpověď.

Pobera z Lomu nevím kam domů vstoupil, bez plechů, bez helmi-
ce, toliko v čapce, zpod níž se dobývala nad uchem štětka plavých 
vlasů, delší nežli jindy. Býval suchý; Lapkovi té chvíle zdál se ještě 
sušší. Po šrámech, po jizvách, červenajících se po spánku, do čela 
i do dlouhého hrdla, jej poznal. Takové „malování“ neměl žádný 
z hejtmanů a rotmistrů, kteří chodívali k panu nejvyššímu.

Starý Lapka vlídně jej vítal, vesele se k němu mel, čekaje žert neb 
nějakou pro smích propovídku. Než Pobera, chmurného vzhledu, 
zkrátka pozdravil a jako by měl jinde myšlení, jen se otázal, je-li pan 
nejvyšší kapitán doma a mohl-li by k němu.

„Povím hned.“
Lapka zašel do Jiskrovy komnaty a vrátil se za chvilku.
„Pan nejvyšší sic je v díle, ale žes to ty, pane rotmistře, pravil –“
Pobera se mdle usmál, hlavou pohodil, u dveří smekl, a pohladiv 

své štětky mezi stezičkami červených jizev po hlavě, vkročil.
Jiskra stál prostřed pokoje.
„Přijeli jste,“ pravil, „tos sobě pospíšil, milý rotmistře. Jak je ti? 

Poležel sis.“
„Děkuji, pane nejvyšší kapitáne, dobře. Jsem zdráv a jsem rád, 

že zas mohu na koně.“
„Jak náleží zdráv?“
„Jak náleží. Hned bych zas honil Uhry.“
„To teď nemožná, je svatý mír,“ řekl Jiskra ironicky a usmál se, 

„no, ale – A jak rota, plná počtem, koně na počet?“
„Všecko v pořádku. Ale, pane nejvyšší kapitáne, já nechci zahálet. 

Jdu o bitvu.“
„S kým?“
„S Talafúsem.“
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„Ach, o tu Uherkyni. Slyšel jsem.“ Jiskra stáhl husté černé obočí. 
„Je sličná, věru sličná, ale proto přece byste se neměli pro ni bít. 
Ženima, Uherkyně – Stála-li by za to, kdyby jeden z vás snad duši 
pustil nebo se zmrzačil. Ne, toho necháte.“

Poberovi blesklo v očích.
„Já toho nechat nemohu,“ řekl temně, ale rozhodně, až vzdorně, 

„on mne potupil, když jsem ležel jako Lazar nemoha se hnout, on 
mně dal před sluhy kluků!“

„Talafús?!“
Pobera přisvědčil.
Jiskra zaklel na Uherkyni. „To všecko pro ženský – Jste jako slepí. 

Jste oba slepí!“ Rozešel se k oknu, náhle se u něho zastavil, po rot-
mistru se obrátil.

„Kluků že ti dal?“
„Dal.“
„To je bitva. A kde bys ji chtěl a kdy?“
„Prosím tebe, pane nejvyšší kapitáne, tady v Košicích, na tvém 

dvoře a třeba hned.“
Jiskra se usmál a opakoval:
„Třeba hned. A jsi-li dost zdráv, dost silný?“
„Cítím se.“
„Dovíš se, z kanceláře ti oznámí, co a jak. Jen sám nic nezačínej, 

ať je kázeň.“
Pobera se uklonil a vyšel kvapně ven. S Lapkou se ani nezastavil 

a rovnou spěchal k dubovým schodům vedoucím do přízemí. Ale 
hned u nich zarazil krok. Do schodů šel Talafús z Ostrova bez zbroje, 
jen v čapce, s mečem po boku. Hleděl do stupňů; až u nejhořejšího 
pozvedl oči a ne bez překvapení. Vysoký, hubený muž, plný šrámů 
a jizev, stál proti němu, jemu v cestě, a hleděl na něj jako ostříž. Malé 
sivé oči, pod světlým obočím hluboko zapadlé, měl na něj upřené, 
zostra, nehnutě, jako když číhá divoká kočka nebo rys.
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Talafús maně ustoupil o schod níž, ale hned, boje se, aby se ne-
zdálo, to že ze strachu, prudce vykročil a stanul proti Poberovi, 
těsně proti němu.

„Byl jsem o bitvu,“ vyrazil Pobera. Hlas se mu náhle přichraptil 
a tvář měl jako popelavou.

„Čekal jsem,“ odsekl Talafús zkrátka a s úsměškem. „Kdy chceš?“
„Kapitán dá lhůtu.“
„Dobře.“
Talafús, na Poberu již ani nepohlédnuv, šel dále pyšně s hlavou 

vztyčenou. Pobera se třásl vztekem, uražen tím zpupným jednáním. 
Hleděl za ním dlouhým pohledem, hořícím nenávistí. Prudkými 
kroky sešel dolů před dům, kdež se vyšvihl na svého vysokého 
hnědáka.

„Kam?“ ptal se starý Vaško, jenž sedě na svém koni držel do té 
chvíle rotmistrova. „Za rotou?“

„Na víno!“
„Mám zase čekat s koňmi?“
„Čekej!“ poroučel Pobera zlostně.
„Ale hnědák je ušlý, rád bych mu vymyl nohy.“
Pobera, jenž na Vaška za hovoru ani nepohleděl, otočil po něm 

oči.
„Máš pravdu,“ řekl mírněji, „do krčmy dojedu, z krčmy přijdu 

pěšky, a ty hleď koně, hleď mi hnědáka. Ponese mne do bitvy.“
Více však neřekl ani slova a slezl z koně, když zakrátko dojeli ke 

krčmě.
Starý Vaško, jeda za rotou na předměstí, v duchu se zlobil a opa-

koval si:
„Do bitvy, do bitvy – Sotva hnáty sebral. Do bitvy, a proč, pro 

koho. Jistě pro tu Uherkyni. Stojí-li za to taková –“
Poctil ji neuctivě, po žoldnéřsku, a zaklel.
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XLI

„Snad jste se nesmluvili!“ zvolal Jiskra, když Talafús vstupoval 
k němu do komnaty.

„Ne, já náhodou toho rotmistra potkal.“
„Hm, toho rotmistra – milý Jene – oh, to dobrý rotmistr a bitva 

s ním žádná hračka. Jdeš asi také o bitvu.“
„Jdu. A o to prosím, aby směla být tu na tvém dvoře, na place.“
Jiskra se zasmál.
„Přece jste se smluvili. V jednom jste jedné vůle, či ve dvojím, 

zabít se, a to na mém dvoře, na place, aby slavné bylo. Co dělat? 
Poberovi jsem řekl, že zpraven bude z kanceláře. A ty také, o všem, 
kdy a jak bitvu pustit. Ale, Jene, Uherkyně panuje!“

Řekl to žertem, zněla však v tom výtka, a hned vážně dodal: „Vzpo-
meň, co by řekl Aksamit, ten kazatel, a co doma, v Čechách, tvá žena!“

Talafús se zarděl a mlčel.
Od nejvyššího kapitána nešel hned dolů. Bral se, nemaje určitého 

cíle a ničeho si nevšímaje, hlavním prostranstvím, k horní bráně, 
osazené hojnou stráží, pak nechav ulice kovářské, jež se táhla 
souběžně s hlavním prostranstvím, od něho východně, dostal se 
nevěda k hradbám. Výtka nejvyššího kapitána dolehla, připomínka 
na ženu doma v Čechách, opuštěnou na ostrovské tiché tvrzi, na 
dobrou, hodnou ženu, jež byla mu z té duše upřímně oddána.

Mária mu ji také jednou připomenula. Jak hořel milostí, nepo-
znal, že to není ze žárlivosti, nýbrž z úmyslu, schválně, škodolibě; 
roztoužením zapálen, hned zamítal, nač se ptá, nač ženu přivolává, 
ať ji nechá, a vtom už na ni zapomněl, opit pohledem Máriiných očí, 
jak vložil ruku kolem jejího pasu.

Připomenutí kapitánovo, jež bylo důtkou, jen tak nevyvanulo. 
Žena, dobrá žena, doma vzpomíná, a on se tu bude bít pro jinou. 
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Cítil tu výčitku, byl nespokojen. Než co dělat, opakoval si, co dělat, 
když není vyhnutí.

Nevěda přešel dřevěným můstkem přes potok zase už na hlavním 
place, přešel i druhé rameno, dostal se napříč dlouhé řeznické ulice 
do tišších koutů blíže k hradbám, v těch místech, jakož i u bran za 
dobu, co tu Jiskra vládl, od roku 1441, opravených, nově znamenitě 
opevněných, až prohlédl, že stanul u svého obydlí. Bylo v krátké, 
tiché ulici, patrový, dřevěný dům se zahrádkou. Měl šindelovou 
střechu a pavlač v patře, z níž vedly dřevěné schody dolů do zahrady.

Tu žila Mária Bodorovská od masopustu. Byt neměla tu tak 
bohatě zařízený jako na Rychnavě, než líbilo se jí tu víc. Vytrhla 
se z nudné samoty a dostala se z únavného ticha do ruchu a hluku 
města, jež bylo jako hlavním. Jiskra tu sídlil, velká posádka různých 
houfů a rot pěších, jízdných i vozatajstva plnila město i předměstí.

Přijela sem v hlučný čas, na masopust, jejž slavili i v sousedních do-
mech i posádka. Bylo dost různých průvodů podivných maškar, veselá 
hudba zvučívala z domů, z ulic; i za dveře přicházela, na mazhaus63: 
cizí hudci, zpěváci. Talafús jim dával hrát nebo zpívat, když jedl s Márií. 
Přišel znamenitý pištec, přišli Němci zpěváci, školníci64 zpívávali pod-
večer. O samých ostatcích přivedl Talafús „blázny“ v larvách, kteří za 
zvuku molitánek křepčili a pro smích divé šašky tropili.

Hned první dny svého pobytu v Košicích navštívila Mária 
„žežulku“ Třikrátzlého. Kypré, pěkné paní v Košicích svědčilo. Byla 
plnější, nežli jak ji měla Mária v paměti, ale stejně čilá a hovorná 
tak jako dřív. Měla velikou radost, že se s Máriou shledala. Co se 
na ni navzpomínala, povídala upřímně, co se Satanýře (neřekla 
ani jednou Třikrátzlého) nadotazovala, ale což on – ach – co jemu 
žena – jemu jen vojna nejmilejší a nedbá ničeho, ani své kůže, aby 
zdráva zůstala a bez šrámu, a což kůže, ani života!

63  Velká síň. Pozn. red.
64  Žáci.
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Co se naprosila a naprosí, povzdechovala, aby na sebe pama-
toval, a co za to ona ještě má, že ji odbude, ať si hledí vařečky. To jen 
povzdechla a ztajila, jak se na ni hrubě osápne a tvrdě se jí vysměje.

Hovořila, repetila svou polskou češtinou, teď také slovensky již 
promíchanou. Z vařečky přišla na rožeň a kotel, na vaření a jídla, 
a zase na Satanýře, jenž i tu byl Třikrátzlej tak jako na žoldnéře 
v houfu, co rád a co nejraději, pečité se šalší, to že jest jeho, ona sic 
že to jídlo ani cítit nemůže, ale když, můj bože, Satanýř – Ach, že by 
mu to pořád ráda strojila, jen kdyby se vrátil a nenechával ji tu ve 
straších. Teď že je o to líp, když nastal mír a není vojna, ale přece, 
přece – ve službě že pořád něco je, tu kůň kopytem uhodí, tu se 
vzepne, nebo popruh u sedla se stočí a i třeba praskne, a všelijak 
a divně a jinak, pane bože, na vojně to že smrt pořád za pasem, jak 
Satanýř říká, a ještě, aby povážila, se smíchem že to říká!

Mária, slyšíc ty strachy, vzpomněla Třikrátzlého, jak se na Rych-
navě zastavil a jak tam hovořil o této žežulce. Jako se Mária divila, 
že šla za takovým, divila se ještě víc, že vydrží u něho, a nejen vy-
drží, ale ještě s takovou láskou o něm rozpráví, jenom na něj myslí 
a strachy o něj stále trne.

Řečí kypré „žežulky“ měla však hned napoprvé dosyta. Už se 
k ní nevydala. Zato ona přicházela. Než každá návštěva jen samý 
stesk, že Satanýř se nešetří, a vzdech, aby už se brzo vrátil; ledaže 
přitom klevetivě šlehla po ženách některých hejtmanů (byly pravé 
ženy, knězem oddané), jak s nimi těžko jednat, tak jako by Satanýř 
nebyl roveň jejich mužům, jak na ni hledí úkosem, jak ji pomíjejí 
a často nevidí, a možná-li, se také vyhnou, však ze všech nejpyšnější 
že je paní z Tamfelda a Udrcká, ty že obě hledí obzvláště zvysoka, 
i Udrcká, ač co jest její manžel víc nežli Satanýř a statečnější že jest 
její Satanýř.

Mária se jenom jednou setkala s Údrckou a s paní z Tamfelda 
a ucítila hned, že Třikrátzlého pravdu mluvila. Však neustoupila jim 
jako „žežulka“, jejich pýchou zmatená a plaše jako pták. Na jejich 
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hrdost měla vztyčenou hlavu, pyšný pohled i slovo, krátké sic, však 
špičaté a břitké jako nabroušená dýka.

Však doma schoulila se a div vztekem neplakala; tvrdě hledíc do 
země, týrala sama sebe, na tom že je, sem až došla, ona, zemanka, že 
ji tak měří jako „žežulku“, že nesmí mezi ženy, že jest jen „žežulkou“ 
a že má mít jen s tou ubohou, slabou „žežulkou“.

To byly žluč a pelyněk do zjasněných dnů. Talafúsovi nežalovala; 
hrdě, s opovržením zmínila se mu o pýše těch „vojaček“. Zrudl, zlobil 
se, v tom však nic nemohl, leda víc měšce nešetřit, aby Márii dary 
nahradil, skvostnou strůjí a kratochvílí šprýmařů a hudců, a mlčet, 
když vídal, že Mária to všecko často chladně přijímá, nespokojená, 
roztrpčená.

Jednomu se divil: že Mária tolik dbá o veřejný běh, co se děje 
v městě, v posádce, že se tak často ptá, jak je dole a co sněm 
v Prešpurku, a co Jiskra teď.

Hluk masopustu minul, sněhy roztály. Na zahradě u Talafúsova 
domu zjasněly holé haluze stromů jako v rozkoši rozpjaté do plné-
ho proudu zlaté záře slunečné. U plotu rozkvetly fialky, trávník se 
začal zelenat. V ten čas trnopuku sestupovala Mária často z pavlače 
dolů do zahrady, když dech jara vál nejsvěžeji. Přešla mezi záhony 
čerstvě zrytými, procházela se pod stromy, pod haluzemi plnými 
lesklých puků, na lavičku usedla, po nebi, jasném do běla a zářivém, 
se rozhlédla, za šeré hradby v pozadí za stromovím trčící v polední 
stranu víc k západu, v rodnou stranu –

Toho odpoledne, kdy Talafús se vracel od Jiskry tak jako nikdy 
oklikami a v duchu neladný, procházela se pod stromy; znenadání 
vstoupila k ní jakás babka, suchá, ne valně oděná. Jako když stín 
náhle připadne. Pokorně přišla, úlisná, že má velkomožné paní co 
vyřídit, aby ráčila dovolit a vyslechla.

„Od koho?“ zeptala se zostra Mária.
Že to urozený člověk, babka začala zase zdaleka, zemanského 

rodu, jí dobře známý, ten že touží s ní promluvit – Proč sám nepřišel, 



– 320 –

vpadla jí Mária do řeči; že neví, babka na to, ale že se snad ostýchá, 
že by rád napřed měl svolení.

„Odkud je?“ ptala se Mária, ač skoro najisto hádala, kdo ten uro-
zený člověk.

„Ze Žiliny, abych řekla, uložil mně velkomožný pán.“
„Řekni velkomožnému pánu,“ Mária opáčila titul s úsměškem, 

„aby nechodil, žeť nedávno byl na hradě, on ví na kterém. A ty jdi –“ 
poručila zhurta.

Než babka se nehýbala a také se nelekla. S úlisným úsměvem za-
čala, že urozený pán už také na to pamatoval, že by snad velkomožné 
paní nebylo po chuti, že by neráčila, ale tu aby ona, babka, vyřídila, 
že když by s urozeným pánem nechtěla jednat, aby mu poslala buď 
po ní, po babě, nebo po komkoliv, žeť ocitl se v nouzi, u červené věže 
že teď čeká a bude tam čekat navečer – Babka nedomluvila. Zarazila 
se, když postřehla, jak Mária zbledla, jak hněvem se chvějíc obrátila 
se k stavení a vykřikla:

„Mihály!“
Mihály se zjevil hned a hned se rozběhl, když Mária mu poručila, 

aby babu vyvedl. Ta však nečekala. Nežli Mihály došel pod stromy, 
byla brankou ven a ta tam. To Mária už neviděla. Jak Mihály vyšel 
na její zavolání, chvátala pryč, kmitla se mezi záhony, na schodech 
na pavlač, přeběhla pavlačí a vrazila do jizby. Tam sklesla udýchaná 
a všecka od sebe do křesla.

Bodorovský! Je tu a zase se opovážil. Bídný, ničemný! Opová-
žil se i po tom, když ji doma u nich, v domově, u Almášů, u Im-
richových rodičů a Imrichovy sestry zostudil. A jaké spolky má, 
s jakými lidmi – oh. Co teď, co s ním – Má povědět Talafúsovi? 
Nepoví-li, zůstane-li Bodorovský, bude znovu naléhat o peníze, 
a nedostane-li, bude se mstít, bude ostouzet ji nanovo a dál a hůř. 
Poví-li Talafúsovi, užije násilí a bude třeba hřmot. Ale bude-li teď 
Talafúsovi vhod? Tady, tady u Jiskrova dvora? Tam na Rychnavě by 
jinak bývalo.
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Na síni se ozvaly ostruhy; Talafús! Lekla se, té chvíle neměla chu-
ti s ním o Bodorovském začít; ale také ne se přetvářet a přemáhat. 
Rychle zavolala Veronu, aby jí přinesla čerstvé vody a obkladek, 
aby vše přinesla do ložnice, že jí není dobře, že chce mít ticho, klid, 
aby nikdo nechodil, a kdyby velkomožný pán chtěl vstoupit, aby ho 
požádala, a řekla, že paní není dobře a že snad spí.

Jen zmizela v ložnici, vstoupil Talafús. Byl překvapen, že Mária 
náhle ochuravěla; dlouho se však nevyptával. Obrátil se a odešel, 
až Verona se divila, co to, a že velkomožný pán je tak zamyšlený.

Byl soumrak, když Pobera vyšel z krčmy, kdež uhodil na víno, 
jakého již dlouho nepil. Pozardělý, s lesklýma očima kráčel městem, 
nedbaje ruchu kolem a šumu; bral se k dolní bráně, na předměstí 
Tábor za svou rotou. V šerém klenutí věže, trčící nad branou, v níž 
stály tlupy žoldnéřů v plné zbroji a jíž rachotily vyjíždějící vozy, při-
bočil se k němu muž. Do té chvíle stál před branou jako na rozcestí, 
jako by se rozmýšlel, kam se obrátit, nebo jako by na někoho čekal. 
Ale jak jeho oči po všem kolem těkající zhlédly Poberu, vyrazil za 
ním.

Když pozdravil, Pobera se po něm sotva ohlédl. Muž v čapce, 
v ošumělém, zemanském plášti, s šavlí u pasu, v nízkých škorních, 
někdy asi žlutých, teď hrubě sešlých a sešlapaných, mu nestál za 
povšimnutí. Než stanul, když neznámý se mu jménem přihlásil, žeť 
Bodorovský, cože na něj zapomněl.

Podíval se mu do tváře. Byla zvadlá, kalných očí, všecka přepadlá, 
až se Pobera podivil. Okamžik mlčel, pak, jak byl vínem rozehřát, 
po svém zažertoval:

„A tys mně chlapík! Co se hlásíš? Jdeš na mne za ty rány u Zvo-
leně? Máš-li je spočítány? Nemáš, jak bys měl. Sypaly se, pršely, 
střemeny švihaly a ty – jak jsi klusal při bubnu! A ty ses z toho 
vylízal! Šuhaj jsi.“

„Tak na to vzpomínáš?“ Bodorovský se vypjal. „Na tu krvavou 
křivdu?“
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„No křivda byla, jistě byla, a krvavá, věru.“
„Já svým slovem a ctí zemanskou jsem se zaručil –“
„No, no, pane bratře, tos při kostkách a kartách také dělával a dě-

láváš. Nu, ale křivda byla, tys mně tu Uherkyni neukradl. Tys ji prodal.“
„Ne, já ji neprodal,“ Bodorovský se začal zase stavět, „já měl 

neštěstí, já ji prohrál.“
„No, prohrál,“ přisvědčoval s úsměškem Pobera, jejž bavilo se-

bevědomí zchátralého šlechtice. „Tys prodal a jiný ukradl, a také 
šlechtic, a hejtman nad tisíci, ten –“

„Je tu.“
„Vím.“
„I Mária.“
„I Mária? I Mária? Již není na Rychnavě?“
„Od masopustu je tu. On jí modré z nebe snáší. Já bych ho zabil!“
„To bych tě dal na pračata, to by tě má rota zase střemeny sprala, 

až by ti cáry kůže z těla lítaly!“ Pobera zasvítil očima. „Ten z k… syn 
je můj, toho já zabiju.“

„A Mária je má.“ Bodorovský uhodil na svou šavli, jako by se za-
přísahal, že Mária sejde jeho rukou. Pobera pohleděl na něj zpod 
víček, úkosem, mlčel okamžik, pak se optal klidně, s úsměškem:

„Zač tu pomstu prodáš?“
Bodorovský sebou škubl, uražen, nesáhl však po zbrani; jen 

pravicí potřepal a pateticky zvolal:
„Uvidíš!“
Pobery se držel i dál. Cestou mluvil, nechav Márie i Talafúsa, 

o Košicích, o tom onom z hejtmanů z posádky, jak hráli a co kdo 
prohrál, tady že ještě kostky panují více nežli karty, ale že se teď 
i tak málo hraje, málo, on že už nesáhl na kostky a na karty teprve 
ne, že už ani nepamatuje, že je zle, a bude ještě hůř, když je teď 
mír, ó hůř, že za vojny je přece jen více peněz, tu z těch vzatků 
a z bituňků, teď že to přestane, a – nabídl pojednou, kdyby Pobera 
potřeboval pomoc.
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Pobera těch řečí nedbal, hrubě jich ani neposlouchal, ale nako-
nec, když už docházeli k patrovému, roubenému příbytku, v němž 
se svými padesátníky ostával, zastavil se, vytáhl měšec, dal z něho 
dva zlaťáky Bodorovskému, řka s úsměškem:

„Na ty šrámy a pro štěstí do hry.“
Bodorovský začal se dušovat, že ne, do hry že ne, na ty šrámy že 

ještě přidá, až podruhé, ale do hry že nic nebéře, že nehraje, jak by –
Pobera konce nedoslechl. Vešel do stavení nedbaje povídání, jež 

spustil Bodorovský potěšen penězi, nezapomínaje přitom na svou 
zemanskou pýchu.
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XLII

Pobera z Lomu nevím kam domů měl pak neklidné dni. Nemohl 
se dočkat, kdy a jak rozhodne nejvyšší kapitán stran „bitvy“. Byl-li 
doma ve svém bytě, čekal každou chvíli posla z kanceláře; vrátil-li se 
z krčmy nebo od roty do své jizby, první bylo, nač se Vaška ptal, 
přinesl-li posel něco písemného od nejvyššího. Pokaždé zaklel, 
když uslyšel, že nic, zaklel, nač toho škrábání a hrom do písařů, 
co času, než to namalují, a pak člověk aby ještě nic nevěděl, aby 
čtenáře sháněl, a nač nejvyšší to písaření, žeť to ústně mohl vyřídit, 
že mohl říci: „Dobrá, bijte se, a hned zítra, tady na place.“ Nač to 
protahování! A kdo bude rozhodovat a všecko řídit, bude-li nejvyšší 
sám říkat do péra, nebo dal-li to Tamfeldskému nebo Udrckému, 
nebo Komorovským, tihle asi že budou v soudcích, jistě, ti že budou 
„právo“, nebo kdo – Koho by Jiskra ustanovil, a jaká dají asi ustano-
vení, kdy už to bude.

Bitvy se nemohl dočkat, na ni myslil nejvíce, žádnému však, ani 
svým padesátníkům, se o ní nezmínil ani slovem. Ale pak k nim 
musil. Bylo navečer nevlídného, březnového dne, když se vrátil 
z krčmy v plášti zahalen, neboť poprchávalo a s deštěm i mokrý 
sníh poletoval ve velikých kusích. Na síni svého domu potkal Pobera 
posla páně.

„Byls u mne?“ vzkřikl rotmistr tuše, že přišla chvíle.
„Čekal jsem, a když jsi nešel –“
„Dej sem,“ a vytrhl mu z rukou složený papír. Dlouhé nohy rot-

mistrovy zakmitaly se po dřevěných vrzavých schodech, až plášť 
nad nimi zaplápolal. Pobera nedočkavý vkročil prudce do své jizby 
a zavolal Vaška.

„Je Hronovský doma?“ chvatně se zeptal, míně Petra z Hronova, 
svého padesátníka.
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„Je, a všichni jsou.“
„Přines světlo!“
Pobera odhodil plášť a čapku; drže lojovou svíčku v dřevěném 

svícnu v jedné a listinu v druhé ruce, vykročil na chodbu, z té se-
stoupil kousek dál několik stupňů níž a vešel do prostorné dřevěné 
jizby, kdysi vybílené a chudě zařízené. Tři postele tam stály, stůl, 
několik židlí, v koutě truhla. Na ní leželo sedlo, druhé nákladné, 
stříbrem ozdobené, viselo na stěně, jejíž ozdobou byly zbraň i zbroj 
Poberových padesátníků, brněné košile, helmy, meče, Březákův ka-
bát z losí kůže i krásné koňské prsosiny a drahá ohlávka ozdobená 
kováním, jež pobleskovalo v zarudlém svitu bukové louče, planoucí 
v dřevěném svícnu opodál stolu.

Padesátníci už nepomyslili na procházku. Bradatý Petr 
z hronovské tvrze ležel roztažený na posteli dosud ve škorních 
a v kožených nohavicích, ale bez kabátce; ramenatý, vlasatý Březák 
z Bělé, osmahlý, seděl v nepřepásané sukni u stolu proti delšímu 
a hubenějšímu Jírovi Dlouhému z Lomnice, lysého čela, rovněž 
do temna opálenému. Byl také v uvolněné sukni, ale bez škorní, 
v divných střevících, a hádal se právě s Březákem cosi o Polsko či 
o Litvu, že Březák tam zubra nezabil, jak se zase chlubil.

Jíra sebou potrhoval, až dlouhý jeho stín nad klidnějším stínem 
Březákovým poskakoval, ale ztišil se naráz, když vstoupil Pobera. 
Padesátníci byli překvapeni, cože rotmistr chce, co nese.

„Je-li tu Petr!“ zvolal Pobera hned u dveří. „Petře!“
Zeman z Hronova usedl na posteli.
„Pojď, přečti mně to,“ žádal i kázal Pobera; postaviv svíčku na 

stůl, přisedl k oběma padesátníkům.
„Tuhle to,“ podával složený papír Petru z Hronova, jenž přistou-

pil. „Sedni a čti.“
Petr se posadil, vzal papír do rukou, obracel ho, prohlížel. Oba 

padesátníci zvědavě hleděli na něj; rotmistr předychtivě, nedo-
čkavě. V jizbě se ztišilo.
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Petr z Hronova obrátil oči od papíru na Poberu a řekl vážně:
„Ta řezaná cedule je tobě.“
„Tolik já také vím, ale co v tom je, to máš přečíst.“
Bradatý, poloodstrojený padesátník nahlédl do papíru na řádky 

hustého písma, pak začal a četl, ač ne tuze hbitě:
„Cedule a zápis u věci níže vypsané mezi statečnými a urozenými 

Janem Talafúsem z Ostrova na Rychnavě ze strany jedné a Janem 
Poberou z Lomu nevím kam domů z druhé strany, tak jakožto kdož 
čísti bude, každému z písma níže napsaného šíře zjevno bude.

Jakož jsou přede mnou vystoupili statečný a urozený Jan Talafús 
z Ostrova na Rychnavě strany jedné a statečný a urozený Jan Pobera 
z Lomu nevím kam domů strany druhé a z té pře a různice, která se 
jest stočila mezi nimi, prosili jsou mne, abych jim dvoru svého po-
přál a dovolil. Slyše jejich žádost obapolnou, dovolil jsem jim dvoru 
svého a ustanovil jsem a přikazuji, že se každý z nich má zachovat 
při té bitvě, co se zbroje, zbraně, koní, místa, dne i hodiny dotýče, 
dle toho, jakož jest na této řezané ceduli níže dostatečně vypsáno. 
Item zbroje k bitvě jedné každé straně takto jim vydáváme: Item 
přední a zadní plech, brněné rukávy, item myšky, plechovicc a ná-
kolenky, a od kolena na dol až do podešví, aby žádné plechové věci 
ani pancéřové nebylo, toliko nohavice prosté, soukenné a škorně 
prosté kožené a ostruhy. Item co se hlavy, krku –“

„Počkej,“ rozkřikl se Pobera, jenž sedě nachýlen nad stolem ne-
spustil očí ze čtoucího, a pojednou vstal. Prudkými, velkými kroky 
zašel ke dveřím, otevřel je a rozkřikl se ven do síně, jako by rotě velel:

„Vaško!“
Za okamžik stanul jezdec, červené zdravé barvy, ale šedých kní-

rů, v jizbě.
„Vaško,“ oznamoval mu klidně Pobera, usednuv opět ke stolu, 

„budu mít bitvu a takto je o ní nařízeno. Poslouchej, abys věděl, co 
jak opatřit a uchystat, poslouchej a dobře si pamatuj.“ Obrátiv se 
po Petrovi z Hronova žádal zkrátka: „Čti znova.“
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Starý Vaško jediný stál. Rovně stál, ani se nehnul, poslouchal, jak 
mu poručeno, hledě upřeně na bradatého, zarostlého padesátníka 
čtoucího. Pobera, opřev se lokty o stůl, chytal každé jeho slovo. Jak 
byl dopředu nad stůl nachýlen, svítily se mu rudé jizvy po temeni, 
po hlavě a štětkami světlých vlasů mezi nimi prosvítala zář světla.

Petr z Hronova četl „ceduli a zápis“ znovu od počátku a pokračoval:
„Item co se hlavy, krku nebo šíje dotýče, aby hlavu a krk jeden 

každý z nich sobě opatřil plechem a brněním, jakožto kdo nejlepej 
moci a uměti bude. Item zbraň takovou, aby při sobě měli: napřed 
dřevo, meč a tesák a žádné jiné věci, buďto malé nebo velké, to 
jest dýky, nože, naprosto nic jiného u sebe míti nemají. Item aby 
každý z nich měl koně pod sebou.“ Vaško zamrkal a ponachýlil hlavu 
levým uchem více kupředu. Ani neviděli, že Jíra Dlouhý i Březák, 
padesátníci, se po něm ohlédli a se usmáli. Petr z Hronova, drže 
ceduli před sebou, na okamžik se odmlčel, pak opět začal číst, když 
Pobera nedočkavě jej pobídl.

„Item aby každý z nich měl koně pod sebou, jakéhož kdo z nich 
míti může, a ten aby byl uzdou uzděný a sedlem osedlaný, v sedlech 
aby žádné přípravy nebylo, kteráž by měla ku škodě nebo k ohrazení 
jich samých nebo koní jejich býti.

Item čas a den i místo k bitvě jim položeny, to v Košicích na dvo-
ře mém od úterka nejprve příštího za týden. V šestnáctou hodinu 
každý z nich býti má na placu v šraňku65, kterýž jim bude ukázán, na 
svém koni pohotově. Jestliže by některý z nich na tom místě nebyl 
a dosti by neučinil tomu, tehdy se poslušné straně za to dosti státi 
má, co jemu právo k tomu příslušející najde.“

„Oho, však my tam budeme!“ vzkřikl Březák, jako by se jeho 
týkalo, a zasmál se.

„No, co ještě, už dost?“ zeptal se Pobera.
„Ještě toto.“ Petr z Hronova pozvedl opět listinu a četl:

65  Ohrazené místo. Pozn. red.
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„Čemuž pro lepší jistotu pečeť svou –“
„A co s tím,“ vpadl Pobera a prudce vstal. „Toť takové písařské – 

Tak kdy,“ náhle se otázal a hned si také sám odpověděl: „Od úterka 
za týden. Dost dlouho. Dlouho! Dnes máme sobotu, to ještě času –“ 
To všecko víc sobě nahlas povídal! Náhle se obrátil k Vaškovi:

„Pamatoval sis?“
„Pamatoval, všecko.“
„Ať nic není proti tomu škrábání kancelářskému! A koně hleď, 

koně! Jdi si.“
Vaško odešel.
„Ty se, rotmistře, také hleď!“ napomínal žertem, ale v upřímném 

mínění ramenatý Březák.
„Ne, já si budu hledět Talafúsa,“ odbyl ho suše a klidně Pobera. 

Všichni se zasmáli, on pak už slova nepromluviv vzal svíci a ceduli 
řezanou a vyšel ven. –

Mária poté, co měla tak nemilou připomínku na svého muže jeho 
vzkázáním, jež ji tak popudilo, byla k Talafúsovi laskavější a po-
zornější. Pomlčevši o Bodorovském, čekala napjatě a ne bez obavy, 
že Talafús sám o něm začne, žeť mu jistě o tom donesou a že snad 
bude Bodorovský i tak drzý a přihlásí se mu sám.

Ba chvílemi se jí zdálo, že je Talafús o všem zpraven; nebylť od 
toho dne, co Bodorovský tu protivnou poslici k ní poslal, jako jindy 
býval. Zamyšloval se, meškával déle sám. Snad ví, hádala Mária, 
snad ví a mlčí ze šetrnosti. Už chtěla sama začít, aby měla pokoj, 
vtom ji Třikrátzlého boubelatá „žežulka“ uvedla na jinou stopu.

Že přijel do Košic Pobera, ví-li, s tou novinou schválně přišla, se 
svou rotou že přitáhl a že teď ostane v posádce, ví-li, ten Pobera 
z Lomu, jak mu přezděli „nevím kam domů“, ten, jenž má hlavu tak 
rozsekanou.

Mária tentokrát ráda vyslechla „žežulku“; až se boubelatá paní 
tomu divila i tomu, že paní Mária byla nadobyčej laskava a že ji ten-
tokráte tak zdržovala. A hovorná byla, na toho Poberu se vyptávala.
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Zpráva o něm Máriu jako by osvěžila. Přineslať jí uvolnění stran 
muže; Talafús jistě o něm nevěděl. Než ještě jiné potěšení ji po-
vznášelo, škodolibá, divá radost, že Pobera už neujde trestu. Budou 
se bít, a pro ni, kvůli ní, a budou o tom po Košicích mluvit a uslyší 
o tom paní z Tamfeldu a ta Udrcká a všecky ty pyšné, a budou se 
divit a jistě se zlobit, závidět jí.

Myslíc na to, povznesla hrdě hlavu a v očích do prázdna upřených, 
ale už vidoucích ty hrdé paní popuzené, zalesklo se zlou radostí.

Kdyby však Talafús padl – Zamyšleně sklopila oči. Aby padl – 
Bylo by příliš záhy. Co by ona bez něho, čím by byla, jak by mohla 
škodit mezi těmi loupežníky kacířskými, tak jak její úkol; od nich 
by musila – Než Talafús je silný, zvítězí v té bitvě.

Sama se mu o zprávě „žežulky“ Třikrátzlého nezmínila; neptala 
se ho, čekajíc, poví-li sám. Mlčel však. Ale pak se ho přece sama do-
tazovala a naléhavě; začala toho nevlídného, deštivého podvečera, 
kdy doslechla, že přišel k Talafúsovi posel od pana nejvyššího, že 
přinesl nějaké písmo, velkomožný pán že zašel do své jizby a že tam 
pobyl drahnou chvíli.

To „písmo“ ji mátlo. Nezdálo se jí, že by pro ten souboj bylo, nýbrž 
že to něco jiného, o čem vědět bylo důležito, a snad i nutno oznámit 
jagerskému biskupu, přičemž by mohla také vzkázat, jak skončila 
bitva. Hned po večeři začala, blížíc se k tomu „písmu“ zdaleka, pole-
hounku, jako po špičkách, nechtíc opatrnost Talafúsovu probudit. 
Než nedošla; opatrnost otevřela oči.

„Mária,“ řekl do jejích otázek s vážným úsměvem, „neptej se. Zvíš, 
všecko zvíš, ale dnes ti nepovím.“

Uskočila v hovoru, neptala se toho večera; druhého dne však poku-
sila se nanovo, než opět nepochodila. Talafús, aby ji ukonejšil, jí řekl:

„Měj strpení, do týdne o všem zvíš.“
Palčivá zvědavost, že v tom „písmu“ něco důležitého pro jager-

ského biskupa, polehla. Ale přece tajemství! Snad přece jen o Po-
berovi a bitvě?
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Pátého dne potom odpoledne vracel se Talafús, u něhož se teď 
Mikeš často zdržoval, z domu nejvyššího kapitána. Na schodech 
svého příbytku potkal „žežulku“ Třikrátzlého, která nápadné po-
spíchala. Když vstoupil, postřehl, že Mária na něj bádavě upřela oči.

„Já již vím,“ řekla s úsměvem.
„Ej, a jak? Ah, ‚žežulka‘ tu byla, ta ti donesla! Nuže?“
„Bitva –“
„Ano,“ řekl klidně, ale užasl, když v ten okamžik v Máriiných 

očích zasvitlo a tváří se jí na okamžik zjasnilo jakoby radostí; hned 
však pohaslo a hluboko v očích zamihl se záhadný stín, jakoby jiný, 
druhý pohled. A hned se také tázala:

„To písmo, jak jsi jej onehdy dostal od nejvyššího, bylo o tom?“
Talafús, jenž netušil, proč se Mária ptá, prostě přisvědčil.
„Kdy bude bitva?“
„Příští úterek. Mário, na ten den odjedeš.“
Stáhla obočí a z jejího hlasu znělo zklamání, když se ptala proč.
„Ty bys tu chtěla ostat?“ divil se.
„Ráda bych.“
„Snad bys chtěla i bitvu vidět, být při ní?“
Ptal se jako na věc nemožnou, čekaje najisto, že Mária řekne 

„ne“; ona však bez váhání, hned, se zřejmou dychtivostí přisvědčila: 
„Chtěla.“

„Ty bys chtěla!“
„Abych viděla Poberu, jak padne, jak zůstane ležet,“ vysvětlovala 

nakvap jako na vysvětlení a omluvu, „a také –“
„Co?“
„Aby mne ty pyšné paní viděly, Tamfeldová, Udrcká a ty –“
Talafús pohodil zkrátka bradou a neřekl nic, neboť maně vzpo-

mněl zase na svou ženu doma, v Čechách na ostrovské tvrzi, ta že 
by jenom sebe neměla tak na mysli, že by byla o něj plna úzkosti, 
ne jako ta Uherkyně.

„Tedy musím pryč?“ začínala lichotivě Mária, rušíc odmlčení.
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„Tam,“ pověděl s důrazem, „nesmíš.“
Rozuměla, že na místo souboje.
„Alespoň kdybych nemusila z Košic, z města. Nech mne tu a třeba 

mne na ten den zavři, ale abych nemusila dlouho čekat na zprávu, 
abych se nemučila nejistotou,“ s řečí jí přišlo, že musí být také sta-
rostlivou a obavu mít, „a pak, což kdyby se ti přece něco přihodilo!“

Ta slova i starostný pohled krásných očí uhladila Talafúsův ne-
lad, jejž pocítil i z Máriiny řeči i vzpomínkou na ženu.

„Všecko je možné,“ řekl projasňuje tvář, „doufám však, že ti při-
jedu sám povědět a že mne nepřinesou.“
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XLIII

Poberovi padesátníci myslili, že si Vaško všecko nezapamatuje, co 
slyšel, když Petr z Hronova četl ceduli pana nejvyššího kapitána. Ale 
nepřišel k žádnému z nich, ani ne k Petru z Hronova, pro podporu 
své paměti. Také u Pobery nebyl, všecko dobře zachytil, každý kus 
a kousek do té bitvy s Talafúsem, nic nepopletl a nesmíchal.

„Nedělá to poprvé,“ vysvětlil Pobera klidně, když padesátníci 
začali o bitvě, a hned to zase zamluvil.

Starý Vaško, červený jako jablíčko, živěji červenal pečlivým dí-
lem, jak cídil a čistil rotmistrovu zbroj a zbraň, kroužkové rukávy 
a helmu, meč, všecko; červenal a sivé kníry se mu třásly, jak upřímně 
čistil. Ale také dost klidně, ano i vesele, ačkoliv běželo o bitvu a tím 
také třeba i o hrdlo. Toho klidu příčina byla nejenom to, co o něm 
Pobera řekl, nýbrž také skálopevná důvěra v sílu, statečnost a ve-
likou obratnost rotmistrovu ve zbrani.

Ten, jenž dostal za jedinou bitvu třináct ran, ujišťoval si Vaško, tři-
náct ran, tenkrát, když se bili s Němci, s křižáky německého zákona, 
tenkráte, když se hnal rotmistr na ně napřed sám, když sletěl z koně 
a všichni myslili, že mrtev, a on zas hup, a zas už seděl v sedle, třeba 
okrvavený, a znovu sekal do těch německých křižovníků – a bylo 
jich jako much, no taký, jak by se bál bitvy s jedním jediným; třebaže 
byl pan Talafús, čemu říkajíc pravá ruka pana nejvyššího, statečný, 
udatný. Ale s třinácti ranami ho dosud neodnesli ze žádného boje, 
jako oni tenkráte rotmistra.

A pak – tu se Vaškovi povyjasnily oči tichou, blaživou spokojenos-
tí, má-li pan Talafús takového koně jako rotmistr, má-li takového 
křepkého hnědáka dobrého ducha, takového klusáka zmíry dobrého, 
jako je rotmistrův. Vysoký hnědák Poberův byl jeho chloubou a teď 
i nadějí, že rotmistr na něm zvítězí, že se mu Talafúsův klusák nijak 
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nevyrovná. Ty dni před ustanoveným soubojem hleděl si ho Vaško 
pečlivěji nežli jindy. Krmil jej opatrně, čistil, hřebelcoval, na mírnou 
vyjížďku s ním vyjížděl, a když jej do stáje uvedl ne uhnaného, nýbrž 
zvolna vychladlého, znovu jej víchem66 vytíral, zhlédl-li přece ještě 
kde skvrnu potu; myl mu nohy a kolena až dolů, nejvíce na příhbí, myl 
je octem, poslední dny již také vínem, poctivým, uherským vínem.

Nejednou, při hnědáku nebo když cídil a chystal zbraň a zbroj, si 
polozvučně i nahlas zazpíval, tu pobožnou, tu vojenskou ze starších 
let, kdy ještě v sirotcích sloužil pod Janem Čapkem ze Sán, tenkráte, 
když konali ty divoké jízdy, jako tu z Moravy do Slez na Němce, když 
jeli v jednom kuse dvacet mil, den a noc jen s jedním krmením.

Když vysokého hnědáka sílil vínem, věděli už po Košicích, že 
bude nějaká bitva mezi polními hejtmany; v pondělí už je jmenovali. 
Toho dne již stály šraňky, kdež měl souboj být bojován. Bylo před 
domem nejvyššího pana kapitána na volném, prostorném místě 
velikého náměstí. Zápasiště bylo Jiskrovu zděnému domu šinde-
lové střechy a chmurného zevnějšku nejblíže. Půda ve šraňcích už 
srovnána, kde třeba upěchována a všecka pískem posypána.

Už sbity při šraňku i stupně pro „právo“, pro soudce, kdež měli 
„bitvě přihlížet a soudit“. Stali se jimi, jak Jiskra ustanovil: Štefan Kar-
čavý z Levoče, Slovák, starý hejtman, Milichar Pijanda z Rozkošníku 
a Dubánek z Čivic, všichni lidé „dobří“, zkušení vojny a znalí zbraně 
a všeho pořádku vojanského, lidé spravedliví, z vojska; ode „dvora“, 
to jest z družiny nejvyššího kapitána, byl jediný Dubánek z Čivic. Než 
ten si vždycky hleděl víc koní než čeho jiného a byl člověk spraved-
livý, k žádné straně, s Talafúsem sice dobře známý, ale ne mu nějak 
náchylný.

Pobera spokojen vyslechl jejich jména a rád uznal, že pan Jiskra 
jednal spravedlivě, žádné straně ku prospěchu. I Talafús přikývl 
hlavou, když zvěděl jejich jména.

66  Svazek slámy. Pozn. red.
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Přijeli všichni tři najednou zápasiště obhlédnout, je-li vše, jak 
náleží zděláno; to bylo v pondělí. Podruhé sem přibyli nazejtří ráno, 
drahnou chvíli před bitvou, aby se naposled přesvědčili, je-li místo 
a všecka příprava, jak náleží. V tuto chvíli nedojížděli ke šraňkům 
tak volně jako včera. Kolem už hojně lidí zvědavých z města i z po-
sádky, ač nebyla nikterak vyhlášena hodina, o které se zápas počne.

Mária tu noc před soubojem viděla ve snách kolikráte Poberu 
z Lomu; až se jednou i ze spaní vytrhla, když Pobera, s holou hlavou 
plnou jizev a šrámů, se štětkami naježených vlasů mezi nimi, sahal 
po ní násilím. Bylo již k ránu. Vydechla si, že byl jen sen, a ohlédla 
se po Talafúsovi; neuvědomila si v ten okamžik, že včera hned po 
večeři odešel do své jizby.

Dnes! Dnes bitva! Na spaní nebylo již pomyšlení; vstala, ač bylo 
neobvykle záhy. Ptala se po Talafúsovi. Že již také vstal, že je ve své 
jizbě a že Mařík je u něho. ‚Chystá se,‘ pomyslila Mária. Čekala, kdy 
vstoupí. Čekala dlouho a marně. Šla pak sama za ním. Zastala jej 
u stolu, po němž rozloženo bylo brnění i zbraň kolem mohutného 
šalíře s kraboškou. V ten okamžik byl sám.

Ani hned nezpozoroval, že stanula ve dveřích, že na něm tkví 
její oči. Jak jej tak zhlédla vážně meč si prohlížejícího, klidně od-
hodlaného, jak se jí mihlo, že pro ni, pro ni jen hrdla se odvažuje, 
zatrnulo v ní okamžitou soustrastí i zahřálo hrdostí a okamžitým 
záchvatem něhy. Tiše, ne bez pohnutí jej zavolala; tvář se mu zjasni-
la, chvatně k ní přistoupil, mírně, s úsměvem se jí ptal, co je.

„Mám starost.“
„A snad i strach?“ zasmál se.
„Vím, tys udatný, ale přec –“
„Ne, má milá, nestarej se a čekej poklidně.“
„To bude nekonečná doba.“
„Ale budeš čekat tu,“ opakoval důrazněji.
„Budu.“
„Rozumíš mně.“
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„Řekla jsem.“
„Dobře. A teď, prosím tebe, bude čas. Musím ještě to, ono. Přijde 

Mikeš s pacholetem mne strojit. Jdi, má milá, buď sbohem. Uvidíme 
se brzo. Jdi.“

Vzal její hlavu při spáncích do dlaní, nachýlil si ji, políbil ji ne-
jednou, pak přemáhaje se, pryč ji poslal, s úsměvem, vesele. Než ji 
popadl strach v ten okamžik.

„Měla jsem dnes hrozné sny.“
„Snům nevěř. Nic se bohdá nestane,“ řekl klidně, beze vší 

chvástavosti, „a kdyby, Mário, jáť na všecko pamatoval. Jdi spánem-
bohem.“

To, „že na všecko pamatoval“, ji vyvedlo z pohnutí. Ve své jizbě 
uvažovala, co tím myslil; snad že poslední vůli, kterou asi napsal 
nebo si napsat dal –

Pod okny zadusali koně. Přistoupila k oknu. Dole u zahrádky pod 
stromy, jejichž puky jako zelenavé zlato svítily na ranním slunci, stál 
Talafúsův osedlaný vraník a koně jeho čeledi. Už pojedou. Čekala 
na Talafúsa. Sestoupil v plné zbroji, ale ještě v čapce, bez helmice. 
Z okna zahlédla, jak se vyšvihl do sedla, urostlý, statný, jeho zbroj 
se zaleskla v paprscích slunce; krásný rytíř, jejž jí budou ty pyšné 
paní závidět. Kéž by tam mohla za ním a zasednout tam, dívat se, 
a také aby ji viděli, ji –

Hleděla za ním, jak ulicí zajíždí, jeho průvod, pachole držící jeho 
šalíř i dřevce67, Mařík a dva sluhové jízdní.

Mihály z toho odjezdu nic neviděl. Od časného rána stál u šraňku 
zápasiště, kamž jej velkomožná vyslala, aby jí mohl podat obšírnou 
zprávu. Také Verona tam zaběhla, ale později, i ze zvědavosti i že ji 
velkomožná také poslala.

Jak sivý Vaško na úsvitě toho rána otevřel oči, hned vzpomněl, 
jaký dnes den, co nastává. Ihned začal se jak obyčejně tiše modlit; 

67  Stará dřevěná zbraň, kopí. Pozn. red.
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jenže toho rána vřeleji a ne tak šeptem; z té vroucnosti skoro 
polonahlas. Modlil se ještě, i když vstával, a tu se poprvé potěšil; 
našláplť bezděky, bez úmyslu, na pravou nohu. Podruhé rád viděl, 
že když vyšel z komory, potkal mladého kloučka. To oboje měl za 
dobré znamení.

Hnědáka dobře, ale s měrou krmil, vyčistil jej, nohy mu naposled 
vínem namazal, pak k rotmistrovi zašel, aby jemu posloužil. V tom 
se mu pak dostalo pomocníků: všichni tři padesátníci roty přišli 
k rotmistru, Petr z Hronova a Jíra Dlouhý z Lomnice v zánovních 
sukních, ve svátečních, lesklých paších, i Březák z Bělé; ten v ka-
bátě z losí kůže, pěkně vyčištěném a vybíleném. Všichni tři strojili 
Poberu, jemuž Vaško předtím pomohl obléci přiléhavé soukenné 
nohavice i škorně, podávali kus za kusem, jak cedule kázala, brněné, 
kroužkové rukávy, přední i zadní kus na prsa i hřbet, podávali, upí-
nali přezkami, až ramenatý Březák přitom po husté vlasy zčervenal, 
„myšky“ na lokte, plechovice na stehna i nákolenky. Šalíř s kraboš-
kou mdle lesklý stál dosud na hrubém stole, a čapka pod něj ležela 
vedle něho.

Vaško pak ohlásil, že hnědák je osedlán a připraven, že bude po-
malu čas; sám vzal z okna mohutné lesklé ostruhy a kleče připínal 
je ke škorním svého velitele. Ten jako by se chystal na obyčejnou 
vyjížďku s rotou. Byl klidný, mluvil jako obyčejně, jen to zvláštní 
postřehl Jíra Dlouhý, že se častěji zatahal za světlé kníry a hladil si 
je. Když Vaško odešel, aby předvedl ke dveřím koně, šli padesátníci 
za ním; Pobera je však u samých dveří zastavil.

„Bratři,“ usmál se, „kdyby se přece stalo a já sešel,“ hlas jeho 
zněl klidně, jako by mluvil něco o službě, „učinil jsem pořízení, 
včera, soukromě před právem, a takto jsem ustanovil, aby pořízeno 
o mém majetku: co na penězích najdete, dáte Vaškovi za věrné jeho 
služby, o zbraň a zbroj se rozdělíte svorně, jak na bratry sluší, též 
hnědák bude váš, o toho budete metat los, komu z vás ho kostka 
dá. Jestliže se tak dostane, ať mně jej dobře chováte,“ světlé, bělavé 
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řasy rychleji zamžikaly, hlas se však nezměnil, „kvůli mně, neboť 
mne nejednou naživu zachoval. A Vaška při něm necháte.“

Březák se zasmál a Jíra Dlouhý zvolal upřímně, ne pro planou 
útěchu:

„Té starosti mít nebudeme.“
Petr z Hronova vesele přidal:
„Všaktě nikdo z nás nebude jezdit na tvém hnědáku.“
„Myslím také,“ přisvědčil Pobera usmáv se. „No, spánembohem, 

je čas.“
Podal všem ruku, rychle sestoupil a vyšvihl se na hnědáka, jenž 

zařehtal, jak pána zhlédl. Všichni tři padesátníci vsedli na koně za 
Poberovým čekající, i sivý Vaško, jenž té chvíle nastoupil službu 
pacholete, veza rotmistrovi helmu na tu „bitvu“.

Bratříci z roty, stojící v houfech na nádvoří, pozdravovali svého 
rotmistra; jiní už odešli k zápasišti, kamž Pobera se svým průvodem 
mohl skoro jen krokem. Zvědavých všude jako much, městských 
i bratříků z různých rot; celé houfce jich černaly se košickým ne-
dlážděným prostranstvím. Místem se rozdělily v ulice, jimiž Pobera 
musil projíždět. Hnědák pod ním jen tancoval; hlavou pohazoval, 
jako labuť prohýbal široký krk krásné hřívy, blýskaje velkýma, 
ohnivýma očima.

Prostora v šraňcích byla v lidu jako utopena. Tlačili se tam, každý 
chtěl co nejblíže, aby dobře viděl. Pobera musil na chvilku i zastavit, 
nežli se mu uvolnila živá ulička k brance okolu; v ten okamžik se 
rozhlédl. Mezi střechami i na střechách sousedních domů a pří-
bytků, v oknech, všude lidí plno. Strakatina hlav. Pestrý obraz byl 
vyjasněn září svěžího rána; bylo koncem března, kolem všude už 
jarní lahoda a jas.

Pobera lhostejně otočil zrak po veškeré té pestrotě lidí dole, 
v oknech i po střechách; jen na okamžik jej zbystřil, jak se mu v tom 
rozhledu přimihlo, je-li tu také ona. Myslil Máriu. Hned však obrátil 
oči před se a pobídl koně. U šraňků jej známí pozdravovali; Březák, 
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Jíra z Lomnice i Petr z Hronova tu sestoupili z koní a naposled mu 
podali ruku.

Poberovy nevelké sivé oči pod světlým obočím hledaly už jen 
Talafúsa. Byl v okole, opěšalý, stál mezi „právem“ vedle svého 
vraníka, kteréhož soudcové prohlíželi, jako předtím prohlédli samé-
ho Talafúsa, jeho zbraň i zbroj. Pobera sesedl za šraňkem nedaleko 
branky. Vaško, jenž za ním vstoupil, nesa helm, zahlédl opodál 
mádla nenatřeného šraňku nestarého muže, v dlouhé černé sukni 
a černém birytu. Stál s mladým pomocníkem u hrubé stolice, na níž 
vedle lékařské pušky68, plné hojivého červeného prášku na rány, 
černala se skříňka vedle balíčku obvazů. „Barvíř“ byl, ranhojič, ne 
z některého houfu žoldnéřského; Jiskra sám jej poslal. Opodál čekal 
herold69 a vedle drželo pachole v náručí dřevce stojmo postavené, 
takže vysoko trčely nad zelenou točenku vlasatého mládenečka 
v květované suknici a v otáhlých70 nohavicích.

Pobera dlouho nečekal. Za chvilku, co sesedl, přišli i k němu 
soudcové „bitvy“, Štefan Karčavý z Levoče, Slovák, zahnutého nosu, 
osmahlý a hubený, starý, zkušený hejtman, s ním Milichar Pijanda 
z Rozkošníku, černé brady a modrých očí, po tváři červený i po čele, 
i po nose, nejvíce po nose, chůze rozkývané, a Dubánek z Čivic, 
nevelký, ramenatý, opálené tváře, jehož dlouhé vyrudlé kníry po-
chvívaly na ranním větru.

Pozdravili „bratra“ Poberu a hned jali se jej přísně prohlížet, jeho 
zbraň a zbroj i šalíř, který Vaško musil podat; nejostřeji tu prohlídku 
konali Štefan Karčavý a Pijanda Milichar; Dubánek z Čivic, náramný 
milovník i znalec koní, obracel se více po hnědáku, kterého znal od 
Zvoleně z ležení, když tam Poberu loni schválně navštívil, aby viděl 
jeho prohlášeného klusáka.

68  Nádoba, schránka. Pozn. red.
69  Obřadník vyhlašující zprávy a rozhodnutí pána. Pozn. red.
70  Přiléhavý, těsný. Pozn. red.
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„Vraník pán,“ myslil koně Talafúsova, „tenhle však hnědák, oh, 
oh“ – Oči se mu zaleskly a obracel se k hejtmanům, aby si vzpomně-
li, co jim už napřed řekl, šestnáct pěstí, a ta šíje! „A smělý je, jistěť! 
Vidíte, jaké má velké chřípí a oči, to je smělost,“ nadšeně vykládal.

Hnědák, jehož srst se na ranním slunci jen leskla, jako by rozu-
měl nadšeným těm chválám, otočil se po hejtmanech, nebo při boku 
mu stáli, a zablýskav velkýma, ohnivýma očima, zastříhal špičatýma 
ušima a vesele zařehtal, až se mu štíhlé boky zatřásly.

Karčavý i Pijanda prohlíželi hnědákovu uzdu, řemení, zvláště 
však ozdobné sedlo s lenůškem, také Poberovu chloubu a část 
jeho bohatství; zevrubně vše prohlíželi, není-li zvláště v sedle ně-
jaká příprava na škodu protivníkovu. Nebyla. Právo shledalo, že je 
všecko, jak náleží. Podali ruku Poberovi, pak všichni tři odebrali se 
na vyvýšené místo, odkudž viděli na celé zápasiště.

Vaško zatím nasadil na Poberovu hlavu, na níž čepička zůstala, 
šalíř, upevnil jej, stáhl krabošku, jež kryla bradu a všecku spodní 
část obličeje. Jen oči byly volny. Na druhé straně podobně sloužil 
Mařík Talafúsovi s pomocí jeho pacholete a zbrojnoše.

Kolem zápasiště ze zástupu hukot a bzukot, směs hlasů 
jako šumění vod; pojednou však osláblo, ustávalo, ztlumilo se, 
jako když stavidla zarazí. Herold se ozval; zvučným, velikým hlasem 
oznamoval po česku, že začíná se bitva mezi – – V ten okamžik 
Pobera, vyhoupnuv se do sedla, zrakem přelétl dům nejvyššího 
kapitána. I tam jako jinde po staveních: v oknech plno, vše plničko, 
jenže samých mužských, hejtmanů a rotmistrů i lidí z kanceláře. Jen 
jedno okno bylo prázdno; než k tomu přistoupili v tu chvíli diváci, 
sám Jiskra a s ním Tamfeldský a oba Komorovští.

Pobera, přijav od pacholete dřevo, chtěl koně otočit proti Jis-
krovu oknu a pozdravit; ale hnědák, jako by jej v ten okamžik roz-
čilení posedlo, začal se točit dokola, tepal kopytem i hrabal, až písek 
stříkal, hlavou k prsům pohazoval, udidlo hryzal; ale jen chvilku. 
Pevná ruka Poberova jej zvládla a donutila, že pěkně vykročil. Maje 
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ohon nadzdvižený, došel plavným krokem jakoby tancuje proti 
oknu nejvyššího kapitána, jejž Pobera pozdravil. V ten okamžik 
dojel sem také Talafús a sklonil také dřevce na pozdravení a úctu 
nejvyššímu veliteli.

Pak se protivníci pozdravili a vrátili se na svá místa, každý na 
konci okolu; obrátili se čelem proti sobě, podvrhli dřevce –

Kolkolem ticho z napětí bylo všude veliké, neboť všude věděli, 
že se srazí dva znamenití hejtmané, nad něž nebylo udatnějších 
ani v houfech Jiskrových ani v bratrstvu, dva znamenití jezdci, 
mistrovsky znající zbraň i boj. Ještě nezačali a již hořelo rozčilení 
v očích mnohých.

Oba zápasníci čekali s kopím podvrženým. Tichý vítr povíval 
jim širokými fábory, jež měli na levé paži uvázané, Pobera cihlově 
červené, Talafús zelené. Oba seděli klidně, jako přikutí v sedle, z ně-
hož chtěl jeden druhého vyhodit. Vtom prolétlo vzrušené pohnutí 
zástupy kolem; soudcové kývli, trouba hlasně zahlaholila. Mžikem, 
jakoby na povel, stejně pobodli oba zápasníci ostruhami své koně 
a v týž okamžik oba vyrazili, tam vranec, tu hnědák, oba ohony 
vzhůru s vlající hřívou; zardělá chřípí se jim rozšířila.

V ten okamžik hledělo všechno upřeně, s napětím na oba zá-
pasníky, jimž do tváří pro šalíř a krabošky nebylo vidět, přihnutě 
proti sobě se ženoucí. Fábory na levé paži vlály rovně za nimi a tře-
petaly se v prudkém zproudění vzduchu. Každý čekal nedýchaje, až 
se srazí, až silné dřevce uhodí o tělo, kdo vydrží, kdo z nich vyletí 
ze sedla do písku.

Sivý Vaško stál u branky porozkročen, jako svíce; ani sebou 
nehnul, když zahlaholila trouba, ale jak Pobera vyrazil, měl Vaško 
všecku dychtivost, všechen neklid a všechno napětí v očích, jež za-
hořely. Nedbal, co kolem; nic neviděl, jenom svého pána a „svého“ 
hnědáka i Talafúsa, sleduje znalecky, jak se který žene.

Maně však hnul lokty od těla a kolem ze zástupů vyrazily hlasité 
výkřiky, hlasy rozčilení a úžasu. Pobera se zakolísal, když se srazili, 
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dozadu se nahnul, jako by už měl vyletět. Nevyletěl však, nespadl, 
nýbrž ihned koně otočil, drže teď dřevo vzhůru, a hned se vracel 
na své místo. Hned také i Talafús, ale s nalomeným dřevcem, vítán 
bezděčnou pochvalou.

Vaško přichvátal k Poberovi.
„Je něco?“ zeptal se starostně.
„Nic,“ znělo zkrátka a ostře.
Vaško při tom kmitem přehlédl hnědáka, jenž stál sice tiše, ale 

s hlavou vztyčenou, blýskaje očima, stříhaje ušima. Udidlo měl 
plné bílých pěn. Vaško ustoupil spokojen na své místo; nadál se, že 
pánu podají nové dřevo; ale když přistoupili soudcové a pohovořili 
s Poberou, k němuž přišli od Talafúsa, vytasil Pobera svůj pádný, 
osvědčený meč.

Kolem se vzrušení ještě neutišilo a již nové zas pohnulo zástupy, 
jak na vyvýšeném místě „práva“ zdvihly se naráz ruce a když vtom 
trouby hlas všecky jako by uhodil. Nechali hádání a hovorů; hlavy 
všech obrátily se zase za šraňky, kdež se nanovo míhaly fábory, 
tu červené, tam zelené, ale ne rovně proti sobě. Jen zpočátku se 
tak třepetaly, nežli se protivníci srazili. Pak míhaly se různo jako 
v divokém tanci. Brzo byl Talafús a jeho vraník čelem, vtom Pobera 
otočil hnědáka, vranec se mihl zadkem a zas už dopředu a hned ze 
strany; v ten okamžik byl už na jeho místě hnědák a hned se zas 
otáčel na zadních, lehko se vzpíraje – Osm noh v ustavičném reji 
se míhalo a pletlo, až písek stříkal kolem vpravo a vlevo; nad nimi 
rytíři v brnění, v šalířích, s tvářemi železem krytými, rozhánějící 
se, sekající. Meče se blýskaly, dopadaly, nebo zasvištěly po sobě 
a znovu v prudších výšvizích se kmitaly, takže rány sečné i bodné 
jen pršely a se sypaly tu krátkými seky, tu pádným rozmachem 
i neméně silným odrazem, až chřestily pláty i helm.

Vaško již nestál klidně a rovně jako svíce. Už jím škubalo, po-
trhoval sebou, tu pravým loktem dozadu, tu levou dlaní před se 
vyrazil, jako by chtěl ránu zachytit. Zachrčel pak, zčervenal a zaklel, 
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to jak Talafús nehorázně sekl a pak koně zpátky strhl, jak Poberova 
levice po té ráně sebou škubla a uzdu pustila a jak pravá jeho na 
okamžik bezděky sklonila meč jakoby náhle ochablá.

„Rána!“ mžiklo Vaškovi a znepokojil se, když za ním. i kolem 
pokřikovali:

„Je raněn! Krev! Vidíte krev!“
Vaško obrátil vyjevené oči po soudcích, kteří sestupovali, aby 

obhlédli, co se stalo; než vtom zahřměl kovový Poberův hlas:
„Dál! Dál!“
Vaško ztemna zaryčel, jako by on měl vyrazit na Talafúsa. Na 

chvilku stál upokojen, klidnější a rovně, neboť „bitva“ zabouřila 
znovu. Talafús se hnal proti Poberovi; ten bodl koně hnědáka, že 
skokem vyrazil v prudké utkání.

Vaška chytil nový nepokoj; zdáloť se mu, že Pobera se nerozhání 
už s takovou silou a prudkostí jako prve, že jeho rány chabnou, ruka 
že mu mdlí. To jistě proto, že levá raněna. Ah – Talafús – čertův – 
Vaško zamrkal vida, kterak se Talafús hrozně rozehnal. Vtom hnědák 
uskočil stranou, ale hned se zase přibočil, rázem, všechen zdivočelý, 
jakoby rozlícen, a chňapl po Talafúsově vranci; do krku ho hryzl, až 
vraník zařičev vyhodil a v ten okamžik, jak Talafús chtěl svého koně 
strhnout, rozehnal se Pobera strašlivou ranou a hned druhou –

Vaško zajásal. Talafús sebou trhl dozadu, meč mu vypadl z ruky 
a za mečem hned letěl dolů do písku.

Z hlubokého ticha, za něhož diváci kolem i v oknech pozorovali 
poslední utkání, vyrazily výkřiky překvapení, úžasu i pochvaly 
rotmistru Poberovi. Ten, strhnuv svého hnědáka, zarazil jej, že 
stál jako přikutý. Boky však ušlechtilého, bojem pobouřeného 
zvířete se třásly a od udidla a zpod sedla i od popruhu prchala 
bílá pěna a hustě padala do písku. Pobera seděl drže v pravici meč 
krví Talafúsovou zbrocený, udýchán, zardělý, ale v sedle pevný, na 
opanovaném místě, vítěz, hledě na padlého protivníka, k němuž 
chvátalo i „právo“ i barvíř se svým pomocníkem.
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Pobera necítil své rány na levé ruce. Volno mu bylo, uspokojení 
jej povzneslo, neboť byl zproštěn můry, nepomstěné potupy Talafú-
sovy, která jej tak tlačila, často až dusila.

Kolem bouřila směs úžasu i pochvaly, jeho pochvaly. Očí mžiknu-
tím ohlédl se po zástupu i po oknech. Ale vše se mu jen mihlo, i sám 
Jiskra v okně, jenž vychýlen, upřeně hleděl na skupinu u padlého 
Talafúsa. Tam zůstaly také Poberovy sivé oči, v nichž mstivě za-
svítilo. Tu má Talafús za tu loupež a za potupu, kterouž jej nadto 
znectil. Tu má, a ona, Uherkyně, také – Viděl, jak Talafúsovi sdělávají 
šalíř s kraboškou, jak jej zvedají; mihla se jeho bledá, zsinalá tvář, 
zavřené oči.

Vtom přistoupilo „právo“ k Poberovi. Nejstarší ze soudců, Štefan 
Karčavý z Levoče, řekl mu vážně:

„Již dosti se ti stalo.“
A podal mu ruku. Tak také řekl a učinil Pijanda Milichar, jenž se 

nadto zeptal, má-li Pobera zlou ránu. Dubánek z Čivic také prohlásil, 
že se Poberovi dosti stalo, a ruku mu podal, o ráně však jako by 
neslyšel; zato nadšeně zvolal:

„Jakého to koně máš, bratře!“ a poplácal hnědáka.
Byl konec; nežli Pobera otočil koně, přichvátal Vaško s mladým 

rejtarem z roty, aby vzal pánův meč i helm.
„Sláva Bohu,“ chválil upřímně, a nemoha se zdržet, přiskočil 

k hnědákovi a divže ho neobjal. Poplácal ho po krku, pohladil po 
hlavě a hned by jej byl utíral, třeba svým rukávem, jeho pot a pěnu, 
kdyby byl nevzpomněl, že pán je raněn.

U branky zápasiště nejhlučněji vítali Poberu bratříci z roty a Petr 
z Hronova, Březák z Bělé a Jíra Dlouhý z Lomnice, padesátníci. Jíra 
v tom vítání vesele vzpomněl:

„Nu, o hnědáka nebudeme metat kostky!“
Petr z Hronova z té duše upřímně přidal:
„Chvála Bohu!“
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XLIV

Za Mihálym a Katkou odběhla i Verona na plac podívat se na „bitvu“. 
Mária zůstala sama doma. Šla do zahrady, neprocházela se však pod 
stromy, mezi záhony, jak obyčejně. Stála u branky, již zavřela, neboť 
vzpomněla u ní na starou babu poselkyni i na svého muže, stála 
u plotu vyhlížejíc do uličky i naslouchajíc. Než neviděla nic v tom 
zákoutí, a ticho tu zůstávalo, neboť z náměstí hluk sem nezalehl. 
Chvíli tu vydržela, pak opět chvátala nahoru k oknu; stála a zase 
vyhlížela. Teď, když úplně osaměla, přihrnula se rozrušující směs 
citů a myšlenek; dychtivá zvědavost, nejistota, palčivá nedočkavost. 
Chvíli myslila na hrdé paní, co teď říkají a co se mluví. Okamžik se 
lekala konce té bitvy a hned si zase v záchvatu chmurné mstivosti 
přála, aby se ti čeští kacíři pobili, v tom ji úzkost i odpor popadaly, 
že snad ten rváč Pobera zvítězí; při všem tom chvěla se nejhlouběji 
v srdci temná, nepřiznaná bázeň o Talafúsa… Jedno však hořelo v ní 
jasně, na jedno myslila bez zachvění a bez vnitřního odporu: aby 
Pobera zhynul.

Odstoupila od okna, přecházela jizbou, sedla, vstala a opět měla 
tichou ulici před očima. Chtěla zase do zahrady, hned se však vrátila, 
cože tam. A že nikdo venku nejde, že všude jako by vyplákl. Myslila, 
že každý je v městě na place, že se tam všechno sběhlo, jen ona 
sama že musila zůstat. Proč slibovala, vyčetla si hněvivě, proč si 
nějak nezařídila, aby se mohla třeba i tajně podívat. Snad by ještě 
teď –

Kdyby alespoň někdo se vrátil, Katka nebo Verona, povědět, jak 
je, alespoň jedna kdyby, jedna z nich přišla, ale to že obě zůstanou 
doposleda, husy zvědavé.

Nějaký muž chvatně kráčel ulicí; ten snad – Ale muž vstoupil 
do jiného příbytku nesa vrkoč cibule, jak teprve v ten okamžik 
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zhlédla. Koňský rychlý dusot se ozval; jezdec vyjel ostrým klusem 
z postranní ulice, ale ani se neohlédl a hned zmizel.

Mária odstoupila mrzutě od okna. Vtom dole zabušil někdo na 
dveře – rychlé kroky na dřevěných schodech. Trhnutím otevřela 
celkové dveře, vyhlédla. Mihály! Hleděl zaraženě, výraz jeho tváře 
nehlásil vítězství.

„Jak je!“
„Ne dobře, velkomožná paní.“
„Pobera nepadl,“ ptala se ustupujíc opět do jizby.
„Ne,“ odpovídal Mihály kráčeje za ní, drže v obou rukou čapku 

nízko při kolenou, „čert mu přál. Vyvázl a –“
„A co pán –“
„Je raněn, odnesli ho právě.“
„Odnesli! A Poberu ne –“
„Ne, zůstal v sedle.“
„Vyhrál! Bestie!“ zaklela vztekem. „Vyhrál! Ten loupežník ohavný, 

ten dráč, ten! – A co dělal Talafús!“ zeptala se pojednou. Tmavé, 
velké oči jí hořely nevolí.

„Bil se, co pravda, znamenitě se bil.“
„Ale přece jej porazil! A ty paní tam byly, Udrcká, a –“
„Neznám, velkomožná paní.“
„Proč nepřinesli Talafúsa sem – Je těžce raněn?“
To neznělo už tak hněvivě.
„Povídali, že těžce. Odnesli jej do domu nejvyššího kapitána.“
„Ó, to je zle!“
„To jen pro první pomoc.“
„Půjdu tam.“
„Rač posečkati; je tam spousta lidí, tlačenice; však jej jistě při-

nesou.“
„Jdi se podívat, jak je, mohla-li bych – Však oni mne pustí. A kde 

je Katka a Verona,“ zlobila se zas, „aby přišly povědět – a kdybych 
chtěla poslat.“
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„Půjdu tedy, velkomožná paní, a přijdu hned.“
Jen odešel, přichvátala Katka, vyděšená, uplakaná. S bázní vstu-

povala ke své paní. Zastala ji sedící v křesle, chmurně zamyšlenou.
„Ještě neví,“ pomyslila si dívka; lekla se, když jí Mária poručila, 

aby vypravovala, jak bylo, že Mihály už tu byl. Toho se Katka lekla, 
nad tím se zarazila, že velkomožná nepláče, že jí poručila tak klidně, 
jak se jí zdálo. A jí, Katce, jí samé bylo velkomožného pána líto.

Jen začala, vstoupil mladý, černě oděný muž. Byl to Žáček, za 
pomocníka „barvířova“ přestrojený. Jako stín se dveřmi protáhl, obě 
dvě ani nevěděly, jak vstoupil. Blížil se velmi zdvořile, až pokorně, 
oznamuje, že je pomocník lékaře nejvyššího pana kapitána, že při-
chází oznámit o nehodě, jež se právě stala urozenému pánu.

„Jaká je rána!“ ptala se Mária dychtivě.
„Jsou dvě a musím říci, že dost těžké, ale –“
„Proč jste ho sem nepřinesli?“
„Proto právě přicházím, abys se, paní, nestarala; na první pomoc 

musil tam zůstat, už brzo jej přinesou. Jáť přišel mu lůže upravit, 
jak takovému raněnému je potřeba.“

„Kdo tě posílá?“
„Můj pán, Rufius, lékař. Mám ve všem být nápomocen.“
Hned se dal také do úpravy lože, když jej Mária zavedla do 

Talafúsovy jizby; vykládal přitom hovorně o bitvě, jak se poranění 
stalo, nejhorší že bylo, že Poberův kůň kousl Talafúsova a toho, 
když vraník uskočil a sebou hodil, že Pobera užil a dvěma ranami 
Talafúsa z koně srazil, dvěma ranami, jednou do krku a druhou do 
paže vespod.

Bystré oči Žáčkovy hleděly si díla, přitom však viděly, stíhaly 
každé hnutí Máriino. Bezděky zamžikaly, když Mária, obrátivši se 
pojednou do dveří, promluvila maďarsky:

„Už ho nesou?“
Ptala se Mihála, jenž právě stanul ve dveřích.
„Už ho brzo přinesou, velkomožná paní.“ Vtom zahlédl Žáčka.
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„Znáš-li ho?“ ptala se Mária opět maďarsky.
„Je u lékaře pomocníkem, je tu nedávno.“
„Umí maďarsky?“
„Nevím.“
Žáček za toho hovoru rozkládal skříňku, kterou si s sebou při-

nesl; po Mihálym, když vstoupil, se jen ohlédl a hned si zase hleděl 
svého. Bylo zřejmo, že jim nerozumí. Mihály se ho však přece optal 
po slovensku, rozumí-li maďarsky, umí-li.

„Ne, neumím, nic nerozumím, přišel jsem nedávno z Čech,“ odpo-
vídal po česku, a vtom zvolal: „Už jdou, už nesou urozeného pána.“

Talafúsa přinesli v krytých nosítkách až do síně; odtud jej Mařík 
a tři z nosičů vznášeli do schodů. Pachole kráčelo za nimi. Mária 
stála nad schody; čekala pobledlá, plná neklidu, neplakala však, 
nebyla bez smyslu, ano pomáhala a dveře otvírala, když Talafúsa 
do bytu vnášeli. Byl zakryt velkým prostěradlem, takže viděla jen 
čelo a nos.

Ale když jej uložili a plachtu sňali a Mária zahlédla to mužné 
tělo bez vlády, s obvázanými ranami, s pocuchanými vlasy, tvář 
zsinalou, oči zavřené, zachvěla se a zraky se jí zakalily. Změna byla 
příliš náhlá a hrozná. Před chvílí takřka stál tu plný síly, statečný, 
chystaje se na boj, před chvílí jej viděla jarého na koni, v plném 
brnění, dychtivého po zápasu, a teď –

Než do té lítosti, jež jí srdce hnula, zlobně zasvištělo: 
„Tak ležel také Imrich, a hůř, bez pomoci, bez ošetření, až vykrvá-

cel, a smrtelnou tu ránu dal mu tu ten –“
Navlhlé její oči upřely se strnule na Talafúsa, ztemněvše bo-

lestnou vzpomínkou i krutým uspokojením.
Kroky v jizbě kolem lože ztichly i tlumené hlasy. Ještě se na chod-

bě ozvaly, pak zmlkly; nosiči odešli i pachole. I „lékařův pomocník“ 
byl na odchodu; stál dole na síni s Maříkem, jenž jej vyprovázel.

„Co myslíš,“ ptal se Mařík starostně, „řekni mně nepokrytě, jak 
je s pánem, zůstane-li.“
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„Mistr myslí, že zůstane, a já myslím také tak,“ odpovídal zcela 
vážně Žáček. „Takové rány, jak učí Ipokras i Galenus a Razes, dají 
se hojit; ale dlouho to trvá. A je nutno dobře, pečlivě opatrovat, oh, 
přepečlivě. A to ty budeš, ty máš o pána starost, vidím, a myslím 
skoro větší,“ Žáček obrátil hlavu ke schodům a ukázal palcem nad 
ně nahoru, „nežli tam –“

„Viděls také!“ vyhrkl Mařík. „Což ta Uherkyně! To je – eh – škoda 
povídat.“

Odmlčel se a Žáček nevyzvídal, co chtěl říci, jaká je. Zatím měl 
dosti, když seznal, že Mařík Márii hrubě nepřeje. Ale na Mihála se 
zeptal, co ten Maďar, je-li služebníkem velkomožné paní.

„Jakým služebníkem. Spíše poslem.“
„Poslem!“ Oči Žáčkovy a hlas mu oživl. „A kam ho posílá?“
„Všude, do města, a tak když něco chce i v hradě, na Rychnavě 

do vězení, když tam nemohla k jagerskému biskupu, ten tam seděl, 
víš-li –“

Žáček přikývl živě hlavou, klidně však přisvědčil, ano, že o tom 
slyšel; hned se přitom otázal, proč velkomožná paní k biskupu toho 
Mihála posílala.

„No, když je Uherkyně, a jaká tvrdá. A kdo ví – já tomu nic nedů-
věřoval, jáť bych za to krk dal, že mu vzkazovala.“

„A pan Talafús? Věděl o tom?“
„Když jsem mu to řekl, nevěřil, divže se mi nevysmál. A na Po-

beru žalovat Mihála poslala,“ vzpomněl Mařík a pověděl, jak bylo 
s Poberou na Rychnavě.

„Nedlouho poté krátce odešel Mihály za pánem do ležení, to mu 
ta Uherkyně všecko oznámila.“

„Umí psát?“ zeptal se Žáček kvapně.
„Neumí, to všecko Mihály vyřídil. Však z toho byla dnešní bitva. 

To z toho pán má. Ta Uherkyně ho ještě zabije.“
„Od té doby, co zašel ten Uher za panem Talafúsem do ležení, už 

nikde nebyl?“
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Mařík se podíval na pomocníka, cože se tolik na Mihála vyptává, 
a řekl: „Kde by byl – Tak jako jindy.“

„Já myslil, ne-li zase tak daleko, teď, když je po vojně, co pokoj 
nastal.“

„Ne, to nebyl nikde.“
„Buď sbohem, Maříku, odpoledne přijdu zas s mistrem, podívat 

se a rány převázat.“
Žáček vracel se hrubě spokojen. Z hovoru s Maříkem přicházel, 

jak se mu zdálo, na stopu, po níž pátral, ač konec té rozprávky jej 
mátl. V Prešpurku o sněmě, když obcházel v různých přestrojeních 
a zvídal a donášel tajně poslu Jiskrovu, panu Burianovi, byl zrazen 
a vězněn, a z nebezpečenství stěží vyvázl. Od té chvíle pátral po 
zrádci.

Jagerský biskup, jak seznal, jej v Prešpurku nejvíce skřípl. Začal 
tedy u biskupa, pátraje, s kým ten by mohl mít spojení na Jiskrově 
straně. Věděl, že donedávna byl ve vězení na Rychnavě jako zajatec. 
V Košicích uslyšel o Márii, nejvíc od jejího muže. V krčmě se s ním 
seznámil, v krčmě s ním nejednou poseděl, častuje jej. „Bitvou“ se 
dostala Mária ještě více do řečí a „bitvou“ si našel Žáček cestu do 
jejího domu. Když odcházel od Maříka, zdálo se mu skoro jisto, že 
Mária zůstala ve spojení s jagerským biskupem; nakonec však vrazil 
do mlhy. Mária psát neumí a Mihály v čas prešpurského sněmu 
nebyl nikde daleko ani z Rychnavy, ani z Košic. Ale ten uzel Žáčka 
nezalekl.
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XLV

Vojna mezi Huňadem a Jiskrou přestala; byl mír, ale neměli jeho 
klidu. Huňad smluvil mír donucen okolnostmi, nepřátelství však 
zůstalo. Nevymizelať zášť Uhrů, neb Jiskra zůstal ve své moci a zů-
staly v zemi i jeho roty i bratrstvo.

Acht prešpurského sněmu, na Jiskru vydaný, začal vlastně novou 
vojnu. Než byla to jalová rána. Jiskra přečetl list, jejž mu písař při-
nesl, a poslal jej na radnici, aby si přečetli, že ho nemají být po-
slušni, že se mají přidat k jeho nepřátelům. Na košické radnici si 
list přečetli a hned jej uložili. Neměliť ani vůle ani moci, aby něco 
podnikli proti nejvyššímu kapitánu, jenž jejich město tak povznesl 
a oživil. Bardijovští Němci zato byli by chutě poslechli přikázání 
sněmovního, ale Jiskrovy posádky po tvrzích a hradech kolem i po 
horách byly na každou chvíli přichystány.

Acht tedy byl ranou naplano, než proto přece střehl Jiskra sněm 
prešpurský, dbaje napjatě jeho jednání, každého jeho hnutí. V ty 
dni, kdy byly Košice vzrušeny bitvou mezi Talafúsem z Ostrova 
a Poberou z Lomu, došly z Prešpurku zprávy od Jana Buriana, posla 
Jiskrova, že sněm všechen, ale bez gubernátora, vypravil se do Ra-
kous, o kolika tisících koních, že se tam sešel se stavy rakouskými 
a s těmi že sjednal konfederaci proti císaři Fridrichovi, aby z jeho 
moci vytrhli mladičkého krále.

Pan Burian zároveň ohlašoval, že stavové vyslali poselstvo 
k papeži, aby jej odvrátili od císaře, to poselství že je již na cestě 
do Itálie, že snad odtud už přiveze mladého krále, jejž si tam císař 
s sebou vzal, aby jej měl jistého, teď že se s ním zdržuje v Neapoli.

Jaro se otvíralo, když přišly ty noviny, a když pak všecko jen kvet-
lo a utěšeně se zelenalo, v máji měsíci, doneseny nové a vzrušující 
zprávy, že papež dal rakouské stavy do klatby, že jejich poselstvo, 



– 351 –

jež dorazilo do Florencie, nesmělo dál, že ho do Říma nepustil, ale 
to poselstvo že zatím získalo vychovatele mladého krále, tomu vy-
chovateli že zaručili biskupství, jestliže jim krále vydá, jestliže s ním 
uprchne k nim, už že na tom bylo, ale že spiknutí se v poslední chvíli 
prozradilo a Niklas Krottendorf, ten králův vychovatel, že byl zajat, 
a císař že svého synovce teprve jak náleží hlídá a že se s ním chystá 
na zpáteční cestu do Vídně.

Jan Talafús z Ostrova první zprávu, o prešpurském sněmu, 
nezvěděl, neb byl tou dobou mezi životem a smrtí, leže ve svém 
odlehlém domě v Košicích. Mária jej pečlivě ošetřovala; uznal to 
i Rufius lékař i jeho pomocník, jenž pilně docházel a všeho si bedlivě 
všímal. Nejvíce si hleděl Maříka a zvěděl od něho všecky ty příhody, 
jak Talafús Máriu unesl a jaký byl kořen nepřátelství s Poberou. 
Leccos věděl už od Bodorovského, jenž na nějaký čas se potloukal 
v okolí Košic po zemanských kuriích u „pánů bratrů“ a opět se 
v Košicích znenadání objevil.

Žáčkovi hlavně na tom záleželo, aby vyzvěděl, má-li Mária posla, 
kterého snad posílá na Dolní zemi, jmenovitě k jagerskému biskupu. 
Než Mihály z domu nevyšel, to si Žáček zjistil, nikdo jiný k Márii ne-
přišel a ona sama meškala ustavičně buď ve své jizbě, většinou však 
u Talafúsa. Ani když vyvázl z nebezpečenství smrti, nevyšla z domu. 
Kromě kulaté „žežulky“ Třikrátzlého nikdo ji nenavštěvoval.

Když přišla druhá novina o poselstvu a smluveném únosu mla-
dého krále, nebyl Talafús v Košicích. To již jej převezli na Rychnavu. 
Dojet sám na koni dosud nemohl, ač z lože povstal a již přecházel. 
V ten čas byly lesy kolem Rychnavy v nejkrásnější zeleni a louky 
v plném květu, že bylo milo se podívat z oken zvláště do údolí, kte-
rýmž šuměl Hernad v houštinách a pod košatými stromy.

I v Talafúsově mysli se tu zjasnilo. V Košicích býval netrpěliv 
a mrzut, že se mu rány nechtějí zacelit, že jej tak zeslabily, že není 
tak zdráv, aby mohl vsednout na koně a zaměstnávat se jako dříve. 
Zle odbýval medika, když radil, aby měl trpělivost; i Mária jej marně 
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těšívala, že bude líp. Teď na Rychnavě mohla říci, že se plnilo, co mu 
říkala. Talafús s úsměvem naslouchal, vděčně si před ní připomínal, 
však že kdyby jí nebylo, její péče a jejího opatrování, že by už byl 
pod drnem.

Dříve byla mu jen milenkou, někdy rozmarnou, odmítavou, jindy 
dráždící, často nádherně vystrojenou. Pak, u lože, ji vídal v domá-
cích šatech, jinou, pečlivou, starostlivou, jako ženu. Ale jak i to jí 
slušelo, jak ji pozoroval, její hlavu, její krásné, svěže učesané, černé 
vlasy, její tvář, půvabně přibledlou, její bílé, ušlechtilé ruce, jež mu 
obvaz chystaly! Jak mu bývalo milo, když se k němu skláněla a ptala 
se ho mírně, starostně, jak mu je, přeje-li si něčeho.

Té oddanosti byl by se nenadál; dojala jej a tou vděčností, kterouž 
cítil, zvroucněla i jeho oddanost. Na ženu v Čechách na ostrovské 
tvrzi zas už nemyslil a nevyčítal si v duchu –

Když se Talafús chystal na Rychnavu, radil mu důtklivě Rufius 
ranhojič, aby s sebou vzal jeho pomocníka, alespoň na nějaký čas, 
dokavad rány nebudou zcela zahojeny. Mária tomu nebránila, ač si 
toho pomocníka nepřála. Nelíbil se jí; měl všude oči, jak pozorovala, 
všímal si i Verony a Katky a byl, jak Mihály donesl, zajedno s Ma-
říkem. Toho však ráda neviděla od té doby, co za pobytu jagerského 
biskupa na Rychnavě činil Mihálovi nesnáze, a tak jej hlídal.

Zato si Talafús pochvaloval ranhojičova pomocníka. Byltě krato-
chvilný, mnoho viděl, leckde byl, uměl všeliké veselé šprochy. Nerad 
ho pak pouštěl; byl by si jej rád ponechal ve své čeledi, než Mária si 
přála, aby jej pustil, že ho již netřeba. Tak Žáček musil. Zvěděl o tom 
dříve, nežli mu Talafús oznámil.

Jda k němu právě, když od něho Mária odcházela, zaslechl, 
jak zavolala po maďarsku na Mihála, na druhém konci chodby se 
zjevivšího:

„Hle, tenhle mastičkář půjde už odtud.“
A zaslechl také, co Mihály, také po maďarsku, odpověděl:
„Chválabohu, velkomožná paní, že se toho pletichy zbavíme.“
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Žáček sic ani nemrkl, jako by nerozuměl, ale v duchu se ušklíbl:
„Však nezbavíš, ty psino maďarská!“
Přišel zase na Rychnavu, bylo v červenci, vlastně přijel na bílé 

kobyle, a jak pravil, přijel z rozkázání samého pana nejvyššího kapi-
tána, podívat se, jak je panu hejtmanu na Rychnavě, a že jemu, Žáč-
kovi, uloženo, aby odevzdal od pana nejvyššího list. Přitom vysypal 
novin jako z pytle; na osamělé Rychnavě byly vítány i ty nepatrné, 
více klevety nežli zprávy, hlavně košické, různé příběhy, z nichž 
nejvíce zabavila Máriu novina o mladé kypré Polačce, o „žežulce“, 
že se jí vrátil „Třikrátzlej“, hejtman Satanýř z Drahovic, jakou měla 
„žežulka“ radost, jak jej popadla okolo krku, jak kolem něho jako 
holubička vrká a on že bručí jako medvěd, ona že ho hladí a strojí 
mu, nejvíc jeho zamilované, pečité s šalší, to že pořád dělá, ač se už 
na tu krmi ani dívat nemůže, ale on, Třikrátzlej, když se „žežulka“ 
úzkostně ptá, snad že by dnes mohla něco jiného připravit, on že 
se vždycky utrhne a jako hrom:

„Šalši k pečitému! To já rád, a kdo nechce, ať nechá!“
To byly samé drobné klevety.
Ale více nežli po těch, sháněla se Mária po vážnějších novinách. 

Žáček se v duchu tomu divil, ač se domýšlel, jaká toho příčina, 
proč se tolik vyptává, co nového v Budíně, co v Prešpurku a co gu-
bernátor, proč tak napjatě poslouchala, když vypravoval Talafúsovi 
o tom, co došlo do Košic nejvyššího pana kapitána, že byla pořád při 
Talafúsovi, takže s ním sám nebyl takřka ani na chvíli.

Vypravoval také, že se císař vrátil z Itálie a že mladého krále 
přivezl s sebou, že mu ho chtěli Němci a Uhři ukrást, ale že jim 
zmehlo, ale že bude mít se stavy vojnu, když pana Ladislava krále 
vydat nechce, a že již vlastně má, že se proti němu páni z Rakous 
vzbouřili.

„Tam budou teď výdělky,“ přidal Žáček, „tam se bude lidská kůže 
dobře platit a my, co ji spravujeme a sešíváme, také bychom nějaký 
zlatý vydělali. Tam se teď nebudou musit roty nabízet, že by mínily 
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posloužit, budou obě strany hodně jim na měsíc vydávat a samy bu-
dou rotám posílat záškodné listy71. Teď tam nebude žádný pacholík 
sešlý na peníze.“

„To odtud z Uher tam také roty potáhnou?“ zeptala se Mária.
Talafús se zasmál.
„Chtěla bys také?“
„Což já –“ Mária stáhla obočí a řekla ostře:
„Ale je tu tolik houfů cizích a teď vojna tady není.“
„Ale nastane třeba zčistajasna, Mário; když v Rakousích bouřka, 

snadno a třeba záhy i tady uhodí. A kdož by také odtud z Uher po-
spíchal,“ Talafús se usmíval, „tu jsme si své místo vybojovali a dost 
těžce, máme tu posádky i hnízdečka, Mário, komu by se chtělo!“

„Ale co tomu Uhři říkají!“ vyjela Mária popuzeně a v očích jí svitlo.
„To víme, Mário,“ odvětil ihned Talafús a tak, že bylo cítit, že 

zamlčel: „ale nedbáme“. A určitě přidal:
„Co jsme poctivě vybojovali a krví zaplatili, toho si vzít nedáme.“
Z toho na okamžik dusno. V Máriině tváři chmura, oči plné 

tlumených blesků. Přemáhala opatrně výbuch hněvu i nenávisti, 
hlavně však kvůli tomu „mastičkáři“, před nímž nechtěla se dostat 
do sporu. Talafús vycítil v ten okamžik všechen její odpor k čes-
kému žoldnéřstvu, zamračil se, mlčel však a jen pokrucoval kníry.

Žáček všecko postřehl; byl klidný, usmívaje se sháněl světlo ve-
selosti do náhlého, okamžitého zasmušení.

„No, císaři nebude potřeba odtud pomoci,“ začal, „císaři je hej. 
Papež mu pomohl, ale ne penězi; pergamenem. Bulu mu vydal a ta 
zažehná všechnu ošklivost k Čechům.“

„Co je?“ zeptal se Talafús zkrátka, nemoha hned chmuru zaplašit.
„To je: že papež dal císaři tou bulou rozhřešení a jistotu, že může 

přijmout, když mu bude zle, a ono mu již je, že může přijmout po-
moc proti pánům i od kacířů.“

71  Týkaly se náhrady škody. Pozn. red.
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„To jest od Čechů,“ vpadl Talafús bezděky se usmáv. 
„Ano, od Čechů. Bože milý, jaká milost Čechům, že budou smět 

vytahovat německého císaře z louže, jaká milost!“
„Nebudou tak bláhoví.“
„I prý si dají říct, to jest správce jejich, pan Jiřík, ten prý to udělá.“
„Ale ne zadarmo,“ přerušil Talafús, „tenť umí počítat.“
„No, to povídali, že za papežské požehnání to neudělá. Nu, papež, 

papež tohle dovolil, pomoc od kacířů, to by tady, řekněme, jagerský 
biskup neudělal.“ Pravil to vesele, jako bez úmyslu, dobře si však 
všiml, že Mária, sedící zachmuřená jako pohněvaná, jakoby nedbajíc 
jejich dalšího hovoru, náhle se po něm obrátila. Žáček klidně přidal:

„Tenť by všechny Čechy, jak tu jsme, všechny zaživa upálil.“
Mária se obojetně usmála, neřekla však ani slova.
Žáček měl za toho nedlouhého svého pobytu na Rychnavě také 

s Maříkem jednání, po straně však a tajně.
„Byl ten Uher, ten Mihály,“ ptal se, „ustavičně teď na Rychnavě?“
„Byl.“
„Nikam tedy neodešel za poselstvím?“
„Nikam.“
„A jiného také neposlala?“
„Ne, nevím, a věděl bych; jak by mohla ztajit. Nikoho neposlala. 

Ten druhý Uher tu nebyl.“
„Jaký druhý,“ vyhrkl Žáček, jako by jej bodl. „O tom jsi nic neříkal.“
„Já na něj nevzpomněl. A co, ten se tu jen zastavil a šel dál.“
„Víš-li kam; a odkud přišel?“
„To nevím.“
„Vidíš, a na tom záleží. Na tos nepomyslil.“
„Ale ten se tu jen stavoval u Mihála. Seděli spolu na Muráni v za-

jetí ve vězení.“
„Kdo jej z něho vyvadil?“
„Také ona, Uherkyně, jako Mihála. Oba.“
„Kdy tu byl ten druhý?“
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Mařík počítal, až se dopočítal, že ten druhý Uher stavil se na 
Rychnavě koncem zimy, v ten čas asi, když se sjížděl sněm do 
Prešpurku. To si Žáček zjistil; luskl prsty a oči mu jen zahrály; Ma-
říkovi však řekl jenom to:

„Dej na ni pozor! Jeť o pána.“
Mária se navečer vyptávala Mihála, co ten mastičkář, jednal-li 

s Maříkem.
„Jednal s Maříkem, chvíli, skrytě, a jenom s ním.“
„Hle! Neslyšel jsi nic?“
„Ne, nešlo to, nemohl jsem, mluvili skoro potichu.“
Mária si pomyslila:
„Ten asi nepřišel s novinami. Cože by mastičkáře posílali. A ten 

Mařík!“
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XLVI

Rimavská Báně se rychle obnovovala a vracela se do své podoby. 
Spáleniště na jaře zmizela, na jejich místě roubeny nové příbytky, 
kolny a stodoly. Také fara všecka upravena; nedala příliš práce, pro-
tože roubené farské stavení bylo i před vpádem sekelského houfu 
od Drjenčan prostince zařízeno.

Život na faře zůstal takový, jako byl před tím vpádem. Eva starala 
se o domácnost a bratrovo pohodlí. Děti ze vsi za ní přicházely, 
vypravovala jim, nebo i četla z bratrovy bible; někdy je zavedla také 
do luk nebo na kraj nedalekého lesa. S bratrem chodívala zase do 
sousedních dědin, kdež neměli kostela, i na samoty, kdež vykládal 
slovo boží, těšil, radil a jak mohl i pomáhal.

Přicházeli jako mezi své. Mladý kněz, přibledlé tváře, pohledu 
snivě roztržitého, jenž s každým jednal jako s bratrem, získal si už 
dříve jejich důvěru. Od sekelského vpádu, kdy se tak staral o rozprch-
lé i o ty, kteří se skrývali na odlehlých samotách, dobyl si úplně srdcí 
všech. Vítali jej i mírnou, vlídnou jeho sestru radostně, a upřímně 
naslouchali jeho výkladům; těch, kteří zpívali jeho české pobožné 
písně a kteří přijímali podobojí z jeho rukou, přibývalo valem.

Sestra novému životu v cizí krajině přivykala. Již neplakala 
touhou po domově, nevzpomínala s hlubokou teskno tou na svou 
bílou, útulnou světničku v Chrudimi. Jako loni, tak i teď vyběhla 
si někdy nahoru ke kostelu na tichý hřbitov zarostlých hrobů ve 
stínu lip. Jindy odtud bloudila v teskném vzpomínání do Čech; teď 
tu zůstávala i v myšlení, vracejíc se do toho děsivého podzimního 
večera, kdy dole hořelo a krutě bojovali, kdy sem do svatyně při-
nesli raněné.

Odkud byl vzpomínkám jenom skok na divoký hrad muráňský, 
do jeho vybílené jizby, kde čítala raněným z Husovy Postily. Týdny 
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tam strávené v okolí zcela novém a tak plném ruchu byly událostí, 
kterou nepřestala se zabývat. Hovořívala o všem tom s Tomáškový-
mi, sama vzpomínala, zvláště na raněné; a z těch nejdéle, aniž si 
toho byla vědoma, na Janka rotmistra.

Jindy se ho bála, pohledu jeho černých, velkých očí, červené tvá-
ře s černými kníry a rulíčky přes spánky; ale již jeho starostlivost 
o ni a bratra, kterou projevil v Sobotě na faře před tím vpádem, 
zmírnila ten strach, jakož také ztlumila podezíravé mínění o něm 
kněze Lukáše Luka. Strach ten pominul nadobro, když Janko přijel 
jim v Rimavské Báni na pomoc. Vděčnost a důvěru cítila, oddané 
spolehnutí v jeho sílu a udatenství. Na Muráni, kdež denně jej vídala 
a s ním mluvila, kdež znovu se přesvědčila, jak šetrný k ní je ten 
drsný muž, rozehřívalo se v jejím srdci přátelské, dětinné přilnutí.

Tenkráte, když pozdraven vracel se z Muráně ke své rotě do Ri-
mavské Soboty a v Báni před farou znenadání koně zarazil, zalekla 
se radostně, až jí ve tvářích zahořelo. Kněz Lukáš vyšel kvapně ven, 
ona za ním na síň, aby uvítali svého ochránce.

Poseděl s nimi, pohovořil o Muráni, pověděl o Slimáčkovi, že 
by už také rád vyjel, že má od něho vyřídit pozdravení, že se tu 
také staví a že se již těší na čtenářku – Janko řekl to vše vážně, 
bez úsměšku, a dodal, že Chujava bude jistě pospíchat, že jak jen 
poněkud mu bude lze, že vyjede, což se stane snad za čtrnácte dní, 
a to nejdéle.

Čtrnácte dnů minulo a Ondris Chujava alias Slimáček se na faře 
nestavil. Na faře vzpomněli, že ten čas přešel, a hádali, že snad přece 
není ještě jak náleží zdráv a že se staví později. Když docházel třetí 
týden, hádala Eva, že Chujava už asi přejel, že se tu však nestavil, 
že na ně zapomněl. Ale tím jako by jej přičarovala.

Pozejtří po tom, v poledne, přijel před faru jezdec, ne však smě-
rem od Muráně, nýbrž od Soboty, jezdec v bílém plášti, v červených 
nohavicích, sice zlehka oděn na březnový den, třebaže slunečný, 
ale vystrojen.
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„Chujava!“ zvolala Eva vyhlédnuvši z okna. Nežli kněz Lukáš 
došel na síň a ona ku prahu světnice, vstupoval už host, hladce 
oholený, bez otoku, s navoskovanými kníry, s lesklým bitým pásem 
i s šavlí pěkně kovanou, jako zlato vyleštěnou.

Pohladil kníry a ukláněl se, když mu Eva řekla v upřímném úža-
su, že ho čekali cestou z Muráně a on že přijel od Soboty.

„A já tu již byl, u vás byl,“ žertoval.
Divili se, nechtěli věřit.
„Byl, tu v jizbě ne, ale u okna, ale nechtěl jsem strašit.“
Eva se zasmála v dětské veselosti, když Chujava vypověděv, co 

zkusil se zuby, líčil, jak tu stál zabalený, zachuchlaný, jak se tu sám 
sebe lekl, a jak odtud ujížděl a jak se lidé křižovali, které cestou 
toho večera potkal.

Na faře se zdržel déle, mnohem déle nežli Janko Kozic Vlk a Evy 
si za hovoru všímal, až bylo knězi Lukáši divno, až se proto zne-
pokojil. Eva byla proto chvílemi až v nesnázích a žasla v duchu, jak 
se Slimáček změnil. Na Muráni jako kuřátko a málomluvný, tam tak 
pěkně poslouchal, aby mu slovíčko neušlo, tady samý hovor, a jaký –

Přes tu chvíli připletl do řeči svou nebožku bábu provdanou 
Ostroluckou rodem Széczovnu, ta že byla magnátského rodu, 
ví-li panna Evuška, magnátského, to jako by se v Čechách řeklo 
panského, a skrze ni že on, Chujava, stojí v rodině také s magnáty, 
s pány a nejenom se zemany, tomu že se český pán, pan Zvířetický, 
pamatuje-li se, ten že byl loni v Trenčíně, zrovna když oni, Lukovi, 
s vystěhovalci sem jeli, však že jich cestou dojeli, takže ten pán 
Zvířetický se až divil, že on, Chujava, stojí v takovém vznešeném 
příbuzenstvu.

Mladý kněz Lukáš stáhl obočí, když Ondris Chujava přijel za něja-
ký čas nanovo. Bylo už po sněhu, jaro se otvíralo. Eva se tentokrát až 
zarazila, když Chujava z koně slézal, a myslí se jako stín protemnilo, 
bude-li ten zeman zase tak hovořit jako minule. Cože jezdí? Janko 
rotmistr jinak jedná a mluví. Cože Chujava jezdí? A jak vystrojený! 
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Až se usmála, když si všimla velkého chocholu na kašketu, a jaké 
veliké prsteny má na ruce.

Ptala se v duchu, proč jezdí, ač jasně již tušila proč; také kněz 
Lukáš se už za této druhé návštěvy dovtípil, když se Chujava Evě 
tak dvořil a byl jako její stín. Než nelekal se toho; ze zamilovaného 
hrdiny nebyl strach. Přece však, když za čtrnácte dní poté přiběhl 
chlapec do fary ohlašuje, že sem zase jede ten zeman, a popsal ho, 
vstal Lukáš Luk a šel chvatně za Evou do zahrádky; chtěl jí říci, aby 
raději odešla. Ale jen vyslovil, že přijíždí Ondris Chujava, vyskočila 
a ulekaně zvolala:

„To jede jistě k nám!“ a náhle dodala: „Já tu nebudu, já se schovám.“
„Jdi, kam chceš, chtěl jsem ti také říci.“
Hned se obrátil a šel do stavení, a odnesl Evin útěk.
Ondris Chujava zůstal s ním; byl vytrvalý, neodbytný. Čekal a če-

kal, až přijde Evuška. Nevycítil, že Eva z úmyslu nepřichází. Odjel 
nespokojen, ale přece si vymlouval všecko nešťastnou náhodou. 
Tak to i doma vykládal, když se ho Janko Kozic jako jindy ptal, jak 
pochodil, a bezděky zalhal, že Eva odešla do sousední dědiny na 
návštěvu.

„To snad blíž, jen do sousedství, k dcerám rychtáře Tomáška,“ 
škádlil Janko, netuše, že uhodl.

Slimáček se vypjal, no, cože si myslí, snad že by Evuška nepři-
šla, když by slyšela, že on, Chujava, k nim přijel, nebo že by snad 
schválně odešla.

Vypjal se hrdě, nevěřil, ale osten z toho Jankova šlehnutí přece 
mu zůstal a plašil mu pak chvílemi sladkou důvěru zemanského 
sebevědomí a jistotu, že Evuška byla vždycky ráda, kdykoliv přijel, 
že ho i kněz Lukáš rád viděl; ten že není tak hovorný a veselého oka, 
pravda, no což, kněz, mrzutý čtenář, ale že by Evuška?

V té jeho jistotě udělala se mu pak trhlina, že ji ani sám sobě 
nemohl nijak zakrýt. Nestalo se na faře v Rimavské Báni, nýbrž 
u nich v posádce, v Sobotě. Sobotecký farář, chorý, jenž loni uprchl 
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na Ožďany před Uhry obléhajícími drjenčanskou tvrz, vrátil se ne-
dlouho po tom, kdy na jeho faře v Sobotě smluvili mír gubernátor 
a Jiskra. Farář po stonával celou zimu, na jaře ozdravěl, ale po žních 
upadl opět do nemoci. V té jej navštívil kněz Lukáš se sestrou.

Chujava se o tom pozdě dověděl, když už byly bohoslužby skoro 
u konce, když už neměl času se vystrojit a zajít do kostela, kdež měl 
kněz Lukáš kázání a kdež meškala také jeho sestra. Nadto dostal 
tu novinu pěkně oslazenou: že sobotecký farář vzkázal Jankovi 
rotmistrovi, že jej pozval na faru na oběd a žádného jiného.

Chujavovi nechutnala té neděle ani nová kapusta, ani bravčovi-
na, ani klobásy. Náramně také pospíchal, jídlo jen do sebe naházel 
a hned pospíchal domů, do své komory, kdež se mydlil a strojil; 
nejlepší svou sukni si vzal a bílý zemanský plášť přichystal, bitý 
lesklý pás a dal si znovu vycídit šavli, ač se jen svítila, a Švehlovi si 
vzkázal pro škorně, aby mu půjčil ty nové, žluté, ty pěkně přiléhavé.

Trvalo chvíli, nežli mu je Švehla poslal, a chvíli zas, nežli je obul, 
protože mu byly malé, a trvalo ještě chvíli, nežli jej pustil Švehla, 
jenž schválně přišel se na něj podívat a jej pozlobit; nakonec mu 
kázal, ať počká, ať takhle nechodí, ať počká, že je červený jako rak, 
ať počká, co mu krev sejde, to že má z těch úzkých škorní, a co 
probůh dělal, kníry že se mu ježí, a obočí také, co si jen myslí, takhle 
co mu Evuška řekne.

Chujava měl chvilku tu péči za vážnou a hladil kníry a husté 
černé obočí, ale pak se zlostně utrhl a vyšel prudce ven, až mu šavle 
řinčela o dřevěné schody a pak na dřevěné podsíni, kterou kráčel 
sice v bolestech, neboť jej Švehlovy nové, žluté škorně skřípaly, ale 
rovně, s vypjatýma prsoma. Z podsíně vyrazil na plac rovnou ke 
kostelu a k faře. Když docházel, vyjížděl zděnou branou vozík, vedle 
něhož kráčela žena farářova a Janko rotmistr a na němž seděl kněz 
Lukáš se sestrou. Před brankou se zastavili, ruce si podávali z vozu, 
loučili se velmi srdečně.
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Chujava přidal do kroku, ač pro vypůjčené žluté škorně nemohl 
ani pořádně došlápnout; usmíval se horlivě, zdaleka pozdravoval, 
povyvalené oči na Evušce. Ale oni tam jako by ho neviděli; vyjeli, 
ač jej spatřili. Jistěť; kněz Lukáš rukou mu na pozdrav zamával, Eva 
hlavou pokynula, a nezarazili, jeli dál.

Chujava Slimáček stál jako sloup, obraceje po nich vyvalené oči. 
Snad ho přece neviděli – to by – Ale kynuli, Evuška hlavou, viděli, 
oh –

Že jistě jej zahlédli, dotvrdil mu Janko Kozic, jenž mu vyřídil, že 
jej kněz Lukáš pozdravuje.

„Co Evuška?“
„No, milá děvucha.“
„A co, co?“ Chujava váhal, až přece vyrazil: „Co řekla, o mně, co 

mně vzkázala?“
„No, co by vzkázala, nic nevzkázala, ale to povídala, že tuhle, jak 

jsi tam byl, že právě odešla, když jsi přijel, k rychtářovým dcerám.“
„A ne; do sousední dědiny.“
„Ne, Eva nelže.“
Nová rána; byla v sousedství, jistě o něm tenkráte věděla, a ne-

přišla. A najednou, jak viděl, že Janko tak klidný, tak jistý a že se 
usmívá, prošlehla v něm žárlivost.

„A co ty!“ vyrazil a v očích mu zasvítilo.
„Co já; nic, já nic,“ brunátný Janko se jen usmíval, „já neblázním, 

už neblázním jako ty. Ale je to všecko marné, milý brate, abych ti 
pravdu řekl. Tady ti na sobáš nepůjdem.“

„A tak jinde také ne.“
„Tedy zavřeš lineu.“
„Zavru; buď Evu, nebo žádnou.“
„A ostaneš starý hřib, viď.“ Janko se nahlas zasmál, Chujava však 

v zlosti, v zármutku, poražen se otočil a hnal se pryč, ne již jako 
svíčka, nýbrž našlapuje, vylehčuje si, neboť žluté Švehlovy škorně 
se nanovo rozbláznily.
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Doma, ve své komoře, je ihned zul a mrštil jimi rozzlobeně do 
kouta. Neuvolnilo se mu ani pak, když seděl, už ve svých, večer v krč-
mě s rotmistrem, s Ondrejkem, Švehlou, Rakolubským a ohromným 
Matukou Jurem při dobrém budínském. Janko jej šetřil, ani slovem 
nezavadil o tom, co se před farou událo; Švehla jej sice začal škádlit 
stran žlutých škorní, zdaliž mu přinesly štěstí, přestal však, když 
Janko na něj vážně zamrkal a když se rozhovořili o tom, co Janko 
přinesl z fary od kněze Lukáše, jaké zajímavé noviny. Ten je měl 
z muráňského hradu, odkudž občas někdo zajel do Tisovce a i dál, 
do Rimavské Březové nebo Báně; na Muráni, ač to bylo skalní, 
odlehlé hnízdo, zvídali o světě, neboť hrad byl důležitou pevností 
a měl mocnou posádku.

O Rakušanech vypravoval Janko rotmistr, o tom, jak se stavové 
v Rakousích začátkem léta vzbouřili proti císaři, jak na něj udeřili, 
když se vrátil z Itálie, jak mocně udeřili, divže ho v Novém Městě za 
Vídní nezajali, tam že na něj uhodili pro toho sirotka, pro mladého 
krále. Toho teď že již mají, císař že jim ho musil vydat, že si mladého 
krále odvezli z Nového Města do Vídně, tam že ho dobře střehou, 
zvláště ten cilský hrabě, Oldřich, ten že se nejvíc o to přičinil, aby 
sirotka vysvobodili.

„Co teď bude u nás,“ zeptal se zhluboka Matuka.
„Nu, co by bylo,“ začal Rakolubský, „páni a zemanstvo z Dolní 

země jsou zajedno s těmi Němci –“
Nedomluvil; Janko začal:
„Co bude, z toho rozumějte: Ten kněz Lukáš také vypravoval, že 

Jánuš, gubernátor, už poslal do Vídně slavné po selství vystrojené, 
a snad že i jel sám, to jistě kněz nevěděl.“

„Co tam?“ ptal se Rakolubský.
„Kočičí stopou, pohladit mladého krále, zalichotit se mu. Jedou 

se mu poklonit, dary mu donesou ve jméno gubernátora, lásku 
gubernátorovi získat, lásku a tou také moc. Huňad ví, kudy kam, 
ten by měl mladého krále nejraději sám, aby vládl sám, skrze krále 
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sám v jeho jménu, a nemusil počet klást jako dosavad, z ničeho, 
rozumíš-li, přijímat regalia, královské platy, důchody a neklást 
žádného počtu.“ Janko Kozic se rozohňoval; ze slov, z tónu mluvila 
zášť ke gubernátorovi.

„Kolik je let mladému králi?“ zeptal se Švehla.
„A co mu je, dvanáct, třináct,“ počítal Rakolubský.
„No, to by si Huňad ještě popanoval!“ Švehla se ušklíbl, až se mu 

zpod knírů zabělaly řídké zuby. „A co náš,“ vzpomněl, „náš nejvyšší, 
co Jiskra tomu řekne, a co ty, Slimáčku!“

Neříkal nic, jen tak něco mrzutě zabručel, poněvadž ani dobře 
nevěděl, o čem jednali, a poněvadž se mu nechtělo do hovoru v tom 
utrápení a smutku, který ho neopouštěl. Švehla byl by ho nepustil 
a pokoušel jej dál, než tentokráte začínali ostatní hned navazovat 
o tom, co Jiskra. Zvláště Ondrejko, jenž dosud mnoho nepromluvil, 
ale napjatě poslouchal, horlivě se ptal, co by bylo, kdyby mladý král 
se dostal do moci Huňadovy, co by pak nejvyšší kapitán. Jiskra.

„Nic, konec by měl,“ rozhodl Rakolubský.
Janko rotmistr i Matuka prudce se tomu opřeli, že ne, jak by mohl 

být konec jeho moci.
„No, nevím,“ přidával se Švehla k Rakolubskému tónem, jako 

by chtěl popíchnout, „to je přece stará pravda, že dva kohouti na 
jednom smetišti –“

„Byli dosud pořád,“ namítl Matuka.
„Ale to neměl Huňad ještě krále; to byl mladý král, vlastně jeho 

máti a strýc, při našem,“ mínil Jiskru. „A když se to obrátí –“
„To by mohlo být po vojně, to by Jiskry už nepotřebovali,“ vpadl 

starostně Rakolubský, „a on pak také nás ne, to by všecky houfy 
pouštěl.“

Ondrejko, jejž tato obava v nejtajnějším srdci potěšila, obrátil 
oči po bratru Jankovi. Ten, sedě v chmurném klidu, také chmurně 
a klidně pronesl své mínění:

„Ještě nás nepouští.“
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„A kdyby pustil,“ zvolal vesele Švehla a mávl pravicí, „dobrý 
pacholík se neztratí. Bude-li nám služba vypověděna, no což, mů-
žeme jinde posloužiti.“

„Ty!“ utrhl se Janko. „Ty budeš každému sloužit!“
„Každému, kdo dobře zaplatí,“ nezmaten Jankovým přišlehnutím, 

směle a vesele z plného přesvědčení rozváděl Švehla svou zásadu, 
svou a jistě také většiny přítomných i nepřítomných bratříků.

„No, Švehlo,“ zažertoval i píchl Matuka, „co bys robil, kdyby 
Pánbůh měl vojnu s čertem, komu bys, duše křesťanská, ty sloužil?“

„A ty, milá duše křesťanská,“ Švehla se zasmál, „vím, kam biješ, 
mohls to říci rovnou, jakož já ti nepokrytě odpovím: Pánubohu bych 
sloužil a věrně, ale kdyby čert podal víc, šel bych k čertu.“

Zasmáli se; Ondrejko ne upřímně, neboť měl myšlení z toho, co 
teď slyšel, že by Jiskra třeba musil houfy pouštět. Poslední dobou 
přicházelo Ondrejkovi zhusta na mysl, že by snad teď spíše mohl 
domů, třeba se jen podívat, když je mír, že by se hned opět vrátil, 
kdyby uhodilo, kdyby se něco zase strhlo; ale kdyby Jiskra opravdu 
přestal být nejvyšším kapitánem a musil rozpustit své houfy, jak tu 
povídali –

Myslil na to až do samého konce té besedy i cestou domů; doma, 
v komoře, když zhasiv světlo ulehl, zeptal se bratra Janka, který se 
na svém loži nějak vrtěl:

„Janko, co myslíš, jak to tam Rakolubský povídal, že by Jiskra 
musil rozpustit houfy, co myslíš?“

„Áh, chlapče, a co ty myslíš? Že bys mohl domů za pec, k Zuzce, 
viď.“ Janko dle šustění a praskotu prudce usedl na své posteli. Vidět 
ho pro tmu nebylo. Tma ztajila také ruměnec, jejž Ondrejko náhle 
ucítil ve tvářích. Jindy byl by ihned zapřel; tentokráte však počal 
doznávat, zároveň však se omlouvaje:

„No, když Štefan vzkázal –“
„Štefan, Štefan – co vzkazuje? No, ať vzkazuje, když Jiskra ještě 

ze služby nepouští.“
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„A což, Janko, pustí-li přece?“
„Pustí-li, no, Ondrejko, já se k oteckovi za pec nevrátím. A spi už!“
Natáhl se, zavrtal a za chvíli tvrdě usnul.
Ondrejko však nemohl, uvažoval dál, o tom zvláště, že Janko 

mluvil jen o sobě, on že by se nevrátil za pec, ale jemu, Ondrejkovi, 
že už napřed nebránil.
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XLVII

Hurčala netušil, jak budou v Zemanském Podhradí na něj vzpo-
mínat, jak budou o něm vypravovat a že si toužebně přejí, kdyby 
zase brzo přijel. Jeho zprávy dlouhý čas těšily v zemanských kuriích 
Koziců, Kuděrašů, Matuků i Maloveckých, ač z kurie Maloyeckých 
žádný z mužů nesloužil v poli.

Tu Zuzka, zvláště když byla sama ve své komoře, si znovu všecko 
převzpomínala; aby měla Ondrejka jaksi blíž, rozkládala si dary, jež 
jí poslal, před se na stůl, dva hedvábné šátky pestrých barev a zlatý 
prsten s červeným kamenem i psaní obě, jedno, jež poslal domů 
a jež jí dal starý Rozvadský alias Dým na připomenutí Štefanovo, 
druhé, jež jí poslal po Hurčalovi. Obsah psaníčka, jak jí je Ondrejkův 
strýc Rozvadský přečetl, uměla zpaměti skoro doslova.

Procházela nečetné jeho řádky, hledala, kde asi napsáno to: „duša 
moje, na tebe věrně vzpomínám a i když polem jedeme a i když 
jsem sám, ve dne v noci –“ Kytičku, pérem po straně dost hrubě 
nakreslenou, prohlížela pokaždé znovu ráda, všecka zapomenutá, 
jako by bylo pokaždé nové, svěží kvítí z čarovné zahrady.

Těšila se tím zpočátku čistou radostí; ale pak se jí přikalila steskem, 
jenž chodíval, když na ty památky hleděla, a obavou, jak bude dál, jak 
už teď asi je, že uteklo dost času, že zatím se mohlo něco stát, že 
Ondrejko třeba byl už zase v nebezpečenství a že snad leží raněn –

V takových chvílích úzkosti, kterou musila tajit, hledávala Štefana, 
kdyby s ním mohla třeba jen slovíčko promluvit o vojně, o Ondrej-
kovi, aby ji Štefan utěšil, že nic není, že Ondrejko je jistě živ a zdráv. 
Ale teď pozdního podzimu nebylo jako v létě, kdy se Štefanem často 
se vídali. Někdy pršelo, často ulehla bílá mlha na Lisec, Hlohovou 
horu, po vrších i údolím, nebylo možná promluvit od jasanu v za-
hrádce přes cestu do zahrady kozicovské.
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A Štefan nebýval tak doma. Jako by odtud utíkal. Polem chodil, 
po lesích, často do Bosáče do kláštera. Tam třeba celé odpoledne 
strávil v kostele sám a sám na modlení. Mluvili o tom v Bosáci 
i v Zemanském Podhradí, a všude soucitně; všude jim bylo Štefana 
líto, neboť najisto si vykládali, že hledá útěchu u Pánaboha pro své 
zohavení, pro to zmrzačení. Starý Kozic, Frnčala, hádal také, že se 
Štefan modlí za Janka a Ondrejka, aby těch psohlavců maďarských 
hodně porubali a pak aby se šťastně vrátili.

Modlíval se za ně, ale nejvroucněji, aby se Pánbůh nad ním 
smiloval, aby ho čert tak nepokoušel, toho že se nemůže zbavit, 
aby mu, Štefanovi, Pánbůh popřál pokoj mysli. Ale ten pokoj nešel. 
Z domu, před Zuzkou, utíkal a marně. Pod košatými stromy za kurií 
málokdy usedl, i když bylo jasno a slunce hřálo za těch podzimních 
odpolední. Když sem přece někdy přišel, nedbal ničeho; z proříd-
lých korun padalo tiše listí do pestré závěje kolem, jež byla samé 
zlato a rudý plápol, a on přichoulen, pahýly rukou pod pláštěm, 
s okem do vybledlé trávy upřeným.

Zuzka Maloveckých jej tu vyhlížela a i číhala, až usedne na lavičku 
pod starými stromy. A přece se pokaždé k němu nepustila, a když 
šla, nejistě šla, ne beze strachu. Měnil se, jak se jí zdálo, a býval divný. 
Někdy jako by se zasmušil, když zaslechl šustot listí pod jejími kro-
čeji, když ji uviděl, nebo se na ni divně zadíval, tak divně, třeba jen 
na okamžik. Jednou i vstal a odešel, jako by byl nezhlédl, že přichází. 
Mohlo to být, než i to, jak se Zuzce zdálo, že ji dobře viděl.

Kolik dní se pak neukázala ani na vlastní zahrádce. Přišel pak 
sám a byl tak dobrý, soucitný, jen o vojně a Ondrejkovi mluvil a tě-
šil, aby se o něj nebála a že zase zprávu pošle nebo že také strýc 
Rozvadský něco přinese. Zuzka si až vyčetla, cože si o nebožákovi 
myslila, jaká je, že nepováží, jaký div že by byl, kdyby byl mrzutý 
a zlostný a třeba i napořád.

V kuriích v Zemanském Podhradí dlouho přemílali Hurčalovy 
zprávy; nejhorlivěji u starého Kozice Frnčaly, zvláště když přišel 
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švagr Rozvadský, Dým. Ten nejvíce povídal, obracel, uvažoval, 
hádal, usuzoval, o Lučenci, o tom vítězství, o Hodějově a kouzlil 
také zelenou haluzku naděje, že když se „chlapcům“ u Lučence nic 
nestalo, to že i nadále bude dobře a Hurčala že přijede znenadání 
a přiveze zprávy a dary.

Tak utěšoval i zprávy sháněl, jak chodil hore Váhem, dolů Vá-
hem po pánech bratrech zemanských, po jejich kuriích i do Nového 
Města, tam obzvláště do „fortalitia“, jak říkal tvrzi české posádky. 
Zpočátku nosil jen samé „rybičky“, jen drobné zprávy, že Jiskrovi ob-
léhají Hodějovo a takové obléhání že dlouho trvá, že všecko pořád 
jedno, co by bylo nového.

Ale pak nesl „ryby“, těžké ryby, a ty byly, jak se blížil k Zemanské-
mu Podhradí, čím dále tím těžší, mrzutější, obtížnější, poněvadž 
tam očekávali, že jim přinese něco veselého, a on jim musil před-
ložit, že jiskrovci nechali Hodějova, že odrazili s nepořízenou, že 
jsou bůhvíkde u Jagru nebo kde, zkrátka na ústupu, Huňad že zase 
vyrazil a že už pálí a postupuje, že už má Zvoleň, zvoleňský zámek 
že je v jeho moci, město že vypálil a odtud že se žene dál nahoru do 
hor, na Jiskru, a ten že utíká, že mu Huňad zbil množství lidu pěších 
i jízdného a co mu hradů vzal a tvrzí!

Jak měl to všecko říci tomu tesknému starci, švagru Frnčalovi, 
který sice Ondrejka vyslal do pole, aby mstil bratra Štefana, kte-
rý však přece nemínil, aby tam zůstal nadobro jako starší Janko, 
a který čím dál tím více byl o Ondrejka starostnější. Jak měl také 
Rozvadský tyto zlé noviny všechny naplno oznamovat Zuzce, která 
jej zrovna vyčihovala, aby zvěděla něco o svém Ondrejkovi.

Proto pentlil, tlumil ty děsivé zprávy, jí a také v kurii švagrově. 
Jen Štefanovi, když byl s ním sám, pověděl vše. Oba cítili tíhu toho 
obratu, jaký se udál v poli, oběma ukládaly se obavy na mysl jako 
hustá mlha; než oba vojny znalí utěšovali se navzájem, ač někdy 
ten i onen té útěše v srdci dost nevěřil, že není všecko pravda, co se 
z pole donáší, pověstí že všecko vzroste, že třeba počkat.
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Štefan se pokaždé také optal na Zuzku, čekala-li zas a co. Pokaždé 
odpovídal strýc Rozvadský, že čekala, a skoro pokaždé ji politoval, 
chudáček, jak úzkostně čeká a na něj oči upírá, jak se strachem, 
divže se před ním nechvěje, zpočátku že věřila, ale teď že už má 
mnoho divných otázek a že povzdechuje, strachu netají, ona že ví, 
že tentokráte bude hůř.

Štefan pokaždé pak žádal strýce Rozvadského, aby pamatoval 
a nepodřekl se před ní, aby jí nepoplašil; starý Rozvadský pokyvoval 
přitom hlavou, rulíček vlasů na spánku pohladil nebo konec navos-
kovaného bílého kníru prsty přitiskl a jen se usmál ne bez úštěpku 
a řekl:

„No, chlapče, ještě nic není, proč bych děsil. Snad tomu rozumím, 
snad trochu lidi znám, a i ženské.“

Ale pak nemohl Rozvadský říkat, že ještě nic není; uslyšel o Drjen-
čanech, uslyšel o veliké bitvě u Rimavské Soboty; o tom, jak jiskrovci 
byli tam ukrutně zbiti. To o Rimavské Sobotě jej už polekalo, neboť 
dva dni předtím dověděl se ve „fortalitiu“ v Městě, jakýs bratřík tam 
přijel přes Trenčín, že rota Jankova je v Sobotě.

S touto novinou neodvážil se hned do Zemanského Podhradí. 
Chtěl něco jistějšího, a proto vydal se na Trenčín, ač mráz už uhodil 
a sníh poletoval. V dobrou chvíli přišel, zrovna když hradský kapi-
tán Michálek z Vorly dostal zprávu, že Jiskra smluvil s Huňadem mír. 
Rozvadskému náhle se vzklenulo bílé husté obočí, zdravá červeň 
tváří ztemněla; poděkoval kapitánu, ale hned i posla muráňského 
vyhledal a od toho dobyl zpráv, jichž se nenadál! Na víno jej vzal, 
všecko platil zlatem, měl ještě z daru Ondrejkova, pil s ním i s jinými, 
přičemž mohl zas udat trochu své staré slávy, jak byl v Konstancii 
a jak mu opat kláštera ve Svatém Bencdeku atd. – a pak rozjařen, 
jakoby okřídlen pustil se Váhem dolů, ač se spustila prudká chu-
melenice, v níž hory zmizely a skoro i cesta.

Nazejtří za soumraku dostal se k Podhradí, když mu kus cesty 
také na saních rychle a hladce ubylo. S ojíněnými kníry, plný sněhu 
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vstoupil do kurie svého švagra, jenž seděl u krbu se Štefanem; oba 
mlčeli, oba v zamyšlení věšeli hlavy.

Zdvihly se jim jako osvěženy, když rozšuměl se déšť Dýmových 
novin: že po vojně, že mír, najisto, že všechno pravda, co poví, ne-
boť mluvil s poslem nejvyššího kapitána, pana Jiskry, ten posel že 
přijel z Muráně, na Muráni že byl sám Jiskra a s ním také – oba, 
oba, Janko i Ondrejko a celá rota, Matuka, Rakolubský, no všechno, 
a žádná bitva u Soboty že nebyla, jak ji švagru a Zuzce ztajil, o níž 
jen Štefanovi pověděl, žádná bitva, ale krev že přece tekla, rota že 
se dostala do ohně, a Janko –

„No, švagr, nelekej se, živ je, ale trochu jej sekli, na Muráni teď 
leží, a Slimáček Chujava –“

„A Ondrejko?“
„Ten jako ryba, tomu se nic nestalo, ten je s rotou v Sobotě.“
„Že mír, řekl jsi,“ vzpomněl starý Kozic.
„Ondrejko snad přijede,“ vpadl Štefan a tvář jeho s vyseknutým 

okem obrátila se dychtivě po strýci.
„To nevím, o tom posel nic neříkal, a jak by mohl. Zatím buď Bohu 

chvála, že je tak, že Ondrejko zdráv a že Jankova rána se zahojí.“
Hovořili a v tom hovoru ztratil se Štefan. Vyšel chvatně ven, spě-

chal, před kurií vsak pod širokým přístřeškem se zarazil a zadíval se 
do sousedství. Padal sníh; střecha kurie Maloveckých probělávala 
se matně večerem i koruna jasanu, jež u větru se klátila a hlasně 
šuměla. Štefan to jako ze sna slyšel. Stál zamyšlen, rozhoduje se. 
Pospíchal z kurie, aby doběhl k Maloveckým, aby jim, to jest Zuzce, 
oznámil, co strýc přinesl, jakou novinu, jež ho radostně překvapila, 
ale při níž přece přižehlo divné uhlodnutí; jen okamžik, ale ucítil je 
nevolně jakoby závist.

Zlý duch jej tak pobodl, a tu cestou mu zase krok zarazil. Co běží 
s novinou, uvažoval Štefan, co pospíchá, aby uviděl, jak se Zuzka 
rozraduje, jak má Ondrejka ráda – Toto zlé pomyšlení mu zlý duch 
zase hodil, aby jej z cesty zvrátil. Než Štefan hned se vzpamatoval 
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a odrazil ďáblovo vnuknutí; že je od něho, byl přesvědčen, jako 
všecko to „zlé myšlení“ a všecky tesknoty a toužení po Zuzce. Odrazil 
je, pokřižoval se pahýlem pravé ruky a skokem byl u Maloveckých.

Pověděl strýcovy noviny; stalo se, jak se nadál: Zuzka se zarděla 
náhlou radostí, oči jí jen zářily i všecka tvář. A jak poslouchala, jak se 
po otci, po bratru obracela, když se ptali, nebo aby se více ptali, jak 
čekala na odpověď, když se sama ptát nemohla, neboť se neslušelo, 
ale jak matce přišeptávala a jak ta se pak dotazovala za ni a hned 
a nejprve, co teď bude, když je pokoj a po vojně.

„Teď by mohl Ondrejko přijet,“ odvětil Štefan zemance a otočil 
oko po Zuzce, jak se znovu zapýřila.

Štefan vstal. Už neměl stání. Zuzka mu svítila na cestu; až na 
pitvor s ním šla, všecka změněná, radostně hovorná, oživlá, až za 
práh šla a tam Štefanovi z plné duše, oblažené, radostí povznesené, 
majíc Štefana v ten okamžik radši nežli kdy jindy, děkovala:

„Štefan, děkujem ti vděčně. Tos mi udělal radost –“
Byla by postála, ač fučelo a sníh padal, byla by se ještě vyptávala, 

Štefan však na její děkování se usmál a řekl:
„Proto jsem k vám přišel. No, dobrou noc, Zuzka,“ a zmizel.
Doma už nešel do jizby, nýbrž do své komory. Seděl, a pořád viděl 

Zuzku, její radost. A což až se Ondrejko navrátí, až by si ji vzal – Jak 
se na ně dívat, jak s nimi žít a s těmi pekelnými myšlenkami, jež 
by mu čert jistě našeptával a hůř, hůř. To lépe tu nebýt, utéci pryč, 
raději nežít. Utéci pryč – ale kam, kam – on – jejž musí krmit, jenž 
se sám nemůže obléci ani svléci! Proč jej zlý duch tak pokouší, jej, 
ubohého mrzáka?

Po těch novinách bylo starému Kozicovi a Zuzce jako předtím 
po návštěvě Hurčalově; a ještě líp. Nejen že se upokojili, ale také už 
strachu nebylo, poněvadž vojna přestala. Sice další zprávy o Jankovi 
a Ondrejkovi nedošly, ale v ten zimní čas ani nemohly dojít. Na jaro 
čekali, to že přinese změnu a rozhodnutí.
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Starý Kozic Frnčala již koncem zimy pomýšlel sám na velkou 
změnu. Ondrejka poslal do pole v prudkém zápalu zlosti nad zoha-
vením Štefanovým a jen si přál, aby hodně bil ty „psohlavce“. Teď už 
skoro rok docházel, co Ondrejko byl z domova. Starý Kozic počínal 
uvažovat, to že již dosti. Scházelť mu Ondrejko všude; bylť jeho 
nejmladší, také jeho nejmilejší, a rovněž oporou jeho zboží.

Než starý Kozic ostýchal se vyslovit, co myslil a čeho si přál. 
Nejprve před švagrem Rozvadským začal, ale zdaleka; Štefana se 
bál, že by se zlobil, že už by chtěl Ondrejka z pole zavolat.

Starý Rozvadský záhy poznal, kam švagr bije. Nezarazil ho, ne-
boť sám nebyl proti tomu, ba, pak už i sám nadhodil, že by bylo líp, 
kdyby Ondrejko se podíval domů, a také, no, nač obcházet, však je 
zjevno, že Zuzka Maloveckých na něj čeká s toužebností, že se jí 
prve, když sem šel, jen zmínil, jen nadhodil, že by Ondrejko měl už 
přijet, že mu otecko musí vzkázat –

„Kterak ti zčervenala, jako růže zčervenala samou radostí.“
„Pravda, Zuzka, pravda,“ přisvědčoval bělovlasý Kozic, „rád bych 

ten sobáš viděl. Ale co by Štefan řekl, že už msty máme dost a že 
voláme Ondrejka domů.“

„To věru, to by mohl říci. No, víš-li, švagr, počkejme ještě nějaký 
čas, kdož ví, jak se nakonec všecko semele. Snad Ondrejko přijde 
sám, bude-li pokoj, ležení v posádce jej omrzí, no, a také vzpomíná, 
a ne-li na nás staré, tedy na tu mladou. Anebo nebude moci, strhne-li 
se něco, a mohlo by; jdouť noviny, že v Rakousích se všecko bouří 
proti císaři, že ho zajali a vynutili na něm, že jim vydal mladého 
krále, víš-li, našeho, Ladislava, toho mládenečka; toho Rakušané 
také chtějí a i Češi, a tak kdož by mohl říci, že i u nás neuhodí.“

Rozvadský odešel zase na lov po novinách, a když se za nějaký 
týden vrátil, bylo koncem září, poznal mu starý Kozic i Štefan na 
očích, že nese něco vážného. Přiznal, a hned, už co se kusem slaniny 
posiloval, co se vína napil, začal, že jim poví a ukáže, to že jsou noviny, 
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a tady – Položil nůž a ještě kousaje, začal se šacovat, až vytáhl prou-
žek papíru, popsaný dost úhledně, literou však nestejnou.

„To jsem si opsal,“ vykládal, a napiv se narychlo, vzal papír do 
rukou a začal číst, maje psaní daleko od očí. Začal, jen aby ukázal, 
že je latinské a co umí, pak položiv papír, hleděl si zase slaniny 
a vína a vysvětloval, že byl dolů Váhem, aby spíše zvěděl vídeňské 
noviny, že se stavil také v kurii zardahelovské, u starého Zardahe-
la, Dionysa, pamatují-li se, že o něm už vypravoval, že byli spolu, 
on starý Zardahely Dionys, ve službách králových, jako Zikmunda 
krále, a on, Rozvadský Dým, ve službách nebožtíka velkomožného 
pána, pána ze Stibořic na Beckově, a spolu, totiž se Zardahelem 
Dionysem, a zrovna vedle sebe vjížděli tenkrát o tom velikém 
sněmu do Konstancie, zrovna před Štědrým dnem, tenkráte že se 
Zardahelovi poštěstilo, že mu král v té Konstancii cimer72 polepšil, 
jemu a Naď-Mihálovi.

„No, a což to písmo,“ vpadl netrpělivě starý Kozic, chmuře bílé, 
husté obočí.

„To dostal mladý, syn Zardahelův, Michal, a poslal mu je Zob-
roňský Mikuláš, také staré famílie, z nitranské stolice, ten je ve 
službách pána Gáry, Ladislava, a s ním byl a snad ještě je ve Vídni; 
tam se vypravila slavná deputácie pozdravit mladého krále, když 
se dostal z rukou poručníkových, v té deputácii byli nebo ještě jsou 
arcibiskup a dva biskupové, varadínský a vácovský, a z panstva Gára 
Ladislav, jak jsem řekl, a vojvoda Ujlák a co jiného panstva a Huňa-
dúv nejstarší Ladislav. Na dva tisíce koní s nimi, dva tisíce jezdců, 
jaká slavná deputácie!“

„No, a což to psaní?“
„Všecko povím, milý Štefan, ale pěkně po pořádku. Tak ta deputá-

cia, panstvo a komonstvo – jízda zůstala před Vídní, u města – všecko 
vystrojeno do hradu ve Vídni, k mladému králi. A zrovna také ti Švábi, 

72  Znak.
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panstvo z Rakouské země, také deputácii ke králi; tak obě najednou 
do síně, ti Švábi napravo, takhle, jako bychom si myslili, že stojíme 
proti králi oni napravo, a naši, Uhři, nalevo, ale rozuměj, králi k pravé 
ruce, a on, mladý král, mládeneček. no chlapec, ten v čele, tu začalo 
jednání: Rakušané chtěli krále, no, a Uhři, rozumí se, také, aby se 
odstěhoval k nim do Uher, když jest uherský král. Co se tak obě strany 
tahají a jednají, stál prý král u okna a najednou, sám, nikdo mu nic 
neradil, sám, jak povídám, přistoupí k naší deputácii a povídá: ‚U vás 
musím zůstat, poněvadž jsem Uher.‘ To říct, no – to si pomyslete – 
Naši hned ‚vivat!‘, to se rozumí, a radost, a každý hned, jak vyšli, psaní 
psal nebo dal si napsat domů svým a známým, leckdo z deputácie ne 
jedno, deset, dvacet. Na sta psaní poslali do Uher, aby všude věděli, co 
mladý král řekl, že je Uher, na sta psaní a teď se zmnožila do tisíců, 
teď to zase tady opisují a rozesílají. Tady to máte, tu to je.“

Jel očima i prstem po řádcích, bruče v pospěchu latinská slova, 
až prst zarazil na hrubém papíře a Rozvadský hlasem vyrazil:

„Hungarus sum – Tu to máte, Uher jsem.“
„No, Uher,“ opakoval starý Kozic klidněji a s jakousi pochybností. 

„Otec Němec, máti snad také Němkyně –“
„Ale v Uhrách zrozený! Uherská země jako pátria! A pak tu to 

černé na bílém: Hungarus sum, a to platí, tenť už v Rakousích ne-
zůstane a brzo se přistěhuje do Uher.“

„To bude po vojně mezi Huňadem a Jiskrou,“ vpadl Kozic.
„No, snad, nebude-li zase jiná.“ Rozvadský alias Dým zvážněl 

náhle, copánek na spánku pohladil.
„Co zase!“
„Bratříci se zle hýbají. No, Pankrác73 přestal a už zase nový; býval 

u Pankráce hejtmanem.“
„Který,“ ptal se kvapně Štefan. „U Pankráce jich sloužilo kolik.“

73  Ze Sv. Mikuláše. Měl své vojsko a zle hospodařil v turčanské stolici a zajíž-
děl loupeživě do Rakous i na Moravu.
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„Nemůžem si vzpomenout.“
„Šmikovský,“ pomáhal Štefan.
„Ne.“
„Trčka, Smolík z Biskupec?“
„Ne, ne.“
„Mladvaněk!“
„Ten! ten!“
„Á, to věru smělý, udatný člověk, o tom v rotě naší vypravovali 

a i po rotách, když jsme leželi v Košicích a když jsme se tak zhová-
rali. On a Šmikovský. No, a co –“

„Ten Mladvaněk začíná hospodařit po Pankrácovi, zrovna v těch 
stranách, nejvíce v Rakousích, všude tam prý samé holdy a zájmy, 
všecko se prý k němu hrne do jeho tvrze v Rakousích, no, a – chce 
prý také naši stranu navštívit!“ dodal Rozvadský pojednou a silněji.

Oba Kozicové sebou škubli. V očích měli úžas i pochybování.
„No, věru, slyšel jsem, a už se ohlásil pánům Prešpurčanům, už 

jim odpověděl listem, že přijde, a sice na vinobraní, že v prešpur-
ské krajině bude sbírat víno po vinicích. Ještě tak! S takou smělostí 
a s takým posměškem.“

„No, tady vína nemáme,“ maně si starý Kozic vydechl. „Od Preš-
purku sem kus země.“

„Čert jim věř, jak se pak zatočí,“ netěšil Štefan, „bratříci přijedou 
a odjedou, ani se nenaděješ, jakou cestou.“

Z této noviny zůstala nejistota hlavně starému Kozicovi, zvláště 
když i odjinud slyšel o tom nájezdu Prešpurčanům opověděném, 
když všude v nejistotě, obavách, ve straších čekali, že se v čas vi-
nobraní objeví houf bratříků toho Mladvaňka; než čas ten začal, 
a nestalo se, čeho se u Prešpurku i při Váhu lekali. Zato „nahoře“ 
bratříci sklízeli, jak v Zemanském Podhradí slyšeli, v Rakousích a na 
Moravě, tam že „hospodařili“ a také že se tam Mladvaněk se svými 
rotami podomácku zařizuje a hradí, že už má jistě dobrý tisíc pěších 
a jízdných, že je pánem skoro celé roviny za Vídní. –
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Počátkem listopadu, navečer, kdy znamenitě přituhlo a první 
pápěry sněhu počaly hustým soumrakem poletovat, zarazil u vrat 
kozicovské kurie cizí jezdec v kožíšku a v beranici. Houkal, aby mu 
otevřeli, neboť na dvorku nebylo ani duše a jen spadlé listí javoru 
tam rejdilo hlasně šustíc. Žádný však jezdce neslyšel, až sám zeman, 
jenž náhodou vykročil z pitvoru.

Kdo je? volal mrzutě ke bráně. Že od velkomožného pana kapi-
tána, pana Janka, z pole, zahoukal hlas před vraty, Janko Nejtušiak, 
Hurčala.

To již starý Kozic neslyšel u dveří, nýbrž na dvorku, jak chvátal 
otevřít, nevzpomenuv ani, aby zavolal na čeládku. Otevřel a dychtivě 
hleděl na vysokého posla, jenž vcházel, veda koně za uzdu. Ten-
tokráte přijel sám o jednom koni, bez velkých a hojných darů, jaké 
přivezl posledně; ale byl stejně vítán jako tenkráte. Neslť zprávy 
od synů.

Hurčala, vstoupiv, hned se ohlížel po Rozvadském Dýmoví, který 
mu zvláště imponoval. Než starý zeman v tu chvíli nemeškal v Pod-
hradí. Tak nejprve vypravoval, posilniv se večeří, starému Kozicovi 
a Štefanovi. Ten se zarazil, když zhlédl vysokého sluhu bratrova.

„Něco je,“ kmitlo se Štefanovi, „nese novinu, Ondrejko přijde. 
A Zuzka kdyby věděla, že tu posel od Ondrejka – Má-li jí to říct, jít 
tam –“ Ne, to hned zamítl, ne, ale vzkázat by měl.

Hned však nemohl. Musil s otcem přisednout k Hurčalovi; u krbu 
seděli, u ohně, a tu pozapomněl na kurii Maloveckých, když Hurčala 
vypravoval, třeba jen zkrátka a jaksi v skocích, vzpomínaje hned na 
to, hned na ono, jak bylo od té doby, co odtud odjel, co pan Janko 
a Ondrejko a ostatní, co Matuka a urozený pán Chujava, jak jej volají 
Slimáček, ten že by se rád ženil, jak povídají, ale že se mu nevěsta 
schovává, jak povídají, no, a zeman, jako Slimáček, že se až i tratí, 
jak se snad souží a i zlobí, když jej zlobí a škádlí, nejvíc ten Švehla, 
padesátník roty, to že je kopa – Tak povídal a zas odpovídal, jak se 
ptali i Štefan i Kozic starý; ten měl jednu otázku na rtech, hned jak 
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Hurčala vstoupil, nemohl ji však vyslovit, neboť se ostýchal před 
Štefanem.

Kolikrát se na něj po očku podíval, až pak, když Hurčala o to 
zavadil, že je teď pokoj, skoro vyhrkl odhodlaně, ať už Štefan řekne, 
co řekne: „No, a když je pokoj, zůstanou-li pořád na vojně, Ondrejka 
míním, nevzpomněl-li na domov?“

„A vzpomněl velkomožný a vzpomínal, to já vím, a když je teď 
pokoj, myslím, že přijde, teď by mohlo být, ale loni, na podzim, když 
tu pan Štefan mu vzkázal, aby přišel domů, to nešlo.“

Starý Kozic prudce vztyčil hlavu a upřel úžasem oči na Štefana, 
kterýž v ten okamžik klonil níže čelo.

„Tys mu vzkázal?! A já i švagr, strýc Rozvadský, báli jsme se před 
tebou o tom promluvit, abys nemyslel – A nic jsi nám neřekl! Proč 
jsi mu vzkazoval?“

„No, tak, což má být kvůli mně pořád v poli; už dost ty psohlavce 
posekal.“

„Tak, no chválabohu, no, a co Ondrejko, proč nejede, když je 
pokoj?“

„Je, ale čeká, že se neví, jak se to ještě obrátí a smele, a pan rot-
mistr, pan Janko, povídal, aby počkal ještě do jara, do té doby že už 
bude jistota.“

Štefan chtěl, aby se Ondrejko vrátil domů, a přece se noviny, že 
se tak stane, zalekl. Nahlas řekl, že by mohli vzkázat Maloveckým, 
ale více tázavě nežli určitě.

„No, Štefan, počkáme do zítřka,“ rozhodl starý Kozic, „je pozdě 
a Hurčala má toho dost a ještě aby nám něco pověděl. Zuzka by 
beztoho radostí neusnula, no, nechme ji pěkně se vyspat.“

To bylo na teskného starce dost veselé, až žertovné, co řekl. 
Štefan se však neusmál, ale také nebránil. Poslechl.
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XLVIII

Na Rychnavě bylo za dlouhý čas ticho, třebaže sám Talafús tu zase 
pobýval. Dlouho ležel po košické „bitvě“ a pak, i když vstal a chodil, 
cítil ještě následky těžkých ran.

Nedlouho po druhé návštěvě Žáčkově na Rychnavě zjevil se tu 
pojednou Laszlo, mladý krajan Máriin, ten, kterýž jí v zimě přinesl 
zprávu o Imrichově rodině i o tom, že Bodorovský Almášovým 
všecko na ni pověděl, a kteréhož pak vyslala do Prešpurka na sněm 
za jagerským biskupem s tajným vzkazem o Burianovi a zvláště 
o Žáčkovi.

Mařík byl by si ho jindy hrubě nevšiml, než po tom, co mluvil 
o něm s Žáčkem, zbystřil zrak. Nic však nevypátral. Mladý Uher 
u Márie v jizbě nebyl; to si Mařík zjistil i od Katky i od Verony. Mária 
mluvila s krajanem jenom jednou na chodbě, jak Mařík zahlédl. 
Sama a drahnou chvíli; Mihály stál stranou jako na stráži. Co s tím 
krajanem hovořila, Mařík neslyšel, a kdyby byl slyšel; neuměl ma-
ďarsky. Mařík si všiml také toho, že ten den, co mladý Uher meškal 
na Rychnavě, měl on, Mařík, Mihála pořád u sebe, za sebou jako stín.

Když Uher nazejtří z Rychnavy odešel, nedal se dále na Košice, 
nýbrž se vrátil touže cestou, kterouž přišel. To všecko bylo Maříkovi 
divno a již věřil, že má Žáček pravdu, v tom že asi něco je. Ale co – 
A co dělat? Říci o tom pánovi, teď? A kdyby i byl úplně zdráv! Zdaž 
by uvěřil, když smíchem odbyl tenkráte, co mu pověděl o Mihálovi, 
že u věže pod biskupovým vězením zpíval a biskupovi dával zna-
mení či zprávy. A to bylo jistotné. Žáčkovi vzkázat, jak Žáček na něm 
žádal? Co? Že tu ten Uher zase byl a odešel? Více o něm nevěděl a to 
vzkazovati? Nezdálo se mu.

Počátkem zimy byl Talafús zdráv. Nevrátil se však do Košic, ný-
brž zůstal na Rychnavě, a i pak, když sněhu napadlo i když Mária 
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smutněla a začala si na zachmuřeném hradě zase stýskat, i když pak 
přímo řekla, že tu nechce být, a žádostivě se ptávala, kdy pojedou 
do Košic.

Nejprve odkládal, že hned ne, že později. Přišla však opět a brzo, 
nespokojená, se zachmuřeným čelem, a zase lichotná ve sladké 
chvíli; pokaždé však uslyšela:

„Hned není možná, počkej ještě, později.“
Nechápala, proč ty odklady, dychtila zvědět příčinu, dychtila se 

dostat do Košic, aby něco zase zvěděla, aby mohla poslat zprávu. 
Naléhala, aby alespoň zvěděla, proč Talafús nechce do města, 
a jednou jí uklouzlo:

„Snad kvůli Poberovi?“
Od „bitvy“ to jméno mezi nimi nevysloveno, až v ten okamžik, 

a v ten okamžik už ji mrzelo, že je vyslovila. Talafús se na ni tak 
podíval jako dosud nikdy. Neřekl ani slova, ale toho pohledu se lek-
la. Jak si vykládal její slova! Snad že si ona myslí, že se on Pobery 
bojí. Jala se Talafúsa chlácholit, než on ihned zarazil řeč, ne sice již 
hněvivě, ale přece přísně:

„Toto mohlas říci po všem, co jsem – Nebo mne chceš takto uho-
nit?“

A tvrdě poroučel:
„Víc o tom nemluv!“
Za chvíli, která byla trapným mlčením, sám pak vysvětloval:
„Musím na Rychnavě teď zůstat; jeť nejistý čas. Kdož ví, jak bude 

zakrátko. Ve Vídni a na Dolní zemi dějí se divné věci a změny.“
Neřekla na to slova, neptala se; ale v očích jí blesklo jako úsměš-

kem, jenž se jí v duchu ozval:
„Už po tom silném, hrozném pohledu zase měkne, omlouvá se, 

poddává.“
Bylo ticho a bílo kolem Rychnavy, pusto ve zbělených lesích, 

pusto po zavátých polích. Sněhu všude vysoko a přibývalo ho valem, 
když v lednu nového roku začalo zase chumelit. Sníh padal tiše, ale 



– 381 –

již po kolik dní skoro bez přestání. V ten čas, bylo nedlouho po té 
srážce o Košice a Poberu, ohlásil Talafús Márii jednou po obědě, že 
přijedou hosté. Obrátila po něm netečně oči a lhostejně se ptala, 
kdo, poněvadž od nich nic nečekala.

„Aksamit.“
Zchmuřila čelo a pohodila lehce hlavou.
„Ten ti není milý.“ Talafús se usmál.
„To je ten krutý, přísný?“ Dala tónem a jak to řekla, svou nechuť 

najevo .
„Ten. A Jiskra přijede z Košic.“
Zvedla rychle hlavu a tvář jí oživla.
„Jiskra?“ opakovala, „a ten –“
„A také Burian, posel nejvyššího kapitána.“
„Odkud ten?“ ptala se rychle.
„Z Vídně. Byl předtím v Prešpurku.“
„Já vím,“ uklouzlo jí, ale hned stiskla rty.
„Jak víš!“ divil se Talafús.
„Tys sám o něm mluvil, o sněmu, v Prešpurku. A cože sem,“ otá-

čela rychle, „to náhodou či z úmyslu.“
„Z úmyslu. Aksamit ze Spiše nemá sem tak daleko, Jiskra také ne, 

a Burian musí tudy přes Rychnavu.“
„A to ty u toho musíš být a do Košic nechceš,“ pochlebně ušti-

povala, ale zároveň vyzvídala. Usmál se, mlčky přisvědčil. „Kdy 
přijedou?“ zeptala se Mária.

„Čekám je pozejtří, alespoň Aksamita. Burian se snad cestou omešká.“
„Jen když ne Aksamit!“
Talafús cítil, jaká nechuť v těch slovech; což kdyby ještě věděla, 

jak mu Aksamit na Muráni kvůli ní domlouval, jak už začalo jim 
oběma pro ni ze slov skoro jiskřit a jak mu Aksamit jako přísný 
táborský kazatel i pohrozil, aby jej, Talafúsa, Bůh kvůli Uherkyni 
netrestal. Nebyl bez nesnází, jak bude s Máriou, až hosté přibudou, 
kdyby snad Aksamit něco začal.
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Mária však ani slovem už nezavadila o nastávající návštěvu. 
Zdálo se, že o ni nedbá. Dbala však, myslila na ni, uvažovala, že to 
asi cos velmi důležitého, proč se tu v tento čas sjíždějí, že jistě se 
jedná o krále, když je Uhrům slíben, jak jí krajan pověděl, o Huňada 
a zvláště o ně, kacíře loupežné. Neptala se, byla však dychtiva na 
ten sjezd nejpřednějších těch kapitánů i na ně, zvláště na Jiskru, 
kterého, když meškal na Muráni, marně vyhlížela.

Aksamita znala, viděla jej na Muráni, jak vystoupil tam na 
otevřitou pavlač; dobře si pamatovala jeho chmurný, přísný zjev, 
žlutavou tvář, oholenou, s černými kníry pod zahnutým nosem, 
a jak tenkráte zahoukl dolů do nádvoří mezi ohně do skupin brat-
říků, a kterak k nim mluvil. Byl tvrdší, divější nežli sám Jiskra, to 
slýchala, a nenáviděla ho; než přece vyskočila z křesla a pospíchala 
k oknu, když pozejtří před polednem zaslechla troubení nad branou 
a zvěděla, že přijíždí kapitán Aksamit.

Zahlédla sáně, kolem nich houfec jezdců, všecko v chumelce, 
nejasné. Nebylo jí to jedno. Poručila Veroně, aby vyšla na chodbu 
a pozorovala, až půjdou; sama čekala u dveří a rychle je otevře-
la, aby zahlédla Aksamita, jenž kráčel dále chodbou, minuv její 
jizbu nevěda. Mária zahlédla strašného náčelníka bratrstva, jeho 
vysokou, ramenatou postavu v tmavé šubě, v čepici, ve škorních, 
všechen chmurný zjev. Co zase kuje ten hrozný muž, jehož se báli 
při polských hranicích i na Dolní zemi, co chce ten krutý nepřítel 
Uhrů, jak se o tom dovědět, aby mohla „dolů“, biskupovi oznámit? 
Budeť jistě něco důležitého. Talafús jí nic neřekl a nepoví, ona se 
jistě s těmi kapitány nesejde, Talafús jich neuvede k ní, ani snad 
u stolu nebude s nimi ona „žežulka“; ti tu jsou jako ty hrdé paní, 
jako Tamfeldská, Údrcká.

Talafús uvedl Aksamita do své jizby. Z nádvoří až sem hovořili 
o jízdě, jaké jsou zlé cesty ze Spiše sem, o Jiskrovi, o Burianovi; 
v jizbě zasedli za stolem poblíže krbu. Sluhové přinesli víno a jídlo. 
Talafús čekal každý okamžik, že se přísný Aksamit zeptá na Máriu; 
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než ten pořád jen o bratrstvu, slyšel-li Talafús o Mladvaňkovi, ten že 
se v Rakousích pevně usadil, ten že tam při Moravě panuje a daleko 
holduje.

„Ten bude jako Pankrác, ale pro nás lepší. Pankrác pán pro sebe, 
ale Mladvaněk je z bratrstva. Je na něj spolehnutí. Tábory mu jen 
rostou; v Najpachu je on sám a jak dobré zprávy máme od bratří, 
jsou s ním Trčka –“

„Mikuláš?“
„Mikuláš z Křížanova, Šmikovský a ze Žďáru Mikuláš, Řepnický 

Jindra a Smolík z Biskupec. Na ty se možná spolehnout, kdyby něco 
trhlo, toť jsou bratří. Ale zle je doma, v Čechách,“ Aksamit se zaka-
bonil. „Tam je po bratrstvu, z kterého jsme vyšli. Konec Tábora!“

„Že Jiřík správce dobyl na podzim Tábora, jsem slyšel. Nechtěli 
ho na Táboře uznat.“

„Nechtěli, což – Nechtěli a donutil jich, ale pak skrze víru. O tu 
se mělo stát narovnání.“

„Koranda a Biskupec měli přijít do Prahy a měli sejít se u Roky-
cany s kněžími jeho strany a srovnat se, aby se ve víře tak nedělili. 
To jsem slyšel.“

„A já ti povím, jak se páni pražané pak rovnali,“ Aksamit se za-
mračil, „vím to, mám jisté noviny, nebo přišel za mnou z Tábora 
kněz Ondřej; tenť raději šel do cizí země, než aby na to hleděl, co 
se děje na Táboře. A co se předtím stalo! Ti dva, Koranda a Bisku-
pec, oba starci, spočti si, co Koranda pamatuje, ah, tys ho neznal, 
nepamatuješ, jak kázal na Křížkách a první volal do zbraně, já dobře 
pamatuju a byl jsem při šturmu na Přiběnice, když skrze něho jsme 
je ztekli. Tak ten a Biskupec vypravili se do Prahy, jak sjednáno, 
důvěrně se vydali na cestu a páni pražané,“ oči Aksamitovy se pod 
černým obočím zablýskaly, „pěkně uctili hostí. Do vězení je dali, 
na rathouze Starého Města vězeli oba, Koranda a Biskupec, starci 
neduživí. Kněz Ondřej pěkné věci mluvil o pražanech a také o Roky-
canovi. Tenť chce panovat a panuje.“
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Aksamit, vstav od stolu, postavil se za řeči ke krbu, a stoje k němu 
zády, vypravoval čím dále tím rozhorleněji:

„Ty starce ve vězení tak dlouho přemlouvali a nutili, až oba sklí-
čeni slíbili příslušenství Rokycanovi. Rokycanovi! Koranda! Mikuláš 
Pelhřimovský, Biskupec, takoví! Koranda, před nímž se třásli –“

„Co se s nimi stalo?“ ptal se klidně Talafús, jehož ta událost, po-
něvadž nebyl tábor, tak nerozčilovala jako Aksamita.

„Oba si myslili, že si tím slibem pomohou, a dostali se z deště pod 
okap. Z rathouzu v Praze je propustili, ale ne na svobodu, zavezli je 
z Prahy, to pan Jiřík, pan správce Jeho Milosti mladého krále,“ ten 
titul vyslovil kapitán s trpkým úsměškem, „na své hrady je zavezl, 
Biskupce na Poděbrady, Korandu na Litice. Ti už odtud nevyjdou 
a na Tábor se nevrátí.“

„A v nich je konec Tábora?“ ptal se Talafús netaje svého údivu.
„Ne, v nich ne, to vím také, ač mně jich líto, majíť smutný ko-

nec, oni, kteří pamatují Tábor od samých počátků. Ale v tom je 
konec, bratře Jene: že přestal řád táborský v kostele, při službách 
božích, kdež napořád zůstával, i když obec polem pracující potřena 
a světem se rozešla. Teď už i odtud vypuzen, také už na Táboře 
Rokycana panuje v kostele. Kážou tam dle jeho předpisu a mši 
tam slouží v ornátě, už od prosince; před Vánocemi začali s tou 
rokycanskou novotou.

Kněz Ondřej slzel, když mně o tom vypravoval. A v tom je, ro-
zumíš-li, konec Tábora. To všecko Rokycana a pan Jiřík s ním, ten 
hlavně, ten chce mít jeden ovčinec a jednoho pastýře, toho Roky-
canu. Konec Tábora –“ pohodil hlavou, okamžik mlčel, ale zase víc 
před se nežli k Talafúsovi mluvil:

„Konec! Tam! Ale ne tu. Tady ještě ne. O to se postarám. Když ne 
tam, budeme mít Tábor tu! Založím jej.“

„Tábor? A nač?“
„Myslíš, že je v Košicích na předměstí Tábor, viď?“ uhlodl 

Aksamit.
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„Ne, ale tvým kněžím nečiní nikdo nátisků.“
„A to ještě, bratře Jene! No, a snad i toho bychom se dočkali, že 

by pan správce z Čech dopsal Jiskrovi, a ti jsou jedna ruka.“
Talafús mávl rukou a zasmál se.
„Nač těch jalových šprochů. Nebude psát, a kdyby psal –“
„Tady jsem pánem já, pravda, ale o to neběží, proto nehodlám Tá-

bor stavět, ale proto, abychom měli novou tvrz, a té bude bratrstvu 
záhy potřeba; rozuměls, bratrstvu, a ne Jiskrovi.“

„Kde myslíš ten Tábor založit?“
„Ve spišské stolici, na Zelené hůře u Hrabušic.“
„Tam!“ zvolal Talafús překvapen a zamyslil se, hledě před se, 

vybavuje si horu i místo a všecku polohu, neboť je dobře znal od 
předloňska, když tam čekali Huňada. Pak zakýval hlavou, upřel oči 
na Aksamita a pochválil: „Zištné místo, věru, ze tří stran řeka, kopec 
vysoký a nad vodou příkro.“

„A pán cesty na Novou Ves, Košice a na půlnoc na Kežmark 
a k polským hranicím.“

„Tyť se chystáš, jako by už na nás ze všech stran se chystali.“
„Ne-li ze všech stran, mnozí jistě. A možná, že i vy se budete záhy 

odtud stěhovat.“
„Kdo –“
„Kdo!“ Aksamit stiskl rty. „Ty a – Jene, slyšel jsem, jak jsi se v Koši-

cích bil, na jaře, a za koho. Víš-li, nač jsem si přitom vzpomněl.“
„Nač?“ ptal se ne dost jistě Talafús, překvapený nenadálým obra-

tem a připomínkou na „bitvu“.
„Jak jsi se před desíti lety slavně bil v Košicích, jak jsi jich udatně 

hájil proti Uhrům, proti Perenyiovi, hájil a uhájil, a jak jsi rok poté 
přepadl z Košic Jager, a Jagru naráz v noci dobyl. To byly, bratře 
Jene, kusy, to! Ale pro ženskou, pro Uherkyni –“ mávl rukou a rychle 
dodal: „Pamatuj, jak jsme spolu o ní mluvili na Muráni.“

„Tak nebudeme mluvit zde,“ vpadl určitě Talafús, jehož čelo se 
pozardělo; mírněji však dořekl:
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„Jsi mým hostem; nechme toho pro dobrou vůli.“
Aksamit neodpověděl, jen chmurně potřásl hlavou, divě se, ne-

chápaje, že ženská, Uherkyně, může mít takovou moc. Talafús byl 
rád, když v ten okamžik vstoupil Mařík oznamuje, že hlídky hlásí 
hosti, že pan nejvyšší kapitán dojíždí ke hradu.
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XLIX

Jiskra přijel, sám na saních, s četným jízdným průvodem. Mihály číhal 
hned u brány, jak mu Mária už včera poručila, a vyhlížel, je-li v tom 
průvodu také ten pomocník lékařův z Košic. Byl. Žáček také přijel.

Talafús uvítal nejvyššího kapitána u brány a vedl jej do komnaty 
rovnou k Aksamitovi, jak Jiskra si přál. Cesta mrazem a chumeleni-
cí ho nezmohla. Byl dobré míry, vesele hovořil a zažertoval, když 
s Talafúsem sám kráčel do schodů, jak že mu je po té bitvě a jak 
se mu holubička odměňuje. Více se však na Máriu neptal a hned 
o Aksamitovi, co ten medvěd, bručí-li hodně.

„Bručí, bručí,“ přisvědčoval chutě Talafús. „A nevím věru, jaké 
bude shledání s tebou.“

„Dobré, nestarej se, dobré.“ Jistil vesele a určitě Jiskra, ač mohl 
mít starost. Rozešelť se s Aksamitem u Jagru velmi zle, tuho se tam 
pohádali o jagerského biskupa. Aksamit odjel v divoké zlosti. Od 
té doby, přes rok se neviděli a valně také nejednali, skoro nic, až 
posledně Aksamit psal a ještě pro zlost, na posmíšek, o tom achtu, 
do kterého dal uherský sněm Jiskru, vyzývaje německá města, aby 
mu odepřela poslušnost. Teď sjel Aksamit z mocného spišského 
hradu dolů na Rychnavu na pozvání samého Jiskry, neboť staly se 
a dály se vážné, důležité věci, které se týkaly i Jiskry i bratrstva, 
všech jeho houfů a jeho moci a panování v Horních Uhrách.

Jiskra, docházeje s Talafúsem k jizbě, v níž meškal Aksamit, ne-
chal pojednou veselosti, a zastaviv se, řekl chmuře čelo:

„Jen aby Jagru nevzpomněl a nezačal o biskupovi,“ hned však 
mávl dlaní a chlácholil se: „No, však bude mít rozum.“

Aksamit měl, o Jagru a biskupovi ani nehlesl, ač jinak zůstal vážný, 
až chmurný, ano pohledem i bodl. Stihlť Jiskra, když vstoupil a když 
Aksamitovi ruku podával, jako by nic mezi nimi nebylo bývalo, stihl 
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Aksamitovy oči, jak hned utkvěly na penízkách, na Jiskrově hrdle, 
a jak tím pohledem blýskl úsměšek.

O Jagru však mlčel, zato jinak ostře vyrazil. Sotvaže se Jiskra 
ohřál, napil a nějaké sousto pojedl, hned vyjel Aksamit, co doma, 
v Čechách, slyšel-li, a jak by neslyšel, o Táboru, o panství Roky-
canově, a co pan správce, pan Jiřík Poděbradský, vyvádí, on, Jiskra, 
že by mohl říci, žeť jsou s panem správcem zajedno.

„Milý Petře,“ začal Jiskra klidně, „jsem, a jsem tomu rád. Nemysli 
jen na Tábor. Ty jen Tábor vidíš, ale to jenom malá část české koruny; 
a pak ten Tábor není, jaký býval. S kým se již spojuje! A i s římany! 
Pan Jiřík myslí na celou českou korunu. Tenť vidí dále nežli k českým 
hranicím. I na nás tu pamatuje. Když by mohl na nás spolehnout, 
prospělo by mu ve všem jednání a nám zase, když bude naším příte-
lem. A on jím chce být. Mně samému prospěl. Víš-li, milý Petře, o tom 
achtu, víš –“ Jiskra se usmál, narážeje na Aksamitův list, „pan Jiřík sám 
psal Kremnickým loni v létě, že těžce nese, že Bardijovští a Levočtí 
vytrhli se mně z poslušnosti, a pochválil stálost Kremnických, jejich 
stálou věrnost ke mně a vybídl je, aby zachovali věrnost králi Ladi-
slavovi, a tudíž i mně. A mělo to oučinek.“

„Dobří Kremničané –“ Aksamit pokýval hlavou. „To fedroval tebe, 
mladého krále; a co on, co mladý pan král. Ukázal se Čechům hned 
napoprvé; odměnil se jim, jako se tobě už odměnil,“ pohled Aksa-
mitův mihem utkvěl opět na šesti penízkách na Jiskrových prsou, 
„odměnil a ještě odmění. Zdaliž slyšels a snad i četl,“ Aksamit hledě 
na Jiskru zesílil hlas a citoval: „Hungarus sum! Četl! Snad, a jistě 
páni Uhři také tobě poslali z Vídně psaníčko, jak je rozesílali do 
všech končin uherské země na pochlubu, že se král přihlásil k nim 
za Uhra. Jistě dostals.“

Jiskra zamžikal očima, neboť Aksamit maně uhodl; ne přiznal se 
však, mlčel, jako by čekal, až Aksamit dopoví. Ten chmurně dorážel 
dále:
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„To bylo loni, a nějaký týden po tom, když tam dojelo slavné 
poselstvo z Čech, co bylo? Jak je přijal? No, to snad také víš, jaké 
byly tahanice stran českých žádostí, a to mně i na Spiš doneseno, 
jak se ten mladý král vyjádřil, že chtějí-li jej Češí za krále, že ne-
zbytně musí být té víry, kterou on vyznává!“ Aksamitovi zahořely 
oči. „To řekl, jistě, to řekl ten mladý král. Neslyšíte, jako by z něho 
mluvil jeho děd, nebožtík Zikmund císař? Tak mladý a tak – Chtějí-li 
jej Čechové – hle, té milosti! Všichni v české koruně a my všichni 
abychom se kvůli němu zřekli kalicha a všeho, haha –“

„Pomalu, bratře,“ zarážel Jiskra.
„Proč pomalu! Vzpomeň jen, jak jednal s Uhry a jak s našimi!“ 

vybuchoval zas Aksamit, nedávaje se zadržet.
„Počkej!“ napomínal už prudčeji Jiskra. „Kdož ví, kdož králi na-

šeptal. Kdo kolem něho! Proto pan Jiřík pracuje, aby krále dostal 
z Vídně do Prahy. Dáť mu český dvůr, ze samých Čechů přirozených. 
Až z nynějšího okolí bude král vytržen a Čechy pozná na své oči, 
bude jinak mluvit. Jen nech pana Jiříka, ten se moudře stará 
a pracuje. V tom žádá i naší podpory.“

„Ale nepořídí. A jak by pořídil, když Uhři už krále mají, když si 
jej vezou domů; tou dobou je snad už v Uhrách.“

„Je, jsou s ním v Prešpurku. Víc uslyšíme, až přijede Burian, tenť 
nás jistě zpraví.“

Přijel až odpoledne, a sotvaže svlékl dlouhý kožich a ohřál se 
u krbu i jídlem, už vykládal své noviny. Zasedl s Jiskrou, s Aksami-
tem a Talafúsem, kteří předtím sami obědvali, bez Márie. Nikdo 
z hostí se na ni nezeptal a Talafús sám se nezmínil. Jiskra sice na 
ni zase vzpomněl a byl by ji rád uviděl, jsa zvědav na její krásu, 
o níž tolik slyšel, mlčel kvůli Aksamitovi, věda, jak o ní smýšlí a že 
by hladkého slova o ní neřekl. Než Mária se přece dostala do jejich 
hovoru.

Velký, přitloustlý Burian, přižloutlý v tváři skoro jako Aksamit, 
v dlouhé sukni hedvábným, širokým pásem přepásané, spustil se 
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zvolna a vážně na stolici proti Jiskrovi, jenž seděl s Aksamitem 
poblíže planoucího krbu. Burian sklopil na okamžik velká, jako 
unavená víčka; když se ho Jiskra zeptal, tak tedy co přináší, pohladil 
své kníry, pak pozvedl oči k Jiskrovi, jenž nedočkav, až Burian začne, 
ptal se dychtivě, kdo krále z Vídně odvezl, kdo pro něj tam byli.

„Huňad, Rozgoňové oba, ostřihomský arcibiskup, varadinský 
biskup –“

„Jagerský také?“
„Také, a –“
„Počkej,“ přerušil Jiskra řeč a obrátil se po Talafúsovi.
„Bratře Jene,“ začal s úsměvem, „vím, že jsme u tebe bezpečni. 

Ale zdaliž také naše slovo ve všem jisto?“
Talafús byl překvapen a hned nesrozuměl.
„Co je tu –“ Jiskra ukázal na vedlejší dvéře komnaty, „za těmi 

dveřmi, myslím.“
„Má jizbice.“ Talafús pochopiv pohnul obočím.
Jiskra však nedbaje ptal se dále:
„A za jizbicí –“
„Tam je obydlí Máriino. Proč se ptáš, či myslíš, že není u mne 

jisto?“ Usmál se, ale patrně jsa dotčen, a hned rychlými kroky při-
stoupil ke dveřím, rázem je otevřel a nahlédl do sousední menší 
světnice. Neodstoupil však ihned, aby odslonil a ukázal. Uvázlyť mu 
vyjevené zraky na protějších dveřích jizbice, vedoucích do Máriina 
pokoje, koltrou zastřených.

Sukně se v nich mihla, sukně, jistotně, ale jen se mihla, zmizela 
a těžká koltra zas celá visela; jenže se ještě hýbala. Sukně ženská, 
tmavě ořechové barvy, taková, v jaké Máriu viděl prve, nežli hosté 
přijeli.

Talafús stál okamžik strnulý, jako přimražený úžasem, až jej 
Jiskra vytrhl.

„No což, bratře Jene,“ volal vesele, „chytls něco?“
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Talafús ustoupil, otevřel dveře dokořán a mlčky ukázal do ve dlejší 
jizbice. Byla úplně prázdná; květovaná koltra naproti u druhých 
dveří ztišivši se, visela nehnutě.

„Já věděl,“ chlácholil Jiskra, „ale přec; víš, vzpomeň si, kolikrát 
mně Uhři nastražili, zkázu nachystali a že každý krok můj vartují. 
Tedy, milý Buriane, povídej. Psals před Vánocemi, že Huňad vzdá 
se tam ve Vídni gubernátorství.“

„Vzdal a jak slavně.“
„A ne zadarmo,“ hádal s úsměškem Aksamit.
„A ne zadarmo,“ opakoval Burian, „a ještě jako by oběť přiná-

šel. Ve dvoře, jako v králově dvoře ve Vídni, na velkém placu, na 
velkém nádvoří se stalo, ve velkém shromáždění. Konšelé vídeňští 
přišli a panstvo a rytíři z Rakous tam byli, všecka uherská deputa-
cí, vojvodové, biskupové, popů jako mlhy a všichni v drahých 
rouchách; podívaná byla na tu nádheru a všeliký a drahý šlecht. 
Trůn tam postaven pod nebesy pod baldachýnem a na trůn mladý 
král zasedl. Vtom nejvyšší herold předstoupil a dole pod trůnem 
ze stupně hlásal o Huňadovi Jánušovi, počínaje od mladých jeho 
let, všecken jeho běh a život a skutky všechny, co všecko pro Uhry 
vykonal, jaké boje podstoupil.“

Aksamit, jenž naslouchal hledě do planoucího ohně, podíval se 
úkosem po Jiskrovi. Ten, sedě nehnutě v tmavém křesle, bubnoval 
osmahlými prsty po koleně. Talafús více stranou v koutě na sedadle 
bez lenochu, pořád ještě mysle na to, co se mu prve mihlo, a že 
by Mária naslouchala, nechytal tak bedlivě každé slovo Burianovo 
jako oba hosté. Ale jak zaslechl o chvále Huňadově, pozvedl hlavu 
a naslouchal pozorně.

Burian dále vypravoval, zvolna, rozvážně, že mladý král po tom, 
když herold domluvil, vstal a že prohlásil bystřickou krajinu v sed-
mihradské zemi za hrabství a hrabství toho hrabětem Huňada, že 
mu to hrabství bohaté dubovými lesy i vinicemi i poli a i báně-
mi, kdež ve vodách plno ryb, odevzdal jemu a synům, rodu jeho 
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dědičně, a nejstaršího syna Ladislava že ustanovil za chorvatského 
bána .

„A znak Huňadovi polepšil. Vedle havrana s prstenem v zobáku 
bude mít v bílém poli červeného Iva s dvojím ohonem, an drží 
v drápech korunu.“

Jiskra rychleji bubnoval prsty, přestal však ihned, jak se Aksamit 
po něm obrátil, a řekl:

„Slyšels? Toť je odměna! Hrabství, celé hrabství se vším všudy, 
a což tobě –“ Pohled Aksamitův svezl se opět po šesti penízkách na 
prsou Jiskrových.

„To s tím erbem,“ chvátal Burian, aby doplnil své zprávy a také 
aby zabránil dalšímu podobování Aksamitovu, „různě se vykládá. 
Jedni v tom povýšení vidí, jiní příhanu.“

„Jak?“ ptal se Talafús.
„Žeť prý to Cilský74 nastrojil. Ten lev, uchvátivší drápy korunu, 

prý znamená, že Huňad po koruně dychtil a již se na ni chystal, 
že by ji byl jistě uchvátil, kdyby druhá strana, především Cilský, 
to nezkazili. Proto mladý král Uhrům vydán, proto tam odjel, teď 
je v Prešpurku, aby byl konec Huňadově moci. Bystřickou zemi 
dostal, hrabětem se stal, ale již se nepíše gubernátor, a nebude psáti 
a královských důchodů bráti. Jako hrabě přísahal tam ve valném 
shromáždění věrnost králi; psáti se bude capitaneus generalis.“

„Ale Uhři mají krále, tenť s nimi, u nich, mezi nimi,“ podotkl 
Talafús. „A co u nás, v Čechách –“

„Tam pojede král z Uher, toť mám od Cilského. Tenť dobře počítá 
a pamatuje, že Ladislav není toliko uherským králem.“

„Ale Hungarus sum!“ vybuchl Aksamit, obraceje se po Burianovi. 
„Toť přece řekl a jistěť je pravda.“

„Je,“ přisvědčil klidně Burian, „viděl jsem a slyšel jsem, jakou ra-
dost z toho Uhři měli, psali o tom, hlásali to, a povídal mně císařův 

74  Oldřich, nepřítel Huňadův a jeho rodu.
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vyslanec75, že ostřihomský arcibiskup mu to třikrát s velkou ra-
dostí vypravoval. Třikrát! Ale což naplat, v Uhrách proto přece král 
navždycky neostane, do Čech musí, pan Jiřík nepoleví a v tomť, jak 
slyším, dobře pracuje, ten se postará, aby král na Čechy jinak hleděl.“

„Co jsem řekl!“ Jiskra sebou živě pohnul.
„Toť možná, to všecko asi pravda,“ Aksamit se obracel po Jis-

krovi, „ale jak bude s námi, to jest s tebou, kapitáne. Co teď? Tys 
králi pomohl, jak se tobě odslouží.“

„Zas už se díváš po penízkách,“ Jiskra se nutil do žertovného 
tónu, ale zčervenal a v očích mu zablýsklo. „Král není zlý, je dobrého 
srdce, to i ty penízky dosvědčují.“

„Jsi všechen králův.“
„Jsem v jeho službách; byl mně poručen jako nemluvně, hájil 

jsem jeho dědictví po léta a věz, že ani teď nemíním ho opustit a že 
mu budu sloužit jako svému pánu milostivému. Co jsem na se vzal, 
poctivě jako rytíř vykonám.“

„A kdyby ti vzkázal, že tvých služeb už nechce, abys pustil houfy 
a vydal hrady,“ vyhrkl Aksamit.

„Když by přikázal a stalo se řádné a poctivé narovnání, co by 
bylo robit?“

Aksamit chtěl zostra odpovědět, ale odmlčel se a prudce se otočil 
po Burianovi, jenž vážně oznamoval:

„Slyšel jsem, že se bude o to jednat, a zajisté se již dole na 
prešpurském sněmu o tom jedná.“

„O nás – Co!?“
„Aby tu pan nejvyšší kapitán vydal hrady královské a všecky 

nové tvrze a posádky aby byly obořeny.“
Aksamit se zasmál a směje se opakoval:
„Obořeny, všecky nové, totiž české, co jsme my nastavěli. Oboře-

ny! A já chci a budu ještě stavět novou tvrz!“ Obracel se na Jiskru, 

75  Aeneáš Sylvius.
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jako by mu oznamoval. „Tady bratru Talafúsovi jsem už řekl, za 
starý Tábor v Čechách jiný Tábor u Hrabušic.“

Jiskra se na něj podíval, okamžik přemýšlel, pak řekl:
„Dobré, zištné místo, věru; jen budeš-li moci stavět.“
„Snad abych požádal Uhry dole o povolení,“ Aksamit se chmurně 

usmál.
„Počkej,“ napomínal Jiskra, „ať nezamluvíme, ať tu Burian dopoví 

a dojednáme o tom, proč jsme se sjeli.“
„Sumou, abych pověděl,“ začal Burian, pošoupnuv svůj široký 

hedvábný pás, „sněm prešpurský, Uhři chtějí, aby všichni cizinci 
odtud z Horní země za hranice pryč se vydali, aby všechny houfy 
odtáhly.“ – „Ať přijdou!“ Aksamit mávl rukou.

„Ne, tentokráte nechtějí násilím. Po dobrém. Budou tu s panem 
nejvyšším kapitánem jednat. Dají náhradu, už pomýšlejí prý i novou 
berni vyhlásit, aby měli peníze, z každých vrat zlatý. A nejvíc o to 
usiluje sám Huňad, ten naléhá, aby se tu s panem Jiskrou takto 
jednalo.“

„Aha, zbraní už ne,“ zvolal živě Talafús a vstal. Jiskra se jen usmál.
„Cože má tak naspěch,“ ptal se chmurně Aksamit.
„Je strach z Turka, bratři. Ten se chystá na Cařihrad, a tentokráte 

bude hrubě zle. Chce prý hned zjara Cařihradu dobýt. Jakmile se 
to stane, běda Uhrám! Pak Turek vší silou na ně udeří a zle bude 
Uhrám i křesťanstvu.“

„Zle,“ přisvědčil vážně Jiskra.
„Tedy se budeš smlouvat?“ zeptal se Aksamit, stahuje husté obočí.
„Vyslechnu, co nabídnou. Nemožná jim vzkázat, že nechci s nimi 

ani mluvit. Přijdou ve jméno mladého krále, v jehož službách jsem. 
A považ, bratře Petře, můj úkol už dokonán. Králi Ladislavovi Uhry 
zachovány celé, jeť králem v celém království, Huňad není guberná-
torem. Můj úkol věru dokonán, a řekne-li král: konec služby, což 
robit. Dají-li náležitou náhradu, abych mohl hrady vydat a houfy 
vyvést –“



– 395 –

„A rozpustit,“ vpadl Aksamit.
„Bude-li nutno, rozpustit, jak v žoldu bývá.“
„Ale bratrstvo se rozpustit nedá. My tu zůstaneme! Co jsme si 

vybojovali, je naše, my svých hradů a tvrzí nedáme. Rozpustíš-li své 
houfy, uvidíš, co se jich ke mně do bratrstva přihrne!“

„A co bude proti tobě a bratrstvu! Celá uherská země.“
Aksamit hned neodpověděl; překvapen i s výčitkou pohleděl na 

Jiskru a s výčitkou také řekl:
„To ty, pane Jiskro? Tím hrozíš? Kolikrát byla celá uherská země 

proti tobě!“
„Celá nikdy, bratře, neboť Horní země byla při mně a se mnou.“
„Bratrstvo nás neopustí. Hleď, Mladvaněk jaký je pán v Rakou-

sích a nemá ani čtvrtinu té síly jako já tu.“
„Tak jako Mladvaněk, na samé holdy nebudu. Já vím, nač jsem byl 

do služby přijat; a na to jsem také houfy přijal, na to jsem hejtmanům 
a rotmistrům vydával záškodné listy a žold platil. Budu-li zpraven, 
že mně služba řádně vypověděna, což dělat. Horní země není má, 
hrady nejsou mé ani tvrze, já byl a jsem dosud všeho jen správce. 
Jak jsem řekl: bude-li mně služba řádně, rozuměj, řádně vypovědě-
na, vyrovnám se s jedním každým ze svých hejtmanů a služebníků.“

„Tedy budeš jednat s Uhry?“ vpadl Aksamit, tázaje se rozhodným 
tónem. A Jiskra rovněž tak odvětil: „Budu.“

„Jednej si, já ne, a nic nevydám z toho, co držím; nepůjdu. Bra-
trstvo se nedá.“

Aksamit vstal; bylo znamením, že nechce o tom dál mluvit. Ode-
šel nedlouho po tom do své jizby. Také Jiskra do své a s ním Burian, 
jeho posel a jednatel. Mělť ještě ledacos, ale jen pro svého pána.
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Talafúsovi se tím odchodem do večeře uvolnilo. Jak hosté odešli, 
chvátal ihned k Márii. Seděla v ložnici u krbu. Neuvítala ho, neze-
ptala se ho, jen oči na něj upřela bádavě, ale klidně. Čekal, že bude 
na rozpacích, a ona jako by něčím dotčena, jako by čekala, že začne 
on. Mlčky přecházel chvíli ložnicí, až se zastavil před Máriou a začal.

„Mário, víš, kde jsme jednali?“
„Vím.“
„A víš, že jsem otevřel dveře?“
„Vím, že se otevřely; ale že tys je otevřel, to nevím,“ odvětila 

klidně a s lehkým úsměvem na rtech vzhlédla na Talafúsa, jako by 
se těšila na jeho úžas. A žasl, byl překvapen.

„Tys naslouchala!“
„Naslouchala.“
„Proč?“
„Proč! Chtěla jsem vědět, o čem jednáte. Kdož by nebyl zvě-

davý, když takoví vzácní hosté –“ Ironie prokmitla z tónu jejích 
slov. „A zvláště tady v té zachumelené poušti. Jinak bych se nic 
nedověděla. Ty jsi samá tajnost, nic nepovíš, nevěříš, nesvěříš a ti 
tam – Jiskra a ten Aksamit!“ Oči jí zahořely. „Nejsem hodna, abych 
s nimi promluvila, abych s nimi zasedla u jednoho stolu. Kdežpak! 
Oni, rytíři –“ chtěla říci loupežníci, ale včas se vzpamatovala. „Oni 
a já – já taková,“ zbledla vzrušením, „taková ‚žežulka‘, jen taková 
‚žežulka‘, dobrá jen – do –“

Vstala prudce a postavila se proti Talafúsovi.
„A co ty, co ty zmůžeš! Ty mne necháš.“
„Ne! Chráním tě.“
„Chráníš!“ opakovala skoro posměšně.
„Neznáš Aksamita.“
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„Před tím mne chráníš!“
„Aby ti slovem neublížil, sic –“
„Co!“
„Ty se ještě ptáš! Už jsi na Košice a na Poberu zapomněla?“
Ztuhla na okamžik; v očích, v tváři náhlá přeměna. Zlostné vzky-

pění kleslo na ta slova, jež chmurně, nic sentimentálně pronesena, 
zavadila o její cit, takže se na okamžik ozval; a s ním se opatrnost 
probudila. Mlčela, pak pojednou chytla Talafúsa za ruku.

„Jaká jsem!“ Smutek a lítost měla v hlubokých černých očích. „Ty 
myslíš, že jsem zapomněla, že zapomenu. Ale když – považ – Jak by 
ti bylo jedno?“

To chlácholilo a hladilo.
„Aksamit –“ začínal Talafús mírněji, chtěje vysvětlit a omluvit.
„Ne, nemluv o něm – nic, nech toho! Co je mně po nich! Jen když 

jsem s tebou. S tebou. Neodjedeš mně zas, nechystají ti krvaví lidé 
zase vojnu?“

„Ne, ba spíš o pokoj se jedná, a o víc, aby roty a houfy se vyklidily, 
víš, jak jsme tehdy o tom mluvili a jak jsi se popudila; no, ale ještě 
není nic jistého. Ale až pak, až jindy.“

„Až jindy, až odjedou, viď. Jsem zvědavá,“ žertovala. „Ale, prosím 
tebe,“ jako by najednou vzpomněla, „tys prve otevřel dveře a já měla 
co prchat, bosa, víš-li, tys mně mohl bezděky způsobit takovou 
hanbu. Tys otevřel tak náhle, a sám, na své pomyšlení?“

„Ne, Jiskra vzpomněl, ten je tak opatrný.“
„Ah, to jsem ráda. Ty přece nejsi tak nedůvěřivý.“ Přivinula se 

k němu s lichotnou, mazlivou něžností.
Odešel spokojen a veselejší k večeři s hostmi.
Mária nezůstala nadlouho sama. Verona přišla bázlivě, skoro po 

špičkách, cože Mihálovi napadlo, že prosí, že by rád s velkomožnou 
paní promluvil, třeba jen slovíčko.

Verona žasla, že velkomožná se nepopudila, cože Mihálovi při-
padá, teď o večeři. Ihned, ochotně svolila, aby přišel.



– 398 –

„Stalo se něco?“ Mária začala, maďarsky, sotvaže dveře zavřel. 
„Ten pomocník lékařův, co ten?“

„Jako minule; stopuje mne, to už je jisto, a ještě víc nežli minule. 
Oči má všude a Mařík mu pomáhá. To také jisto; no, ale, co vyzvě-
dí –“ Uher se zasmál, „ať stopují. To nic, proto bych nepřišel, ale, 
velkomožná paní, přišel teď, před chvílí, posel z města.“

„Z Vlach?“
Mihály přisvědčil.
„Mně?“ ptala se dychtivě Mária.
„Ne, mně; ale vlastně přece velkomožné paní. Ten posel, Němec, 

vyřídil, že mně Laszlo vzkazuje –“
„Je tu!“ Mária byla velmi překvapena.
„Je tu,“ přisvědčil klidně Mihály, „ale v městě, ve Vlachách.“
„Co nese!“
„Nevím; jenom to vzkázal, že mne pozdravuje a že by se mnou 

rád mluvil, abych jej navštívil, že se dlouho nezdrží, sem že nemůže, 
že má nohu bolavou. Ale asi nemá, ne, velkomožná paní,“ dodal 
hned Mihály, „to z opatrnosti asi sem nechce. Jistě.“

„Má jistě něco velmi důležitého. To jej pan biskup posílá. Víc 
nevzkázal?“

„Ani slova víc.“
„Půjdeš k němu. Připrav se, zítra půjdeš, a tu máš, kdybys potře-

boval ty nebo Laszlo. Ale –“ vzpomněla pojednou, „což ten ranhojič, 
viděl-li posla z Vlach?“

„Neviděl, myslím, že neviděl.“
„Ale jaký je slídič, doví se o něm nebo snad už ví. Je dobře, že 

Laszlo sem nepřišel.“
„Co mu mám vyřídit, velkomožná paní?“
Chtěla Mihálovi uložit, aby pověděl o hostech, které tu mají, 

hned se však rozmyslila, poněvadž jí připadlo, že snad bude ještě 
dnes mluvit s Talafúsem nebo ráno a že se snad ještě něčeho doví. 
Poručila tedy Mihálovi, aby přišel brzo po ránu.
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I pak když odešel, myslila na jeho vzkaz, na Laszla, co asi nese a co 
tady, co Jiskra s Aksamitem sjednají, doví-li se o tom, bude-li možná 
o tom podat zprávu jagerskému biskupu, přijde-li Talafús ještě?

Čekala, dlouho čekala. Od Katky a Verony zvěděla, že páni sedí 
po večeři u vína, to jest pan Jiskra a velkomožný. Ten žlutý a zamra-
čený, mínily Aksamita, ten že skoro nic nepil a také záhy že odešel, 
z toho že jde strach, ale pan Jiskra že je veselý, mluvný, že slyšet, 
jak se směje.

Mária odešla do své ložnice, poněvadž dle té zprávy se nadála, že 
Talafús již nepřijde, že zůstane do noci s Jiskrou při poháru. Vtom 
však stanul na prahu. Byl červenější, oči se mu leskly; viděla, že 
pil více než jindy, že není však ani podnapilý. Byl rád, že je Mária 
dosud vzhůru.

„Čekala jsem –“
„Na noviny?“
„Na tebe. Jaké noviny. Nic nepovíš.“
„Povím nejprve, že jsme o tobě rozprávěli.“
Mária se pohrdlivě usmála.
„Kdo? Ten Aksamit?“
„Ne, Jiskra; přijde tě zítra navštívit.“
Mária pohodila hlavou do týla, jako by jí bylo jedno; očima však 

prokmitl záblesk uspokojení. Usmála se však přece s úštěpkem, že 
jí bude líto, nepřijde-li také ten Aksamit, a dodala ironicky:

„Nevím, kterého z nich mám radši.“
„A víš, pro jednoho z nich se musíš rozhodnout.“
Pohlédla tázavě na Talafúsa.
„Opravdu; v tom jsou ty noviny, které ti nesu.“
„Jaké?“ ptala se dychtivě. „Nerozumím, proč bych já se měla 

rozhodnout.“
Talafús jí pověděl, oč běží.
„Smluví-li se Jiskra s Uhry, a zdá se, že se tak stane, musím se 

rozhodnout, uznám-li to narovnání, půjdu-li ze služby jako Jiskra –“
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„Kam?“
„Nevím; snad domů, do Čech, nebo hledat si jinde službu, nebo –“
„Nebo?“
„Zůstat s Aksamitem, to jest v Uhrách; pak by nastaly boje, jistě 

by král, teď už král, poněvadž je v zemi a nepanuje už Huňad, vyslal 
vojsko, to jest sněm ve jméno krále, na Aksamita a jeho houfy, aby 
je buď potřel nadobro, nebo z Uher vypudil.“

„Myslíš, že by Aksamit opravdu zůstal a odvážil se takového boje?“
Talafús se jen usmál a pohodil hlavou.
„Neznáš ho. To je muž udatný, starý tábor, a bratříci budou s ním, 

všecky houfy z bratrstva, co jsou tu v Uhrách.“
„A ty?“ ptala se rychle Mária, nespouštějíc pohledu z tváře Talafú-

sovy.
„Já se ještě nerozhodl. Ještě tak daleko není, ale bude,“ dodal, 

mluvě již vážně, „a dost záhy, myslím. A pak,“ usmál se, „počkám 
také, co ty, koho zvolíš, při kom zůstaneš.“

Hleděla na něj, neodpovídala.
„Vím,“ začal opět Talafús, „jaké bude tvé rozhodnutí. Toužebně 

si přeješ, aby naše roty a houfy byly ze země. Proto požehnáš ráda 
Jiskrovi, ať se klidí, a my s ním – a já také,“ zažertoval.

Mária se však neusmála. Naopak, tvář jí zvážněla a obočí se 
stáhlo.

„Ale když ten Aksamit ostane –“ odvětila, ale hned zas umlkla, 
jako by jí myšlenky zarazily řeč. Chvilku stála před se hledíc, po-
jednou se živě obrátila po Talafúsovi a ptala se skoro vesele: „Což 
kdybych zůstala s Aksamitem? Ty bys musil ovšem také u něho 
zůstat,“ dodala kvapně, vřeleji.

Podivil se, usmál, pokládal to za žert. Vzal ji kolem pasu.
„Mário, tím se zatím netruď. Ale ať tak či onak se stane, jen abys 

ty se mnou zůstala.“
„Zůstanu,“ přisvědčila chvatně. Černé, hluboké její oči vzhlédly 

k němu oddaně; než v ten okamžik kmitl se v jejich hloubi záhadný 
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stín. Ale jen kmitl. Sotvaže si ho povšiml, zmizel, a její oči zase jako 
lesní hluboké studánky v tichém kouzelném svitu měsíce –

Talafús pozdě odešel, ale Mária na spaní ani nepomyslila. Zvěděla 
tolik, že se toho ani nenadála, a tak vážných zpráv. Budou krajanům 
jistě důležity, jak je mezi nejvyššími kapitány těch loupežných kací-
řů, a dle toho mohou s nimi jednat. Ale jí samé nadělil Talafús těmi 
zprávami velikou starost. Co ona učiní, jak se rozhodne, až by nasta-
la chvíle, které by se měla rozloučit s Rychnavou a táhnout za těmi 
rotami loupežnými, v nichž bude jistě Pobera, táhnout dále do hor, 
do lesních hradů a jejich tvrzí třeba snad až na polské hranice, do 
těch divokých končin skalních, tam kde v tom zákoutí v osamělém 
kostelíku mezi horami kouzelný plebán volá duchy zemřelých, kdež 
by mohla uvidět Imricha –

Srdce se jí svíralo, strach i svědomí pohnuly jí srdcem, že bezděky 
klesla u svého lože a jala se říkat modlitbu. Usnula pozdě a záhy se 
probudila, ale ne uklidněná a osvěžená. Katka zatopila, v krbě rděl 
se oheň do ranního, hustého šera zimního. Venku pohvizdoval vítr 
a hustě padal sníh, jak Katka oznámila.

A přece se Mária nepřichoulila do peřin a nezůstala v posteli. 
Vstala a začala se strojit.

Hned, jak oči otevřela, vzpomněla, že ji dnes Jiskra navštíví, 
a hned se v myšlenkách strojila, vybírajíc, uvažujíc, co na se vzít, 
jak se ustrojit, aby ten černý kapitán nemohl říci, ale hned také 
na Mihála vzpomněla, že jej musí vypravit s těmi novinami, aby je 
oznámil Laszlovi a ten aby s nimi pospíšil k jagerskému biskupu.

Pro Mihála vzkázala, a když mu vše pověděla o Jiskrovi, Aksami-
tovi, o všem jednání, připomenula mu také, aby se, možná-li, nepozo-
rovaně z hradu vytratil, že jej ten ranhojič a jistě také Mařík střehou.

„Ať střehou,“ odvětil klidně Mihály, „nic nenesu, žádné psaní 
nebo tak, nic u mne nenajdou, a co nesu v hlavě, co mám povědět, 
toho ze mne nevyderou. A kdyby bylo potřeba –“ Mihály sáhl na 
dlouhý nůž visící mu v hrubé nožně u pasu.
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Za chvíli poté vytratil se z hradu. Vyšel fortnou u hlavní brány 
a nikdo se ho neptal, neřkuli aby jej zastavil. Znali jej, že koná po-
selské služby pánově Uherkyni, zejména do města, do Vlach že jí 
chodí. To také toho rána udal ve fortně. Šel nejprve opatrně, stále 
se ohlížeje, navyšel-li někdo za ním z hradu, nestopuje-li jej někdo. 
Než bílo za ním, a v tom bílém víření žádná postava; na cestě pusto 
a prázdno.

Mihály pokračoval tím jistěji, poněvadž mu v bráně řekli na jeho 
otázky, že ranhojičův pomocník je na hradě, že nevyšel, ani nevyjel, 
a s Maříkem mluvil tu chvíli, když vycházel v kožíšku a v beranici 
ze své komory. Mihály v duchu zaklel, když Maříka zhlédl, že jistě 
schválně na něj čeká a číhá, aby mohl povědět tomu mastičkáři. 
Ale pak, když kráčel polem, uvažoval o tom klidněji. Ať Mařík číhal! 
Co vyčíhá? Co může říci, nežli co on, Mihály, mu pověděl, že jde do 
města nakoupit zboží velkomožné paní.

Ve bráně pověděli Mihálovi pravdu dle svého, co viděli. Po-
mocníka ranhojičova nespatřili ani odcházet, ani odjíždět. Že vyjel 
dávno před Mihálym, ještě za hustého ranního šera jezdec, to Mihá-
lovi neřekli. Neptal se na to a pak to byl jízdný posel nejvyššího pana 
kapitána, bradatý, všechen v čepicí a ve vyhrnutém límci krátkého 
kožichu. Že byl Žáček za toho posla přestrojený, nepoznali a nebyli 
by ani poznali, kdyby slunce svítilo; a on vyjížděl za ranního šera.

Sice se v bráně zeptali, kam se vydává, a politovali jej, když usly-
šeli, že do Košic; nikdo však nevyhlédl a nepozoroval, dal-li se tím 
směrem, neobrátil-li se. Věřili, také jim na tom nezáleželo, a marné 
by bylo bývalo za toho šera.

„Posel“ Žáček nejel směrem do Košic, nýbrž k Vlachům se obrátil. 
Zvědělť o tom, že odtud přišel k Mihálovi posel, a zvěděl přitom 
také od Maříka, že „ten druhý Uher“ tu byl v létě podruhé, že s Uher-
kyní mluvil, ne sice v její komnatě a také ne dlouho, ale mluvil s ní. 
To bylo Žáčkovi dotvrzením, že dobře tuší, že Uherkyně má divné 
spojení. Když Mařík pověděl o poslu z Vlach, ihned si usoudil, že 
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„ten druhý Uher“ z opatrnosti nechce sem, že Mihály asi k němu 
půjde jako prostředník; ještě toho večera vypátral, že Mihály se 
chystá na cestu. Přichystal se také a vyrazil ještě dříve –

Také Mária pamatovala na Žáčka. Hned, jak Mihály vyšel z hradu, 
přikázala Veroně, aby se opatrně přeptala na ranhojičova mládence, 
je-li na hradě a co dělá. Verona za chvíli oznámila, že ho neviděla, 
ale na hradě že je.

„Kdo ti to řekl? Koho jsi se ptala?“
„Maříka.“
Mária chtěla se na ni utrhnout a říci jí, že je hloupá. Než pama-

tovala se a mlčela. Zato pak Katce uložila, aby se po tom mládenci 
ohlédla a přeptala se, ale ne Maříka, aby se opatrně optala, tak, aby 
si toho nikdo nevšiml. Vtom se ozvaly z chodby hlasy a kroky.

„To Aksamit!“ pomyslila. Vědělať večer od Talafúsa, že Aksamit 
odjede ještě dopoledne. Nevyšla na chodbu, aby jej zas uviděla; 
k oknu se však postavila a vyhlížela k bráně. Uzřela sáně, houfec 
jezdců. Hleděla za nimi, až zmizeli v zasněženém údolí. Pak rychle 
dokončovala strůj, poněvadž tušila, že Jiskra přijde ještě před obě-
dem.

Přišel a s ním Talafús. Nejvyšší kapitán stanul u prahu překvapen, 
když spatřil Uherkyni, urostlou, vnadné postavy, čarovných hlu-
bokých očí, když uviděl, jak se chová. Strojil se cestou k ní na žert, 
poněvadž čekal, že sejde se s veselou vojačkou; a ona pokročivši mu 
vstříc vítala jej sice vlídně, ale s rozvážnou zdvořilostí jako nějaká 
magnátová. V tom sebevědomém, důstojném jejím vystoupení po-
znal pravou Uherkyni.

Děkoval jí vesele jako žertem, ale přece srdečně, že mu zachráni-
la nejlepšího kapitána, že slyšel, jak tu bratra Jana ošetřovala.

„To všecko bylo málo za to, co pro mne podstoupil a zkusil.“
„Za tak sličnou paní snadno jeti v okol,“ chlebil Jiskra a dodal:
„Zachovalas jej, zachovej mně ho i podruhé.“ Pohlédla na něj 

tázavě.
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„Aby mně zůstal,“ vysvětloval Jiskra rychle, „aby mně neodcházel.“
„Sám rozhoduje, pane hrabě; jak přikáže, poslechnu jej.“
„A on půjde za tebou.“ Jiskra se zasmál i Talafús.
Jiskra pobyl chvíli, s Máriou živě hovořil, nezmínil se však ani 

slovem o tom, že byli dosud o jídle sami, nebude-li s nimi obědovat.
„Žežulka, žežulka,“ opakovala si trpce i zlostně, když odešel. „Jen 

žežulka!“
Než neodbyla ho za to hrdou nevšímavostí. Její úkol toho ne-

dopouštěl. Vyptávala se na něj a zvěděla, že obědoval s Talafúsem 
a s Burianem, s tím že ve své komnatě po obědech dlouho jednal bez 
Talafúsa; o čem, toho se nedopátrala. Pak, když s Burianem odjel, 
když osaměla, neboť Talafús vyjel vyprovodit Jiskru na kus cesty, 
znepokojila se. Vzpomnělať na ranhojičova mládence a uslyšela, že 
ho v Jiskrově průvodu neviděli. Nezahlédli ho ani Katka, ani Verona, 
aniž jiní hradští, kterých se na něj ptaly, jak jim Mária poručila.

Když si také zjistila, že na hradě nezůstal, nemohla se Talafúsa 
dočkat. Než nedočekala se uklidnění. Talafús, vrátiv se již samý sou-
mrak, také jí neupokojil. Ani si hrubě nevšiml, je-li také ranhojičův 
mládenec v Jiskrově průvodě.

„Zdá se mně, že jsem ho neviděl; ale kde by byl? Jel jistě také, 
jenže jsem si ho nevšiml.“

To svědčilo, že spíše nejel s Jiskrou a že tady na hradě se nemýlili. 
Jinak žádný nic nevěděl. Také se nemohla obšírně vyptávat, aby 
neupadla v nějaké důmnění. Tušila, že jediný Mařík asi najisto ví, 
kam se ten slídil poděl; ale jak se Maříka zeptat!

Večer připadl a Mihály se dosud nevrátil. Mária byla velmi ne-
klidná i roztržitá, zvláště pak, když seděla po večeři s Talafúsem. Sice 
věděla, že když Mihály nepřišel teď večer, že se již sotva teď vrátí, 
nicméně naslouchala každému hnutí, čekajíc, že Mihály znenadání 
vstoupí, že ji zavolají. Hovor s Talafúsem ji tížil; neposlouchala, za-
čala naříkat na churavost a odešla záhy do své ložnice. Odtud však 
ihned poslala Veronu přeptat se, přišel-li Mihály.
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Nepřišel, nevrátil se toho večera. Márii hrnuly se myšlenky, 
domněnky, obavy. Snad ten ranhojičův mládenec něco nastrojil, 
nebo snad – Mihlo se jí, jak Mihály sáhl po svém dlouhém noži a jak 
řekl, že kdyby bylo třeba – Kdy přijde? Přijde-li. Jestliže se mu nic 
nestalo, mohl by přijít as o poledni.

Nazejtří ráno vzkázala Talafúsovi, že jí není líp. Navštívil ji, po-
seděl u ní, jak se jí zdálo, příliš dlouho; omluvila se mu, že nepřijde 
k obědu. Učinila to proto, aby s ním nemusila dlouho sedět, a též 
aby mohla Mihála ihned přijmout, jakmile by se navrátil.

Stalo se hned po obědě. Přišel s Katkou bez ohlášení. Nesl dů-
ležitou novinu. Mária to poznala, jak na něj pohlédla. Poslala Katku 
ven, aby postála u dveří a nikoho do jizby nepouštěla.

Mihály ohlásil, že jde rovnou sem, jak přišel, že se mu stala pří-
hoda.

„Ten ranhojič neodjel s Jiskrou,“ začal.
„Byl tam, ve Vlaších!“
„Byl. Šelma. Dřív nežli já. Za tmy se tam vydal z Rychnavy, přede 

mnou a měl koně, a byl v přestrojení. Bradu měl, celý jiný, velko-
možná paní, nepoznala bys ho.“

„A tys jej poznal?“
„Ne, já také ne, ačkoliv jsem kráčel vedle něho. Číhal na mne na 

kraji města, až přijdu, bradatý, no, jak jsem povídal, a kožich měl 
i plášť a takovou čepici, hlava se mu v ní ztrácela a v těch vousech.“

„Jak tedy víš.“
„Laszlo jej poznal.“
„Není možná, jak ten, vždyť –“
„Zná ho z Prešpurku, když tam o sněmu chodil ten kacířský zvě-

da v rozmanitém přestrojení k tomu poslu Jiskrovu.“
„K Burianovi.“
„K tomu. Laszlo byl tenkrát u pana biskupa a s jeho lidmi hlídal 

toho zvědu, o němž přinesl od tebe zprávu. Ale ten chlap se často 
převlíkal, do divných šatů se strojil, i vousy nepravé nosil; a tak 
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trvalo dost dlouho, nežli mu přišli na pravou stopu. Dvakrát přišel, 
povídal mně Laszlo, v tom přestrojení, ve kterém přijel za mnou 
do Vlach.“

„Laszlo jej podle toho poznal!“
„Pamatoval si ho a poznal.“
„Co dělal ten špehýř, kde teď je?“ ptala se nedočkavě Mária.
„Pozoroval nás, ale tuze opatrně. Koně dal do hospody, kde měl 

také Laszlo koně. Seděl v jizbě, když jsme tam byli, v koutku seděl, 
pozoroval, naslouchal, uši napínal.“

„Neumí maďarsky.“
„Laszlo se zasmál, když jsem mu to řekl. ‚Ten?‘ povídá.“ ‚Kdyby 

na tě spustil po maďarsku, nerozeznal bys, že není Maďar, hovoří 
jako rozený Maďar.“‘

„Ah! Ale my jsme před ním přece nemluvívali –“ rozpomínala 
se Mária .

„Leda já, a to jsem mu nadával. Šelma je nebezpečný. Laszlo se 
ho bál.“

„Bál! Proč! Byli jste dva, co mohl začít?“
„Kdyby tak bylo. Ale, velkomožná, Laszlo hned vzpomněl, že tam, 

v městě, je také česká posádka, jiskrovci, a že by ten špehýř Jiskrův 
mohl si vzít od ní pomoc. Laszlo byl tuze nepokojný a měl naspěch, 
když viděl, koho máme v patách.“

„Co jste dělali?“
„Laszlo především si dal narychlo tajně osedlat koně, aby na kaž-

dou chvíli mohl vyrazit. Hned cestou do hospody mně oznámil, že 
ti Jeho Milost vzkazuje, abys vytrvala, to prý opakoval, že nastávají 
důležité změny a že budou jednat s Jiskrou. Kdybys něco důležitého 
zvěděla, abys vzkázala.“

„Řekls mu, co jsem ti uložila?“
„O Aksamitovi a o té schůzi tu na hradě, všecko, velkomožná 

paní, to už cestou a ostatek v hospodě. Najednou, co si tak šeptem 
povídáme, vytratil se ten špehýř ze světnice. Laszlo vstal, jako by jej 
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bodl šídlem. ‚Jdi k stáji a vyveď mně koně!‘ poroučí mně. Já se chtěl 
ptát, ale on zas: ‚Jdi! Jdi!‘ a vyšel ven. Já udělal, jak chtěl.“

„A Laszlo?“
„Šel za tím špehýřem. Zahlédl ho, že zachází do uličky. Ale Laszlo 

mu nevěřil. Hádal, že to jen naoko, že oklikou jde do posádky, do 
ohrazeného kostela pro pomoc, že chce Laszla dát asi chytit. Laszlo 
se hned vrátil ke mně a hned na koně. ‚Myslím, že sem pro mne při-
jdou. Ty se také vytrať. Snad jdou i pro tebe,‘ povídá. ‚Tedy pamatuj, 
co máš vyřídit. Spánembohem!‘ To už na koni a vtom vyjel.“

„Co ty?“
„Já hned k hospodskému. Je Němec a známý, stavuju se tam 

pokaždé a je s námi. Povídám, že se schovám u Jörga, to je, velko-
možná paní, ten posel, co sem pro mne přišel, Němec a spolehlivý. 
Měl jsem štěstí; jen jsem se u Jörga schoval, už byli drábové z po-
sádky v hospodě a hledali nás, obzvláště Laszla. Jörg přišel pak ke 
mně do skrýše a přišeptal mně, že tři z těch drábů vyjeli na koních 
stíhat Laszla.“

„Nechytli ho –“
„Kdežpak! Byl drahný kus před nimi a měl koně! Jako vítr běžel. 

Vrátili se až večer, Jörg mně to zase přišel říct. Po půlnoci, k ránu, 
za tmy vyvedl mne z města a já pak šel opatrně, oklikami.“

„Číhali na tebe?“
„Velmi se po mně sháněli a Jörg myslil, že mne i strahují. A tak 

pro jistotu šel jsem zacházkou.“
„Což ten špehýř?“
„Ten se ztratil, povídal Jörg, jako by se prý do země zpropadl. No, 

sem asi už nepřijde.“ Mihály si pohladil kníry.
„Kdož ví, ale žalovat bude. Udá tě.“
„Kde, u koho? U velkomožného pána?“
„Ne, u Jiskry.“
„Ať udá. Co může? Nic neslyšel, nic neví. Laszlo je pryč. A co se 

mnou?“
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„Zatím nesmíš nikam z hradu.“
„Leda by bylo třeba poselství.“ Mihály se usmál.
„Zatím ne; zatím vím, co je nutno; a Laszlo se zprávami bohdá 

také dojede k panu biskupovi.“
„To jistě. Když ti z Vlach ho nechytili –“
„Děkuji ti, Mihály, a teď jdi a odpočiň si a posilni se.“ 
Zpráva Mihálova o tom pronásledování ji vzrušila; ale nejsilněji 

se jí dotkl ten krátký vzkaz biskupův. Aby vytrvala! Biskup to opa-
koval. Aby vytrvala, že nastávají důležité změny. Ano, vytrvá, ale 
bude nyní snad tíž. Už není tak nepozorována jako předtím. Až ten 
špehýř oznámí Jiskrovi, a Jiskra, poví-li Talafúsovi? Co by pověděl! 
Ale v podezření ji uvést –



– 409 –

LI

V Rimavské Sobotě míjela zima nejzdlouhavěji Ondrejkovi. Jara se 
nemohl dočkat; jaro mělo přinést rozhodnutí, jak bude s vojnou, 
s nejvyšším kapitánem Jiskrou a také s ním, zůstane-li tu v rotě nebo 
vrátí-li se domů. Ondris Chujava Slimáček jediný nepočítal času. 
Den mu jako den, ať sníh venku, ať bláto. Byl mrzutý a nespokojený, 
často i smutný; den mu jako den. Každý den zabíjel povaluje se, 
když nebylo služby, nebo hraje v kostky i v karty. A večer býval opilý. 
Zlost i zármutek zalíval. Už věřil, že Eva v Rimavské Báni se před 
ním skryla. Sám se o tom přesvědčil, když si tam nedlouho poté, 
co byla s bratrem v Sobotě návštěvou, zajel. Přihnal se do Soboty 
zpátky jako mrak, zalezl, všem vůbec a Jankovi rotmistrovi zvlášť 
se vyhýbal a večer se opil.

Na zlost se opil, uražen, pobouřen, že se jemu, zemanu, jenž 
v příbuzenstvu stál s rodem magnátským, jenž měl bábu provdanou 
Ostroluckou rodem Széczovnu, vyhnula a před ním se schovala ta-
ková Čechyně jen sousedského rodu!

Zlost přešla a smutek padal jako hustá mlha na duši. Slimáček jej 
zase tak konejšil jako zlost. Někdy jej Švehla dohřál ostrým škádlením 
a byl nový titulus bibendi. Do Báně už nejel, o Evušce nemluvil a jen 
se utrhl, zmínil-li se kdo o ní, zvláště Janko rotmistr, kterého v duchu 
vinil, že sám na ni myslí a že to tak na něj nastrojil. Nemluvil o Evuš-
ce, nechtěl o ní slyšet, ale upadal v pohnutí, divže slze neronil, když 
do krčmy přišli hudci, když zahráli na housle a zazpívali, když struny 
i zpěv měkce zvučely a lkaly o smutném milování. Ale jindy zase, 
když cimbál zabouřil, „čertil se“, jak Švehla o něm říkal, ruce odhodil, 
ke stehnům připlácl, notoval za strunami, pokrucoval se, až vyskočil 
doprostřed jizby a začal, klada ruku do týla, pomrskovat nohama, 
překládat je patou, špičkou, až ho popadl žár divokého tance.
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Pak opět jako by mrtvěl. Netečně se zase povaloval, lhostejný 
byl, nic kolem sebe nedbal. Než koncem zimy, když sněhy tály, začal 
i on naslouchat a dbát hovorů pánů bratrů zemanských v rotě, když 
rokovali u rotmistra na besedě nebo v hospodě u vína. To bylo v čas, 
kdy se Ondrejkovi v duchu často ozvalo: „Už, už!“ Nebo: „Teď snad, 
teď se rozhodne.“

Docházelyť různé zprávy, a všecky se již shodovaly, že sněm ve 
jméno krále mladého jedná s Jiskrou, aby za náhradu odstoupil, 
aby vydal všecky hrady královské i nové tvrze a posádky, jež za 
jeho vlády byly po Hořejší zemi nastavěny, aby rozpustil své houfy 
nebo je ze země vyvedl, že na tu náhradu povolena již nová daň, že 
se má Jiskrovi vyplatit patnáct tisíc dukátů. Jiní jmenovali dvacet, 
pětadvacet tisíc dukátů a i třicet tisíc. Tak různě odhadovali nebo 
i tvrdili; v tom byla různost. Nikdo však už nepochyboval, že se 
s Jiskrou vyjednává a že Jiskra tentokrát půjde, sám; Huňadovi ne-
ustoupil, přes deset let se zbraní držel a udržel zemi, ale mladému 
králi k vůli se vzdá vlády.

Z toho zase proudy hovorů a někdy půtky. Švehla to nechválil a byl 
zajedno s rotmistrem, že má Aksamit pravdu, o němž slyšeli, že se ne-
podrobí, že nevydá ani hradu a tvrzky z těch, které má. Ano on i Janko 
v nadšené radosti vykřikli, když uslyšeli jistojistou novinu, že Aksamit 
začal teď, jen sníh sešel, stavět na Zelené hůře u Hrabušic novou, pře-
pevnou tvrz Tábor. Tábor že ji pojmenoval po českém Táboru.

To už také Ondrisu Slimáčkovi nebylo jedno. Běželoť o to, co 
dále, zůstane-li tu, či půjde-li jinam službu hledat. Domů do Haluzic 
se mu nechtělo; ani na to nepomyslil. Co tam v chudé kurii skoro na 
spadnutí, v chudé roubené kurii, kdež hospodařila stará jeho teta, 
víc chudá selka nežli zemanka, na níž nebylo znát, že je z „famílie“, 
příbuzné i s magnátským rodem. Domů ne; kam tedy jej a všechny 
vítr zavěje, půjde-li Jiskra z Uher, pustí-li jej ze služby.

Tak začínal mít starost a oživoval. Už mu to bylo znát na očích, 
už také rozvazoval, když se hovořilo o těch věcech, ano on první 
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vyslovil, co si mnozí myslili, že stane-li se tak, jak se roznáší, že 
ihned pojede k Aksamitovi. Všichni mu hlučně přisvědčili, Švehla 
i vyskočil a bez úštěpku, upřímně mu připil. Jen Ondrejko mlčel. 
Janko si ho dobře všiml, ale nezeptal se, nu, co on, aniž ho pobídl.

Do těchto jejich starostí padaly stíny vážných, velikých událostí. 
Kramáři potulní i hudci, staří žoldnéři zchromení, kteří chodili od 
posádky k posádce ptaným chlebem, roznášeli noviny, jež děsily dě-
dinu i město. O Turku, hrozném, strašlivém nepříteli všech křesťanů 
vypravovali, jak se zase zdvihl, jak císař turecký se strojí na město 
Konstantinopole, že již vtrhl do řecké země do pole a že už jest tomu 
městu na boku, že dal ulít množství kusů hrubých, tak velikých, 
že rozstřílí každou zeď, třeba silnější ještě, nežli byly babylónské, 
že budou střílet koulema kolik set liber těžkýma, až šest set liber 
těžkýma, a ty kusy že nesou na míli cesty.

Nad tím Chujava Slimáček rozhodil úžasem rukama a připlácl je 
prudce k nohám; Matuka Juro však se zhluboka zasmál, jak by bylo 
možná, co prachu by bylo na ránu, a pak, že by se kus po takové ráně 
roztrhl, jistě by praskl.

O turecká děla a tureckou střelbu se zemané Jankovy roty zhá-
dali; o to však nebylo sporu, a to zaráželo i je, udatné bojovníky, že 
Turek Konstantinopole město začal obléhat a že je osadí, nepřijde-li 
řeckému císaři pomoc. O té se mluvilo, mnoho rozkládalo, žeť papež 
bude hlásat kříž, a i císař že svolá křesťanstvo do zbraně, žeť ta 
zkáza hrozí všem, a nejprve uherské zemi, že Huňad snad už se 
chystá proti Turku. Ondris Chujava Slimáček se zamyšloval, že 
by měl také jít, on že by se měl vypravit na machometa, to že by 
v jeho zármutku bylo vpravdě rytířské, a Evuška co by řekla, zdali 
by litovala.

Jako černá mračna ty noviny přelétly. Nové přišly, že snad z Vlach 
jede mnoho lodí řeckému císaři na pomoc, ale Huňad že se ani 
nehýbe, že je v sedmihradské zemi na svém hrabství bystřickém, 
že nechce pomoci, naschvál, protože mu starý kněz prorokoval, 
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Slimáček tvrdil, že stará cikánka, že křesťanstvu vysvítí hvězda 
teprve, až to hříšné město Konstantinopole bude zhlazeno. O toto 
se až pohádali. Janko i Ondrejko ve své zášti k Huňadovi tomu vě-
řili, Švehla se však vzepřel, že Huňad to ono, to že ví, Moldavu že 
mu také neodpustí, jak s poctivými vojáky pod korouhví zajatými 
krvavě jednal, ale na Turka že se asi chystá a nic nečeká, až to město 
padne, to že by ani křesťan nebyl.

Pojednou nechali Turka machometu i Konstantinopole město, 
když na ně samé uhodilo. Přiharcoval velitel sousední tvrze v Ožďa-
nech s novinou, že Jiskra se smluvil, že poslechne krále a odstoupí. 
Z toho mezi zemany i v rotě velké pohnutí. A jako by se smluvili, 
přijel z Hrachova hejtman i z Magina hradu. Ti zvěděli o té události 
z Muráně. Ještě o tom jednali, vstoupil jízdný posel, jenž přinesl 
Jankovi z Muráně dle nařízení Jiskrova, vydaného v Košicích, černé 
na bílém to, co sousední kapitáni ústně vyřídili. Janko Kozic se ani 
na okamžik nerozmýšlel.

„Jiskra nás pouští, ale já v službě zůstanu. Jak jsem už řekl. Zů-
stane-li Aksamit, a on zůstane, zůstanu s ním.“

„A my s tebou!“ volali Švehla i slovenští zemané. Slimáček to 
nadšeně opakoval, zapomenuv v ten okamžik na Turka. I Ondrejko 
vykřikl s ostatními; tomu však nezněl hlas tak plně od srdce, a Janko, 
když hosté odjeli, zavolal si jej do své komory.

„Slyšels, Ondrejko,“ řekl vážně, „co přišlo, a volals, že pojedeš 
s námi k Aksamitovi. Ale ty bys raději domů.“ Ondrejko zčervenal 
a chtěl se bránit, že ne, že pojede s ním, s Jankem. Měl strach, aby 
jej neměl za pecivála, za babu. Než Janko uhodil mu zostra do jeho 
ujišťování:

„Mlč, Ondrejko, Štefan ti vzkázal, abys přijel, a otecko jistě také 
chce. Jeď, ať nejsou sami; co Štefan starému pomůže. A tys do pso-
hlavců bil. Teď je po vojně s Huňadem. Kdyby zas něco trhlo – no – 
nebudem ze světa. Já už ostanu při šavli. Pozdravuj doma, otecka, 
strýce, tu těch pět zlatých mu vtiskneš do dlaně, a Štefana pozdravuj, 
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Štefana,“ drsný hlas Jankův zněl měkčeji, „na toho vzpomínám, na 
nebožáka. No a Zuzku pozdravuj.“ Janko se usmál a ne bez úsměšku 
dodal: „Tať se tě jistě nemůže dočkat jako ty jí. No tak, Ondrejko, 
spánembohem.“

Ondrejko začal, začal, jako by chtěl odpírat, ale Janko zablýskal 
očima a ostře, jako by z koně rotě přikazoval, poručil: „Ondrejko, 
sedlaj koně!“



– 414 –

LII

Počátkem toho roku 1453, zvláště pak, když se jaro otvíralo, mí-
val Blažej Rozvadský alias Dým veselejší cesty do Zemanského 
Podhradí nežli loni. Nemusil shánět noviny, co jak v poli, co jak 
s Jankovou rotou, kterak s Ondrejkem, nemusil tajit nemilých zpráv 
nebo je pentlit. Už vstup byl veselejší. Zuzka Maloveckých sic i teď 
na něj u kurie nebo pod jasanem nad cestou čekala, aby zvěděla 
něco o světě, tj. o Ondrejkovi, ale teď nemusil jí nic zalhávat nebo 
tajit. Novin teď jí žádoucích nemíval, nemohl mít, poněvadž Janko 
s rotou byl pořád v Sobotě a nic se nedělo, ale přece Zuzku pokaž-
dé těšil i rozveselil, zvláště co sněhy sešly, co se trávníky zelenaly 
a počaly kvítím prokvétat.

„No, Zuzka,“ žertovával starý armalista, „zakouřená pec, to je 
milá věc,“ a hned dodával: „Ale sluníčko ještě milejší. Kvítí rozkvete, 
cesty vyschnou, cesty zdaleka, ze Soboty nebo Muráně do Podhradí, 
viď, panno milá.“

Rozuměla, radostně přisvědčovala, utěšená vběhla do kurie, 
vběhla, vletěla, zazpívala.

Rozvadský vstupoval s veselou také do švagrovy kurie. Starý 
Kozic Frnčala jasněji hleděl, nebýval tak mrzutý, aniž mu tak pře-
káželo, že švagr Rozvadský má na skráních rulíčky pečlivě upletené, 
že navoskované konečky bílých knírů tak šohajsky prsty přitiskuje. 
Nevadilo mu, protože se švagrem „byla teď řeč“, jak si pochvaloval, 
tj. že švagr vydržel s ním mluvit o synech, obzvláště Ondrejkovi, že 
s ním počítal, kdy asi přijede, kdy se nadobro navrátí.

Sic Rozvadský také o jiném začínal, co jej velice tížilo, co mu sta-
rosti nahánělo, o machometu totiž, o Turcích a jejich císaři, že ob-
léhá Konstantinopole, hlavní město řecké země. Starý Kozic Frnčala 
sice také nenáviděl Turky a v duchu se jejich strašlivé moci i obával, 
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ale přece toho nebezpečenství tak nevážil jako švagr Rozvadský, 
jenž znal svět a vojnu a viděl dál nežli za kurii.

Když oba starci byli sami a Rozvadský spustil o Cařihradu, o jeho 
obležení, co asi bude, vydrží-li, přijde-li mu pomoc, a co by pak bylo 
v Uhrách, kdyby Turci město obsadili, Frnčala pokaždé záhy obracel 
řeč. U Konstantinopole vydržel jen, když Štefan s nimi seděl.

Jednou, když oba staří zemané zase vyprávěli o Jankovi a On-
drejkovi, ten že bude mít, až se vrátí, záhy svatby, vstal Štefan zni-
čehonic, odešel a nevrátil se. Tenkráte připadlo starému Kozicovi, 
že není jen tak, že Štefan asi nerad o tom slyší.

„A proč? Když sám Ondrejkovi vzkázal.“
„To je pravda, vzkázal. Ale, Blažeji, ty ho nemáš pořád na očích 

jako já. Viděl bys, že je jiný, taký divný. Zdaliž pozoruješ, že se i tratí? 
Hubne, vidíš-li?“

„Věru, vidím.“
„Kdybys ještě viděl, jak smuten sedá, do samoty zalézá.“
„Ještě chodí do Bošáce do kláštera?“
„Chodí, tam chodí a teď zase, co sníh ztál, také do polí, do lesa. Už 

i lidem se vyhýbá. Mně ne, to bych hřešil, kdybych řekl, na mne je 
hodný, a starostný, ale tak – Povídala mně včera Malovecká,“ mínil 
Zuzčinu matku, „co se děje, že Štefan už k nim teď nikdy nepřijde, 
že se jim skoro vyhýbá, Zuzka že také pravila. No, řekl jsem, jeť už 
takový a nemějte mu za zlé. Trápí se pro to zohavení a teď, svatý 
Bože, ach, myslím více nežli prve.“

Strýc Rozvadský přisvědčil, že se mu také zdá, že je Štefan teď 
divnější a smutnější, ale také jako jeho švagr hledal příčinu v tom 
moldavském neštěstí.

„Není tak hovorný, jako býval,“ dokládal, „a i když o vojně, o svě-
tě povídám, a to on rád poslouchal a rád o tom hovořil, najednou 
přestane, jako když utne, nebo se zamyslí, mlčí, jako by neslyšel. 
A také se ti na mne teď poslední čas, dobře jsem si všiml, zničeho-
nic zadívá, a hledí, hledí, jako by měl něco na jazyku, jako by mně 
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chtěl něco říci, a zase najednou nic, začne o něčem, bůhví o čem, co 
jistě v hlavě neměl, něco o poli, o ptácích. A tuhle posledně, když 
opět se tak odmlčel a na mne se díval, řku jako máti, srdečně: ‚No, 
Štefane milý, ty máš něco na srdci, svěř se mi, syn můj milý, jsem tvé 
nebožky mateře rodný bratr –‘ Tak na něj pěkně od srdce.“

„A co on?“
„Zčervenal, zbled, něco začal, ale jako by mu jazyk tuhl, a po-

jednou vstal a povídá, hlas se mu třásl: ‚Milý ujko76, modli se za 
mne, ďábel mne pokouší.‘ Vyskočím, chci ho chytnout za ruku, a co, 
co, kterak ho ďábel pokouší, ale on se otočil a pryč; a už jsem ho 
neuviděl.“

Starý Kozic poslouchal jako u vyjevení. To, co slyšel, uhodilo jej. 
Chvíli mlčel, pak opakoval:

„Ďábel ho pokouší. A kterak, proč? Ah, snad že jej už to přemáhá. 
Zle se děje! Synku můj, co robíš! Bodaj je psi sjedli, psohlavce, toť 
všecko z nich, z toho utrpení. Potěš ho, Bože, chlapce nebohého –“

Oba zůstali při svém mínění o příčině, to že pro to zohavení čert 
vnukl nějaké zlé myšlení Štefanovi. V jejich mysli nezabřeskla ani 
nejslabší tucha o tom, co Štefana tak kormoutí a souží. Rozvadský 
pohladil zamyšleně rulíček na spánku a těšil, aby švagr počkal, že 
se přece doví, že když Štefan nepověděl teď, že poví podruhé, že má 
vyznání již na jazyku.

Štefan však od té chvíle vyhýbal se ne strýci, ale tomu, aby s ním 
zůstal sám. Chtěl se mu té chvíle, o níž Rozvadský švagrovi pověděl, 
vyznat; již dlouho se na to vyznání chystal, aby si ulehčil a přitom 
aby strýce o radu požádal, jak by zapudil to myšlení a touhu po Zuz-
ce. Než nemohl, nemohl; styděl se a síla jej opustila. Podruhé to již 
nechtěl zkusit. Proto zas utíkal do samoty. Na pole chodil, dolinou, 
po lesích bloudil, ptactvo, zvěř pozoroval a zas usedal do mechu 
nebo v omladlé trávě v břehu, ve svahu pod bukem, pod houštím 

76  Matčin bratr.
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a hleděl zamyšlen do země nebo k obloze, po oblacích, mysle, ne-
mysle, vzpomínaje, vida Zuzku, její postavu, její svěží líce, nyní už 
klidnou, potěšenou nadějí, těšící se na Ondrejka. Srdce ho bolelo; 
přemáhal se, nehledal jí jako jindy. Často dva tři dny jí nespatřil, 
ač byli sousedé, ač mohl od kurie na Zuzku promluvit, když přišla 
do zahrádky; a ona v ten jarní čas kolikrát za den tam přicházela. 
Bránil se, přemáhal se statečně; ale pak když Zuzku neviděl dva 
tři dny, plížil se večer, někdy i v noci, když se vracel z potulek, ke 
kurii Maloveckých, k jejich zahrádce, k oknu Zuzčiny komory. Stával 
v hustém, černém stínu a čekal, až by se okénko otevřelo, až by Zuz-
ka u něho stanula. Činívala tak, dívala se, domnívajíc se, že je sama, 
do večerního šera, po nebi, po hvězdách nebo před se, myslíc na 
Ondrejka, počítajíc, kdy už přijde, malujíc si, kdyby tak znenadání 
stanul tu u okénka jako tenkráte, když odjížděl na vojnu.

Štefan se ani nehnul, jen oči na ni upíral, pozoruje její tvář, jež 
v tajemném polosvitu hvězd vypadala ještě sličnější a vábnější. Hle-
děl, hleděl, sotva dýchaje, aby ji snad nesplašil, aby ho nespatřila. 
V tom tichém obdivování, plném touhy i muky, náhle si připomenul, 
jaký on je, s vyťatým okem, a kdyby tak vztáhl po ní ruce, hrozné 
pahýly –

Štefan míval v tom, že se Ondrejko ožení, naději na úlevu. Při-
padalo mu někdy, že tou svatbou všecko to myšlení přejde, že mysl 
se mu upokojí. Ale když si na to vzpomněl, stoje večer za stromem, 
v černém stínu nedaleko Zuzčina okna, a pozoroval ji v temnu, v po-
losvitu, když ji viděl, jak bude u nich, v jejich kurii, s Ondrejkem, 
jeho milou ženou, jak se budou mít rádi, začal mu pálit v srdci oheň 
žárlivosti, i bolest a trýzeň. V takový okamžik zase cítil, že nebude 
na to hledět, že nevydrží, že raději pryč nebo umřít –

Tak stál také počátkem máje jednou večer, nepozorován, sám po-
zoruje Zuzčino okénko, kdy se otevře. Nemohl se toho dočkat. Zuzka 
jindy tou dobou stávala již u okna; toho večera dlouho nešla, ač 
bylo vlažně a krásně. Čekal však trpělivě v černém stínu, u stromu 
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za křovinou, takže by ho nespatřil ani, kdož by šel kolem. Pojednou 
nechal okénka; opodál se ozval dusot koně, pak náhle ztichl. Štefan 
se kvapně ohlédl. Nic nespatřil. Jezdec zarazil jistě dál za stromy. 
Snad tam nějaký čeledín dojel, slezl a pustil koně na noční pastvu. 
Štefan se obrátil opět po kurii, ale hned zase zpátky.

Kroky se ozvaly, chvatné kroky. Někdo tam od stromů kráčel – to 
ten jezdec – a rovnou ke kurii Maloveckých. V přísvitu měsíce, přes 
nějž právě přelétala oblaka, rozeznal, že muž ten v bílém plášti není 
sedláckého rodu, že zeman. Ostruhy se mu ozvaly, mihl se kolem; 
v ten okamžik stoupil do stínu a také oblak hustěji zdusil měsíční 
světlo. Štefan neviděl muži do tváře, ale srdce se mu náhle pohnulo, 
jak tušivě mu poskočilo: Ondrejko! Vtom měsíc vysvítil a v jeho záři 
i bílý plášť pozdního chodce. Stanul u Zuzčina okna, klepal, klepal, 
i tlumeně volal.

Štefan se začal chvěti. Ondrejko! Jistě on – Nenadálý jeho příchod 
jej vzrušil i první jeho cesta. Dříve nežli domů, dříve nežli k starému 
otci, pospíchá k nevěstě. A již doma ostane, jistě, a – Myšlenky, jež 
se jen rojily, náhle ustaly. Vyjeveně upřel oko k oknu, jež se náhle 
otevřelo. Zuzka se v něm mihla, vyhlédla, ohlížela se, neboť On-
drejko se přikrčil – a – Ten její výkřik radostného uleknutí! Štefana 
jako by nožem bodl. Ondrejko rozpřáhl náruč – Zuzka div k němu 
z okna nevyletěla. Popadl ji, chytl, tiskl ji –

Štefan se chvěl, oddechuje rychleji a tíž. To tam radostné hnutí 
z bratrova příchodu. Žalem i závistí zhořklo mu v duši. Na okamžik 
mu bylo, jako by měl Ondrejka popadnout a odhodit. Pak se rych-
le obrátil a pádil odtud dlouhými a ne opatrnými skoky. Bylo je 
slyšet a bylo jej vidět, an se mihl světlem. Než u okénka neslyšeli 
a neviděli. Opodál ze tmy starých stromů zařehtal uvázaný klusák. 
Ondrejko nedbal –

Trvalo dlouhou chvíli, nežli se vytrhl z radostného opojení 
a odešel zpátky pro koně. Už na něj nesedl. Za uzdu jej vedl ke 
vratům rodné kurie, blaženě vzrušený, s rozpálenýma tvářema, 
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s rozjasněným zrakem, cítě ještě Zuzčiny polibky i jak ji k sobě 
přivinul – Neklidně zabušil, těše se na to, jak překvapí otce i bratra.

Otce překvapil, radostně překvapil, ale Štefana nespatřil. Nena-
šel ho v komoře, a marně jej hledali po kurii. Ondrejko žasl. Starý 
Kozic mu starostně vysvětlil, že tak bývá, že Štefan z domu utíká 
a i dlouho navečer že se toulá polem, ano, ale aby usedl a pojedl 
a povídal, že jistě nese novin celý pytel, že se podá, a zatím že Štefan 
přijde.

Ondrejko dlouho vypravoval o tom, co se stalo, že s Jiskrou se 
Uhři dohodli, že Jiskra poslechl krále a spokojil se peněžitou náhra-
dou, že všecko vojsko rozpouští, že všem houfům, jejich rotě také, 
už to ohlásil, proto že se on, Ondrejko, vrací. O tom mluvil, o Jankovi, 
ten že zůstane, i ostatní, i krajané, Matuka, Rakolubský, i Chujava 
Slimáček, všichni.

Půlnoc byla, když starý Frnčala vyzval syna, aby si šel lehnout, že 
je uondán; no, chválabohu, že tak dopadlo, když Maďarům splatil, 
co mohl, teď už že není víc možná, Štefan že to také uznal.

„Ale co Štefan, co ubohý Štefan, že nejde – Ale jdi, Ondrejko, ležet, 
jdi, však on přijde, jistě přijde.“

Ondrejko poslechl a záhy spokojeně usnul. Starý Kozic však 
bděl. Staral se, poněvadž Štefan ještě nikdy tak pozdě na noc nebyl 
z domu. Starý čekal v jizbě, zašel do komory, podívat se, zašel i na 
dvůr, vyhlížel, naslouchal; pak ulehl, ale neusnul a nevydržel. Ko-
houti se ozývali, když byl starý Kozic naposledy v komoře a opět 
nadarmo. Již neulehl. Chodil jizbou, pak vzal na se plášť, vyšel za 
kurii na sad. Už se rozbřeskovalo. Pod stromy ještě šero, ale na 
východě prosvitovalo bledým pruhem. V tu chvíli jitřního ticha za-
hlédl na konci sadu postavu muže, jenž tam z pole vstupoval pod 
stromy. Po chodu poznal, že to Štefan.

Jak jej zhlédl, chtěl na něj počkat, promluvit s ním, říci mu, že je 
tu Ondrejko, než vtom mu připadlo:

„Nech to, mohl bys jej splašit.“
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Rychle se vrátil do kurie, číhaje, vstoupí-li. Vstoupil, zahlédl ho, 
ač nejasně v tom polosvitu, a protože Štefan kráčel s hlavou pochý-
lenou a dlouhé vlasy mu zaclonily spánky i tvář.

Starý zeman si oddechl.
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LIII

Ondris Chujava Slimáček zapomněl, když nastala chvíle rozloučení, 
že jeho zemanská důstojnost byla v Rimavské Báni uražena. Sice 
se zařekl, že tam na faru nepojede do smrti nejdelší; ale když se 
v rotfě stalo rozhodnutí, že Jiskru neposlechnou, že se rota nero-
zejde, nýbrž že se přidá k Aksamitovi, věrná jsouc bratrstvu, a když 
se začal chystat na odjezd na půlnoc do hor, nejprve do Košic, chytla 
jej touha, uvidět ještě jednou Evušku, takovou silou, že si dal jednou 
odpoledne, v máji bylo, osedlat svého vraníka a rozjel se do Rimav-
ské Báně.

Tam už věděli, jaké se stalo rozhodnutí v Kozicově rotě, a proto 
Eva, ač zhlédla Slimáčka ze zahrádky ještě kus od fary a mohla se 
dobře – a snadno ukrýt, přece zůstala. Bratr farář jí řekl, že dobře 
udělala, žeť ten zeman přijíždí dát spánembohem, že odjíždí asi 
navždycky, že je statečný bojovník a že pro ně, pro celou jejich dě-
dinu tu i krev prolil, pročež je svatou povinností mu vděčným být, 
a když pro nic jiného nejede nežli se rozloučit, křesťansky sbohem 
dát.

Chujava byl jako proměněn. Nechal milovných řečí, nerozkládal 
mnoho o bábě Széczovně, a byl vážný; Evě se zdálo, že je smutný. 
Mluvili o nastávající výjezdě, také na Konstantinopole město 
Chujava vzpomněl a na Turky, jak na to město ukrutně střílejí, že 
je třeba pomoci, to že by všecko křesťanstvo mělo povstat, on že 
také již na to pomýšlel, nemá-li se tam vypravit, aby bojoval (přitom 
neobyčejně zvážněl), aby tam bojoval proti pohanům machome-
tům, v tom že by bylo utěšení; a kdyby i smrt jej stihla, což – zavřel 
by poctivě lineu a došel by slávy nebeské.

Na Evu pohlédl, na Evě utkvěly jeho zraky; v ten okamžik bylo ho 
Evě líto. Srozumělať, proč by se vydal do daleké vojny a proč by měl 
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v smrti utěšení. Věřila mu, nemluvil naplano, to v ten okamžik cítila; 
vědělať, že umí udatně bojovat, vidělať jej dlouho ležet s ranami. 
Škoda by ho bylo. Dobrý je i statečný, třebaže taký fučík a famfera.

Proto se s ním srdečně rozloučila, znovu mu s bratrem děkujíc, 
takže byl až dojat a zároveň i povznesen její srdečnou laskavostí. 
Ten dojem povznesení v něm rostl, a nežli dojel do Rimavské So-
boty, byl přesvědčen, že Eva bude plakat, že ji dojal, mluvě o vojně 
a Turcích, že jí bude teskno a litovat že bude. Pánům bratrům v rotě 
už jako jisté vypravoval, jaký zármutek měla Eva, jaké bylo smutné 
rozloučení, kterak slze prolévala; a sám, jako by byl nanovo dojat 
a na mysli pohnut. Usmívali se mu a Švehla i Turkem škádlil. Než 
Chujava s úsměškem snesl jejich vtipkování; sílilať jej ješitná nadě-
je, jež náhle mu ze srdce v jistotu vypučela, že Eva bude litovat, teď 
teprve, a že bude vzpomínat, a jak toužebně vzpomínat –

Dva dni poté zajel i Janko Kozic do Rimavské Báně. I jemu nedalo, 
aby ještě jednou nenavštívil faru, aby Evu ještě jednou nespatřil. 
Hovořili vážně, zvláště když farář osaměl s Kozicem; bylo té chvíle, 
kdy Eva meškala u ohniště, chystajíc hosti jídlo. „Veliká změna se 
děje,“ mínil mladý kněz, „a větší ještě nastanou, až tu Jiskry nebude, 
až Uhři tu zase budou vládnout.“

„Co by bylo?“
„S námi snad budou změny. Víš, jak biskupové a všechno kněž-

stvo římské na Dolní zemi jsou proti nám. Toť bude jejich první 
péče, aby nás kněze kališníky vypudili, když nebudeme mít Jiskrovy 
ochrany.“

Janko Kozic pohnul dlaní.
„To tak snadné nebude; bez ochrany docela nebudete. A kněže 

Lukáši, kdyby přece něco trhlo, bratrstvo vás ochrání. Přijď k nám, 
mezi nás, do naší roty.“ Rotmistr mluvil rozhodně a srdečněji dodal: 
„Tam máš přátely, neboj se, ti vás nedají.“

Rozloučení bylo krátké. Janko Kozic podal, stanuv u koně, 
k němuž jej vyprovodili, knězi ruku a Evu pohladil v ten okamžik 
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náhlého pohnutí po hlavě, po vlasech, jakoby starší bratr. Bylo to 
tak upřímné a od drsného rotmistra zdálo se Evě zvlášť něžné, až ji 
dojalo, až se jí oči zakalily. Vyhoupl se do sedla; naposledy se usmál, 
obraceje po nich tmavou do brunátna tvář.

Kněz Lukáš i Eva vraceli se dojati do stavení. –
Janko Kozic Vlk dojížděl k Sobotě pozdě odpoledne, nedlouho 

před slunce západem. Nespatřil ho však, neboť všecka obloha se 
zaklopila šedými mraky. Vzduch od nich potemněl; příjemné, vlhké 
šero nad krajinou v prvním svěžím zelenu. Všecka ztichla a dychtivě 
očekávala, až se nad ní rozšumí první májový déšť.

Janko se tuze nerozhlížel. V Báni byl, vracel se tam v duchu, na 
cestu myslil, na výpravu k Aksamitovi, na Ondrejka vzpomněl, jak 
jel domů. Chujava se mu přikmitl, co žvátořil, co v Báni pověděl, že 
by rád na Turka. Vtom uvázl mu pohled napravo na ožďanské cestě, 
svažující se volně od dubového lesa k silnici, vedoucí do Soboty. 
Divný jezdec, vlastně jezdci. Dva na jednom koni, menší vpřed, větší 
vzadu, přední v tmavé huňce a v klobouku; druhého dobře neviděl.

Janko zarazil u rozcestí opodál rozložitého javoru. Chtěl se do-
čkat obou jezdců na jednom koni. Vykřikl, když dojížděli k javoru; 
a jeden z těch jezdců vykřikl také, jeho, Jankovo jméno vykřikl. 
Mžikem byl Janko z grošovatého svého Dereše, mžikem stanul u sil-
ného hnědáka a chtěl pomoci zadnějšímu jezdci, bratru Štefanovi, 
z koně. Ale nežli vztáhl po něm ruce, byl Míšo, Štefanův průvodce, 
dole a za ním hned sklouzl Štefan po boku koně.

„Štefan! Štefan! Co se stalo, kam jedeš!“ žasl Janko.
„K tobě.“
„Co je, proč? Dojel Ondrejko?“
„Dobře dojel.“
„Co naši, co otecko, co strýc?“
„Zdrávi.“
„Že tě pustili!“
Štefan se zaruměnil.
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„Nic nevědí; no, teď už vědí,“ dodal kvapně.
„Nic nevědí!“ žasl Janko. „Proč ujíždíš?“
„A tak. Stýskalo se mi, no, tesknota – zlá věc taká tesknota, až čert 

mne pokoušel. A Ondrejko vypravoval, že zůstaneš, že se chystáš 
k Aksamitovi, a tak mně připadlo, jeď za Jankem, vždyť tě nevyžene, 
a bude ti líp mezi bratříky někde na tvrzi, bude tam veseleji, ne jako 
doma.“

„Žes nepočkal na Ondrejkův sobáš. Bude se přec ženit,“ ptal se 
s úsměškem Janko, „měl takovou naháňku, pospíchal.“

„Bude mít sobáš, už brzo, a co bych čekal?“ dodal chmurně 
a hned, aby se snad neprozradil: „Vždyť jsem nemohl čekat; ty bys 
byl třeba zatím ze Soboty ujel.“

„To jistě, ale co otecko?“
Štefan pochýlil hlavu, oko do země upřel; pak mávl rukou: „No, 

otecka mi líto – nebožák starý. Ale co?“
„Proč jsi mu nic neřekl?“
„Nebyl by mne pustil a strýc Rozvadský také ne.“
„Jak jsi ujel?“
„Tak, Míšo hlídal koně na noční pastvě, já k němu přišel, jak 

jsme spolu smluvili a všechno zchystali, a vyjeli jsme. Za Váhem, ale 
hrubý kus cesty za Váhem, zjednal jsem sedláka, toho jsem poslal 
k oteckovi, aby věděl, co se stalo.“

„Vzkázals, kam jedeš?“
„To vzkázal.“
„Toť mi starý zase klne. Štefan, tys nezrobil dobře. Doma ti bylo 

líp, považ tady –“
„Ne, ne,“ vskočil mu Štefan prudce do řeči, „Janko, nech mne tu, 

probůh tě prosím.“
Janko byl překvapen vášnivým tónem těch slov.
„Nechám, no nechám,“ konejšil bratra, jehož neštěstí měl zčásti 

na svědomí a jejž litoval, „jen aby se ti, Štefan, tady nezastesklo ještě 
víc nežli doma.“
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„Ne, jistě ne, tady budu mít spíš pokoj.“
„Pokoj?“ divil se Janko. „Uvidíš, jaký pokoj! Ale pojďme. Míšo, 

veď koně.“
Výrostek vzal pravou rukou Dereše za uzdu, levou Štefanova 

hnědáka a tak, kráčeje mezi oběma koňmi, bral se napřed do ne-
daleké Soboty. Janko se Štefanem kráčeli za ním. Janko se vyptával 
na domov, na cestu a pojednou vzpomněl:

„Tak jsi nikomu nedal ani spánembohem –“
„Dal, Janko, oh dal.“ Štefan se zasmušil. „Spali, a já vešel do 

komory, kde ležel Ondrejko a strýc Rozvadský, ten právě byl u nás. 
Ti oba tvrdě spali, nic nevěděli, že jsem přišel s nimi tiše se roz-
loučit. A otecko – K tomu jsem nešel do komory, protože spí jako 
na vodě, hned je vzhůru. Jen ku prahu jsem šel, a jak byly dveře 
pootevřeny, jen jsem nahlédl, a on jako zajíc hned se probudil 
a volal: ‚Kdo to?‘ ‚Já, otecko,‘ povídám, ‚dobrou noc!‘ A on: ‚Dobrou 
noc, viď, nemůžeš spát,‘ tak upřímně a starostně, ‚abys dobře spal, 
Štefan, jdi a modli se. Dobrou noc –‘“ Štefan náhle umlkl, protože 
se mu zachvěl hlas.

A on nechtěl, aby Janko postihl pohnutí, které mu tou vzpo-
mínkou zachvělo srdcem. Odmlčel se, ale nepřestal vzpomínat. Ta 
noc útěku a rozloučení dolehla zase svým zármutkem, a jak stanul 
naposledy opodál Zuzčina okénka, to když Ondrejko, šťastný ženich, 
od něho odešel, a jak Zuzka ještě jednou přišla k okénku, jak sama 
stála, hledíc přes cestu k jejich, kozicovské kurii za Ondrejkem, 
šťastná, nemohouc štěstím snad ani spát. Chvilku tak stála, netušíc, 
kdo v černém stínu za stromem na ni hledí, kdo se s ní tiše, beze 
slov, ale v mukách loučí.

Šel zasmušile, mlčky vedle Janka, jenž opět začal, že si tu mnoho 
neodpočine, že pozejtří ráno musí rota odtud, že pojedou do Košic.

„Třeba zejtra,“ vpadl Štefan odhodlaně.
„A z Košic do Spišska, tam budeme s Aksamitem.“
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„Kam chceš. Na výjezdy s vámi nebudu moci,“ dodal s trpkým 
úsměvem. „Ale hlídat vám budu. Zahálet nechci.“

„Nemluv. Co se staráš. Vykroč, hle, déšť na spadnutí.“
U samého městečka je chytil, ale tichý, májový déšť. Mile soumra-

kem se rozšuměl, po zahradách, v omladlých křovinách, v korunách 
stromů.
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LIV

V Košicích, v městě i před hradbami rojení vojska, pěších i jízdných 
houfů a rot, jako by vojna nastávala. A byl jí konec. Ten shluk vojska 
tu jako rojení ptactva, jež se chystá odletět. Sjely se ke Košicům a do 
Košic jízdné roty, přitáhly pěší houfy a houfce z tvrzí a posádek 
i hradů Košicům nejbližších ze Šárišska, abaujské stolice, z nejvý-
chodnějšího Slovenska. Bylať všem služba vypovědína, tudy vedla 
cesta na západ, kam většina mířila, sem musili o záplatu hejtmané 
a rotmistři, kterým nejvyšší kapitán, pan Jiskra, ještě zůstal dlužen.

Než i z jiných končin jeho panství, kdež donedávna rozhodovala 
jeho moc, přitáhly houfy. Poslední přijela do ležení u Košic rota 
Janka Kozice Vlka ze Soboty. Za májového soumraku sjížděl v čele 
dvou set jezdců do tábora. Všude se po tom vybraném houfu ohlíželi 
i po jeho osmahlém, do brunátna zarudlém rotmistru s černými 
rulíčky, jedoucím na krásném bělouši, ale ještě více se obraceli po 
jezdci či po jezdcích po jeho boku, po Míšovi a zvláště po Štefanovi, 
jenž seděl za pastýřským výrostkem. Plášť mu visel přes ramena, 
nebylo vidět, jak je zmrzačen; ale jak seděl přikloněn, jako by se 
držel předního, a že seděl s takovým synkem, uvábil zraky všech.

Cestu až sem měl velmi namáhavou, neboť jeli vytrvale, a musil 
stále sedět za Míšem. A trud zůstal v duší a temná bolest. Prchal 
z domova a přece, jak jeli dál a dál, ozvala se tesknota. Mlčel však, 
ani nehlesl, naoko byl i spokojen. Teprve tu, když vjel do šumu a hlu-
ku vojenského tábora, v němž rojení, proud i vlnění nepřestávaly, 
když zahlédl rudé plápoly ohňů, ucítil dým a čpavý puch ležení, 
zapomínal alespoň na chvíli. Vraceloť se vše, jak to míval rád; bylo 
živo, přicházeli známí, když se rozkřiklo, že přijel, on snad jediný, 
jenž se zachránil ze strašlivého krveprolití na Moldavě tvrzi.
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Janko hned po ránu vypravil se do města se Švehlou a Chujavou 
Slimáčkem. Cestou, zvláště ve bráně, proud lidí a povozů, žoldnéřů 
bratříků, sedláků na přípřeží a košických lidí, všude šum, rachot 
kol, pokřiků na vozníky, na voly, všude hovory, tu slovenský, tam 
maloruský, tu český, tam polský; z toho vyrážela tu a tam němčina, 
kde stáli nebo setkali se košičtí řemeslníci.

Na dlouhém place košickém černaly se houfce, většinou samých 
bratříků v čapkách, bez helmic, v sukních, ve škorních i krpcích, 
v huňkách, samý osmahlý lid bradatý nebo jen s kníry. Rotmistrů 
a padesátníků v onačejších sukních, v bohatších pásích, s pěknými 
meči, stál houfec celý před zasmušilým domem Jiskrovým.

Janko Vlk zhlédl mezi nimi několik známých; také starého Štefa-
na Karčavého z Levoče a Milichara Pijandu z Rozkošníka. Z padesát-
níků se hlásil Petr z Hronova z Poberovy roty. Janko se ho zeptal na 
to, o čem všude v ležení i v městě živě až s vášní rozkládali, co teď, 
zda s Jiskrou či Aksamitem.

„Zůstanete tu?“ volal Janko na padesátníka.
„Jak bychom zůstali, nám také služba vypovědína.“
„Co Pobera?“
„To se ví, už se strojí k Aksamitovi.“
„A vy ostatní v rotě?“
„Také, já také, leda že bych ze Spiše zajel do Polska ke krajanovi.“
„Kterému?“
„Ke Koldovi, abych byl podle Koldovy roty v polských službách. 

No, až jak bude u Aksamita,“ dodal bradatý Petr z Hronova.
„A dobře! Dobře!“ volal Janko a volali ostatní v houfci. A červený 

Pijanda dokládal: „Tady deset, třináct zlatých na čtvrt léta na kůň, 
u Aksamita víc, oh, tolik třeba měsíčně, když je dobrá kořist. Jistěť!“

Chujava rozhodil rukama a připlácl je prudce ke stehnům, a zů-
stal, aby noviny slyšel a sám povídal. Zůstal i Švehla, takže Janko 
pak sám vkročil do domu nejvyššího kapitána, aby si dobral žold 
sobě i za rotu.
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Na chodbě ke kancelářům jako v oule; šum hlasů, hovorů, v to 
zařinčení meče, cvrnčení ostruh. Všude samý voják, a skoro samý 
hejtman nebo rotmistr. Sivého Zelenku, jenž měl houf ze samých 
„Rusňáků“ a jenž mluvil divnou míchaninou česko-slovenskou i pol-
skou, po rusku přibarvenou, potkal nejdřív. Zelenka uhodil mu na 
rameno na uvítanou a zostra spustil:

„Tys byl také u Lučence, Janko, byl, viď. Bili jsme se tam, viď, no 
a co z toho. Hle, Uhři už Lučenec mají, bez boje, ani šavlí neškrábli. 
Pan Jiskra jím ho vydal, jak smluvil, a teď už Lučenec asi obořen, jak 
král poručil. Víš-li, co král přikázal: aby čtrnácte dnů po laetare77, 
rozumíš-li, po laetare, byly všecky nové tvrze a posádky na Horní 
zemi, to jako naše, obořeny. No a Lučenec –“ Zelenka se uplivl, a čer-
venaje, jiskře očima a rozháněje rukama, rozkročen kázal: „Čtrnáct 
dní po laetare – No, my tady nejsme tak skoční. Pomalu bude letnic 
a ještě jsme ani – no a také ne, nic, všecko ostane, kde budeme 
s Aksamitem. Ty přece, Janko, také!“ vyrazil z proudu rozhněvané 
řeči.

„Také.“
„To jsem věděl! Také. A nic, ani šindel nestrhneme. A ještě nové 

tvrze nadto stavíme. Slyšels o Táboru na Zelené hůře, u Hrabušic. 
Aksamit tam staví tvrz. Tvrz, hrad, Tábor, víš, jako český Tábor.“

Kolem Zelenky a Janka se shluklo kolik rotmistrů a kapitánů. 
Janko, jak zaslechl o Lučenci, chtěl se zeptat na jeho hrdinského 
obránce Matěje z Kněžic, ale trvalo chvíli, nežli Zelenka přestal lát.

„Je tu, Matěj z Kněžic je tu,“ vykřikl na otázku, „a ten půjde také 
s námi, to se ví. A Valgata, víš-li, z Drjenčan, jenž byl v Huňadově 
zajetí!“

„To vím, vždyť jsem byl v Sobotě, když jej oblehli v Drjenčanech.“
„A pravda, pravda, no ten také s námi, ale ta psina, Brcal z Kež-

marku, ten nás zradil, nás i Jiskru. Ten teď s Kežmarskými, s těmi 

77  Čtvrtá neděle postní. Pozn. red.
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valcháři, ale to jeho žena, dračice německá, ta jej obrátila na ně-
meckou víru. Budeš vidět, že ještě na nás s Kežmarskými udeří. Ale 
počkej, Prcale!“ Krátký, ramenatý Zelenka znovu se čertě, červenal 
a hrozil pěstí. Najednou strčil do Janka a křičel: „Jdeš-li pro peníze, 
jdi, pospěš si, počkám, půjdeme pak hrdlo propláknout. Jdi, hle – 
Vracejí se z kanceláře, bude tam volněji.“

Kancelářskými dveřmi vycházeli Mikuláš Lán z Role, Mikeš 
Šilhavý, Baltazar Vlček z Dobré Zemice, Puchomířský z Ojnic, Jakub 
Lysák z Dětinar, Češi a Moravané, Bohatka z Gnězdna, Polák. Ten 
poslední vycházel, a vycházeje, strkal zlaťáky do koženého váčku. 
Jak se po nich uvolnilo, vstoupil Janko Vlk do kanceláře. Ale ne-
bylo tam zcela prázdno. Černý Petřík ze Zvoleňova, suchý, dlouhý, 
přepočítával na jednom stole u hrubého šraňku, jenž místnost pře-
pažoval, peníze právě mu vyplacené; vedle něho poslouchal kapi-
tán pěšího houfu polsko-slovenského, samých horáků od hranic 
uhersko-polských, jak mu písař předčítal právě napsanou kvitanci, 
kterou kapitán přečíst neuměl, ale kterou měl stvrdit.

„Já, Mikuláš Chomutoryjský,“ četl písař v tmavé sukni, „se všemi 
svými tovařiši známo činím, že jsme za dvě léta sloužili u nejvyššího 
kapitána, pana Jiskry z Brandýsa, hraběte šarišského, a že nám tu 
službu zaplatil jako pán spravedlivý, i co nám dlužen zůstal dvanáct 
zlatých rázu kremnického. Tímto listem jim kvitujeme, že jsou nám 
nyní dlužni nic.“

Už co písař konec četl a pak datum, vytáhl kapitán z váčku svou 
pečeť a kus černého vosku, na jaký měl právo, aby listinu stvrdil 
svou pečetí. Svíce už hořela vedle na druhém stole u šraňku.

Zatím shrábl Černý Petřík peníze a druhý písař, jenž mu je vypla-
til, volal na Janka, jde-li o záplatu. Hned vzal registra, našel v nich 
Jankovo jméno a jeho rotu, učinil s ním počet a vyplatil, takže Janko 
dosti záhy se vrátil z kanceláře na chodbu. Tam se zatím uvolnilo; 
než dost hlučno tam bylo, zvláště kolem sivého Zelenky, jenž zase 
zastavil nově příchozího, že Lučenec je Uhrům vydán podle příkazu 
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králova a že Matěj z Kněžic klel a kleje a že – Přestal, jako by uťal, 
když zhlédl Janka Kozice, a hned s ním po schodech dolů, ven do 
krčmy, na víno. Venku na place došli Slimáčka, jenž stál s Pobe-
rou a Třikrátzlým. Ztrácel se mezi nimi, malý byl vedle dlouhého, 
suchého Pobery, jemuž štětky vlasů čouhaly zpod čapky, a vedle 
hřmotného Třikrátzlého, lajícího, cože Jiskra vyvedl, takhle králi 
povolit.

„Co králi, jakému králi!“ rozkládal. „Uhrům, pánům magnátům, 
Huňadům, ti hrají s králem a také o krále – uvidíte – když nemohl 
být starý Huňad králem, chce alespoň syna mít králem, rozumíte-li. 
Já neposlechnu, a já potáhnu za Aksamitem, jistě – a kdo nechce, ať 
nechá!“ zlobil se, jako by mu odporovali; a Pobera mlčel, Slimáček 
pak živě přikyvoval, že také, také. Vtom přistoupil k nim Janko se 
Zelenkou. Jak Chujava zaslechl o krčmě, rozhodil rukama a zase 
přikyvoval a s ohněm, že také, také.

Za chvíli zmizeli v krčmě, jež byla plna jako ostatní po městě. 
Tu rotmistři, padesátníci, kapitáni, jinde obecní bratříci, ale všude 
hlučno a veselo. Tu onde už zpívali, v té oné hráli hudci na housle, 
tam cimbál řinčel a při něm píšťaly kvetly. Janko nedbal veselí a jen 
pořád o nejvyšším kapitánu a bratrstvu hned už cestou jednal, kam 
se teď Jiskra obrátí, kteří z kapitánů a rotmistrů Jiskru poslechnou, 
kteří za Aksamitem na Spišsko nepůjdou.

„No, Jiskra pojede teď asi na Moravu, na své zboží. Že Tamfeldský 
s ním ostane, to jest, že se rozejdou, to se ví,“ dodal sám.

„Pravda a Údrcký,“ přidával Pobera, „Burian, to se ví, a Komorov-
ští oba, také Korbel.“

„Ah!“
„Vidíš, také; a Kolár na Sašově, a Balizský, Oškrd v Kremnici také 

poslechne, Beneš z Kolovrat, Rybníček, a Švidrigajl na Budatíně 
a Michálek na Trenčíně, Petr z Radkova a Vlček –“

„Jak Vlček, toho neznám.“
„Vlček z Čenova, z Čech, mladý člověk, začíná, ale zdá se –“
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„A co Talafús, na tohos zapomněl!“ připomenul Janko. To již se-
děli v krčmě u poháru. Pobera se chtěl právě napít, ale nepřiklonil 
číše ke rtům. Drže ji, zasmál se posupně a s úštěpkem odvětil:

„Bratřík, také bratřík, pojede také za Aksamitem.“
Janko se divil, řka, toho že by se byl nenadál.
„Každý myslil, že spíše s Jiskrou zůstane. Ale ne. Byl tu teď tři, 

čtyři nebo několik dní. Z Rychnavy přijel Jiskrovi oznámit, že bude 
s Aksamitem, věru s Aksamitem. A to všecko prý –“ Pobera se napil, 
a napiv se, volněji dokončil: „To všecko prý ta Uherkyně. Ona prý 
chtěla a chce mezi nás, bratříky. To kvůli mně!“ Zachechtal se.

Náhle vstal a chytil Janka za rukáv, upozorňuje pohledem na 
zemanského člověka dost ošuměle oděného, jenž vstal z kouta od 
stolu a vycházel ven.

„To je její muž, Bodorovský,“ volal Pobera bez ohledu nahlas. „Ten 
mně ji prodal, a Talafús mně ji ukradl. Tak to je. A tenhle Bodorovský, 
kostkář, karbaník, chlap z mokré čtvrti, půjde jistě také s námi za 
Aksamitem, haha –“

„Snad za svou ženou,“ bručivě zažertoval Třikrátzlej.
„Ne, za pomstou!“ A Pobera se znovu zachechtal.
Bodorovský, vyšed z krčmy, záhy se zastavil. Potkal Žáčka, 

jenž se bral z Jiskrova zasmušilého domu v obleku vaganta dosti 
slušně oděného. Žáčkovi se začernilo v očích, když viděl docházet 
Bodorovského a že se mu nelze vyhnout. Byltě mu zchátralý muž 
Máriin nelibou připomínkou na to, s jakým nezdarem do té chvíle 
ji stopoval a slídil po jejím tajném spojení s Uhry. Že je, o tom byl 
přesvědčen; už i jejího tajného posla měl takřka v hrsti. A přece 
mu ujel. Žáček se vrátil tenkráte s nepořízenou a ještě musil mlčet. 
Jiskrovi předtím neřekl nic; chtěl mu již posla přivést i na špehéřku 
a zrádkyni jistě ukázat. A neměl nic. Bylo o to hůř, že Mária již ví, 
že ji hlídají, on obzvláště. To všecko zlobilo a pálilo, ale to zároveň 
pobodávalo, aby neustal, aby nebyl té Uherkyni pro smích, aby jí 
a také Jiskrovi mohl ukázat, co umí, a také už aby se jí mohl pomstít.
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Věděl, jak Bodorovský své ženě laje, sám jej nejednou v krčmě 
slyšel, i jeho přísahy, že se jí pomstí; také leccos důležitého od něho 
o ní zvěděl, a přece se mu poslední dobou spíše vyhnul, než aby jej 
hledal. Té chvíle však nemohl. Bodorovský už zdaleka na něj kýval 
a pak, když došel, přímo se ptal, co Žáček, zůstane-li při Jiskrovi, či 
půjde-li s bratrstvem k Aksamitovi do hor po jeho vyzvání. Žáček 
zapřel a jistil, že nepůjde, ač byl na cestu již vychystán.

„A co ty?“ zeptal se Bodorovského.
„Já jdu. Jak bych nešel. Mária tam bude, slyšíš-li, také Mária. 

Proto tam musím.“
„Pro pomstu.“
„Pro pomstu,“ Bodorovský opakoval se strojenou vážností.
„Jen na tu pomstu nezapomeň pro karty a kostky a víno. Buď 

sbohem!“ Žáček se zasmál a kvapil zpátky do Jiskrova domu. Bodo-
rovský, klna mu mezi zuby a laje, zamířil placem ke bráně a branou 
ven před město do ležení.

Tam bylo pak odpoledne hlučno a živo. Roty a houfy se stroji-
ly a pak šikovaly, neboť měl Jiskra přijet, aby se na ně naposled 
podíval a všem sbohem dal. Přijel se svými, s Tamfeldským, s Ko-
morovským, Burianem, Údrckým, s Kolovratem a s četnou pestrou 
družinou, sám vystrojený, ne ve zbroji, ale v nádherné brokátové 
sukni, v červených škorních, v čapce s bělostným peřím ve sponě 
z drahého kamení, v šubě sobolinou podšité, přes levé rameno pře-
hozené a zlatým řetízkem a zlatými sponami spjaté. Rachot kotlů 
a hlahol polnic jej vítal. Zarazil na volném prostranství před rotami 
již sešikovanými. Mnohé z nich byly skoro beze zbraně, neboť musi-
ly ji odvést, když nebyla jejich, jiné stály ve zbrani pod praporci. 
Kapitáni a rotmistři ne ve zbroji, nýbrž většinou v čapkách, s meči 
po boku, seděli na koni, každý před svým lidem proti nejvyššímu.

Po četách všude pojednou ticho, ač nikdo ho neporučil. Májový 
větřík povíval vousy osmahlých tváří, slunce svítilo, všude jasno, 
a přece jakoby mrak nade všemi. Nechystali se do války, rozchod 
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nastal, rozloučení, jehož se nenadáli. Všichni hleděli na Jiskru, a jeho 
zrak těkal na okamžik po jejich řadách. Pak promluvil zvučně a živě:

„Kapitáni, rotmistři i z rot všichni dobří lidé a bratříci všichni, 
slyšte! Nastal běh příměrný, války teď není. Bojovali jste udatně 
pro svého pána, pro Jeho Milost mladého krále, proti těm, kteří stáli 
o jeho korunu. My jsme s pomocí boží zvítězili. Jeho Milost je pánem 
celé uherské země. Žádá, aby byl pokoj, abych vás pustil, a já chci 
ho být poslušen jako pána milostivého. Učiňte tak i vy. Děkuji vám 
všem, v dobrém se rozejděme. Nejsem vám dlužen, škodni skrze 
mne nejste a nebudete. A snad k vám nemluvím naposledy. Kdyby 
běh příměrný se zrušil a Jeho Milost král mne zase zavolal, zavolám 
zase já vás, a vy, dá Bůh, poslechnete a přijdete.“

To mluvil zvučněji, vroucněji, patrně se rozehřáv, a to strhlo roty 
a houfy, které byly odhodlány zůstat a nepřestat holdovat a nájezdy 
činit. Srdečnosti milovaného vůdce nemohly odolat. Křik souhlasu 
zabouřil, křik z předních i zadních řad, ze všech rot a houfů. Kotly 
zarachotily, polnice hlaholily; nejvyšší kapitán pobodl bělouše, ob-
jel zvolna houfy, podával kapitánům, rotmistrům z koně ruku, kynul 
do řad, pak obrátil koně k městu. Družina za ním. Ležení měli záhy 
v zádech, ale hlas polnic a rachot bubnů letěl za nimi. –

Nedlouho poté začal se tábor zdvihat. První vyjela rota Jana 
Pobery z Lomu nevím kam domů. Janko Kozic Vlk se svou rotou 
a s bratrem Štefanem, jenž nyní jel s Míšem v poslední řadě, maje 
po boku Nejtušiaka Hurčalu, vyrazil nazejtří ráno. Mířil jako Pobera 
a jako všichni za nimi do spišské stolice k hlavě bratrstva Petru 
Aksamitovi z Lideřovic.
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LV

Na Máriu připadla v zimě po té schůzi Petra Aksamita s Jiskrou na 
Rychnavě těžká starost, jak bude pro Laszla, poví-li ten ranhojičův 
pomocník Jiskrovi a Jiskra zase Talafúsovi. Nadála se toho a již se 
i chystala, jak se postaví. Než dost záhy se přesvědčila, že Talafús 
nemá ani tušení, že i Mařík mlčel i ten špehýř. V tom se jí uvolnilo; 
zato jiná starost uhodila.

Začátkem jara jednání s Jiskrou skončeno. Nedlouho potom po-
slal Aksamit vyzvání Talafúsovi a všem hejtmanům a rotmistrům, 
ať té smlouvy neuznají, ať nevydávají, čeho dobyli svým mečem, ať 
neboří, co vystavěli na svou ochranu. Talafús souhlasil. Sice věděl, 
že by jej král na Rychnavě i nadále ponechal. Ale jak – Co by byl! 
Obyčejný purkrabí bez moci, jejž by mohli strčit sem tam i propustit, 
jenž by byl služebníkem a musil by třeba nějakého Uhra poslouchat! 
A zač. Jaký zisk z toho! Jinak u Aksamita. Tam by byl volný, tam bude 
mít slovo v bratrstvu, tam jinačí žold a nadto jaká kořist!

Rozhodl se snadno. Tíže to však Márii oznamoval. Obával se, že 
se mu vzepře, že se dá do pláče, že nebude chtít, ne a ne, když půjde 
do tuha.

Zrovna v ten čas, počátkem jara, přinesl opět z Vlach města ře-
meslník Němec Mihálovi tajnou zprávu, že Laszlo zase přišel, že 
čeká na něj, ne v městě, ale u řeky v lese, v oudolí, v tajném místě, 
jež posel určitě označil. Odtud pak přinesl Mihály Márii poselství, 
vzkaz od jagerského biskupa, že vědí, co Aksamit hodlá, že když 
bude s Jiskrou pokoj, že Uhři udeří vší silou na Aksamita a jeho 
roty; zůstane-li při něm Talafús, aby ona vydržela u Talafúsa, teď 
teprve že se její vlastní úkol začíná, teď teprve že by mohla pro 
církev a pro svou svatou zásluhu mnoho vykonat a na ten úkol že 
jí posílá své požehnání.
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Proto tak překvapila Talafúsa, když přišel jí oznámit své roz-
hodnutí, proto neplakala a nevzpírala se. Byla ochotna jít s bra-
trstvem, a on se zaradoval, že nechce od něho, že nebylo by jí 
snadno s ním se rozejít.

Ale pak, když se vrátil z Košic, kamž zajel ohlásit své rozhodnutí, 
když oznámil, aby se tedy chystala, lekla se. Teprve v ten okamžik 
plně poznala a pocítila, co na se vzala, co ji čeká, co je, bude-li nutno, 
vystěhovat se dále do hor, do těch divokých hor, do nějakého hnízda 
těch loupežníků, jak bratříkům v duchu říkala, a žít tam s tou krutou 
čeládkou, se surovým Třikrátzlým, s jeho „žežulkou“, třeba i s Pobe-
rou pod jednou střechou, s Aksamitem, s tím hrozným všech těch 
kacířů a loupežníků náčelníkem.

Strach na ni padl a také úzkost, stačí-li, nezhyne-li mezi nimi; v tom 
záchvatu pomyslila, že by bylo lépe prchnout nebo přimět Talafúsa, 
aby zůstal. Ale jagerský biskup se jí mihl, jak s ní jednal ve vězení, jak 
ji nabádal a jak jí žehnal. A co teď posledně vzkázal, že bude mít sva-
tou zásluhu, teď že teprve nastává její úkol. Jiskra odtáhne se svými 
houfy, ale Aksamit zůstane a bratrstvo. Teprve až ti budou zničeni, 
bude uherská země čistá celá, teprve potom bude pokoj.

Tak se povzbuzovala, než chvíle smutku a váhání přece přicháze-
ly. Za májového odpoledne skládala své šaty. Klečíc nad truhlou, 
smutně se zamyslila. Vtom vstoupil Talafús.

Ani ho nepozorovala.
„Mário, je ti teskno,“ pravil tlumeným hlasem.
Neodpověděla, ale na její tváři viděl, že tomu tak.
Zdola, z údolí pod hradem zahlaholila polnice.
Mária pohlédla tázavě na Talafúsa.
„První houfy, Mário, ti, co táhnou na Spiš za Aksamitem.“
V hlas polnic zalehl chmurný a tvrdý zpěv několika set mužských 

hlasů.
Mária se zachvěla; okamžik naslouchala, pak vyskočila a běžela 

k oknu. Jízdná rota pod praporcem řada za řadou jela dolem.
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„Pobera,“ řekl chmurně Talafús, stanuv u Márie, a upřel na ni 
zkoumavě oči.

Pobledla, pohleděla dolů, jako by Poberu hledala, náhle se obrá-
tila po Talafúsovi a horečně vyrazila:

„Myslíš, že se leknu? Ne, pojedu, chceš-li. Musím se pomstít!“
„Poberovi? Ty?! A jen proto půjdeš, pro pomstu?“
„A kvůli tobě! Vždyť víš –“
Záhadný stín se mihl v hloubi jejích očí. Ale Talafús ho nepo-

střehl.
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