




Bratrstvo 
III

Žebráci

Alois Jirásek



Znění tohoto textu vychází z díla Bratrstvo, díl 3 tak, jak bylo vydáno 
nakladatelstvím Československý spisovatel v Praze v roce 1978. 
Pro potřeby vydání Městské knihovny v Praze byl text redakčně 
zpracován.

Text díla (Alois Jirásek: Bratrstvo III), publikovaného Městskou knihovnou v Praze, není 
vázán autorskými právy. 

Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je Městská 
knihovna v Praze, podléhá licenci Creative Commons Uveďte autora-Nevyužívejte dílo 

komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko.

Verze 1.0 z 4. 11. 2019.

https://search.mlp.cz/cz/titul/bratrstvo/139968/
https://creativecommons.org/publicdomain/mark/1.0/deed.cs
https://www.mlp.cz/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/


OBSAH

I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
II  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
III  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
IV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
V  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
VI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
VII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
VIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
IX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
X  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63
XI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
XII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
XIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88
XIV  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
XV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .103
XVI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .113
XVII  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .118
XVIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .122
XIX  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .127
XX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .134
XXI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .143
XXII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .149
XXIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .162
XXIV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .177
XXV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .189
XXVI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .198
XXVII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .208
XXVIII  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .214
XXIX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .219
XXX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .227



XXXI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .234
XXXII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .241
XXXIII  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .243
XXXIV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .252
XXXV  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .264
XXXVI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .272
XXXVII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .279
XXXVIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .289
XXXIX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .297
XL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .303
XLI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .311
XLII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .316
XLIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .321
XLIV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .325
XLV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .338
XLVI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .344
XLVII  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .350
XLVIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .361
XLIX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .367
L  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .373
LI . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .383
LII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .394
LIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .403
LIV  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .411
LV  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .423
LVI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .430
LVII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .438
LVIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .446
LIX  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .455
LX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .465
LXI  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .480
LXII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .485
LXIII . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .487  



Bohemi locum illum sub vexillo … tenebant. Quorum tanta pertina-
cia fuit, ut quamvis extingui iuxta se socios cernerent, mori tamen 

potius ibi quam vacuum relinquere mallent. Despectum nostro 
seculo hominum genus, qui nec ipsi mortem timerent, nec suis 

ducibus occisi dolori essent.
Aeneas Sylvius: Historia rerum Friderici III., imperatoris

Čechové pod praporem … to místo drželi s takovou urputností, že ač 
viděli vedle sebe hynouti soudruhy, přece raději chtěli zemříti než 

odtud pryč ustoupiti. Opovržená za našeho věku třída lidíani sama 
ze smrti strachu neměla, ani svou záhubouve vůdcích 

lítosti nebudila.
Aeneas Sylvius: Životopis Fridricha III., císaře
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I

Rota Janka Kozice, řečeného Vlk, vydala se tak jako rota Jana Pobery 
z Lomu nevím kam domů od Košic nejprve na půlnoc do šarišské sto-
lice; tou pak klusala na západ do spišské. Bylo po velkém rozhodnutí, 
když u Košic prohlásila zajedno s jinými rotami pěších a jízdných, že 
neposlechnou uherského krále, že neučiní tak jako pan Jiskra, jenž 
mu po léta hájil jeho dědictví. Teď to dědictví, Horní zemi uherskou, 
kterou mu zachoval těžkými boji, vydal na královo požádání. Ne-
odnášel si jen šest stříbrných penízků na zlaté šňůře kolem hrdla 
zavěšených, dostal náhradu na zlatých uherských; ale což to bylo za 
všecky jeho služby. Než zemi vydal i vládu a poslušně šel.

Roty bratříků však nechtěly se z Uher hnout a hledat si v jiných 
zemích novou službu a žold. Chtěly zůstati v končinách, které zapla-
tily svou krví; zůstat chtěly, ale ne již v něčích službách, nýbrž jako 
bratrstvo samovládné, vojenská republika v území uherské koruny.

Pan Jiskra odešel, Aksamit zůstal.
Za Jiskry bylo sídlo české vlády ve Zvoleni a v Košicích; z těchto 

míst chodila po léta pohroma na dolní Uhry. Teď Aksamitovo sídlo, 
spišský hrad, jim plodil hrůzu.

K tomuto spišskému zámku mířila rota Janka Kozice Vlka. Chutě 
i vesele vyrazili, ačkoliv teď po tom rozhodnutí jistě nastávaly těžké 
boje. Ale vojna byla jejich řemeslo a život. Mohli se nadít harců 
i krvavých sečí, ale také hojnější kořisti a hojnějších vzatků; a žold 
Aksamitův větší sám sebou i tím, že Aksamit počítá do roka ne 
dvanácte, nýbrž třinácte měsíců, že platí, jak náleží, řádně po celý 
rok, každé čtvrtletí, i ten třináctý měsíc nádavkem.

Jediný Ondris Chujava alias Slimáček si tak netušil. Od Košic ne-
vyjížděl tak vesele, jako před dvěma lety ze Zemanského Podhradí, 
když se tam přidal do Kozicovy roty, tenkráte chudý zeman v bílém, 
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dost otřelém plášti, se starou šavlí po dědovi a s tou velikou chlou-
bou, že v rodině stojí s velkomožnými pány Ostroluckými.

Opěšalý se tenkráte vydal z Haluzic z chudé své kurie1 do Ze-
manského Podhradí; teď jel na vlastním pěkném koni tisové barvy 
a měl ještě jednoho příručního a to z rejza plesnivého. Pěkně se 
také ošatil ze žoldu a podílů bituňkových2. Nanovo dal si ušít rudé 
soukenné nohavice, nový plášť i nové žluté jančiarky krátkých 
holínek s háčky, po straně k zapínání, a k prsosinám svého koně 
koupil v Košicích střapce jako krví barvené se skvoucími nitěmi. Na 
levé ruce posvitoval mu velký zlatý prsten s vysokým karniolem3 
a měšec v bitém novém pásu byl plný zlatých uherských, zlata, 
rázu a váhy dobrých a pravých. A přece se vesele nerozhlížel jako 
tenkráte, když z Podhradí vyjížděli do světa a nejprve na Trenčín. 
Teď více na uši svého koně zamyšleně upíral oči, na jeho kantár4 
plný lesklého kování nebo na jeho hřívu černě lesklou, potřásající 
se nebo povívající, jak jeli zvolna nebo klusem. Oči tam upíral, ale 
nevšímal si, neviděl.

Byl by se rád smál a veselil jako ostatní, ale musil říti5 od stonání 
srdce svého.

Lásce otročil. Na Evu, milou sestru českého kněze Lukáše Luka, 
nemohl zapomenouti; vpadlať mu její spanilost hluboko do srdce 
a klidu nedala. Zamyšlen i zachmuřen, časem až teskně seděl v sed-
le, málo hovořil a skoro nikdy teď nerozhodil ruce a nepřiplácl je 
ke stehnům, jak dělával v čilém pohnutí mysli.

Jen víno občas pomohlo, když rota odpočívala a se posilovala. Tu 
se Ondris Chujava také posiloval, nejraději slaninou, když nebylo 

1  Zemanský příbytek.
2  Podíl z kořisti.
3  Karneol – oranžovočervený polodrahokam. Pozn. red.
4  Uzda.
5  Truchlit, tesknit, toužit. Pozn. red.
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kapusty a klobásů, a ještě více se potěšoval vínem. Jak se mu krev 
rozehřála, i jazyk se rozvazoval. Tu i nahlas vzpomínal na Evu, jak 
se s ním rozloučila, jak v tom loučení ji pojednou lítost chytla, teď že 
jistě neustále lituje a i pláče, bohdá že i pláče, že s ním tak jednala, 
že jistě jí teskno – A jemu, oh, jemu! Jaké tu utěšení, co, nic, pryč že 
měl odjeti, cože tady v rotě; do světa se měl vypravit na Turka, jistě. 
Ti psohlavci Turci, meďanboh je pobil, že obléhají křesťanské město 
Konstantinopol, že přece páni bratři slyšeli, jakou hrubou střelbou 
střílejí, a nepřijde-li pomoc z křesťanstva, jistě že ta psina turecká, 
machometa ďábelský, to město Konstantinopol vyžehne a rozmetá.

Tu se mu obyčejně smáli a dráždili jej, a nejvíce Švehla.
Proto jak se jen hodilo, otočil Chujava koně do zadní řady, nebo 

v ní zůstal hned, když vyjížděli, a jel po boku Štefanovi, bratru 
kapitána Janka Kozice. Štefan býval v rotě obyčejně skoro poslední, 
jeda na jednom koni s mladým Míšou, za nímž seděl a kterého se 
držel svými pahýly. Vedle Štefana a Míši, častěji však za nimi jezdil 
Jano Hurčala Nejtušiak, kteréhož Janko Kozic zdědil po Ondrejkovi. 
Hurčala posluhoval nejen kapitánu, ale i Štefanovi. Hrozné neštěs-
tí Štefanovo dojalo hlubokou soustrastí velkého starého horala 
dlouhých vlasů a širokého opasku, a tím vroucněji byl Štefanovi 
oddán, když zvěděl, kdo ubohého dal osekati, kdo mu dal oko vy-
píchnout: že to učinil gubernátor Huňad Jánuš, ten, na jehož rozkaz 
v ležení před Lučencem umučili jeho, Hurčalovy, první pány, oba 
Dobáky, když je uvázané na mlýnském kole pekli nad ohni a když na 
ně i prasata sehnali, aby spálená těla ubohých těch zemanů sežrala.

Ale jak se Chujava k Štefanovi přibočil, pozadržel Hurčala svého 
koně, netroufaje si zůstat vedle zemana, jenž stál v rodině s velko-
možnými pány Ostroluckými, a teprve když zemané zajeli kus 
dopředu, pobídl do kroku svého klusáka i příruční kapitánovy, jež 
vedl, volné i vaky obtížené. Svého bílého ovčáckého psa pobízeti 
nemusil. Ten se ho držel věrně.
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Chujava si mohl Štefanovi povzdechnouti; zmrzačený mladý 
zeman vždy jej vážně vyslechl, nikdy se mu neusmál, neřku-li, aby 
se mu pošklíbl, jak to Švehla činíval; a tak si Chujava povzdechoval. 
Než i v tom stýskání se i chlubil a prášil, jak bylo Evě líto a jak jí 
zajisté teď teskno, ó teskno. Netušil, jaký žal vedle něho, pravdivý, 
hluboký, bolestný, co trpí zasmušilý Štefan, jak sám vzpomíná. –

Rota Kozicova jela nejprve volným údolím Hernadu mezi bujně 
zeleným osením a kvetoucími lukami. U Obišovců6 opustili řeku, při 
níž, proti vodě, už nebylo možná jeti v těsném údolí a místem už 
jen úžlabinou mezi ohromnými lesy ve vysokých stráních. Dali se 
na půlnoc, pak obloukem k západu a zase na poledne k Hernadu. 
Z levého na pravý břeh přejeli u Margecan, první dědiny na spišské 
půdě při samém stoličním chotáru7. To jeli už druhý den a do večera 
chtěli dorazit pod spišský hrad.

Chujava nepočítal ani času, ani délku cesty, aniž hrubě dbal, kudy 
jedou. Jen jednou sebou škubl, když znenadání strhli v rotě pokřik 
a ukazovali hlučně napravo, na vrch, na hrad s mohutnou věží, 
pevný, ale chmurný, chmurnější ještě pozadím lesnatých, temně 
modrých kopců.

„Rychnava!“ volali, „Rychnava!“
Ondris Chujava se obrátil a díval se dlouho na hrad, o němž tolik 

slyšel a v němž, jak věděl, vládl Talafús.
Pod tím hradem ve vsi zarazili, aby si odpočinuli. Janko Vlk však 

chystal se nahoru navštívit Talafúsa. Odhodiv čapku, dal si Hurčalou 
podat červený plášť a šišatou svou helmici s bělostným chocholem 
a s nánosníkem, té chvíle nahoru otočeným, a nasadil ji na hlavu, 
na černé, lesklé své vlasy, vpředu na spáncích v rulíčky spletené. 
Kapitánský lesklý palcát v ruce, vyjel na hrad na grošovatém Dereši, 
provázen svými padesátníky Rakolubským a Matukou Jurem duca-

6  Abos.
7  Hranicích.
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tých tváří a černých knírů, ohromné postavy a ohromných ostruh. 
Zval i bratra Štefana, aby s nimi jel; Štefan však zasmušile zakroutil 
hlavou a jen řekl: „Jeď,“ a zůstal.

Rota odpočívala dole ve vsi. Napájeli koně, uvázané u plotů nebo 
pod stromy, hověli si ve stínu na mladém trávníku, na hustém jeho 
koberci prokvétajícím zlatem pampelišek. Zemané mluvili o hradu, 
o Talafúsovi, Švehla vzpomněl s kousavým úsměškem na Poberu, 
to že teď, když má po bitvě8 s Talafúsem, se tu jistě stavil, když tudy 
před nimi jel, pozdravit tu spanilou čarodějnici, Uherkyni Máriu. 
Štípl tak, ačkoli už zvěděl, že tu Pobera ani na chvilku nezarazil, že 
táhl rovnou dál.

Asi za hodinu vrátil se Janko Kozic s oběma padesátníky, tak 
jako oni, rudější a lesklých očí. Staré uherské tak účinkovalo; bylo 
pravé siksavské z vinic někdy kláštera Lapis refugii, zbořeného 
Čechy už před dvacíti lety, kdy v Uhrách ještě nesloužili a z Čech 
sem jen najížděli „spanilými jízdami“9. Takového bylo ohně to víno 
a takové síly, že i Janko Kozic se rozhovořil, že mluvě dutě zhluboka, 
přichraptěle, skoro usmívavě vypravoval mezi zemany své roty, no, 
Talafús že zdráv, zdráv, to že vidět, že se nemusil ani ptát, a jak také 
ptát se na ránu z košické bitvy, zdráv, a že se také chystá, co nevidět 
že vytrhne za nimi.

„A což ta Uherkyně, pojede? Pojede taky?“ chytal se hned Švehla 
usměvavě, když Janko zachrchlal.

„Jak by nejela, jak by ji nevzal s sebou, když pro ni hrdlo vážil. 
Jistě pojede.“

„Nu a jaká byla, kapitáne, jaká, nu chutně se jí drží, žádoucí, viď, 
milovná,“ sypal mlsné otázky mladý kudrnatý Švehla, usmívaje se, 
až se mu zpod knírů probělávaly řídké, zdravé zuby.

„Nemluvil jsem s ní, neviděl jsem ji.“

8  Souboji.
9  Bedřich ze Strážnice s Tábory r. 1432.



– 13 –

„Tak! Talafús se o ni bojí, zavírá ji.“
„Před tebou, ty kozle mlsavý! Skládala právě, povídal Talafús, 

chystáť se na cestu.“
„Za námi, a tak ji zas uvidím. Stála za to, stála – věru –“ opakoval 

si Švehla, mhouraje zálibně očima a potřásaje ukazováčkem pravice.
„Ještě se touhou rozstůněš,“ zabručel úsměšně Matuka Juro. „Ale 

pane brat, mnohé milování vysušuje kosti.“
„A ne, kosti tak ne, ale měšec.“
Kozic tohoto konce už neslyšel. Vystoupil ze stínu, podíval se po 

slunci a hned poručil trubači, ať „vzhůru“ zatroubí. –
Za chvíli zmizela rota ze vsi. Jeli bystrým klusem. Za Kalnovci 

dostali se z údolí Hernadu do volnější, rovnější krajiny; nechavše 
řeku nalevo, obrátili se více na půlnoc k městu Vlachům10, obyd-
lenému Němci, kamž dojeli pozdě odpoledne. Zarazili u zděného 
kostela, za Jiskry zpevněného hradbou se střílnami, ve tvrz promě-
něného, ale zůstali jen na chvíli.

Za Vlachy zabočili zase do údolí, z počátku dost širokého; jeli 
suchou cestou při úpatí chlumů a vrchů. Nalevo k západu samá 
lučina, pěkně zelená, skropená barvami tisícerých květů, zlatých 
i zardělých, místem vyzářená posledním, ostře žlutým světlem, 
místem zeleni už temnější od dlouhých stínů, jak měkce ulehly od 
chlumů vlevo, od temných doubrav a bučin.

V rotě se po lukách sotva ohlédli. Skoro všichni napravo vyzírali, 
na severovýchod, po horách, obzorem, po vysokých horách ohrom-
ných černých lesů. Rakolubský, padesátník, jenž znal krajinu, rukou 
potrhoval, ukazuje k těm horám, ta nejvyšší tam s tím dlouhým 
hřbetem, to že je Vysoká Hola a sem blíže k nim, před Holou, to že 
Branisko, aby si dobře všimli, ta hora a ty lesy že jsou zrovna na 
chotáru spišské a šarišské stolice, tady, přes tu horu, přes Branisko, 
že se jede od spišského zámku na východ k Prešovu a na Šariš, oh to 

10  Wallendorf, Szepes Olaszi.
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že je cesta, přes Branisko, cesta na zlomgrgy, strmá jako do dachu11, 
pořád hor’sa, hor’sa, a hrozná v zimě, že on tudy jel, za bouře, když 
vichr se vztekal po lesích, o hrdlo že bylo, napůl mrtví že tenkráte 
dojeli přes Branisko na dolinu do Široké.

Najednou padl na rotu stín a v stínu zůstali. Luka zmizela, jeli 
lesem v údolí náhle zúženém při potoku; nalevo stráň, napravo 
ještě vyšší, skalnatého Dreveníka bok. Dlouho však lesem neklusali. 
Projasnilo se jim; volné zas nebe nad nimi a před nimi – ah!

Maně zaráželi koně a vykřikovali. Širá krajina před nimi, a nad 
ní napravo, k východu, na holém, chudě zelenavém kopci, v jehož 
bocích holé skály tu tam kostlivě vyrážely, mohutný, velký hrad, 
celá skoro pevnost, s rozlehlým předhradím, jež samo bylo silným 
hradem. Z vlastního hradu tlustých zdí a přečetných bašt, výše 
nad předhradím, vjedno však s ním pevně spojeným, strměla nad 
spoustu cihlových i šindelových střech, nad pasy chmurných bašt, 
nad potemnělá podsebití a divné výstupky, vysoká kulatá věž, střed 
a jádro zděné té síly, zbudované v dvanáctém století a ještě zpevně-
né před nějakým rokem za Jiskry českými mistry v hradebnictví.

To byl spišský hrad.

11  Jako střecha. Pozn. red.
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II

V růžové záři západu, všechen zjasněný, s okny rudě blyskotajícími, 
jakoby zažehnutými, strměl vysoko nad širou, zvlněnou krajinou. 
Všichni z Kozicovy roty i Ondris Chujava se na něj zadívali, toliko 
na něj; jen ledabylo si povšimli městečka na úpatí hradského vrchu 
a věží starobylého kostela kapitulního nad tou osadou. Po Tatrách 
však, po modravě zamřeném jejich ohromném valu v obzoru na 
západním nebi se ani neohlédli.

Ondris Chujava zarazil koně jako ostatní; kdyby byl pěšky běžel, 
byl by se jistě náhlým překvapením náhle zastavil, ale tak, sedě 
v sedle, pustil uzdu a po několika dnech zase poprvé prudce roz-
hodil ruce a připlácl je ke stehnům. Na svůj zármutek, na Evu, na 
její lítost zapomněl.

Když dojížděli, viděli určitěji a víc, také co pod hradem, před 
městečkem v lukách a na pastvišti, jaké tam hejno bílých rohatých 
volů a různobarevných krav, jak se za nimi bělá i černá od velikého 
stáda ovcí. Před městečkem a dál až k němu samému temné řady 
vozů sedláckých i válečných, ale nejvíce sedláckých, s vypřažený-
mi koňmi u nich, temné řady bud a bělavých stanů, celé už ležení. 
Sloupy dýmu se z něho nesly rovně a klidně do jasného, čistého 
vzduchu, prozářeného světlem hasnoucího dne. Ruch a hemžení 
před ležením i kolem něho, nejšumněji však v něm samém.

U selských vozů vozkové a sedláci dlouhých vlasů, ti v tmavých, ti 
v bílých huňkách nebo v kožíškách srstí naruby obrácených, v klo-
boukách i huňatkách. Mezi stany i za nimi koně u kolů, neosedlaní, 
vypojatí, podřimující nebo žvýkající obrok; a všude bratříci, staří, 
mladí, bez helmic, v čapkách i prostovlasí, poloodění, ten onen 
u stanu i polonahý, bradatí, do černa osmahlí, Čechové, Slováci, 
Rusové dlouhých vlasů, ve volských chodácích, spišští horáci 
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v bělavých nohavicích z hrubého sukna a v krpcích, všecko pestrá 
směs na pohled i na poslechnutí.

Seděli s vojačkami u ohňů, nad nimiž kotle visely, zavěšené na 
řetězích na hrubých stojanech, leželi na zemi ve stanech, v boudách 
i před nimi, leželi, spali, nespali, seděli, přecházeli, v skupinách stáli 
v živém rokování. Do toho šumu zaječel hned z té, hned z oné strany 
výkřik, zařehtal hrubý smích nebo uhodilo divoké zaklení. I zpěv 
zaslechli, jak jeli táborem, písničku, tu chmurnou, zádumčivou, tam 
veselejší, jednoho nebo několika drsných hlasů.

Kozicova rota byla ohlášena, čekali ji. Své místo měla již vy-
kázané, na kraji ležení blíže k městečku a hradu, kde nestály žádné 
vozy. Utábořili se zatím jako v poli, neboť vozy, jež rota měla, za 
nimi dnes až sem nedojely.

Za chvíli zarděly se jejich ohně. Za chvíli už seděl u jednoho 
z nich Ondris Chujava a opékal kusy sýra přikusuje chléb; i víno 
pil, liboval si, neboť se nemusil na sousto ohlížeti. Přichystaliť rotě 
na vydatnou večeři.

Dobře si tušil v té hojnosti a ruch ležení příjemně vzrušoval po 
tichu a mrzuté samotě posádky v Rimavské Sobotě a po unavující 
jízdě. Přečetné ohně plápolaly do vlahého večera; v jejich třeslavé, 
rudé záři ruch a život, samý smích, zpěv i hudba. To zažehnávalo 
tesklivost. Chujava nevzpomínal, nepovzdechoval, zvláště když víno 
počalo rozehřívat. V blahém uvolnění se rozhlížel po ležení i před se 
do výše na tmavý kopec, na němž jako na ohromném mraku vzná-
šel se ztemnělý hrad k nebesům plným hvězd, v tom šeru jakoby 
rozrostlý, ještě roztáhlejší a mohutnější. V tom temnu nahoře rudé 
skvrny, osvětlená okna, ne řadami, nýbrž různo, výš i níže, jakoby 
rozestříknuté.

Chujava hledě na ně myslil hned na komnaty za nimi, na velkou 
hradskou síň, tam že teď asi sedí Aksamit se staršími bratrstva 
a kapitáni, Pobera snad také, a zítra, no zítra že se tam snad také 
podívá, on, Chujava. Od mocného hradu obrátil se zase k poháru; pil 
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a pil a již žvátorně hovořil a nic se neutrhoval, když Švehla, jako by 
chytil jeho myšlenku, začal velebit, jak je tu dobře, Rakolubský, jaké 
dívky tu jsou, jen až je uvidí, jako v lese urostlé, spanilé, až uvidí, 
jak vykračují jako srny, tisové věnce na hlavách.

Chujava začal se i usmívat a nerozkřikl se na Švehlu, jenž dále 
popichoval:

„Tady nebudeš lát, co že mezi námi, co v rotě, žes měl raději 
do světa na toho machometu, přišít si křížek z červeného sukna 
na plášť a jít mezi křižovníky a zahnat Turka od Konstantinopole. 
Trubiroh bys byl, ťuťmák – a mlč – tys taký fučík a famfera. Víš-li, 
kdo jde na Turka? Ne rytíři a žádný velkomožný. Ti se mají, brachu, 
dobře, mají nebe tu na zemi, ale jen chudina se tam hrne, hloupí 
sedláci tam táhnou, aby z toho měli nebeské království, aby se tam 
rovnou a brzo dostali, hloupí sedláci a zemané, jsou-li také hloupí.“

Chujava vztekle vylítl; páni brati však, chechtajíce se, jej strhli, 
a obr Matuka Juro přitiskl jej svou ohromnou dlaní zase na místo. 
Nepustili ho a vesele jej konejšili, co že blázní, ať nezačíná; Švehla 
sám jej pokrotil a hladil, co že se Chujava čertí, žeť sice zeman je, ale 
ne hloupý, že zeman je, ale jaký, oh, jaký, v jaké rodině velkomožné 
on stojí, v rodině Ostroluckých, jen že škoda, přeškoda, že zajde 
jako starý, osamělý hřib, že zavře lineu, s ním že ta slavná famílie 
Chujavská vyhasne, neožení-li se.

Tím hodil smutek na Slimáčka, jenž vínem rozpálen už rozcit-
livěl. Zasmušil se, hlavu přiklonil, vlhké kníry potahoval i zticha 
a smutně pozvukovat začal, s pohárem v ruce, zhluboka, přichrap-
těle a pohnutě, až pak nepozorován ukradl se hlučné společnosti 
pánů bratů. Po sdílnosti zatoužil, na Štefana si vzpomněl.

Ten seděl kus dále pod stromem na plášti v trávě roztaženém. 
Ztratil se jak obyčejně, když začali večeřet, když také sám měl jísti. 
To při každém jídle tak, aby neviděli, jak jej Míša krmí a napájí. Sám 
svými pahýly nemohl ústům nic podati. Po jídle obyčejně se vracel 
mezi zemany Jankovy roty, někdy však zůstal o samotě, zvláště 
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večer. Nechali ho, nikdo se po něm neptal, ani bratr Janko, vědě-
liť, že to jsou jeho chvíle, že chce být sám. Jen Hurčala se k němu 
odvážil; bylo mu mladého zemana zmrzačeného líto, chtěl s ním 
posedět, zdálť se mu tak opuštěný. Štefan jej nechal, jej jediného, 
ale ne pokaždé, jen někdy; pak celý večer spolu seděli. Hurčala vy-
pravoval o svém domově, o svých prvních pánech, o starém Dobáku 
i jeho „chlapci“, o svém druhém pánu, bratru Štefanově Ondrejkovi, 
jak byli spolu v Lučenci, na tvrzi, za toho hrozného obležení, jak 
poté jel on, Hurčala, s novinami a dary do Bošácké doliny, do Ze-
manského Podhradí, do jejich, kozicovské kurie. Na to nejdéle vzpo-
mínal, o tom nejobšírněji vypravoval, poněvadž vycítil, že Štefan 
o tom rád slyší, o starém svém otci, o strýci Dýmu Rozvadském, 
na kterého Hurčala se zvláštní úctou vzpomínal, též o sousedech, 
o Maloveckých a jejich dcerce. Rád to poslouchal a i sám do toho 
promluvil, tou onou otázkou hovor protáhl.

Někdy však ani Hurčalu nechtěl, když tesknota a rozháranost mu 
na duši příliš ulehly, kdy své neštěstí cítil bolestněji, nebo když chtěl 
sám a sám vzpomínati. Tak také toho prvního večera pod spišským 
zámkem. Seděl na bílém plášti opřen o kmen stromu; za ním kousek 
dál popásali se bratrovi koně, u nichž jako dlouhý stín nehnutě stál 
hlídaje Hurčala Nejtušiak.

Štefan se modlil, jako často za takových chvílí; modlil se a v to 
vzpomínal, do daleka zacházel, do trenčínské stolice, do rodné kurie, 
myslil na to, co asi robí starý otecko, co strýc Rozvadský, je-li u nich, 
ti staří že jistě na něj, na Štefana, vzpomínají a hovoří o něm. A On-
drejko – Tu již zabolelo. Zuzka přišla na mysl, viděl ji, živě jako by před 
ním stála, jak ji vídal naproti v kurii Maloveckých na zahrádce, jak 
tam štíhlá, pěkná přechází kolem záhonů levandule, šalvěje a rudých 
pivoněk, sama jako květ, v oplecku z tenkého plátna, v bělostném 
rubáši, nad čelem vyšívanou partu, jak pentle od party povívají –

Tak se mu zjevovala, jak si ji v duši odnesl; ale teď, počítal, už 
zahrádkou Maloveckých nechodí, teď u nich, v jeho rodné kurii 
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z jizby do jizby a již bez panenské party, Ondrejkova žena, jejich 
kurií chodí, mladá hospodyně, nádvořím pod stromy i sadem za 
kurií, tam, kam před ní prchával a kam za ním přicházela vyzvídat, 
má-li nějaké zprávy z pole, o Ondrejkovi. Teď už s ním tam žije, 
šťastná, a neví, co on, Štefan, tam zkusil, jaká muka trpěl a jak ho i tu 
láska moří, jak ďábel nedá pokoje. Jak by mohl doma zůstati, jak by 
se mohl domů navrátit a dívat se, jak Zuzka s Ondrejkou sedá doma, 
na sadě, jak Ondrejka mile volá, jak vystrojená, krásná, mladá jede 
s ním do Bošáce do kostela, jak se s ním radostně vrací –

Vtom stanul před ním Slimáček s pohárem v ruce, čapku na uchu. 
V šeru nebylo vidět, jak mu hoří tváře, jak oči blýskají, jak mu visí 
kníry mokré od vína; ale slyšet bylo jeho vzdychání. Smutně začal, 
ach Štefan, milý Štefan, kdyby věděl, kterak jej, Chujavu, srdce bolí, 
oh, že mře za pannou Evou jako ryba za vodou, kdyby věděl – ach – 
Eva, Evuška – Ach což ona tenkráte – Srdéčko její by povědělo, ale 
pysček nechtěl; nemohla se vyznat, nemohla to povědět, to že má 
takovou lásku potajemnou, teď že jistě lituje a se trápí, potajemnou 
lásku má, pravda, jistě, ví-li Štefan, že taková potajemná láska –

Chujava naráz úžasem umlkl; stál, pohár v ruce, ústa pootevřena, 
oči vyvalené, obrácené do temna tam, kam Štefan zmizel. Vyskočil, 
slova nepromluviv, a pryč. Dnes nevyslechl nic ani nepromluvil. Co 
se stalo? A pryč. Volal ho. Neozval se. Pryč!

Pitom úžasem vracel se Chujava nejistým krokem k ohni, 
mumlaje o potajemné lásce, jaká je – Vtom od jejich ohně kejdy se 
ozvaly; Švehla přilákal odkudsi dudáka. Chujavou škublo a hned se 
přihrbil a lokte ven od těla, hned lapal nejistou nohou takt a začal se 
natřásat, nohama po hudbě potrhávat, přizvukuje dudám přichrap-
tělým hlasem. Tak se zjevil pojednou u ohně; smíchem a hlaholem 
jej vítali a volali, křičeli, že jemu, jen kvůli němu přivedli gajdoše, 
ať si tedy skočí.

Štefan se na své místo pod stromem nevrátil. Stál kus dále ve 
tmě, sám, hledě, neleze-li Chujava za ním; ten zmizel, ale za chvíli 
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se Štefanu ze tmy do světla vyšvihl, dál u zemanského ohně; mihl 
se mu a míhal, hned výš a zase níž, jak, odhodiv plášť, jen v košili 
a nohavicích, čapku do týla a levou ruku v týle nohama mrská, 
poskakuje v plné záři planoucího ohně, ve které rudé Chujavovy 
nohavice pošlehovaly zjasněnou, živou červení. Kolem ohně smích 
a tleskání, smích a veselé pobídky; a Chujava tančil, křepčil –

Štefan odvrátil oči od svých druhů; po táboře hleděl, po planou-
cích ohních, jak se bratříci kolem nich rojí a hemží, po koních tiše 
za stany stojících, jak zardělé pruhy ohňové po jejich srsti pošlehují. 
Odevšad veselé hlasy, pokřiky, smích; tu zpívali, tam tančili, tu píš-
ťala a housle lkaly, a kdesi cimbál zařinčel. Všude, všude veselo, 
bujno, teď a bude i ráno, pak až osedlají koně, až chytnou uzdu do 
jedné a šavli nebo oštěp do druhé ruky a vytrhnou na holdování 
nebo do pole na ty psohlavce uherské, kteří jej tak zohavili. A on – 
on – Mrzák, jako děcko bez pomoci –

Po ohních jakoby náhle rosná, lesklá mlha; v oku se mu roze-
stříkla, a horkou slzu přehltnul.
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III

V Kozicově rotě dlouho vyspávali po nočním pití, nejdéle Chujava, 
nejméně sám kapitán Janko Vlk, jenž záhy odešel nahoru na hrad. 
Také Švehla a Rakolubský z Rakolub se tam vypravili podívat se; za 
nimi pospíchal Chujava, jenž jako pokaždé zaspal a zmeškal.

V ležení nedýmalo tolik ohňů jako večer a také se v něm tak ne-
hemžilo. Volněji se mohli rozhlížeti mezi stany a baráky, po lidu, po 
rotách. Teď uviděli jejich praporce u hejtmanských stanů zaražené, 
uviděli, co také večer v temnu přehlédli, vysokou šibenici z hrubých 
břeven skoro prostřed ležení. Byla prázdná; nikdo na ní nevisel.

Chujavu brněla hlava; těžko se mu šlo ke hradu do vrchu příkrou 
cestou, kterou přecházelo lidí jako o trhu, sedláků i bratříků ve 
zbrani i bez ní.

Ti všichni stoupali na hrad nebo již z něho přicházeli, většinou 
sami pěší. Zemané z Kozicovy roty zastavili jen jednou: když potkali 
Milichara Pijandu z Rozkošníku, černé brady a modrých očí, po tvá-
ři, po čele červeného i po nose, a po nose nejvíc, v čapce kožešinou 
lemované, v lehké šubě a ve vysokých škorních.

Byl člověk „dobrý“12, vojny zkušený a všeho pořádku vojenského. 
Od Jiskry odešel, hned když Jiskra začal s Uhry vyjednávat. Už to, 
že se začal s nimi smlouvat, popudilo Pijandu; proto vypověděl 
a odjel z Košic, kdež před rokem byl také v „právu“, když bitvě mezi 
Talafúsem a Poberou přihlížel a bitvu soudil.

Koně, bělouše, zarazil, jak jen zhlédl známé zemany. Smál se na 
ně i pokřikl, bodaj je betahy, co tak zvolna, ať přidají do kroku; ruce 
jim pak potřásal, hlučně je vítal a hned se rozpovídal, takže za chvíli 
mnoho zvěděli o ležení dole, že tam už Pobera s rotou, i Lysák s rotou, 

12  Šlechtic.
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Puchomirský s rotou a Lán z Role i Šilhavý, on Mikeš, a Bohatka, ten 
Polák, každý s rotou, a Oheň z Prancborka také a Medňanský Štefan; 
Chomutoryjský se svými horáky polskými že přitáhne asi dnes 
a starý Zelenka s Rusňáky co nejdřív, a Satanýř, to jméno zrovna 
vykřikl, jak si na ně náhle vzpomněl, Satanýř, on Třikrátzlej, že tu již 
také, a Černý Petřík, ten suchý, dlouhý, pamatují-li se, ten že tu také 
i s rotou, a dnes že přitáhne Václav z Všechovic a Václav z Krčína, 
každý s praporcem, a Baltazar Vlček z Dobré Zemice že jistě dnes 
nebo zítra, co s tím má on, Pijanda, jaké starosti, a to že to teprve 
začíná, a že se to už hrne jako velká voda, všecko sem, do Bratrstva, 
k Aksamitovi, ze všech stran, bratříci z Polska i Rakous od Mlad-
vaňka i z Dolní země, kteří tam zbloudili, všechno že se valí sem, 
Smolotel13 že nestačí zapisovat do rejster a škrabat záškodné listy, 
prsty že má už plné černé krve, haha, a brků že rozskřípá a pořád 
se to hrne, co jen Aksamit na buben uhodil, a ještě že se pohrne, až 
se jen dostane všude do hlasu.

„A Talafús –“ zarážel Švehla proud hrčivé řeči.
„Přijede, přijede,“ přisvědčil chvatně Pijanda.
„A Matěj z Kněžic –“
„Přijede, přijede, oh, jak by ne!“
„Mašťovský a Malovec.“
„Psina, psina, domů jeli za Jiskrou jako ten z Tamfelda.“
„Údrcký snad také.“
„Parom do tebe, Švehlo, jak by ten – Zůstane a přijede do rady, 

zůstane, nos si dám odřezat, přijede do rady, a Komorovský a Kor-
bel, no všichni, uvidíš. Bude veliká rada. A co s vámi stojím, co mne 
meškáte, už se kliďte na hrad, už toho víte, a co nevíte, povědí na-
hoře nebo v ležení, já musím dolů, voly dělit a skopy, haha, aby se 
tam bratři neservali o maso. No jděte!“ Podal všem ruku, potřásal 
hodně a pak jel.

13  Oldřich ze Smolotel.
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Zemané z Kozicovy roty, Švehla napřed, Slimáček poslední, 
stoupali do hradu. Stráž stála v jeho vnějším opevnění, v plaňkách 
a zavěradlech, a ještě silnější v první bráně, zpevněné hlubokým 
příkopem a baštami. Jak docházeli, začal Chujava bezděky vzpomí-
nat na trenčínský hrad, přirovnávat jej s tímto spišským, a i hádat 
se začal s Rakolubským, že trenčínský zámek není větší, jak pak, 
jistě ne, a třeba by je Rakolubský proto rozlil na kolomaž od zlosti.

To začal Chujava již před branou, přestal však hned za branou, 
v předhradí; ne že by polevil, ustoupil, ale že nemohl v tlačenici 
a v tom strkání, jak se musili provlačovat, protahovat mezi koňmi, 
s nichž skládali žoky plné dřevěného uhlí a pytle plné obilí, jež odná-
šeli vlasatí, osmahlí chlapi jen v nohavicích, bosí nebo v krpcích, za 
roh zděného stavení na plácek do dřevěného mlýnce, jehož dřevěný 
stroj nehnala voda, nýbrž silný, slepý hnědák, chodící v kole.

Z tlačenice do tlačenice. Dále se dostali mezi vozy plné sudů, 
soudků a beček.

„To ne víno, abys Slimáčku myslil,“ škádlil Švehla.
„Tys taký chumaj14, a i víno, abys věděl, a i salnitr a střeliště15 a tu 

ty provazy na tebe!“ Smál se, ukazuje na ohromné svazky provazů 
a lan k rumpálům a na totachy16. Švehla něco mu v odpověď vy-
křikl; nebylo však slyšet, jak se dostali vedle koníren zrovna před 
kovárny, z nichž pekelný buchot kladiv a perlíků lomozil a měchy 
hučely. Učazení, bradatí kováři, bratříci, v kožených zástěrách tam 
kovali, jen jiskry sršely a ven daleko stříkaly, šípy, řetězy a motyky 
kovali; vedle v poslední černé, klenuté, největší kovárně puškaři 
důkladně vykovávali na železném trnu štíhlou houfnici.

14  Hlupák.
15  Salnytr = dusičnan draselný, součást střelného prachu; střeliště = dřevěná 
část šípu, na kterou je upevněn hrot. Pozn. red.
16  Válečný stroj na vrhání velkých kamenů. Pozn. red.
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To všecko byla vojna, i tu v dílnách i to shromažďování zásob i ta 
vysoká hromada kamenných koulí, jak ji zemané uviděli kus dále 
při zdi pod hrubým přístřeškem mezi dvěma baštami.

Chujava se zapomněl přít a jen se díval i rozhlížel nahoru k pod-
sebitím bašt, u jejichž střílen tu tam zablýskly oči bradaté tváře, 
osmahlé, i po pavlačích se ohlížel, jak byly různo a divně přistavěny 
a jako přilepeny při kamenných budovách i mezi nimi, otevřité nebo 
pod šindelovými přístřešky.

Tam i dole v nádvoří všude lidí dost. Ke kryté cisterně ubírali se 
jako průvodem, sami skoro chlapi bradatí nebo hladcí, ale osmahlí, 
s okovy, hrnci i konvemi. Mezi nimi vojačky v rubáších, s hlavami bíle 
zavitými. Chujavovi se žádná nelíbila, a proto žádné nezastavil, aby 
pohovořil, nýbrž sivého bratříka, jenž nesl mokré konve plné vody.

„Dost vody, dost,“ začal Chujava.
„A dost vody, ale hluboko.“
„A což tam,“ Chujava ukázal výše, z podhradí na horní hrad.
„A i tam mají vodu, v studni.“
„Kde je kaple?“ ptal se Rakolubský.
„Máme tu dvě, obě nahoře, v hradě, jedna velká, druhá Aksami-

tova.“
„Cože, Aksamit má svou kapli?“
„Má, táborskou, tam mu slouží mši po táborsku, bez ornátu, 

víte-li, bez plachů17, také podobojí jako my, ale jináč, všecko po 
česku a kratší, orací hrubě není, jen otčenáš, víte-li, a pak písnička 
pobožná, a konec, to vše.“

„A to tak, to tak,“ Chujava pokyvoval hlavou, jako by pochvaloval.
„Kněze má teď dva,“ vykládal bratřík, „oba táborské, toho jednoho 

má již dávno, druhý přijel nedávno z Čech, přímo z Tábora, tam byl 
nějaký kramol18, všecky pravé táborské kněží vyhnali nebo pozavírali; 

17  Plachty. Pozn. red.
18  Spor, hádka. Pozn. red.
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povídají, že ten Poděbradský to zrobil, a tak tu ten kněz Ondřej přijel 
za Aksamitem. A nic vám jako kněz, ne v černé sukni; jako my si cho-
dí, a bradatý, všecko jako my, jen tadyhle,“ bratřík ukázal na prsa, „má 
červený kalich soukenný, jen to, jinak všecko jak našinec. Aksamit 
jej velmi laskavě přijal, jest mu milostiv. Ó, Aksamit je pobožný jako 
jeho žena.“

„Je tu?“ vpadl Rakolubský.
„Jeho žena? Je tu, s rodinou, s dcerou, se synem. Přísná žena, 

málo ji vidět, ale velmi prý pobožná a přísná; kdyby bylo po jejím, 
bylo by tu na hradě ticho a smutno.“

Chujava poslouchal jen tak na půl ucha. Bratřík mluvil o tá-
borském knězi a on hned na Lukáše Luka vzpomněl, bratra Evina, 
jaký ten mírný, a jak se o Evu stará, a Eva –

„Smutno,“ vyrazil bratřík hlasitěji a mávl rukou, takže se Slimá-
ček vytrhl z myšlenek, a vrátiv se z nich, opět poslouchal, jak bratřík 
začal pojednou, že na Najpachu v Rakousích, u Mladvaňka jinak, to 
že Mladvaněk a jeho hejtmané, Šmikovský a Smolík a Trčka!

„Tam jsou výjezdy, jedna spanilejší druhé. Mladvaněk holduje 
široko daleko, až za Prešpurk a zas až po Vídeň, a dál. A peněz tam 
je a vína! Tam vám odvezou na posádky vína, drajlink19 za draj-
linkem, tam na drajlinky počítají, no a kupci, co se naplatí, chtějí-li 
projet, aby je bratří glejtovali. Platí, až se krví potí, hahaha, slušné 
aufšláky20 od piva i od vína a od každé jiné koupě. Tam to je, tam 
bohato, to ne jako v Polsku.“

„Co z Polska slyšet,“ ptal se dychtivě Švehla.
„Co slyšet, jako vždy. Naši aby tam zadarmo sloužili. Páni Poláci 

dobře platí, to víte, ale jenom na papíře; záškodné listy dají podle 
tvé žádosti, a i dobrou službu, po šestnácti uherských na koně, 
po půl osmu, po osmi na každého pěšího na čtvrt léta, to všechno 

19  Stará míra na víno, 20 věder. Pozn. red.
20  Přirážky, příplatky. Pozn. red.
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slíbí a i napíší, ale přijdeš-li o záplatu, to niema, niema –“ brat-
řík posměšně po polsku vyrazil a rameny krčil, „to niema ani pan 
vojevoda, ani sám král, niema za poctivou službu, za krev, to zů-
stávají dlužni na koně, na lid, a ne za čtvrt, ne za půl léta, ale za rok 
a víc. Přišli k nám sem tu ty dni mnozí bratříci z Polska, z Koldovy 
roty a z Měřičkovy a z Kavkovy, a co ti vypravovali – Povídali, tam 
v Polsku že se něco semele, roty že reptají, hejtmané že už hrozí, 
Kavka, ten obzvláště, a jestliže páni Poláci velkomožní nezaplatí, 
že naši načnou červeného a začnou holdy. No, my se teď také už 
hneme,“ bratřík se zasmál, až se mu řada žlutých zubů zablýště-
la v houštině drsných vousů, „teď bude zase veselo. A ke koním 
musím,“ vzpomněl pojednou, „no, pozdrav vás bůh.“ Sebral konve 
a klátil se ke konírnám. Švehla a zemané šli dále na hrad. Zemané, 
Slováci, kterým byl boj na koni v širém nade všecko, nedbali tak 
opevnění jako Švehla, jenž mu rozuměl. Všímal si všeho, jak pře-
cházeli z předhradí do hradu přes most, spuštěný přes hluboký 
suchý příkop, když vstoupili klenutou branou, ohromně zpevněnou 
baštami a mohutnou věží, i když pak kráčeli hořejším nádvořím, 
kdež bylo klidněji nežli dole v předhradí, a když docházeli k hradní-
mu, pevnému paláci s několika výstupky.

Tam došli Poberu z Lomu nevím kam domů.
Ubíral se do hradního paláce. Byl bez plechů, v čapce. Štětky 

vlasů rozsekané, sešívané hlavy čouhaly zpod ní nad sekaninou 
rudých, dlouhých jizev po krku, po tváři i hlavě. Zastavil se s nimi, 
zachmuřen, ne vesel. Mnoho nemluvil; nejvíce se Švehlou. Kam jde, 
pověděl.

„Co bude,“ ptal se Švehla. „Hneme se?“
„By bůh dal; co tady.“
„Co odpoledne, přišel bych,“ nabízel se Švehla. „Už ani nevím, co 

karta, co kostka.“
„Přijď,“ zabručel Pobera, a pokynuv hlavou vstoupil do hradního 

paláce.
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Švehla se obrátil po Chujavovi.
„Vidíš, Slimáčku,“ škádlil, ukazuje prstem za Poberou, „ten má 

čerta v nose jako ty, jenže také neví, v které dírce.“
„Ty, ty ho máš,“ utrhoval se Chujava, „tys sám chumaj, věru. Proč 

Pobera, proč já?“
„Protože on jako ty pro ženskou –“
Nedomluvil. Kapitán, Janko Kozic, vykročil z paláce. Všichni hned 

k němu, co nese, jak bude, zůstanou-li, či vyjedou-li.
„Zatím ostaneme dole v ležení. Nejprve bude veliká rada. Starší 

polní obce se sjedou, no a pak –“
„To všecko na dlouhé lokte,“ mínil Rakolubský.
„Myslím, že tu dlouho nezůstaneme, že půjde brzo do tuha.“
„Huňad nesleví.“
„Huňad, věru, ale ne Jánuš,“ vpadl kapitán.
Divili se, co mluví.
„Gubernátor, jako bývalý gubernátor,“ mluvil Janko Kozic s úsměš-

kem i nenávistí, „už do pole na nás nepůjde, chystá se na Valachy do 
Moldavy, tak došly noviny, nechtějí tam poslouchat vojvody, a tím 
jeho, Huňada. Bodejť pán Uherské i Sedmihradské země a i Moldav-
ské, Valašské všude by chtěl panovat. Krále teď už mají, ale Huňad 
pořád ještě pánem. Král nic, tomu dá nějaký tisíc dukátů jako nájmu, 
haha,“ Janko rozpaluje se záští proti Huňadovi, drsně se zasmál. „Uvi-
díte, že krále ještě vyžene, že –“

„Bude sám Huňad králem,“ přidal Rakolubský, domnívaje se, že 
to chce Janko říci.

„Ne, on už ne, je to lišák starý, ale chystá to –“
„Synovi,“ hádal zase Rakolubský.
„Synovi, jistě, Ladislavovi, grófu bystřickému; no, na první schod 

trůnu jej už vyzdvihl, když mu páni magnáti syna teď zvolili za 
horvátského bána21 a dalmatského.“

21  Náměstek krále. Pozn. red.
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„A třeba tureckého,“ přerušil Švehla, nemoha se dočkati, „ale 
koho na nás pošlou, když starý Huňad táhne na Valachy?“

„Mladého,“ odsekl kapitán.
„Ladislava, toho bána?“
„Toho. Sněm mu to uložil.“
„Ah, ah,“ Chujava Slimáček smekl čapku a začal se naprázdno 

klanět, „velká čest, taký pán.“
„Na tebe, Slimáčku, bán horvátský a dalmatský.“
„Ano, ano,“ přisvědčoval Slimáček, „na mne, pravda, bán horvátský –“
„A budoucí uherský král,“ přidával s komickou vážností Švehla, 

„ty famfero!“
„Budu se s ním bít, já věru,“ Slimáček popuzen se vypjal, „ale ty 

vezmeš od něho záškodný list. Koupí tě.“
„Dobře-li zaplatí,“ odsekl Švehla a obojetně se ušklíbl. Vtom se 

ohlédl napravo, kamž se všichni zadívali. Blížil se k nim od brány 
divný mladík hubený, v černém birytku22 kdysi sametovém, na němž 
se teď samet už jen tu a tam černal jako skvrny, měl umletou černou 
sukni, tmavé, úzké nohavice, sešlapané střevíce, pláštěk hozený 
přes rameno. U pasu mu visela stará kabelka a kalamář z rohoviny, 
na zádech loutna. Vagant, patrně vagant, toulavý student dlouhých, 
tmavých vlasů, s knírky pod nosem a vousiskem ne po bradě, ale po 
spáncích a po sanicích, šel směle, bezstarostně, sešlá učenost, divný 
zjev v tvrdém hradě, na válku se chystajícím. Před Jankem Kozicem 
a jeho zemany smekl, uklonil se, stanul.

„Domini spectabiles, generosi, směl bych vám zazpívat,“ loutnu 
již strhl s plecí, „nejnovější milostnou?“

Janko Vlk však ihned zarazil zpěváka:
„Liško, srst, ne kůži měníš. Písničku si nech i tu nejnovější, ale 

novinu pověz nejnovější.“
Vagant se nezalekl.

22  Kvadrátek, kněžský baret. Pozn. red.
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„Rač poroučeti, velkomožný pane kapitáne. Ale písniček veselých 
mám víc nežli novin, a ty ne pro každého.“

„Pro koho?“
Vagant mávl pravicí do oken hradního paláce, mlčky, jen se 

usmáv, pak se poklonil a vykročil. Pojednou však opět stanul a ve-
sele zvolal:

„To snad domini generosi vědí, že do večera sem přibude mocný 
host, mocný a druhý na div spanilý.“ Lehkým rychlým krokem bral 
se do paláce, rovnaje si plášť na rameni i loutnu na plecích.

„Vytřel nám fousy, šelma přebitá, přešibalá,“ smál se Chujava.
„Co ty,“ osopil se na něj kapitán rozmrzele, „co ty víš?“
„Co vím, to vím, že tu ten černý v črievicách má ze všech krámů 

koření.“
„To má, ale ty ne, ty jsi se s moudrou mateří neporadil. Víš-li, 

kdo je?“
„Vagant.“
„Vagant,“ opakoval Janko Kozic pohrdlivě; „tak, jak jsi jej viděl, 

vagant, a jinak majstr, všemi mastěmi maštěný majstr. Za celou rotu 
poslouží.“

Švehla se ušklíbl, Rakolubský mávl rukou, Chujava se kohoutil 
červenaje a vyrazil:

„Špeheř –“
„Tak, a jaký! Žáček, všecko Žáček jej volají. Čert ho nepodvede. 

Tak tedy i on k nám přišel, Jiskru nechal. No dobře, dobře.“ Janko 
Vlk, pokyvuje spokojeně hlavou, vykročil.

„Co to povídal, že do večera přibude mocný host a druhý na div 
spanilý,“ opakoval zvědavě a vyzvídavě Chujava. „Host na div spanilý –“

„Kdybys ty, Chujavo, přijížděl, byl bys ty ten na div spanilý,“ švihl 
Švehla, „ale že jsi tu, je ten druhý host –“

„No, je – je – kdo je?“
„Ženská.“
Všichni se dali do smíchu.
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IV

Co „vagant“ Žáček zemanům z Kozicovy roty ohlásil, splnilo se.
Do slunce západu přijel na spišský zámek mocný host, Jan 

Talafús z Ostrova; ten druhý, „na div spanilý“, byla Talafúsova ženi-
ma23 Mária Bodorovská. Přijela na koni, po boku Talafúsově, v čele 
četné družiny jízdné, za kterouž drahný kus zůstávaly tři hrkotající 
vozy pod plachtami, vezoucí Máriiny služebné a její i Talafúsovy 
tlumoky, truhly a vzácnější náčiní. Stěhovali se z Rychnavy.

Když ji Mária před rokem spatřila, zalekl ji první pohled na 
chmurný hrad se zasmušilým pozadím tmavých lesnatých kopců; 
z duše jí nevyvanul dojem oné chvíle, kdy dojevši na hrad, poprvé 
tam osaměla v tiché, šeré jizbě za houstnoucího soumraku, když 
pohleděla pod hrad na chudou ves, jejíž obyvatelé ji a Talafúsa tak 
pokorně uvítali, až nechuť s opovržením i s politováním se v ní 
zdvihly, když na tu ves patřila a na tmící se lesy kolem, a tesknota 
na ni padla, úzkost samoty a smutek.

Kolikrát tam zaplakala! Kolikrát se vzrušila hněvem i záští! Cítila 
se tam zajatou, ponižovanou; žila tam však jako paní a velitelka 
v pohodlí a v nádheře a našla tam opět spojení a styky s krajany, 
povztyčena tam z ponížení, v kterém že je, stále cítila, úkol tam ob-
držela, veliký úkol. Sám biskup utvrdil ji v jejím předsevzetí, mstu 
její povznesl, posvětil, uloživ jí, aby neumdlévala, neustala.

Tolik zažila na rychnavském hradě – S nechutí na něj jela a se 
sklíčenou myslí se s ním loučila a z něho odjížděla. Nebyl to smu-
tek pro milé, drahé místo, ale více tíseň nejistoty, co bude, a tajný 
strach z míst, do kterých se dostane, mezi hrozné kacíře a lou-
pežníky, do divokých končin, o kterých tolik děsivého slýchala. 

23  Souložnice, konkubína. Pozn. red.
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I strach z úkolu, který na se vzala, na ni padl; teprve této chvíle 
plně pocítila jeho tíhu.

Z Rychnavy na spišský zámek nebylo ani den cesty. Před po-
lednem vyjeli a před slunce západem vyhoupl se před nimi, jak se 
pojednou rozevřela záslona tmavého lesa, spišský zámek, velkolepý 
svou rozlohou, nádherný v záři zapadajícího slunce, s protějškem 
vznešených Tater, na nebe modravě jako nadechnutých.

Ležení pod hradem, řady bělavých stanů, řady tmavých bud a vozů, 
ohně, žoldnéři, sedláctvo z různých končin, strakatina lidí a koňstva, 
ji zarazilo. To ne již houfy a roty loupežnické, to celé vojsko a ještě 
ne všecko, jak jí Talafús s úsměvem vysvětlil. To že teprve se začíná, 
vyložil, ale takhle za nějaký týden že uvidí, co Aksamit a bratrstvo, 
co se branného lidu sejde, že už teď přicházejí nové houfy a nové 
a nové že se ohlašují, nadto pak že se vydali verbíři na Moravu, do 
Slezska a tady do hor na polské hranice, odtud že se přihrne posila.

A proti tomu všemu ona sama, sama. První okamžik poklesla 
na mysli. Mlčky, se rty sevřenými, zasmušilá jela ležením po boku 
Talafúsově na hrad. Hleděla jen před se, neohlížela se, z nechuti 
i z tajného strachu i odporu. Na nenáviděný však kalich musila 
popatřit, jak se jejím očím namítl na klenáči nad branou.

Za nimi, proti nim šum a hluk z proudění lidí, většinou samých 
mužů, osmahlých, od slunce černých, bradatých, dlouhých na-
maštěných vlasů nebo v rulíčky spletených, v tmavých huňkách, v bí-
lých kabanicích, v kožíškách, v sukních cihlově rudých i jiných barev, 
všichni drsní, až divocí na pohled, mnohý škaredý, odporný, s jizvami 
po tváři, na rudém čele, zapadlých blýskavých očí. Všichni splynuli 
Márii v divou, odpornou směs, hlučící, ze které páchlo dehtem.

V té tlačenici, jež se před nimi u brány rozestoupila, aby měli 
volnou dráhu, stál „vagant“ Žáček, tak jak se zjevil Kozicovi a jeho 
zemanům; jen loutnu neměl na plecech a plášť přes rameno. Stál 
stranou, prsty zastrčené za pasem, lelkuje, jak se zdálo. Ale oči jeho, 
bystré, neklidné, stíhaly všecko; měl je všude a na všem.
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Za Talafúsova vjezdu nespustily se Márie; ji nejvíce pozorovaly, 
pak Maďara Mihála, jejího sluhu, a Marika, sluhu Talafúsova. Na 
toho mohl zavolati jako na dobrého známého. Mlčel však a ještě se 
pro jistotu přikrčil, ačkoliv ani Marik, ani Mihály byli by ho kolem 
jedouce na krátké pohlédnutí nepoznali.

Družina Talafúsova zůstala v předhradí; on sám s Máriou zajel 
do vlastního hradu. Obydlí měli už přichystáno. Upravili mu je hned, 
jakmile po poslu dva dni předtím vyslaném oznámil, kdy přijede. 
Bylo v patrové budově blíže k bráně nežli k paláci hradskému a ne-
daleko hradeb. Po dubových schodech vstoupila Mária do nevelké 
obílené předsíně, z té do velké, prostorné jizby, jejíž tmavý dřevěný 
strop nesl ohromný začoudlý trám nad jizbou po její délce položený. 
Obílené stěny měly od podlahy do své poloviny tmavé táflování. 
Nábytek prostý: lavice u stěn, těžký stůl v koutě, dvě těžké židle 
a tmavým zeleným suknem potažené křeslo, veliká truhla bez ozdob, 
s umělým kováním. Vlevo ode dveří v koutě černal se krb s obíleným 
pláštěm. Ke dveřím do druhé jizby vedly tři dřevěné stupně. Tato 
druhá jizba, menší a ozdobnější, byla vábnějšího vzhledu.

Široké lože pod nebesy břeskvové24 barvy stálo v koutě; medvě-
dí kůže ležela na prkenné podlaze u postele. Stůl i truhla i křeslo 
u krbu, jehož plášť pokrývaly malované rozviliny pestrých barev, 
byly onačejší. Sumou však nebyla to ložnice rychnavská.

Talafús, jenž Máriu sem uvedl, to také vyslovil a hned také těšil, 
že tak neostane, ať se Mária neleká, jizba že prohlédne, až sem uloží 
všecko z rychnavského obydlí, a ostatek že opatří, jistě.

„Tedy tu zůstaneme?“ zeptala se chvatně Mária.
„Zatím ano a jistě delší čas.“
„A pak? Kam?“
„Sám nevím a nikdo té chvíle. Jak bude.“
„S vojnou?“

24  Broskvová. Pozn. red.
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„Tak. Dle toho, jak tvoji krajané –“
Mária osaměvši, vstoupila do hlubokého okna, v němž bylo 

vpravo vlevo po kamenném sedátku, pokrytém dubovou deskou. 
Otevřela okno, vyhlédla a zůstala. Jaká podívaná dolů, jaký výhled! 
Hradby dole, kamenné schody na ně z nádvoří a do podsebití do 
hradu otevřených, kulaté bašty, pavlače, střechy, výstupky; přes ně 
dál širá, daleká krajina, rovina i chlum, tu pole a pole, zelená osením, 
mezi nimi tmavší úhory, tam dědina, pole, pastviny, háj a háj a zase 
pole; porostlé chlumy, a tam, kde slunce zapadlo, pásmo zatmíva-
jících se hor. Výhled daleký, široký. A vše to jejich, těch kacířů, tady 
všude vládne Aksamit, ukládá berně a roboty, vybírá desátky jako 
král, odtud vyjíždí daleko na kořist a lup – Část jeho ležení pod 
hradem bylo také vidět, přečetné sloupy dýmu a dále v lukách stáda 
bravu a skotu; a řadu vozů zahlédla, právě dojíždějících, houf pěších 
před nimi, a jízdné porůznu, vpravo vlevo.

Co ona tady, ona, také taková „žežulka“. Aksamit hledí na ni s opo-
vržením, takový loupežník, a žena jeho (Mária věděla, že ji má tu na 
hradě) se jí vyhne, ona, žena loupežníkova!

Jak na ně – Nejprve zvědět, co jich je, jaká jejich síla, co hodlají. 
Bude-li tu však střežena tak jako poslední čas na Rychnavě – Zavře-
la okno, dala si zavolat Mihála.

„Snad jsi tu někde zahlédl toho z Rychnavy, toho ranhojičova 
pomocníka?“

„Doposud ne, velkomožná paní. Ale myslím na něj ustavičně.“
„To dobře. Bedlivě pozoruj, je-li tu.“
„Budu, a také Maříka budu hlídat. Tak nejspíše zvím. Je-li tu ten 

šibal, jistě se s Maříkem schází.“
„Jistě. Tedy zvěz, na tom mnoho záleží. A Lászlo –“
„O tom teď nic nevím; ale živ-li, jistě se přihlásí.“
„Buď opatrný.“ Pokynula mu.
Řekl jen „budu“, poklonil se a šel.
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V

Taková tesknota jako na Rychnavě na Máriu na spišském zámku 
již nepřišla. Bylo rozhodnuto; měla veliký, těžký úkol, musila se 
mu odevzdat a pro něj všecko snášet. Ženu Aksamitovu zahlédla, 
ale nesetkala se s ní. Uviděla ji z kaple vycházející, paní už starší, 
štíhlé, hubené postavy, v tmavém čepci, v tmavých šatech, na nichž 
neměla nižádné ozdoby, zjev vážný, až chladně přísný. S ní kráčela 
dívka asi šestnáctiletá, svěžího, pěkného líce, ale také všecka šerá 
prostým oblekem temné barvy, na němž nebylo lesklých zápon ani 
prosvitu nějaké veselejší barvy. Za nimi bral se vysoký, už starší 
muž v dlouhé tmavé sukni, ve škorních, beze zbraně, s černou kni-
hou v ruce. Byl bradatý, dlouhých vlasů, s klípcem na levém oku, 
zasmušilý, chmurný.

Červený kalich, který měl na prsou, bodl Máriu do očí. Kacíř 
sršatý, divoký, pomyslila, jistě jejich kněz, jak hádala dle knihy i dle 
toho znamení na prsou. S nechutí hleděla na paní, s odporem na 
kněze. S těmito bydleti – S těmi kdyby se měla scházeti a s nimi 
jednati – Byla ráda, že nemusí, ačkoliv byla přesvědčena, že to po 
vůli Aksamitově, že v tom její ponížení, že ti kacíři sami nechtějí 
a že jí zúmyslu vykázán takový byt, jenž je dál od hradního paláce, 
skoro u samé brány.

Ale již se nepopuzovala tak jako v Košicích, že ji mají za „žežulku“ 
tak jako ženu Třikrátzlého, že se jí vyhýbají. Před Talafúsem se již 
ani slovem zlostně nebo s úštěpkem o tom nezmínila.

Žila v tom hlučném hradském žití osamělá, bez společnosti. Než 
tak bylo jí teď příjemněji; mohlať se volněji oddati svému úkolu. 
Arci že často přicházely chvíle rozmrzelosti, nudy, divných rozmarů, 
tísně duševní a tesknoty; ty cítily pak její služebné dívky, na něž 
se rozkřikovala, i svou nožkou dupala, lajíc po maďarsku, jež hned 
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volala a hned zase z jizby vyháněla. Ustavičně však pozorovala, 
vyptávala se, opatrně i úskočně, a číhala.

Vyzvídala doma na Talafúsovi, na dívkách a mimo byt prostřednic-
tvím Mihálovým.

Na „ranhojičova pomocníka“ z Rychnavy, na Žáčka, nezapomněla. 
Denně se vyptávala Mihála, je-li tu, viděl-li jej a co Mařík. Mihály 
však pokaždé, že té šelmy tu není, že ho dosud nezhlédl, že na hradě 
jistě není; je-li však tu, že jistě dole v ležení, a tam po něm pátrat 
že těžko. Maříka že hlídá, pokaždé oznamoval, ale že na něm také 
nic dosud nepochytil, Mařík že jakoby nic, nikam že nechodí, leda 
do ležení, a tam jej stopovat, má-li tam jaké schůzky, že na tu chvíli 
nemožná, jistě však že něco kutí, k němu, k Mihálovi, že je teď jinačí, 
že se mu spíše vyhne, než aby jej, Mihála, jako jindy sám zastavil 
a do hovoru se dal. A mluví-li, že je taký jako úhoř.

Mária se zpočátku seznamovala otázkami, jak je na hradě, jak 
s jeho obyvateli. Ostře také střehla bratřické ležení pod hradem, 
sama i s Mihálym. Viděla, jak tábor se šíří a roste, slyšela, jak bez 
ustání do něho houfů přibývá, že se tam sbíhají jako potoky do 
jezera. Nejednu zprávu, a jistou, spolehlivou, podal jí sám Talafús. 
Roty jmenoval, které nově přitáhly, jejich hejtmany a kapitány, když 
se na ně Mária ptala, nevinně, za klidné řeči.

Odpovídal na ty otázky; nebyloť mu podezřelo, že se Mária tak 
vyptává, ani když mu připadlo, že Mária na Rychnavě tajně na-
slouchala jeho jednání s Jiskrou a Burianem. Žeť zvědavost, myslil, 
a také co by s tím mohla, že zvědavost, jistě, a snad také to, že Márii 
už není všecko jedno, že přivyká a začíná žíti s nimi.

Za vlažného však červnového podvečera, když seděl proti ní, 
lehko a světle oděné, na sedátku otevřeného okna, kdy nemohl se 
dočkat, až přestane se dívat na planoucí ohně dole v ležení, kdy 
umlkal za hovoru a roztržitě jí naslouchal, zmámen vábným, usmě-
vavým leskem jejích tmavých hlubokých očí i rozkošným bílým 
hrdlem, až sebou trhl a nahlas se podivil, když jej tak prostě, ale 
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šveholně požádala, aby ji vzal zítra s sebou dolů do tábora, by si jej 
ráda prohlédla.

Podezření se v něm ani nepohnulo; cesta sama však ležením, 
jeho drsnostmi, nepohodlím i zápachy se mu pro Máriu nezdála. 
I Pobera se mu přimihl, kdyby jej potkali. Začal Márii vyjížďku vy-
mlouvati těmi nepříjemnostmi, o Poberovi však pomlčel.

Nachýlila se k němu ze svého sedátka; jako kvetoucí vonný 
prut se k němu klonila, rozkošně přibledlá, blíž a blíž, usmívajíc 
se rty i hlubokýma černýma očima, že ucítil lehké, dráždivé vlny 
jejích polorozpletených vlasů a viděl jen do svůdné tmy jejích očí. 
Lichotně vanul její tlumený hlas, jímž žadonivě připomínala i maz-
livě vytýkala, že ženy vojáků smějí dole v ležení přebývat, a jí, také 
vojačce, že brání i jen se tam podívat. Chytl ji, přestal jí vymlouvat –

Šum zdola z ležení nesl se tichem vlažného večera jako temné 
hučení vod až nahoru na hrad; otevřeným oknem vanul ztlumeně 
až do Máriiny jizby. Nikdo však mu již nenaslouchal. Obě sedátka 
v okně byla prázdná.
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VI

Mária uviděla nazejtří tábor bratříků v zářivém světle červnového 
dopoledne. Jela Talafúsovi po boku, tmavě oděná, bez ozdob, bez 
závoje. Krásný den jí drsného divadla nevyjasnil. Než rozhlížela se 
jím pozorně; po všem se dívala, ač jí pak bylo odporno i ošklivo, 
když zápach hnoje i pařící se krve na porážce, kolem které musili, 
zrovna uhodil až dusno a těžko, když jeli kolem některé zvláště 
divoce vypadající skupiny sršatých bratříků, dlouhých vlasů, 
suchých nehleděných ježatých brad, když jich spatřila dvě řady na 
volné prostoře ve cvičném zápase s dlouhými oštěpy v rukou, jak se 
bodají, rány chytají i odrážejí, až dřeva praštěla, a dál jiné polonahé 
na slunci ležící, těla osmahlá, černá, na ramenou zarostlá i od prsou 
dolů, nebo sice hladká, ale prordívající se starými jizvami, když ti 
chlapi sotva se jim vyhnuli, nebo stojíce v celých skupinách, si ji 
prohlíželi smělýma očima, když jela poblíž ohňů a viděla vojačky, 
většinou statné mladice, děti kojící, nebo jak šijí, vaří, v rubáších 
jen, nahých paží nebo v plátěných opleckách, ňader zplna nekry-
jících, když spatřila jednu z nich, ana maže slaninou nahá záda 
jakéhos „verchoviňce“ ležícího, chlapa vysedlých lícních kostí, 
zatuplého nosu a svislých knírů, jenž zvedl hlavu a otáčel po Márii 
zelenavé oči, hluboko zapadlé pod nízkým čelem, napůl zakrytým 
přistřiženými vlasy –

Ohně čadily, dýmaly, zápach slaniny, cibule i konopného oleje, 
všechen pomísený, vanul kolem i za nimi jediným, nepříjemným 
proudem. Talafús nadál se najisto, že Mária, jak jen kus projedou 
táborem, požádá, aby se vrátili. Ale ani nepovzdechla, ač místy 
viděl, jak očima zamžikala, jak je odvrátila, jak se náhle odmlčela. 
Jinak pořád hovořila, vyptávajíc se na ty a ony, kdo jsou v té rotě, 
kdo v té; i kusy chtěla vidět na válečných vozech, a když jeli kolem 
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sedlských, vyptávala se jakoby mimochodem, co přivezly nebo co 
povezou a kam.

Talafús odpovídal stručně, někdy i vyhýbavě i tak, jen aby od-
pověděl; nečinil tak z opatrnosti, nýbrž že se mu nezdálo ženské 
o vojenských věcech vykládat a že se Mária vyptává beztoho jen 
z holé zvědavosti, že na jádru odpovědi hrubě jí nezáleží.

Mária vzpomněla také na hejtmana Satanýře z Drahovic, jak mu 
„Třikrátzlej“ říkali, je-li tu.

„Je, Mário, už také přitáhl se svou rotou. Slyšel jsem, že narostl.“
„Jak?“
„Že mu jméno narostlo. Všechno mu Třikrátzlej říkají, a teď při-

dali ještě ‚prudký‘. Třikrátzlej prudký. A jednoho je dost.“
„Ale jí, té jeho Polačce, nevadí. Třeba mu ďábel říkali. Jeť mu tak 

oddána, jako slepá. Je tu s ním?“
„Oh, jistě, jak by mohla býti bez něho. Podíváme se k nim.“
Mária sice netoužila sejíti se s „žežulkou“, ale jela přec. Ne kvůli 

Talafúsovi, ale poněvadž i tu myslila na svůj úkol. Dobře je tu všude 
míti známé; „žežulka“ hejtmanova leccos snad ví, nebo by mohla 
nevědouc vyzvědět a povědět.

Kulatá, svěží Polka kyprých boků uvítala před svým stanem 
Máriu radostně, proudem řeči. Hned o muži, o Satanýři, přezdívky 
jeho ani jednou nevyslovila, že není tu, že kamsi zajel, ani neví kam, 
ona že se na to neptala a nikdy se neptá, protože za všechnu starost 
a všechny strachy muž se jen zasměje, ba i vyplísní. V to o cestě, 
jakou měli, jak sem dojeli, a zas o Satanýři, co bude, jaké starosti, 
když vojna nastává, jistě tuhá vojna. Mária se nemohla vytrhnout; 
až Talafús rázem uťal hovor tím, že musí bez prodlení zpátky, Mária 
že přijde zas a pobude pak déle.

Mária poprvé tu nahlas vydechla, jak se jí uvolnilo, když od stanu 
zajeli. Talafús se zasmál a zeptal se, teď že má již podívané asi do-
syta, že bude teď pospíchat nahoru na hrad.

„Všecko jsem ještě neviděla.“
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„Skoro všecko. Leda ještě jízdnou rotu –“
„Ne, ne, už pojedeme,“ rychle se Mária rozhodla, rozumějíc, co 

Talafús nadhodil, že míní rotu Poberovu. Netoužila s ním se potkat; 
ani vidět ho nechtěla. Zahnuli kolem řady bud z prken, klestí a hlí-
ny za hustou houštinou pod rozložitým dubem osamělým, aby se 
dostali na přímou cestu na hrad; a tou uličkou mezi stany přímo 
proti nim jel Pobera z Lomu nevím kam domů.

Obočí se mu hnulo, oči na okamžik strnuly; maně přitáhl uzdu, 
přitiskl lýtkem bok svého hnědáka, jenž pojednou, jakoby před 
šikem, vypjav šíji začal plavně vykračovat a hlavou pohazovat. 
Pobera seděl jako přikutý, klidně a chmurně, jen koutky rtů se mu 
hnuly úsměškem. Hleděl přímo na Máriu, jenom na ni. Talafúsa jako 
by neviděl. Mária, spatřivši Poberu, bezděky se v sedle povypjala.

Nutila se do klidu, nitro však se jí chvělo náhlým vzrušením 
z leknutí i odporu, bázně i hrdosti. Nepohlédla na něj, cítila však jeho 
pohled, chmurný i hrozivý. Už kousek zajeli, když se ohlédla po Talafú-
sovi, jenž z ní očí nespouštěl, ale mlčel, čekaje, až Mária promluví.

„Tak teď jsi viděla všecko.“
„I co jsem nechtěla.“
„Lekla jsi se.“
„Já?“ V očích jí hněvivě prošlehlo. „Proč bych se lekala? Proto, že 

mne koupil jako –“ otřásla se. „Ošklivo mi je.“
Žádný z nich se zpět neohlédl a víc o Poberovi nemluvili; na 

drahnou chvíli se vůbec zamlčeli.
Pobera však, když jej minuli, zarazil koně a díval se za nimi, za 

ní, za Máriou; jenom ji viděl, její urostlou postavu, krásná ramena, 
kterak je všecka spanilá. Hleděl, černě hleděl.

„Kuběno!“ zlostně pomyslil a pobídl koně. Když před svým 
stanem pustil uzdu a seskočiv Vaškovi ji odevzdal, všiml si mladého 
sedláka v obráceném kožíšku, v soukenných nohavicích a krpcích. 
Synek pozdravil, ale nikterak nesměle, a přistoupil ne poddaně, 
nýbrž jako starý známý.
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„Pane kapitáne, svět se obrací naruby,“ mluvil s úsměškem.
„Co chceš. A co povídáš?“
„Pravdu, kapitáne, boží pravdu. Toť přece obrácený svět, vodí-li –“ 

ohlédl se opatrně, pak blíže přistoupiv ztlumil hlas a pokračoval:
„Vodí-li hejtman svou vojskou nepřítele, jezdí-li se špehýřem 

s důvěrností.“
„Ah, tos ty, Žáčku!“
„Jsem, ale pojďme do stanu, pane kapitáne.“
Vešli.
„To se tobě přihodilo, když jsi byl na zvědách?“ Pobera se zasmál. 

„Tebe vodili?“
„Toho jsem se ještě nedočkal, ale stalo se.“
„Mluv!“ osopil se Pobera.
„Nedávno, před chvílí.“
„Ej! A tady snad?!“
„Na své oči viděls.“
Pobera, jak stál rozkročen, maje ruce v bocích a pozoruje rysíma 

očima nejlepšího jejich zvědu, ještě šíře rozkročil dlouhé své nohy 
v zaprášených škorních, a strhnuv čapku s sešívané hlavy, na níž 
bylo více rudých šrámů a jizev nežli štětek vlasových, vzkřikl:

„Víš-li jistě!“
„Vím, že se nemýlím; zaklet bych se mohl černou kletbou, na 

duši zaklet, ale přesvědčit tě na místě nemožná. Ale povídám ti 
proto napřed, abys mně byl nápomocen, kdyby bylo potřeba. Ty se 
jí nedáš obloudit.“

Pobera se tvrdě zasmál a zahučel:
„Vlčice svodná.“
„A hněv máš.“
Pobera mlčel.
„Stíhám ji, šlakuji,“ pokračoval Žáček.
„Kterak jsi připadl, že by tak zrádně obmýšlela?“



– 41 –

Žáček ohlédnuv se začal vypravovati tlumeným hlasem, jak byl 
v Jiskrových službách o sněmě v Prešpurku, jak tam byl tajně přepa-
den a vězněn v domě jagerského biskupa, že se nemohlo jinak státi 
nežli zradou, ale že dlouho hledal, odkud by byla, až přece uhodil na 
stopu, jež vedla na Rychnavu, kdež předtím jagerský biskup seděl 
ve vězení; k němu že chodil Máriin sluha, přirozený Maďar, a i sama 
že byla u biskupa, a pak když biskupa z Rychnavy pustili, že ten 
Máriin sluha tajně chodil s poselstvím a jiný Uher že ještě a vždycky 
tajně přicházel, toho že už měl skoro v hrsti, ve Vlachách městě.

Pobera, jenž naslouchaje hleděl zpočátku do země, pozvedl 
hlavu a díval se na Žáčka, víc a více žasna, až pojednou hněvivě 
zvolal: „Proč o tom mlčíš? Tohoť už dost. Uhodit na ni.“

„Toho není dost, pane kapitáne, tím bychom u Talafúsa nepo-
chodili. To vše by mu bylo pomluvou a osočováním.“

„Jemu, slepci slepému. Ale před soudem hejtmanů –“
„Ani tak by nestačilo.“
„Co tedy chceš,“ utrhl se Pobera zlostně.
„Hlídat dál a číhat. Však, doufám, už dlouho trvat nebude, a snad 

záhy přijdu o pomoc.“
„Přijď kdykoliv.“
„Kromě nás dvou, pane kapitáne, a kromě Maříka Talafúsova 

nikdo nic neví.“
„Dobře.“
„A nesmí zatím nikdo víc zvědět.“
V Poberových sivých očích zasvitlo zlostně i s výčitkou.
„Já vím, já vím,“ spěchal Žáček chlácholivě, „že budeš mlčet, já 

vím, ale přece abych připamatoval i to, že ta sličná paní má devě-
tadevadesát fortelů.“

„Ale ty, Žáčku, sto. A já – ani jeden, ale –“ v očích mu hrozivě 
zablýsklo. „A on, bratr Talafús –“ Pobera se zasmál. „Ten Samson 
láskou přemožený. Je nesvoboden sobě, vězeň učiněný. Pod zlou, 
nebezpečnou stráží jej chová. Slepý, slepý. Zavede jej, zhubí, a i nás 
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chce zhubit. Ale –“ zahrozil pravicí, hrozby však slovy nevyřkl. 
Ale černá byla, hrozná. V očích zablýskala, čelem zahořela. Zrudla 
i tvář, zrudla, až brunátně ztemněly její jizvy a šrámy. Přešel stanem 
jednou, dvakrát, před Žáčkem se zastavil.

„Tedy strahuj, Žáčku, dobře strahuj, a na mne, víš-li, spoléhej 
v každou chvíli. Přijď ve dne, přijď v noci. Pyšná Uherkyně! Pyšná 
i k němu, a zlá, a bratr Talafús myslí – haha – Pomora25 na ni!“

25  Zhouba, zkáza, pomsta. Pozn. red.
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VII

Bylo, jak si Slimáček přál. Jejich rota zůstávala v ležení pod spišským 
zámkem. O tom, že bude poslána jinam do posádky, nebylo zatím ani 
slechu. Všichni v rotě si dobře tušili, Chujava obzvláště. O „snědné 
potřeby“ žádná nouze; masa, slaniny, uzeného i sýru hojnost i po-
hanky, krup a hrachu, prohlášeného levočského i z okolí Lubice, 
a vína jako vody, a ne jakés kočvardiny kyselé, nýbrž vína dobrého 
kořene. Z platu nikomu nezadržáno ani na týden a služba ne těžká. 
Nahoře na hradě žádné nekonali, tam toliko z pěších rot chodili 
osadit velkou zeď, parkány a na stráže na ponůcky. Z Kozicovy roty 
jen „na posluchy“26 jezdili a zatím ještě ne hrubě daleko. Na pravou 
výjezdu, na veliké holdy mělo dojíti, jak se obecně táborem mluvilo, 
až po veliké radě „starších bratří“ s vladařem Aksamitem.

Tak měli zatím ležácké živobytí a ne jednotvárné. Skoro den co 
den přitáhli novotní do tábora, tu celá rota s hejtmanem, tu houfec 
„pacholíků“ právě bez služby, většinou samí pěší; den co den přihnali 
něco dobytka, přihrčela řada vozů s náklady nebo zas odjížděla dále 
do bratrských tvrzí a posádek, aby jim dovezla „prachy“, střeliště, 
šípy a jiné potřeby válečné.

Chujava měl ustavičně nějaké divadlo. Sotvaže své klusáky opatřil, 
to jest že dohlédl, aby oběma bylo obroku, sena jak náleží založeno, 
aby byli řádně vycizeni a měli hřívy a ocasy začesány, aby kování 
na kantáru se jen svítilo, již opustil své stanoviště a stan a toulal se 
ležením. Přihlížel, kde co nového se mihlo, vyptával se, do hovorů 
se dával; v soumrak, večer, a byly teplé, červnové večery, nehrál-li 
v kostky nebo v karty, sedal u stanu mezi svými, se Švehlou a ostatní-
mi pány bratry, bránil se jejich pokoušení a štípání nebo se shováral.

26  Výzvědy. Pozn. red.
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Přišel k nim ten neb onen z jiné roty, přisedl, vypravoval; Chujava 
někdy zabloudil i do sousedství, do kupky bratříků, kdež se poví-
dalo, kdež staří vzpomínali na minulá léta, na své vojny a na svá 
dobrodružství, Češi, jak bylo za jejich mladosti ještě za bratra Žižky, 
za kněze Prokopa, za Čapka, za Bedřicha Strážnického i Pardusa, jak 
s těmito dvěma byli tu poprvé v Uhrách a zrovna tady ve spišské 
stolici, to že bylo ještě před lipanskou bitvou, před dvacíti lety, jak 
sem do Spiše se prodrali horami, jak tam musili záseky rozbíjet, 
sekerou i ohněm, jak dobyli pak naráz Kežmarku a holdovali dědiny 
a města a spálili kartouzský klášter u Lechnice a nad Hrabošicemi 
klášter vysoko v kopcích mezi lesy.

Chujava je rád poslouchal, raději však ty z bratříků, kteří sloužili 
prve dole v rácké27 zemi a bojovali proti Turkům, kteří mohli vy-
pravovat o těchto psohlavcích nekřesťanských, jak jsou ukrutní jako 
divá zvěř, jak hlavy řežou a na vozy nakládají, jak střevy zabitých se 
pásají a ze zajatých za živa koži drou.

O těchto a jiných líbeznostech tureckých mluvili jednou za teplé 
noci červnové u kapitánova, u Kozicova stanu, kdy ohník dohoříval 
a kdy hvězdy krásně svítily. Páni brati všichni kolem seděli, i kapi-
tán. Žert a smích uvázly, i Švehla zvážněl, a nepošvihl vtipem po 
Slimáčkovi, když z těch „tureckých“ řečí došlo na Konstantinopol 
město, jak tam asi teď je, leží-li machometa ještě před ním a do-
bývá-li ho, nebo odtáhl-li, nebo snad, nedej bože, už to město slavné 
v křesťanstvu ztekl.

„Jaké asi teď jdou noviny,“ povzdechl Chujava, hale se do bílého 
pláště.

„A povím nejnovější,“ přihlašoval se kdos znenadání. Všichni se 
po hlasu obrátili, po muži, který jim za zády stanul, přišed nepozo-
rován, neslyšán; jako stín za nimi vyvstal do šera, a hned, bez po-
bídnutí mezi ně usedl, Žáček, v tmavém obleku vaganta, s pláštíkem 

27  Srbská. Pozn. red.
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přes ramena, ale bez loutny. Dobře jej znali, rádi jej uviděli, zvláště 
když se tak ohlásil, že přichází s novinami. Bylyť vzácny v ten čas 
a tu v ležení obzvláště. O Žáčkovi pak věděli, že mívá zprávy ze 
všech koutů, že přináší jistě něco nového. Také hned ohlásil, odkud 
ty zprávy má, že si tak kousek cesty vyšel, a tu že se mu připletli 
kupci do cesty, kupci jedoucí z Dolní země do Bardijova a přes Bar-
dijov do Polska, od těch tedy že uslyšel o Konstantinopoli městě.

„Co, tak co?“ volali, naléhali z kola od ohníčka.
„Odtáhli Turci? Nechali města?“ ptal se Janko kapitán.
„Neodtáhli, obléhání jde před se, křesťané se mužsky brání,“ 

ohlašoval Žáček, usednuv poblíže Chujavy Slimáčka. „Nejhůře je 
městu od kusů, od hrubé střelby. Turci velikými puškami ukrutně 
dobývají a zbili prý místem zdi až po grunty. A nejhůř robí dělo ve-
liké, jež zasadili prý před jednou branou, dělo, oh, oh – svět takového 
neviděl. Člověk by nevěřil, ale kupci se dušovali, žeť svatá pravda.“

„Jak je veliké?“ ptal se Švehla.
„Jak veliké, na lokte nevím, to nepovídali, ale to povídali kupci, 

že padesát párů volů to dělo táhlo před Konstantinopol, a po každé 
straně že šlo dvě stě chlapů.“

„Nač!“ vyjekl Chujava užaslý, nevěře.
„Aby udrželi to dělo v rovné váze, aby se neskácelo na bok, na 

jednu stranu.“
„Žáčku, mluvíš-li pravdu,“ zabručel káravě Matuka Juro. „A mlu-

víš-li pravdu, jak cesty a jak mosty. Toť z mostů by žádný toho děla 
nevydržel.“

„Jistě ne,“ přisvědčil hned a hbitě Žáček, „tomu Turci také rozu-
měli, a proto táhlo před tím dělem dvě stě hlinárů, dvě stě pravím, 
aby upravovali předem cesty a mosty. Proto tak pomalu jeli, jako 
hlemýždi táhli s tím dělem. Pravili kupci, že cestu, kterou urazíš 
z toho města, odkud s tím dělem vyjeli, z toho města do Konstanti-
nopole za dva dni, za dva dni pravím, oni s tím dělem dorazili před 
Konstantinopol teprve za dva měsíce, řku, dva měsíce, za osm neděl.“
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Z kola posluchačů vyjekly výkřiky i zaklení, Chujava si uplivl, to 
že není možná, a co by do takového děla nabíjeli, jaké koule. Žáček 
hned a jistě odpověděl:

„Dvanácticentnéřové.“
„Není možná! Co by to prachu na jednu ránu!“
„Také tolik centnéřů na ránu, to si vypočítej.“
„Tolik centnéřů na ránu! Pukne dělo, roztrhne se.“
„Neroztrhne. Rozžhaví se, to rozžhaví, ale, povídali kupci, že 

Turci to dělo po každé ráně olejem vymývají.“
„No, a kolik ran dají?“
„Hrubě mnoho ne; povídali, že šest sedm za den. Ale to pak každá 

rána jako hrom a ještě silnější. Ale kdyby jen to dělo bylo. Ale nadto 
co jiných kusů Turci mají, a čtyři věže vystavěli, roubené věže na 
kolách, vypravovali si kupci, čtyři dřevěné věže volskými kožemi 
potažené vně i vnitř; a podsebití měly ty věže i svodité mosty. Ty 
věže chtěli dotáhnout ke zdi, mosty z nich hodit na hradby a hnát 
se po nich.“

„Měly, pravíš, měly,“ vpadl Švehla. „A již nemají?“
„Už nemají, věží už není. Křesťané je všecky zkazili.“
„Střelbou –“
„Ne, živým, tekutým ohněm, ten lijí jako vodu.“
Chujava, jenž poprvé o tom ohni slyšel, škubl sebou, a co že to, 

jaký tekutý oheň.
„No, lijí ho; v hrncích jej mají, v kotlích. Tenť jejich tajemství, těch 

Řeků. Vypravovali ti polští kupci, co tím ohněm lodí tureckých Ře-
kové už spálili. To prý v noci pět šest Řeků sedne na lodici, za tmavé 
noci, pravda, a tiše se přitočí až k tureckým korábům a najednou – 
chrst – vyhodí hrnec s tím ohněm na turecký koráb a ten už chytne 
a hoří, plamenitě hoří, a plamenů nezhasíš. Ten oheň i na vodě hoří.“

Chujava se tlumeně zasmál samou radostí, ruce si zamnul a po-
liboval si, ať zhynou ty psiny turecké, všechny ať je spálí.
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„Ale za ty své škody trestají křesťanské zajaté,“ vzpomněl si 
Žáček. „Turecký císař dal je všechny vyvésti z ležení před hradby 
Konstantinopole města a dal je, aby to obležení křesťané viděli, 
všechny popravit, mnoho set.“

„Co křesťané,“ ptal se prudce, hněvivě Janko kapitán.
„Pomoci nemohli, ale oplatili; co měli tureckých zajatých, bylo 

jich na tři sta, všechny dali o hlavu ponížit, a aby Turci zvěděli, dali 
ty hlavy narazit na věžích, a po hradbě jednu vedle druhé.“

„Tak, tak –“
„No, věru dobře. Meďanboh ty machomety,“ schvalovali spokojeně 

bratříci kolem ohníku a Chujava sám sobě na utěšenou si řekl:
„A tak není s Konstantinopolí zle, věru ne.“
„Alespoň nebylo; ti kupci povídali, že turecké vojsko již reptá 

a chce od města pryč a je přestrašeno, velmi prý přestrašeno, co se 
ukázalo nad městem boží znamení.“

Žáček, jenž se odmlčel, musil hned dál, jak zemané dychtivě 
volali, co, co se stalo, jaké boží znamení.

„Veliké, jasné světlo se v noci ukázalo nad městem, veliké krásné 
světlo; v povětří se neslo, svatá zář, povídali, že od anděla strážce, 
ten že se vznášel nad městem, té noci a druhé zas i třetí. A tu hrůza 
padla na Turky. To kupci vypravovali a toto že jsou poslední noviny 
od Konstantinopole.“

Chujavu obešla tichá, svatá hrůza; s ní však upokojení a radost se 
v něm rozlila. Obrovitý Matuka Juro se chvatně pokřižoval, Švehla 
strhl čapku a půlkruhem jí mávl nad hlavou, Janko kapitán ztemna 
spokojeně zachrchlal a Rakolubský jen vydechl:

„Dej bože!“
Všichni na chvilku zmlkli; když se zase rozhovořili Žáček zmizel. 

Vstal tiše, okamžik tak stál, a nežli zemané, hovorem o božím zna-
mení zapálení, zpozorovali, ztratil se. Tma jej pohltila.

Ondrisu Chujavovi, když pak ulehl, zdálo se celou noc. U Konstan-
tinopole byl, červený soukenný kříž měl na sukni i na plášti, město 
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viděl veliké a zář nad ním velikou, po všem nebi, rudě zlatou, a na 
hradbách města plno sťatých hlav oholených, samých oholených, 
zsinalých, s dlouhými kníry, jenčary viděl divě se rojící a jiné Turky 
střevy opásané; a i tu hrůzu mu sen nahnal, že sebe uzřel mezi těmi 
machomety, a to jak jej svázali, u toho ohromného děla, za nímž 
se tlačilo veliké stádo bílých rohatých volů, hlavy zvedajících, oči 
mhouřících, a jak jej, Chujavu, Turci cpali do toho ohromného děla, 
aby jej vystřelili na Konstaninopol, křesťanské město.
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VIII

Mária se té noci prudce vytrhla ze spaní. Hluk z nádvoří ji probudil. 
A kolem projasněno; rudá zář šlehala ze tmy dole až k ní do jizby. 
Mária vyskočila z lože a bosou nohou chvátala k oknu. Dole tlum 
mužů, temný a hlučný; kolem něho, před ním planoucí pochodně, 
z nichž rychle jako pochvatem valily se do výše husté kotouče ča-
divého dýmu, černější v ostrém světle. V něm nádvoří vynořovalo 
se červenavě ze tmy a hned zase do ní zapadalo jako do černé tůně, 
jak světlo pochodní se neslo od brány dále k paláci.

Třeslavá zář překmitovala dlažbou, po zdech, po arkýřích a vý-
stupcích, až se zarazila u hradského chmurného paláce, jehož stře-
cha, jakož i hrubá věž opodál zůstaly ve tmách. Stíny čadivého dýmu 
z pochodní poletovaly po vyzářené zdi, až náhle zmizely, jak zmizelo 
světlo ve dvířkách těžkých vrat. Tam také zmizel tlum mužů. Tma 
ztopila zase všecko nádvoří.

Mária ještě chvíli hleděla do ní. Kdo to tak pozdě – Jistě oni, 
kapitáni těch loupežníků, které tu na hradě čekají. Věděla o tom od 
Talafúsa. Už zvečera přijeli dva. Medňanský, Slovák, a Petr starý. 
Talafús přišel jí to říct a zároveň oznámit, aby na něj nečekala a po-
večeřela sama, on že zůstane dnes s hostmi, kteří jsou ze starších 
bratří.

Teď v noci přijeli jistě zase někteří jiní. Sjíždějí se, aby opět 
smluvili nějaký zájezd, nějakou loupež velikou. Tady budou o tom 
rokovat. Co sjednají, na čem zůstanou? Zví-li to, poví-li co Talafús, 
vyzví-li ona něco a co Mihály – A jak vzkázati dolů, domů, biskupovi.

Nevědouc, že usedla zase na lože, uvažovala a přemýšlela. Pozdě 
usnula, časně však se probudila i vstala, rychle se dala ustrojit. Ve 
své nedočkavosti vyzvídala i na Katce i na Veroně, svých dívkách. 
Ale ty neslyšely v noci nic a nevěděly, kdo přijel; všechno zaspaly 



– 50 –

tvrdým spánkem. Mária přistoupila k oknu jako v noci a již se od 
něho nehnula, vyhlížejíc na nádvoří, kteréž se zchmuřilo a jako by 
zúžilo; a tvrději vypadalo, přísněji. Zkalilť se nad ním vzduch, bylo 
na déšť a mračna se hnala nad hradem.

Mária se dočkala, uviděla, ne však těch, které myslila. Vrata hrad-
ské nejtvrdší budovy byla dosud zamčena, dvířka však ve věži vedle, 
vysoko, v jejím patře, se otevřela. Jimi vykročili dva bradatí ozbrojení 
bratříci, za nimi tři muži, jeden starší, dva mladí, všichni v měst-
ském obleku, mihli se za těmi dvěma žoldnéři vysoko na dřevěném 
můstku, vedoucím z věže do patra sousední budovy. Za měšťany 
ještě dva černí bratříci po zuby ozbrojení, za těmi žalářník. Zavřel 
železné, nevelké dveře, šel můstkem a zmizel za průvodem v stavení.

Že ti tři v městském obleku jsou zajatí, hádala Mária, snad že je 
vedou do paláce, na soud těch krvežíznivých kapitánů. Nebožáci – 
Ale za chvíli, a ne drahnou, je zhlédla zas, jak vykročili dole dvířky 
ve vratech paláce. Vedli je; každého z těch měšťáků držel za ruku 
bradatý bratřík. Neměli pout na rukou, ale na očích. V paláci jim 
zavázali oči a tak je vedli nádvořím k bráně do předního hradu. 
Toho však už Mária nedohlédla.

Ostruhy opodál náhle zařinčely. Talafús stanul za ní a přál jí vese-
lého, dobrého jitra.

Jako by neslyšela, co řekl, ptala se ihned znepokojena, zasmušile, 
co je, co se děje, kdo jsou ti tam, které právě teď vedou, snad že 
zajatí kupci.

„Tak. Bohatí kupci bardijovští, Němci.“
„Čím vám ublížili?“
„Jsou s Uhry proti nám a,“ dodal s úsměvem, „jsou bohatí, mají 

peníze.“
„Přepadli jste je.“
„Bratři na ně vyrazili z úkrytu, ze zásady, a podařilo se jim. Byl 

to dobrý lov. Kdyby jim, lidem těch kupců, bylo se podařilo, měli by 
se naši hůř.“
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„Jak?“
„Jistě by je oběsili. A my je propouštíme.“
„Ne zadarmo.“
Talafús se zasmál a opakoval:
„Zadarmo! Ó, takové německé, dobře opeřené ptáky pouštět 

zadarmo! Vyvadili je žádanou sumou, dobře za ně zaplatili.“
„Oči jim teď zavázali.“
„Aby doma nemohli nic povídat, co na zámku viděli. Až za ležení 

je tak povedou.“
Mária dusila hněvné vzrušení, jež ji pudilo, aby vykřikla: „Lou-

pež! Loupežníci!“ Než zmohla je, udusila. O kupcích už mlčela, ale 
o noci začala, co bylo, kdo přijel tak pozdě.

„Starší bratři do rady.“
„Všichni, které ještě čekáte?“
„Ne, přijeli zatím tři; bratr Zelenka, Petr z Radkova, jenž je na 

Březovicích, a Matěj z Kněžic, náš puškař na slovo vzatý, střelec, 
oh! Ten, víš-li, ubránil Lučenec toliko s houfem proti celému vojsku 
gubernátorovu.“

Mária jen pohodila hlavou.
„Dnes čekáme také Údrckého; ten má nejdál, až z Jasova, stranou 

Košic, na pokraji hor, skoro již na Dolní zemi, tam jsou již sami skoro 
přirození Uhři, tam váš jazyk panuje.“

„I tam jsou?“ maně uklouzlo Márii nevrlým tónem. Nedořekla, 
Talafús však srozuměl a jen se usmál.

„I tam,“ opakoval, „ba ještě dále byli naši, když jsme měli posádku 
v Moldavě tvrzi, tam, kde dal váš gubernátor naše lidi, pod prapo-
rem zajaté, pod praporem zajaté, slyšíš-li, osekat, oči jim vylupovat, 
rty ořezávat, ruce zutínat.“

„To není pravda!“ Márii přeletí čelem rudý stín, očima jí zablýsklo.
„Mária,“ odpovídal Talafús zvážněv, „je to pravda.“ Mluvil zvolna, 

určitě. „Kdybys chtěla se přesvědčit, kdybys chtěla vidět – Mámeť tu 
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jednoho z těch nebohých, kterého také v Moldavě osekali; ruce mu 
uťali, oko mu vypíchli. Ten to vydržel; ze všeho se vystonal, ubožák.“

„Je-li to možná?“
„Vydržel to. Je kapitána Janka Kozice bratr, z Bošické doliny; tam 

otec jejich, starý zeman.“
„Co tu dělá, když je taký mrzák; pravils, že mu ruce uťali, jak 

tedy –“
„Přijel za bratrem, za kapitánem. Zastesklo se mu doma, chtěl 

mezi bratří. Až se zas podíváš do ležení, Mário,“ Talafús se usmál, 
„stavíme se u Štefana Kozice; polituješ ho, je podobný chlapec.“

Mária zachmuřeně mlčela.
„Kromě Údrckého čekáme ještě oba Komorovské,“ obracel Tala-

fús. „Bratří jsou, slyšelas.“
„Slyšela, ti Poláci. Odkud přijedou?“
„Petr z Likavy hradu, od Ružomberka, a Mikuláš z Podolína.“
„Kolik je u vás těch starších?“
„Dvanáct.“
Mária se usmála opakujíc:
„Dvanáct! Jako apoštolů. Tys také mezi nimi?“
„Také. Dvanáct. To dobře tak. Biblí zákon všeho základ. Ale věz, 

že mezi námi není jednoho z apoštolů: Jidáše. Tohoť mezi námi 
není.“

Říkal to s jasným pohledem, vesele; náhle však ustal překvapen 
Máriou, jak se usmála jakoby jeho slovům, a jak na něj hleděla. Cosi 
divného, cizího postřehl v jejím pohledu. Zchmuřil čelo a ostřejším 
tónem se optal:

„Nevěříš?“
„Věřím! Věřím!“ chvatně, vřele přisvědčovala a zavěsila se mu 

lichotně na rameno. „Ale to mně napadlo, víš-li, jak se na Rychnavě 
sjeli, v zimě, Aksamit, Jiskra a ten třetí –“

„Burian.“
„A jak jsi mne honil.“
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„Když jsi naslouchala.“ Talafús se maně usmál, uchlácholen jejím 
přiznáním, kteréž znělo tak mile naivně a upřímně. „Ale tady, ho-
loubku, tady by nebylo možná,“ dodal vážněji.

„Abych naslouchala? Ach, a já bych je chtěla slyšet, ty přísné, 
zamračené kapitány. Ale ti by nebyli jako ty, viď, kdyby mne stihli.“

„Ti by tě zabili, Mário. No, počkej a také zvíš, ale později.“ Usmál 
se.

„Zvím; od tebe.“
„Co bude možného, a co neuslyšíš hned, uvidíš později, až bude 

vykonáno. Teď, má rozmilá, odejdu, musím. Buď sbohem.“
Vyprovodila jej až ke schodům v jeho rámě zavěšená, líbezná 

k němu a milá; a taková ještě stála nad schody hledíc za ním. Ale 
jak zacházel, hasl lahodný výraz její tváře a oči náhle ztemněly 
a strnuly.

Dole na schodech ozvaly se rychlé kroky. Vychýlila se. Mihály 
letěl do schodů. Neodešla, zůstala v otevřených dveřích svého bytu.

„Velkomožná paní!“ volal Mihály udýchán, zarudlý chvatem. „Je 
tu!“

Neptala se kdo, rychle však ustoupila do jizby, kynouc Mihálovi, 
aby vstoupil. Jen zavřel dveře, již se dychtivě ptala, kdo tu je.

„Ten ranlékařův pomocník.“
„Ten! Kde, kde jsi jej viděl?“
„Před chvilkou, teď, dole v bráně. Ale on tu je už asi dlouho, jak 

jsem si myslel. Onehdy zahlédl jsem jakéhos synka sedláckého, 
zdálo se mi, že to on. Ale nežli jsem se přesvědčil, ztratil se mi, jako 
by se do země zpropadl. Ale teď v bráně –“

„Byl to jistě on.“
„Jistě, velkomožná paní, ale ne jako selský synek, nýbrž jako 

tenkrát na Rychnavě, jako barvířský28 pomocník.“
„S kým šel?“

28  Lazebnický, ranhojičský.
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„Sám.“
„Ne s Maříkem?“
„Toho jsem neviděl.“
„A kam šel?“
„Od brány do paláce. Sejdou se tam ti kapitáni.“
„Víc o něm nevíš?“
„Nic víc.“
„Tebe neviděl?“
„Zdálo se, že ne, ale myslím, jak on má oči všude, jako by i v týle 

oko měl, že mne dobře viděl a poznal, šelma.“
„Jdi a hlídej ho, obzvláště kam půjde, s kým mluví a jedná, zdali 

s Maříkem, nebo zdali také s jinými, s kým tu je a je-li tu již dlouho. 
Zvíš-li něco, přijď, nebo ne, přijď navečer, přijď, ať zvíš, nebo nezvíš. 
Stopuj ho. A také naslouchej, abys také se dopátral o těch kapi-
tánech loupežnických. Ale buď opatrný!“

Jen Mihály odešel, zalehlo zdola břeskné zatroubení. Mária 
chvátala k oknu. Nanovo zatroubili, silněji, blíž, a za hlasem trou-
by valil se temný hluk od brány. Mária tam ze svého okna dobře 
viděla. Vjeli dva jezdci zpod temného klenutí do nádvoří, oba na 
hnědých koních, oba urostlí, oba se svinutým pláštěm za sedlem, 
jeden v tmavé, hnědé, druhý v dlouhé sukni červené barvy, oba ve 
vysokých čepicích červených, kožešinou lemovaných.

Za těmi jezdci vjelo několik jiných, v helmicích, plechy na prsou 
i na pažích, meče po boku; s nimi se hrnuli pěší, lidé domácí, hradští, 
v čapkách i bez nich nebo s kuklicemi v týle. Těm vlasy povívaly 
jakož i bradatým vousy ve větru, jenž se hnal před bouří.

Mária hleděla jen po těch dvou prvních, bratřích Komorovských, 
jak najisto hádala. Oba ještě mladí, sotva něco přes třicet let, oba 
bez brad, jen s kníry. Oběma uviděla do tváře, když před hradským 
palácem, pod mračny temně zasmušilým, seskočili s koní a vítali se 
s Aksamitem, jenž vstříc jim sestoupil z paláce po několika schodech. 
Za ním vyšel Talafús v bílé sukni kožešinou lemované, bez čapky. 
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Jako strom stál, velký, osmahlý, vedle krátkého, ramenatého kapitá-
na sivých knírů a vlasů. Márii utkvěly na Talafúsovi oči tak, jako by 
se jí v tu chvíli poprvé zjevil. Ne bez zalíbení na něj pohlédla, jak tak 
stál, urostlý, statný, a jak mu dlouhé černé vlasy zavlály kolem hlavy. 
Zapomněla, proč tu je ona a kdo je on; než okamžikem rozplynulo 
se mámivé zapomenutí. Vytrhla se a zase viděla vše a všecky, i toho 
sivého (Zelenka byl hejtman rot většinou rusínských), jak také se-
stoupil a Talafús za ním, uvítat Komorovské; všimla si i hejtmana, 
jenž vykročil za nimi z paláce, dobrý čtyřicátník, černých knírů, 
vyholené tváře. Byl bez šavle, v dlouhé květované sukni, širokým 
žlutým pásem přepásané, v červených „jenčiarkách“ nad kotníky.

Mária zasmušile všecky pozorovala, i Talafúsa, jak vítají Komo-
rovské, jak rádi a srdečně. Jakže by jich nevítali, pomýšlela, takové 
hlavní loupežníky, z nichž jeden vzal Podolinec hrad i celé město, 
a druhý zámků kolik, i Likavu i Oravu, o nichž slýchala, jak velké 
a mocné jsou hrady.

Už si je oba vedou k ostatním do paláce; a všichni budou 
rokovat a radit se na samou škodu Uher. Zmizeli ve vratech. Če-
leď tam za nimi i do vedlejších stavení nebo zpět k bráně. Dusné 
červnové dopoledne se stmívalo od mračen divě se ženoucích. 
První kapky, velké a těžké, pleskly o dláždění, do oken, a z daleka 
temně zahřímalo.
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IX

Prostorná síň s mohutným sloupem uprostřed, od jehož kmene 
se rozbíhala žebra jako větve do vysokého klenutí, přecházejíce 
v umělé pletivo jeho polí, měla několik vysokých oken, světla však 
té chvíle nehojně. Tlumily je těžké kružby oken a kulaté tabulky 
zelenavého skla v olověném, hustém vroubení; a venku se stmívalo 
od bouře.

V tom příšeří potemněly barvy velkého znaku uherské koruny, 
namalovaného nahoře v klenbě, i znaky v jeho sousedství, v polích 
klenutí, znaky bývalých županů, kteří spišské župě vládli za času 
Karla Roberta, Ludvíka, Zikmunda i Vladislava králů, i znak po-
sledního župana, Mikuláše de Peren, kteréhož Čechové vypudili 
odtud z hradu i stolice.

Ve výši, pod klenutím šero, než jako by flór rozhodilo po stěnách, 
po trofejích bratřických, po jízdeckých terčích i praporcích, odňa-
tých za bojů různým bandériím uherským; než i dole všude hlubší 
stíny, zvláště v koutě u mohutného krbu. V nich zapadaly a temně-
ly ozdoby velikého krbového pláště, naivně, prostince malované 
stromy, figury mezi nimi v divných čapkách s vysokou kožešinou, 
v brunátných úzkých nohavicích, v sukních živých barev, s lovčími 
rohy nebo oštěpy v rukou, postavy hrubě kreslené, tmavých strnu-
lých očí a dlouhých knírů, a zvěř před nimi divná, psi nebo vlci, 
diviaci nebo medvědi, nebo což bylo.

I červenavé tisové deštění po stěnách a dlouhá truhla nedaleko 
dveří, hrubý dubový stůl s trnoži, židle a v čele při užší stěně jakás 
katedra z dubového dříví na pódiu s několika dřevěnými stupni, vše 
potemnělo. Jen cínové talíře na stole, mezi nimi stříbrné konvice 
a poháry prokmitovaly kovovým svým bílým leskem do příše-
ří veliké síně, tak jako se odrážela z něho jasnějším tónem rudá 
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sukně Petra Komorovského, žlutý hedvábný široký pás Ondřeje 
Medňanského, v květované sukni dlouhé, i lysina Petra Radkovce, 
sedícího vedle Petra starého, jenž měl bradu i vlasy bílé jako květ, 
tváře však jako jablíčka a oči jako trnky.

Zardělý Milichar Pijanda z Rozkošníku mu pořád doléval, i Talafú-
sovi, jenž seděl naproti vedle Matěje z Kněžic. Ten, jako vždy v tmavé 
sukni prostým pásem přepásané, prokvétající, plné, přistřižené bra-
dy, jednooký, s modravou skvrnou v tváři pod vyhaslým okem, plnou 
zrníček střelného prachu, seděl mezi Zelenkou a Aksamitem, jehož 
přižloutlá a oholená tvář s kníry pod zahnutým nosem příchodem 
hostí nikterak se nezměnila. Byla jako vždy přísného výrazu. Přes tu 
chvíli stáhl husté černé obočí, přejel dlaní vysoké čelo a zas upíral 
zasmušile zraky na mluvícho Mikuláše Komorovského.

Za jeho řeči přestal zachmuřený kněz táborský Ondřej, s klípcem 
na oku, i Ondřej ze Smolotel, písař bratrstva, oba v hlubším stínu, 
opodál v té katedře, přehlížet papíry a rejstra, u kterých seděli. Vy-
pravovalť Komorovský (mluvil svou polskou češtinou) důležitou 
novinu, která mu do Podolince přinesena z Dunajce, bratřického 
hradu při samých polských hranicích nad řekou Dunajcem proti 
polskému Corštejnu za řekou, co nového z Polska, jak došla zpráva 
z Krakova přes Nový Targ na Dunajec bratřím, že se v Polsku chys-
tají na vojnu proti německým křižovníkům, že všechno si vojny 
žádá, králi že k ní kdekdo radí, biskupové, i Zbigněv kardinál, biskup 
krakovský, i z Konecpole Jan, kancléř, i vojvodové i jiní páni korunní, 
že chtějí do Prus, uhodit na rytíře zákona německého a přímo na 
hlavní jeho sídlo, na Marienburk.

„A co naši! Co bratři!“ hartusivě vzkřikl starý Zelenka.
„Co naši, co bratři v Polsku,“ s úsměvem opakoval Milichar Pijan-

da. „Budou tu i tam, u těch Němců i u Poláků. Jen kde déle vydrží.“
„Kde budou líp platit,“ odpovídal Petr starý.
„Slibovat budou tu i tam. A slibují,“ pokračoval Komorovský 

Mikuláš. „Král dává již šestadvacet zlatých na čtvrt léta na koně. 
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Z našich je Kostka u něho, Kostka Vojtěch, Slavata a Kolda Jan; tenť 
prý má velké slovo u krále.“

„A Červenka?“ vzkřikl tázavě Zelenka.
„Ten je u křižovníků, u Němců, tak zpráva oznamuje. Pan Bernart 

z Cimburka jej tam zlákal a jiné krajany.“
„Blázen! Blázen, ten Cimburk, že je Němcům tak oddán,“ zlobil se 

Radkovec. „A za nic! Za nic! Nemajíť křižovníci jistěť čím platit. Už 
není tak, jak bývalo, když ukládali kořist do pokladu. Měli, poklad 
měli, a jaký!“

„Ale už seschl,“ přisvědčoval Komorovský a hned pokračoval: 
„Vypravoval posel, že peněz nemají, že už berou zbytky pokladu, 
že kalichy a kříže i obrazy prodávají, aby měli na žold, že vůbec 
nepořádně platí. Samý dluh jsou, rotám stále dluhují.“

„Tedy z Polska nikdo z bratří k nám nepřirazí, když se tam chys-
tají na vojnu,“ usuzoval klidně Aksamit.

„A jak tady v Uhrách, na Dolní zemi –“
„Údrcký by věděl nejlépe, máť k Uhrům nejblíže. Ten nám poví. 

Jistě přijede,“ ujišťoval Aksamit. „Zpozdil se. A na Dolní zemi, abyste 
věděli, jako v Polsku. Chystají tam také vojnu; na Turka prý. Mladý 
Huňad povede vojsko.“

„A starý, kde starý, ta šelma!“ zvolal Radkovec.
„O tom jdou noviny, že pojede do Čech.“ Aksamit se bezděky 

usmál, vida, jak to Radkovcem i jinými škublo. „Pojede prý, ale 
nejprve do Jihlavy, teď snad už brzo. Tam přijedou z Prahy, aby 
přijali krále Ladislava za svého voleného krále českého. Odtud 
z Jihlavy pojede král, jak mám zprávy, k Čechům.“

„A Huňad s ním, hlídat jej!“
„Huňad do Prahy!“ Petr starý se zasmál. „Víte-li, že tam už jednou 

byl. Sic v Praze ne, ale u Prahy, nad Prahou, na Letném, víte-li, znáte-li, 
s nebožtíkem králem Zikmundem, s tou šelmou ryšavou. To se na 
Prahu jen dívali a na to, jak jsme na Vítkově hoře a i pak dole jim 
tepali vojsko, bratr Žižka svaté paměti. Oh, bratr Žižka! Huňad Prahu 
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viděl, ale hned od ní utíkal, i král a všichni. Haha – No a teď ji uvidí 
zas, a zatím synek jeho na Turka nebo snad na nás – hej, hej –“

„V šesti stolicích je insurekcia už vyhlášena,“ oznamoval Aksamit 
starším, kteří už dávno nechali jídla a jen si pití hleděli. „A přízeň 
a pomoc Uhři hledají ve jméno královo, pomoc od Němcův tu na 
Horní zemi, ježto jsou prve vždycky ti Němci byli naši nepřátelé.“

„Bardijovští! Bardijovští!“ vzkřikli hejtmané jako jedním hlasem. 
Nejsilněji Milichar Pijanda s Medňanským. Jen Petr Radkovec mlčel 
a jen se usmíval, hledě po bratřích kolem; pak na Aksamita upřel 
oči, jako by ještě něco bylo. A bylo.

Aksamit se obrátil po katedře a zavolal:
„Kněze Ondřeji, přečti, jak jsem ti prve pravil.“ Hned se zas obrá-

tiv ukázal na Radkovce. „Hle, bratři, co nám bratr Petr z Březovice 
přivezl. Lidé jeho strahovali po cestách k Bardijovu a chytili posla, 
jenž nesl z Pešti list Bardijovským. Ten list je psán ve jméno mla-
dého krále.“

Jako když zčistajasna uhodí. Oba Komorovští vyskočili, Medňanský 
prudce odstrčil židli a odstoupil od stolu. Všichni, až na Talafúsa, 
jenž o zachyceném psaní už věděl, a Radkovce samého, pokřikovali 
ke katedře, kde ten list, co v něm, co píší Uhři.

„List je latinský,“ ohlašoval Aksamit.
„Ať nám kněz poví po česku,“ volali.
„Ne,“ opřel se vesele Talafús. „Poslyšte jej, jak jest napsán. Té 

latině i vy porozumíte. Čti jej, kněže!“
„Čti! Čti!“
Kněz Ondřej zasmušile vstal, a vzav jeden z papírů, jal se čísti 

hlubokým svým hlasem starším bratrstva, dychtivě po něm obrá-
ceným.

„Circumspectis Judici, Juratis et toti communitati civitatis nos-
trae Bartfa, fidelibus nobis sincere dilectis –

Ladislaus Dei gracia Hungariae, Dalmaciae, Croaciae etc. rex. 
Quia nos –“
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„Nos, co nos! To je latina latinská!“ vzkřikl Zelenka popuzen, 
obraceje se po Talafúsovi. „Nic nerozumím.“

„Nerozumím,“ křičel Pijanda a s ním Petr starý.
„Ticho, jen ještě kousek,“ bránil Talafús, „hned porozumíte. Čti 

dál, kněže! Čti!“
Ten říkal z listu i za toho pokřiku, ani nepřestav. Jak se na vyzvání 

Talafúsovo kolem ztišili, bylo kněze zase dobře slyšeti. Četl právě:
„– – contra illos latrunculos, malefactores, partes nostras su-

periores impugnantes –“
„To jest,“ vpadl Oldřich ze Smolotel, stojící vedle kněze, nachyluje 

se z katedry k bratřím v radě, „že jste loupežníci, zloději, že Horní 
zemi utiskáte.“

Z toho bouře. Hejtmané, skoro všichni, strhli křik, to že je ta 
latina, a doráželi na Talafúsa, to že mají poslouchat.

Než Talafús nezaraziv se roztáhl ruce a volal:
„Teď! Teď! Ticho!“
Maně umlkli; prostornou síní, od deště přitmělou, padala kně-

zova slova z králova listu k Bardijovským:
„– – pixides cum pulveribus dare et hofnicas – praeterea –“
A dost. Více nebylo slyšet, jak náhlý smích, řehtavý smích rázem 

vybuchl a řeholil síní. Všichni se smáli, i Matěj z Kněžic, jak po-
jednou porozuměli latinsky. Zelenka mával vztaženýma rukama na 
kněze, že dost, už dost, a Milichar Pijanda, jemuž červený obličej jen 
hořel a modré oči jen svítily, vyskočil na židli a spustil:

„Bratři milí, taková těch Uhrů latina, a pořád jednostejná. Houfni-
ce chtějí na těch kramářích a valchářích bardijovských, houfnice, 
jak jsme my latiníci dobře a světle srozuměli, a chtějí-li Uhři na 
Němcích houfnice, chtějí zajisté i pušky a prachy.“

„Chtějí!“ vzkřikl Smolotel z katedry. „Pixides cum pulveribus –“
„Ribus neribus,“ pokračoval Pijanda, „ale zhubit nás chtějí ti Uhři. 

A Němci mají pomoci a pomohou. A tak my na tu latinu odpovíme 
sprostně bratrsky, po česku. A nejprve bych myslil, Bardijovským, 
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prve nežli ten ribus, to jest prachy, hofnicas Uhrům budou moci 
poslat. Pánbůh rač nám pomoci zvítěziti!“

Mocným hlaholem přijali ten návrh a hned se o něm radili. Smo-
lotel na pokynutí Aksamitovo vzal rejstra a začal z nich čísti, aby 
rada si přehlédla sílu bratrstva, aby vše spočetli, usoudili a rozvrhli, 
kam které roty, kam které rotmistry a co jim uložit. Smolotel četl 
z úzké dlouhé knihy rejstrové jména rotmistrů a padesátníků rot, 
udával počet pěších i koní, četl jména velkou většinou česká z Čech, 
z Moravy i Slezska i slovenská a některá polská.

Jmenoval všecky, kteří v ležení už leželi, i ty, kteří poslední dny 
přitrhli nebo zakrátko přitáhnou, jako Sezima z Horosek, Jan Ko-
ňata z Olešnice, Martin ze Zvoleňova, Svojše Jan, Dubánek z Čivic 
a Matěj Kladivo, i ty, kteří byli s posádkami na hradech a tvrzích 
bratrstva a nemohli přijíti, bratr Korbel a Valgata, Mikuláš Balizský, 
Bárta, Svidrigal Mikuláš, Oškrd Jan a Mikuláš Střela z Rokyc.

Aksamit měl rady, měl návrhy; starší přisvědčovali mu skoro 
napořád, jak síly rozděloval a místa ustanovoval. Nejčastěji se Pi-
janda a Zelenka ozvali jinou radou. Pak všichni mlčky naslouchali, 
když Smolotel četl seznam všeho, oč bratři na tvrzích a hradech 
žádají, čeho se jim nedostává na Dunajci, Táboře a jinde, hlavně 
na střelivu. Pak Aksamit zase mluvil, čeho tu na spišském hradě 
nezbytná potřeba, že není dosud dosti zásob, že nedovezeny ještě 
prachy, a střelišť že není dost a koulí, a také ne mouky a obilí, že 
kdyby Uhři teď, ještě přede žněmi přitrhli, že by jim, bratřím, tu na 
hradě bylo dusno, z chlapů tady v stolici že nic nemají, že už dali na 
platech a desátcích, teď že by od nich byly jen potahy a vojanská 
„odvážka“.

„A tak hned výjezdy do sousedství,“ vzkřikl Zelenka.
„A nejprve, jak jsem prál, k Bardijovským, ti nechť platí!“ volal 

Pijanda.
„Něco již splatili.“ Aksamit vstal a šel ke katedře, z níž mu podal 

Smolotel kožený pytlík. Aksamit vrátiv se, vysypal z něho na stůl 
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hromadu zlaťáků různé velikosti. „To za tři kupce bardijovské,“ 
ohlašoval, „vyvadili je, ráno jsme je pustili.“

Lysá hlava Radkovcova, bílá Petra starého a mladé obou Komo-
rovských sklonily se nad blyštícím se zlatem. Ale jen se dychtivě 
přichýlily a na kořist žádostivě pohlédly, již se zase vztyčily. Náhlý 
šum za nimi a kolem, hlučné vítání někoho. Bratři prudce vstávali, 
i Matěj z Kněžic vstal i Aksamit, ke dveřím volali, ruce tam vztahova-
li; Talafús se tam i rozběhl a za ním Medňanský, pozdravit toho, na 
kterého dlouho čekali, Ješka Údrckého z Údrče, kapitána bratrstva 
na Jasově.
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X

Obklopili jej, zaslonili, zcela však nezmizel v tom živém klubku 
hlučně jej vítajících. O hlavu vynikal nade všechny i nad oba Ko-
morovské, jak v lese urostlý, ne silný, spíše hubený, asi čtyřicátník, 
přistřižené plné brady hnědé i takových vlasů, očí modrých pod 
tmavým obočím, statný, křepký muž pohledu bystrého i roz-
hodného.

Zavedli jej ke stolu, usadili mezi Aksamita a Matěje z Kněžic, vína 
mu nalili, jídlo dali přinésti. Napil se, začal jíst, brzo však položil nůž 
a rozhlédl se. Viděli, že něco má, že něco nese. Maně utichli.

„Nejnovější noviny jste tu sotva slyšeli,“ začal Údrcký, „noviny 
o Turcích, o Konstantinopoli městu.“

Tichá hladina naráz vzšuměla. Co je, co že se stalo, volali pře-
kvapení hlasem náhle a mocně vzbuzené, dychtivé zvědavosti. Ten 
onen i prudce vstal, k Údrckému přistoupil.

„Město Konstantinopole od pohanů Turků jest dobyto na řeckém 
císaři,“ hlásil vážně Údrcký.

Ti, kdož ještě seděli, vyskočili, jako Zelenka starý i vážný Matěj 
z Kněžic i Aksamit. Chmurný kněz Ondřej vychýlil se z katedry, 
ze které Smolotel běžel dolů k Údrckému. Ten byl opět v chumlu, 
v hlučném chumlu, hejtmany náhle a prudce vzrušenými jako 
osypán. Vykřikovali úžasem, potrhovali sebou, tlačili se k Údrcké-
mu; otázky jen sypali o dobytí města a kdo jemu, Údrckému, po-
věděl, kdy se stalo to dobytí, a jak, jak – Až Aksamit se rozkřikl, ať 
mlčí, ať ustanou a počkají, ať nechají bratra Ješka, aby pověděl. 
Ten, když se poutišilo, začal, že to jistotná novina, že ji má z Košic, 
že mu ji přátelé na Jasov poslali hned ještě ten den, jak v Košicích 
zvěděli.

„Od koho!“ zkřikl Radkovec.
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„Jel tudy rychlý posel. Toho vyslal moldavský vojvoda k polské-
mu králi, aby mu oznámil to neštěstí a hanbu křesťanstva. Posel jel 
na Petříkov, říkaliť mu, že tam král s dvorem mešká.“

„Byl tam,“ vpadl hlučně Radkovec, „ale už odjel se starou krá-
lovnou, matkou, přes Předboř a Malogošč do Krakova, došla mne 
o tom zpráva ještě na Březovicích.“

„Ať je, kde je,“ vzkřikl nevrle i nedočkavě Komorovský Petr a ob-
rátil se k Údrckému: „Tak co posel –“

„Jak pravím,“ vážně opakoval Údrcký, „Konstantinopole dobyto, 
císař zabit s mnohými kněžími a křesťany. Ti pohané turečtí města 
dlouho a nákladně dobývali, až je zbili z pušek a kusů a pak hroz-
ným šturmem vtekli na zdi. Křesťané už nemohli na nich státi, jak 
byly zbity. Ale mužsky se bránili i pak. Císař v tom boji zahynul.“

„Turci město osadili?“ ptal se Petr starý.
„Osadili a pak všechno mordovali. Na dvě stě tisíců anebo víc, 

lidu zbili a jali lidu křesťanského. Sám císař turecký osobně byl při 
tom mordu křesťanů i při všem jiném. S kostela sám shodil znamení 
kříže, až se rozbilo na kusy, a kněží turečtí vláčeli kříž ležením, plva-
li na něj, blátem omazali a křičeli: ‚Ejhle, bůh křesťanů! Vizte, co je 
bůh křesťanů, a jak mocný je Mohamed!‘“

Údrcký musil přestat pro hluk a směs výkřiků i hromobití 
divokých kleteb českých, slovenských i polských. Starý Zelenka 
klel všemi těmi jazyky a ještě rusky nadto. Nejprudčeji však oba 
Komorovští, Poláci, katolíci, jež potupa kříže jinak rozhořčila nežli 
husity, zvláště Aksamita a jeho táborského kněze. Než i Aksamit 
vylítl a kněz Ondřej uhodil pěstí do katedry, když slyšeli o hrozné, 
rouhavé potupě boha křesťanského. Trvalo chvilku, nežli prudké, 
náhlé zabouření poutichlo, nežli se mohl Matěj z Kněžic zřetelně ze-
ptat, kdy se stalo, kdy Konstantinopole město dobyto. „Před čtyřmi 
týdny, samý konec máje měsíce.“

„Pomoc nebyla žádná?“ ptal se Medňanský.
„Papež chtěl hlásat kříž, aby veškeré křesťanstvo –“
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„Papež! Papež!“ vybuchl táborský kněz. Oči mu zasršely při tom 
jménu a blýskaly se nenávistí, jak dále mluvil hlasem od zlosti tem-
ným, vášnivě přitom potrhuje i pohazuje rukama. „O nás, táborské, 
vyznavače kalicha, jinak usiloval. Jako před lety, když vyzdvihl kříž 
na Čechy krvavýma rukama. A učiní tak opět a spíše nežli proti 
Turkům pohanům.“

„A co císař, co říše,“ vzpomněl Petr starý.
„Císař! Co císař! Nic nemůže. Pomohl jako ostatní.“ Údrcký vstal 

za těch pohrdlivých slov. „Posel také přinesl, že král sicilský a ara-
gonský a také Benátčané že chtějí na pomoc. A ze všeho nic; jen houf 
Vlachů snad bojoval s Řeky. Takový konec!“

„Je to veliké boží dopuštění,“ mluvil Komorovský Mikuláš chmur-
ně, jakoby před se. „A hanba, potupa všeho křesťanstva.“

„Pláč prý tam dole všude a veliký,“ oznamoval Údrcký dál, „všude 
zkormoucení a strach.“

„Z Turků,“ přidal Talafús. „Věřím. Neostanouť Turci jenom tam 
v Konstantinopoli.“

„Tak. Vždyť po něm už také jiných měst hrazených v té řecké 
zemi dobyli, jak slyšet z toho poselství.“

„Teď Huňad má, čeho si žádal,“ prohodil Smolotel.
Mínil to, co se již předtím rozneslo, když došly první zprávy po-

čátkem jara, že Turci přitrhli ke Konstantinopoli, že Huňad nechce 
tomu městu pomoci, že se ani nehnul, že jeho, Huňadova, hvězda 
vysvítí teprve, až to hříšné město Konstantinopole bude shlazeno.

„Ať je to pravda čili nic,“ ozval se málomluvný Matěj z Kněžic, 
„jistoť, že Uhrům bude úzko, že Turci na ně teď přímo udeří, že 
Huňad chtěj nechtěj bude míti s nimi těžký boj.“

„A nám se uleví!“ zkřikl Mikuláš Komorovský náhle, jak mu myš-
lenka probleskla.

„Jistě; Turek sklíčí Uhry,“ přisvědčil Medňanský. Petr starý při-
kyvoval hlavou.



– 66 –

„Ne, nám se neuleví.“ Aksamit řekl to určitě, z plného přesvěd-
čení, jako by jisto bylo. „Na nás by všechen smrtelný jed vylili.“

„Vylili, tak,“ opakoval Matěj z Kněžic. „To vězte a pamatujte si, 
bratři.“

„A papež bude k válce proti nám všecky více ponoukat nežli proti 
těm pohanům. Papež i jeho popi krvaví!“ uhodil zase táborský kněz 
ve svém smrtelném záští proti papežovi.

„A pročež jenom se chystat, ribus a hofnicas!“ vykřikl Pijanda 
Milichar, jemuž modré oči se vesele zablýskly, vesele, úsměvem. 
„A na Bardijovské nejprve!“

Veselý tón jako náhlý prosvit do chmury. Zelenka se zasmál i Petr 
starý; Talafús, Radkovec, Komorovští, Smolotel i Medňanský hlučně 
souhlasili. Ale vtom je přehlušil hřmotnější hlas. Venku rachotivě 
zahřímalo. V ten okamžik naráz zhoustlo příšeří bouře zvláště pod 
klenbou; mlhavé přítmí ji zalilo. –

Tou dobou bylo dole v ležení placho a prázdno. Vojačky už uklidily 
rouchy, vinutí a pleny před bouří a deštěm, i kotle a náčiní, bratříci 
sedla, zbraň i praporce, zaražené před hejtmanskými stany, i velké 
dřevěné štíty a pavézy všelijak malované, pokud je měli venku 
opřené o hliněné stěny bud neb o strom. Uklidili a uklidivše zalezli 
do baráků a stanů, „chlapi“ pod plachty vozů, kdež je měli, nebo mezi 
vozy, přitahujíce huňky k tělům. Než ten onen musil zase ven, pevně-
ji přivázat ke kolu, k vozu koně nebo jej i podržet, jak zvíře polekáno 
bouří sebou škubalo a plašilo se, stříhajíc ušima, prudce obracejíc 
lesklé oči, až bělmo celé bílé se míhalo za kmity zřítelnic. Nejeden 
z těch vlasatých sedláků v tmavých huňkách, jenž z donucení sem 
musil „na odvážku“, padl na kolena, nedbaje deště i bláta, a začal se 
křižovat i modlit, když v krátkém intervalu, v němž rachot bouře, 
jako by oddychuje, na okamžik poutichl, dorazily sem plaché údery 
zvonu. V Podhradí, v městečku, zvonili na mračna, bouři zažehnávali.

Poplach byl i v Zelenkově houfu, mezi jeho Rusíny, ze všeho 
žold néřstva nejvíce pověrčivými. Strachu před zlými duchy a jejich 
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dílem, bleskem a hromem, nepozbyli ani svou tvrdou, krvavou služ-
bou. Přinesli si jej z rodných hor, věřili a báli se tu jako tam doma, ať 
na poloninách29, kdy ovce pásli, ať po zboji chodili, že za bouře čerti 
vycházejí, zvláště ščezby, zlý ďas, báli se tu jako doma se bávali, že 
by jim blesk mohl zapálit. A jeho oheň nesmí se hasit, neboť v něm 
sedí čert, nesmí se ulívat, leda jen kozím mlékem.

Žádný z nich nezůstal před stanem nebo boudou, ani ne u vcho-
du, aby proto nepršelo hustěji. Tlačili se sami nebo s ženami i dětmi, 
kdož byli ženatí, křižovali se a modlili, leckde kolem hromnice30, do 
temna a dusna neklidně, rudě pošlehující. Nejhustěji bylo ve stanu 
bradatého popa, kdež popadina31 pálila posvěcený hromotnyk32 
na řeřavém uhlí, nasypaném na placatém kamení, aby zapudila zlé 
duchy. Pálila čarovnou bylinu, říkala modlitbu k sv. Havrylu, Iljovi 
i k sv. Mikuláši.

Žoldnéři, osmahlí, dlouhých vlasů a svislých knírů, mnohý ve 
tváři zjizvený a starý, kteří se nebáli ani ukrutných ran, ani krve, 
stáli teď nebo klečeli kolem kamene s řeřavým uhlím, kolem popa-
diny s hlavou bíle zavitou; všichni s rukama sepjatýma, strnulí, jako 
hypnotizovaní, naslouchali mumlavému, rychlému modlení i úde-
rům bouře i zvonu, jenž po chvílích, jak vítr vál, lkavým, trhaným 
hlasem se ozýval.

Ondris Chujava Slimáček byl té chvíle zas už jako mník. V poledne 
a již před polednem, za dusna před bouří, šla na něj ospalost; a tak 
všechen nějak lenošný ulehl do chládku, do stanu na seno a ovčí 
kože. Vedle něho pak se natáhl obrovitý Matuka Juro a také Švehla. 
Usnuli hned a spali tvrdě. Dešť začal jim harašit do stanu. To bylo 
jako hudba. Ani se nehnuli.

29  Velká pastvina horská.
30  Svíce. Pozn. red.
31  Žena popova.
32  Pelyněk.
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Pak vítr zatřásl, zalomcoval jim stanem. A nic; spali dál. Až hrom 
jim zařval do uší. První z nich Švehla se vytrhl a vyskočil; pak se 
zvedlo do šera stanu obrovité tělo Matuky Jura. Seděl na loži a hned 
se probral, jak skulinou u vchodu blesk si na ně posvítil sinavým 
světlem. Matuka Juro se pokřižoval, a vtom popadl Chujavu za ra-
meno a zatřásl jím, až vylítl jako přepadený zajíc.

Pak seděli všichni tři na tom loži, naslouchali dešti i bouři; Švehla 
zíval a vzpomněl na karty. Než oba na něj, co myslí, jaký je rouhač, 
nebojí-li se Pánaboha, teď hrát v karty.

Pak, to již lijavec ustával, vyskočili jako jeleni všichni tři, ale 
Chujava první, když Janko kapitán, porozhrnuv vchod stanu, za-
volal na ně, ať vstanou, že půjdou nahoru na hrad, starší bratrstva 
že dolů vzkázali, všichni rotmistři a padesátníci a dobří lidé z rot 
že půjdou nahoru na pijatiku.
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XI

Šli, bez pobízení, rádi šli. Chujava tentokráte pořád napřed, jako 
by se bál, že zmešká. Vydali se většinou koňmo dlouhým řadem, 
klikatou cestou vzhůru na hrad. Do vysoké jeho síně vehrnuli se 
jako velká voda, rušným proudem, zpestřeným barvou sukní rudých, 
tmavých, bílých i květovaných, pablesky z bitých pásů i z jilců šavlí 
a mečů. Prostorný sál, jenž prve při počtu dvanácti starších zel jako-
by prázdný, naplnil se a oživl tím malebným shlukem. Všichni vešli 
za vzrušeného hovoru, mnozí rychlými, nedočkavými kroky. Ostruhy 
řinčely, pak i meče a šavle, jak je odepínali a stavěli do koutů nebo 
věšeli na skoby, kde se dalo, po stěnách prostorné síně již osvětlené.

Svíce hořely na dlouhém stole, pochodně u vchodu i na mohutném 
sloupu prostřed. Znaky na stropě vynořily se z příšeří, ač ne plně; 
jasněji prohlédly praporce po stěnách, malované figury na krbovém 
plášti, lovci strnulých očí a zvěř divoká a divná.

V nejjasnějším však osvětlení všecko hejtmanstvo bratřické, 
starší, rada, kapitáni, rotmistři, jejich padesátníci a dobří lidé 
z rot. Jak vešli ti z ležení, rovnou se hrnuli k starším, kteří přijeli 
na spišský hrad, k bratřím Komorovským, Údrckému, Petru staré-
mu, nejhlučněji však a nejsrdečněji k starému Zelenkovi a k Matěji 
z Kněžic, na slovo branému jejich puškaři33.

Šum, hlučné vítání, pokřiky, smích, řinčení ostruh i postrkávání 
židlí, vše v jednom se neslo a rozléhalo vysokou síní. A pilo se, byla 
pijatika, veliká, slavná pitancie u velkého stolu i u menších, jež při-
stavili. Všude hlučný hovor po česku, slovenský i polský.

Světlo svěc i pochodní zarudle pokmitovalo po řadách a skupi-
nách rázných hlav, vlasatých i také lysých, bradatých nebo jen s kníry. 

33  Dělostřelci.
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Velkou většinou byly všecky hrubě osmahlé, jak slunce a vítr a sloty 
je poznamenaly v leženích skoro stálých a na jejich různých taženích, 
když polem pracovali, někteří nejprve v Čechách, pak tu a mnozí 
nadto i v Polsku, na Litvě nebo u křižovníků německého zákona 
v Marienburku a ještě dál, až při samém moři.

Z nich zvláště byl nápadný ramenatý, černý „Třikrátzlej prudký“; 
nejrázněji však se lišila ode všech divoká hlava Pobery z Lomu ne-
vím kam domů, tolikrát sešívaná, plná jizev, mezi nimiž trčely štětky 
vlasů, zardělejší v tom světle, tak jako hlava Janka Kozice Vlka. Ten 
seděl opodál mezi svými padesátníky, Rakolubským a Matukou 
Jurem, jenž se přistrojil do červené sukně s hruškovitými, bohatě 
pracovanými knoflíky.

Byla pijatika, pilo se, až se hory zelenaly. Osvědčilo se, že víno 
žene jazyky tak jako voda mlýny. A pak té noviny, kteráž je uvítala, 
sotva že překročili práh. Konstantinopole město dobyto, Turci zví-
tězili, křesťané přemoženi, hrozně na hlavu poraženi. Ucítili v tom 
ránu všemu křesťanstvu; mnozí také hned vzpomněli na bratrstvo, 
jako prve jeho starší s vladařem, co bude, potáhne-li Turek dál, 
a jistě nejprve do Uher. Hlučně o tom rokovali a pohár ohně přiléval.

Chujava byl, jak tu novinu uslyšel, jako zmámen; ani hned ne-
promluvil. Ale pak, když mu víno zažehlo krev! Pil prudce, pil ze 
zármutku i na zlost, klel Turkům, pil na jejich zkázu, pil na výjezdu 
proti nim, až teď všechno křesťanstvo povstane, a jistě vstáti musí 
a sebrati pole, aby smylo ukrutnou potupu a hrozné ponížení, do 
kterého je ti turečtí pohané uvrhli; pil, drážděn Švehlou, jenž jej tou 
výjezdou tureckou popichoval a užíral, tím, i hrozným snem, kterak 
jej, Slimáčka, nabíjeli do ohromného kusu tureckého, s kterýmžto 
snem se Chujava hned ráno po té noci byl Švehlovi svěřil.

Pobera, jenž seděl opodál, chvíli zamračeně naslouchal, pak vstal 
a zašel výše mezi starší, k Údrckému. Byli přáteli z vojny, když spolu 
polem pracovali už v Polsku a na Litvě. Pobera musil kolem Talafúsa; 
než jako by ho neviděl. O Huňadovi tam opět mluvili, co strojí, nač 
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myslí pro svůj rod, pro své dva syny, především pro prvorozeného, 
Ladislava, nyní bána charvatského, o tom že se tak mluví, třeba, 
že se Huňad měl k mladému králi, třeba, že s ním se teď chystá 
do Čech. To že jej hlídá, hlídá, vykládal Údrcký, a koneckonců jistě 
bude, že ten mládeneček pěkný, kadeřavý, mínil krále Ladislava, 
nebude ani bezpečen, pojede-li do Uher, tam že nebude dlouho 
kralovati, bude-li po Huňadově.

„Což ve Vídni o tom nic nevědí?“ ptal se Komorovský Petr.
„Vědí, dobře vědí a nejlépe Cilské kníže. Ale ten má teď boje u dvo-

ra s Encigarem34. Ten i ten chtějí mít mladého krále ve své moci. Ten 
i ten, oba ukládají lest o krále, každý z nich chce, aby sám panoval.“

„Kdo z nich lepší,“ zeptal se Zelenka.
„Pro nás, myslíš? Nu, těžko říci. V srdci jistě jsou oba proti nám, 

jsme jim kacíři. Ale Cilský, no, ten by mně byl milejší, šereda bledá 
s krvavýma očima. Jeť odpovědný nepřítel Huňadův i jeho rodu. 
Jistěť. To se o něm povídá, jak se zaklel, do prsou uhodil a zadušoval 
se: ‚Jáť jsem ten, jenž zhubí ten psí rod.‘ Huňadův, rozumějte. No, 
a zamane-li si něco Cilský, vytrvá. O Huňadovi veřejně mluví, že dva-
kráte byl zrádcem, dvojí vojsko uherské že Turkům zradil, skrze něho 
že polský král u Varny zhynul. A to také bez ostychu, směle mluví, že 
Huňad teď ukládá o krále, že chce zhubit toho mládenečka, aby sám 
vládl a jeho rod. To Cilský přede všemi mluví. Nebojí se a divoký je.“

„Po ženských,“ prohodil s úsměškem Aksamit.
„Je, to je také divoký.“ Údrcký se zasmál. „Teď má zase nějakou 

novou ženinu, ve Vídni. Muže jejího poslal na kterýsi hrad svůj 
v Rakousích do služby, aby nebylo překážky.“

„A muž šel rád,“ ušklíbl se Pobera.
„Ne, nic netušil, a když pak zvěděl, chtěl nazpátek. Cilský jej pustil 

a milý ten muž jel, pospíchal k ženě. Ale nedojel. Přepadli jej cestou.“
„Cilští?“

34  Eizinger.
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„Kdož jiný. A zabili jej. Tak ta sličná paní Cilskému ostala. Jak 
dlouho u něho bude! Rád mění a nové vybírá. Jen v záští k Huňadovi 
a jeho rodu je vytrvalý a jednostejný.“

„Jiskra je s ním zadobře,“ zamlouval Aksamit. To jméno všemi 
prudce hnulo. Živě a hlučně se ptali, jaké jsou teď o něm zprávy, 
je-li dosud na Moravě.

„Je tam a čeká. Čeká.“
„A dočká se, přijde zas jeho čas a snad i záhy,“ přisvědčoval 

Talafús, „je-li tak, jak pravíš.“ Talafús obrátil se k Údrckému. „Král 
jej opět povolá.“

„Na nás se nezatvrdil?“ zeptal se s úsměvem Zelenka.
„Proč?!“
„Že jsme neposlechli, že jsme s ním nešli.“
„Ó proto! Jistě ne. Jistě nám z toho v duchu děkuje,“ zvolal Talafús. 

„Přijde-li zase do Uher, snáze začne, když my tu jsme.“
„Ale pak, přijde-li,“ Aksamit chmuřil čelo, „nebudeme pod ním, 

nýbrž vedle něho. Bratrstvo nebude proti němu, a i mu pomůže, ale 
bude přitom samo sobě. Co má, podrží, i to, čeho ještě dobudeme.“ 
Aksamit to mluvil určitěji a chmurněji. „Nic nevydáme, nikomu. 
A nejprve se na Uhry chystejme.“

Stařešina kolem vladaře vzkřikla jako jedním hlasem, stařešina 
i Pobera i rotmistři nejblíže sedící. Všichni hlučně vítali to, co Aksa-
mit řekl a co si sami myslili.

Jen zachmuřený kněz Ondřej jako by neslyšel. Stál stranou poblí-
že okna a mluvil do Václava z Krčína, starého jízdeckého rotmistra 
zakřivlých nohou ve vysokých škorních, někdy desátníka35 v polní 
obci táborské. Tomu táborský kněz rozkládal všechen rozpálen, 
tak že teď v Čechách mají, Rokycana a ti všichni zpronevěřilí, sic 
že se jim oči teď otevřely, že s papežem nic není, s tou šelmou 
sedmikorunnou, že již to uznali, že nechová pro Čechy nic kromě 

35  Správce desíti vozů válečných.
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záští a jedu – a je, je, táborské, že ustavičně tupili a proti nim po-
vstali jako proti škůdcům, a kněží jim pozavírali, Korandu starého, 
Korandu, jenž jeden z prvních viděl světlo boží, když učil M. Hus 
svaté paměti, starého Korandu že zavezli do vězení i Biskupce, 
oba starce, to všechno kvůli papeži a Římu. A táborské že donutili, 
ten Poděbradský, k poslušnosti a k jednotě, jak oni říkají, v řádech 
kostelních, to jest říkat po latinsku, mši sloužit v modloslužebném 
ornátě a v plachách a kázati dle předpisu Rokycanova.

„A za to papež přece nic jim nedal, nesvolil, nic,“ kněz Ondřej 
se posupně usmál, „a tak když tolik ran dostali, tolik ponížení od 
pyšného papeže a jeho dvora, když na ně poštval toho vlašského 
mnicha, toho Kapistrána, jenž se talácel a chodil v Rakousích 
a v Polště, na Moravě a bůhvíkde a všude Čechy tupil i kacéřoval, 
i Rokycanu, i Rokycanu za ohavného kacíře vyhlašoval, chtěli se 
od Říma, od papeže odtrhnout a spojiti s řeckou církví; už jednali 
s metropolity řeckými, do Konstantinopole psali – a teď – haha, 
ať ústa utrou, Konstantinopole mají pohané, Turci – církev řecká 
kdeže je – S kým teď jednat a se smlouvat? Konec, konec, anebo, 
a to bude, ó zajisté to bude, jednat zase s Římem, s papežem, prosit 
jej, aby uznal, potvrdil kompaktáta a Rokycanu arcibiskupem, toť, 
to je to hlavní, o to běží, a ne o pravdu boží a evangelium.“

Táborský kněz mluvil jedním dechem a již zarudlý, potrhuje 
rukama zkrátka, ale vášnivě. Všechen zapálen nedbal stolů opodál, 
hejtmanů a rotmistrů a hluku, aniž toho, že jediný jeho posluchač, 
starý hejtman táborský, mlčí a jen přikyvuje, ale také kradí se již 
ohlíží a přešlapuje. Kněz mluvil vášnivě dál a lál Rokycanovi, Po-
děbradskému, Pražanům –

Vysoké okno, u něhož stáli, tmou zalité, náhle prosvitlo si-
navým bleskem. Černou nocí hrom se ozval, prudké zarachocení. 
Kněz Ondřej, stáhnuv obočí, ani se neohlédl, a ještě ostřeji ze sebe 
vyrazil, že boží hněv udeří na všechny modlosluhy v Čechách 
a zrádce čisté pravdy boží.



– 74 –

Kněz Ondřej pořád jen o řádech církevních; vedle u stolu mezi 
staršími samé zas úvahy a politika. Dále však mezi rotmistry a pa-
desátníky už jí nechali i Konstantinopole. Už si jen veselé rozprávky 
hleděli, na vojanské příhody vzpomínali, na bratří, kteří padli, nebo 
na ten čas jinde sloužili. I Chujava zapomínal na Konstantinopol 
křesťanské město, zvláště když Mikeš Šilhavý z Koryčan (šilhal, 
něco málo, na pravé oko) vypravoval o ženském hejtmanu, o paní 
v plechu a plátech, která jezdila na koni v čele roty a kterouž paní 
on, Mikeš Šilhavý, na své oči viděl za Dunajem na hradě Vajdě, jenž 
je za Dunajem mezi bažinami, v samých ošidných, zlých mokřinách, 
takže do hradu nebylo bezpečného přístupu.

Z toho hradu loupil Kunrat Vajtrachar, rytířského rodu, na sil-
nicích číhal, ale ani ne tak on, jako jeho žena, ta že byla mužského 
srdce, udatná, ta že ty holdy sama vedla a jen hledala, kde by se 
měla s kým bíti, a vždycky ráda první ránu uhodila.

„Měla vousy?“ ušklíbl se Třikrátzlej.
„Neměla, ale hladké líčko má, krev a mléko, všecka spanilá, 

urostlá. A milovná! Chlapa měla milého, tam na hradě; muž o tom 
věděl a mlčel.“

„Hrdina!“ Třikrátzlej se uplivl.
„A ne bázlivý, ale ženě přál.“
„Co tedy ta hejtmanka?“
„Zle loupila, a tak císař poslal na ni své lidi. Neslyšeli jste? Před 

třemi lety bylo, jistě tak. Císařští přitáhli, ale k hradu pro bahna 
nemohli, a tak nákladně jej obléhali, hráze těmi bažinami vystavěli, 
a tu teprve pustili na hrad šturm. No a ztekli jej.“

„Vajtrachárku zabili?“
„Ne, zajali, i se synkem, chlapečka měla, před císaře ji přivedli 

a ten ji pustil a ještě jí dal list bezpečenství, jí a jejímu dítěti.“
„A ten milý její?“
„Ten utekl a našel ji zas, a ona jej zas ponoukala, aby loupili. 

A loupili, ten její sebrav houf vskočil nočního času zase do toho 
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hradu Vajdy a zase je oblehli, a tu ten ženský hejtman, ta srdnatá 
žena, vidouc, že neodolá, utekla z hradu i s tím milým.“

„A jakže ty, bratře, víš –“
„Já se s ní na silnici potkal, když jela s houfem. Jel jsem tenkrát 

k Černohorskému36, myslil jsem do jeho houfu.“
„Tomu oko vyťali.“
„To už měl vyťaté, a teď, loni, slyšeli jste, u Nového Města za 

Vídní, v tom boji mu ruku uťali. Je bez oka, bez ruky.“
„A slouží?“
„Ale co ta hejtmanka?“ volal Chujava dychtivě.
„Ta teď se někde potlouká, bůhvíkde, jistě služby hledá.“
„Přijede k nám,“ hlásil Švehla jakoby najisto, s vážnou tváří, ale 

s očima plnýma smíchu. „Do naší roty, Slimáčku, slyšíš-li, budeš s ní 
sloužit, a chceš-li ji do stanu –“ Všichni se dali do smíchu.

„Co s Němkyní, ale ta Polka,“ křičel do toho řehotu Baltazar Vlček 
z Dobré Zemice, hubený jako louč a černý jako cikán, v květované 
dlouhé sukni, vybíjeným pasem přepásané. „Kateřina, Polačka.“

„Jaká Kateřina!“ Volal ten, onen.
„Vlodkova, Vlodka ze Skřinna žena, ta se oddala také řemeslu 

rytířskému. Také ve zbroji vyjíždí na holdy, rotu vodí, velké zájmy 
činí široko daleko.“

„Odkud?“
„Z Bervaltu hradu.“
„Znám! Znám!“ zabručel Třikrátzlej.
„U Osvěčíma, znám,“ hlásil se Lysák hejtman i Puchomírský 

a s ním Koňata z Olešnice.
„Má-li také milého,“ ptal se vesele Oheň z Prancborka.
„To nemá, ne. Ale také se nebojí, srdnatá; král jí pohrozil, že bude 

hodnou pomstou kázána, ale ona nic a Vlodek nic, loupí a vybírá 
dědiny a tvrze a všecko, co v nich. Já ji viděl,“ volal Vlček s jakousi 

36  Jiří Černohorský z Boskovic.
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pochlubou, silnějším hlasem. „Na vraném koni a sedlo, milí bratři, 
to jste měli vidět, a uzdu a prsosiny, všecko samé –“

Dost. Už ho nebylo slyšet, ač ještě několik slov dále mluvil. Také 
ho již nikdo neposlouchal. Muzika jako přívalem zdusila jeho hlas. 
Všichni se po ní obraceli, ke dveřím, kdež dva cymbály znenadání 
zařinčely; s nimi spustily dvoje housle a píšťaly.

Jen se ozvaly, zajuchal ten onen napitý rotmistr. Chujava jako 
kohoutek hned mezi nejprvnějšími. Nechal stolu a spěchal k cimba-
listům, dlouhých vlasů, v bílých nohavicích i huňkách, usednuvších 
k cimbálům, dál ode dveří na stůl položeným, k hudcům a pištcům, 
kteří stáli za nimi a s nimi hráli. Za Chujavou přišli jiní z bratří 
(a mnohý již nejistým krokem, ale všichni rozjaření), obstoupili 
hudebníky a začali pozvukovat, Chujava první, začali hlavy k ra-
meni pochylovat, rukou potrhovat po hudbě, jak její proud, nejprve 
vážný a elegický, je dojímal a pak zažehoval, když z mírného tempa 
se zrychloval, ohnivěl.

Sál zvučel hudbou i hlučnou směsí hlasů u stolů, výkřiky, pak 
i zpěvem. Venku černem temně hřímalo; nikdo však toho hlasu už 
neslyšel, a také se nikdo již neohlédl, když vysokými okny prosvitl 
zsinalý, bleskový zážeh.

V tu chvíli, když hudci začali hrát, zmizel kněz Ondřej; za chvíli 
po něm odešel Aksamit.

Nemiloval takového veselí, kteréž kněz Ondřej měl za hřích 
a ohavnost zpuštění, kterémuž však Aksamit, ač přísný tábor, 
nemohl zabránit. I Matěj z Kněžic záhy odešel. Ostatní však starší 
bratrstva, nejen mladí Komorovští, nýbrž i Petr starý zůstali s rot-
mistry, s kapitány a s dobrými lidmi z rot a zalévali duši, obzvláště 
Milichar Pijanda z Rozkošníku. Ten, drže pohár v ruce, chodil 
mezi rozjařenými, podnapilými, sám už maje od pití těžké škorně 
a lampáš v hlavě, a vykládal jim, jednotlivým i celým skupinám, 
vykřikoval, aby počuli, aby poslechli, co Uhři, co král psali bardi-
jovským kramářům, on, Pijanda, že to pánům bratrům poví, aby 
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měli dobrý pozor, že je to latinsky, on, Pijanda, že umí latinsky, že 
jim to poví latinskou latinou. A maje posměšek v tváři do temna 
rudé, roztáhl ruce, až z poháru nevěda uléval, a spustil kazatelsky:

„Vos, nos, ribus neribus, hofnicas! Bratři hofnicas. Rozumíte-li 
latině? Jistě, že rozumíte latině. To je proti nám, na nás hofnicas. 
A my jim, bratři, bratříčkové, odpovíme sprostně, jak bratrstvo od-
povídá, odpovíme jim ohněm a holdy, budeme pálit a hubit! Hubit 
je budeme, Němce, jircháře37 smradlavé. Bohdá jim srozumitedlně 
odpovíme, těm Bardijovským, bratři, Bardijovským ribus neribus 
hofnicas!“

Křičel, až mu brunátně hrdlo naběhlo, i žíla na červeném, zpo-
ceném čele; křičel, aby překřičel řinčivou hudbu i příval divokého 
souhlasu, kterýmž napilí bratři vítali jeho návrh i „latinu“.

37  Zpracovatelé kůže. Pozn. red.
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XII

Mária, ačkoliv se nadála, že Talafús k ní toho večera nepřijde, pře-
ce čekala a dlouho čekala. Dychtila zvědět, co bylo v radě starších 
bratrstva, co ve velké síni, když se tam, jak se od Verony doslechla, 
shromáždili také i kapitáni a rotmistři dole z ležení. Bylo již po 
půlnoci, když ulehla.

Ráno se záhy probudila. Verona a Katka, když ji strojily, nevěděly 
nic, leda jen, že velkomožní páni měli velkou pijatiku, skoro až do 
rána, a že jim hudci hráli.

Mihály, kteréhož si pak dala zavolati, přinesl více. O Žáčkovi, na 
kterého se ptala především, nevěděl nic, ač po něm pátral; zato 
přinesl novinu, že Konstantinopol město padlo, že pohané Turci 
ho dobyli a že snad už táhnou od něho dál a rovnou prý na Uhry.

Mária se lekla, až jí oči na okamžik strnuly. Cítila jako křesťanka, 
že to je veliké neštěstí, že to boží dopuštění, a zároveň uhodil strach 
z pohanů Turků, o nichž od dětství slýchala mluvit vždy s bázní 
a s ošklivostí. Do té chvíle byly jí hrůzou vzdálenou, dalekou; ale 
teď už se ta hrůza hnula a valí se k nim, na ně a přímo na Uhry. Tam 
Turci a tady –

Tím dychtivěji čekala na Talafúsa. Než nepřicházel, ač bylo 
drahně po ránu. Šla do přední jizby k oknu, na dvůr vyhlížela. 
Chmury se ještě přeháněly oblohou, ale již se trhaly. Vítr bořil jejich 
hrady a bylo znát, že se jimi dobývá vítězné slunce. Na nádvoří 
jasněji a živo. Cvakot podkov hlučně se rozlehal mezi budovami 
a směs hlasů a pokřiků. Přiváděli koně a jiní také již sedlaní stáli 
u vrat hradského paláce. Sedla všech bohatá, s lenošky38, potažená 
barevnou koží, to rudou, to blankytnou, ono temně modrou, všecka 

38  Opěradla. Pozn. red.
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vybíjená stříbrem, každé s dekem purpurové, zelené nebo modré 
barvy, svítícím květy a ornamenty bohatého šiku39.

Mária se na skupinu pěkných klusáků a čeleď při nich a pachola-
ta dlouho nedívala. Z vrat palácových, té chvíle dokořen otevřených, 
vykročil Aksamit v helmici, v plátech, v rudém plášti, s ním oba 
mladí Komorovští, rovněž v brnění a bohatě vystrojení, za nimi 
Talafús, Matěj z Kněžic, Údrcký, Pijanda, Petr starý, všichni starší 
bratrstva, všichni v plné zbroji a vystrojení. Vsedli na koně, vsedla 
i jejich pacholata a ostatní čeleď. Jeli nádvořím dolů k bráně.

Mihály, jenž za chvíli přišel nevolán, přinesl, že všichni starší 
jeli do ležení, tam že novotní chlapi, nově naverbované roty budou 
přísahat jim, těm starším a kapitánům a rotmistrům z rot a všemu 
bratrstvu, proto ta nádhera a sláva. Mária překvapena okamžik 
mlčela; pak pohodila hlavou a řekla:

„Přísahat! Oni! Že budou věrni v loupeži, v holdech a pálení. Jaké 
rouhání!“

Přistoupila k oknu, jímž bylo vidět z hradu do kraje i na část 
tábora. Hnutí v něm a ruch. Zahlédla houfce sešikované, postupu-
jící k prostoře ve středu ležení. Praporce vlály nad nimi, a že se 
zjasnilo a slunce vysvítilo, pobleskovalo z houfů od lesklé zbraně. 
Slyšela rachot bubnů, trouby hlaholily. Všechny ty roty řadily se 
na prostoře obklopené žoldnéři a všelikou chasou táborovou. Tím 
zástupem vjel na volnou prostoru před šik nových bratříků shluk 
jezdců v plné zbroji. V čele skvělé té družiny jezdec v červeném 
plášti, Aksamit. Zarazil koně čelem k sešikovaným a všichni v druži-
ně po něm. Mávl pravicí, v níž se mu zableskl hejtmanský klaničník. 
Rohy umlkly i bubny. Ticho dole, Aksamit asi mluví.

Mária neslyšela, jen se domýšlela a tím jistěji, když zahlédla 
dva bradaté muže v černých řízách předstoupivší před šik. Jistě 
kněží, jistě budou předříkávat přísahu. Odstoupila rychle od okna, 

39  Zlaté, stříbrné nebo mosazné niti na vyšívání.
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nechtějíc se dále dívat, a usedla do koutka. Teď že už čas, uvažovala, 
aby odeslala zprávu, až teď ještě s Talafúsem promluví, že Mihály 
musí už do Vlach města vyhledat toho věrného Němce, Stompoipla 
Hannesa, aby se vydal k jagerskému biskupovi se zprávami, pově-
dět mu, co za tu dobu vyzvěděla, a přeptat se na Lászla, který tam 
u toho Němce snad skryt už čeká, anebo již co nevidět do Vlach 
přibude.

Do jejího přemýšlení uhodilo pojednou zdola z ležení temné 
bubnování i hlaholné troubení. Pozvedla hlavu, naslouchala. Tam 
dole už asi teď konec. Odpřisáhli, ti loupežníci, Boha za svědka 
volali.

Za drahnou chvíli uslyšela ze dvora hlučný dusot koní. Vyskočila, 
chvátala k druhému oknu. Přijeli, Aksamit, Talafús, všichni. Bylo 
poledne. Myslila, teď že Talafús ji navštíví. Poledne dávno minulo 
a ještě nevstoupil. Mrzela se na něj, umiňovala si, že mu vzkáže, až 
přijde, že je churava, že s ním nemůže mluvit; vyskočila však, když 
uslyšela, bylo již pozdě odpoledne, crnčení ostruh, jeho kroky. Vy-
skočila, než přemohši se, hned opět usedla. Byla zasmušilá, chladná, 
když vkročil, a jakoby lhostejně naslouchala, když se omlouval a vy-
světloval. A najednou si vzpomněl:

„O Konstantinopoli slyšelas?“
„Slyšela. Teď půjdete na Turky.“
Ta slova řekla jizlivě, s úsměškem.
„Ne, na ty ať si jdou Uhři,“ odvětil klidně s úsměvem. „Nás ještě 

nepálí.“
„Tedy tu zůstanete. Myslíte, že budete mít teď pokoj, když Uhři 

mají Turka v týle.“
„Ani teď nás nenechají. Už Bardijovské proti nám ponoukají.“
„Aby Bardijovští začali?“
„Ale, Mário, cože se tak staráš o vojnu?“
„O vojnu se nestarám, ale o tebe. Abych věděla, co ty, zůstaneš-li 

tu, či obrátíme-li se jinam.“
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„Na čas se snad rozloučíme,“ řekl s úsměvem, jak mu zalahodila 
svou starostí a nařeknutým strachem z rozloučení.

Prudce se po něm obrátila.
„Ty odtud! A já, co já?“
„Tady budeš v bezpečnosti.“
„Jedeš tedy do pole! Kam, prosím tebe, kam?“
„Na malou výjezdu.“
„Dolů, na Dolní zemi?“
„Ne.“
„Kam tedy?“
„Jen tak.“
„Na Bardijovské.“
Usmál se a mlčel.
„Na Bardijovské,“ opakovala naléhavěji.
„Ale Mário –“ Pohled Talafúsův, v němž bylo nejen překvapení, 

nýbrž i zákmit nedůvěry, ji zarazil.
Zalekla se, než vtom upřela na něj oči a smutně se usmívajíc 

povzdechla:
„Už nesmím ani strach o tebe mít, nesmím se na tebe zeptat a musí 

mně být jedno, zůstanu-li tu sama, nebo budu-li moci s tebou?“
Nedomluvila, nemohla, jak náhle se k ní nachýliv, přitiskl jí hlavu 

ke svým prsům a hladil ji a konejšil, však že ještě nejede a hned 
nepojede, hned ještě ne. Usmála se, vyjasnila tvář, a té chvíle se již 
více neptala. Navečer však už věděla, že starší nazejtří ze spišského 
zámku se rozjedou na svá místa a že se bratrstvo teď chystá pře-
devším na Bardijovské.

Starší bratrstva se skutečně druhého dne rozloučili se spišským 
hradem, až na Údrckého, kterýž tu zůstal ještě přes noc. Po ránu 
odjel i on; v ten čas vytrhly z táboru dvě roty pěší, jedna Černé-
ho Petříka, suchého hejtmana, jenž jel na strakaté kobyle, druhá 
Baltazara Vlčka z Dobré Zemice, jenž měl ve své rotě skoro samé 
Slezáky, Čechy i Poláky.
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I na tyto roty se Mária vyptávala Talafúsa, když jejich odchod 
z ležení z okna uviděla. Ptala se na ně, kam táhnou, a na Dunajec 
hrad, když uslyšela, že rota Černého Petříka v tu stranu míří, a kdeže 
je ten hrad, kudy tam táhnou. Uslyšela, že přes Plavnici, Lubovňu, 
Gnězdo a pak pořád dále mezi vrchy a hvozdy až ke Kartouzům, ke 
klášteru mezi horami a lesy, v údolí u samé řeky Dunajce, za tou že 
již Polsko, a kus dále za tímto klášterem u Lechnice – Nedomluvil. 
Jak toto jméno Mária zaslechla, škubla sebou a maně opakovala 
jako ulekaně:

„U Lechnice?“
„Tak; to je dědina od silnice nalevo, jedeme-li odtud na Dunajec, 

v údolí mezi lesy, od toho kláštera dobré půl hodiny.“
Mária, majíc oči před se upřeny, jako ze zamyšlení se optala, je-li 

ten klášter také na cestě.
„Je. Ten klášter naši před dvacíti lety vybili. To jsme tu ještě ne-

byli napořád, to tenkrát přímo z Čech vtrhli sem do Spiše.“
Mária by to jindy byla s tajeným rozhořčením vyslechla; té chvíle 

však jako by prázdný zvuk o sluch jí zavadil a jako by zapomněla, 
opakovala více před se nežli otázkou k Talafúsovi:

„Malá dědina – Lechnice – Lechnice –“ Tvář její se změnila; vážná 
byla, až ustrašená, jako tvář dítěte naslouchajícího nějakému dě-
sivému místu chmurné pohádky.

„Co je ti, Mário! Co máš s Lechnicí?“
„Je tam farář?“
„Jistě, kostel tam je.“
„Malý, suchý farář, zvadlý a bledý, má velkou bradu a takové oči 

mocné.“
„Co to mluvíš?“
„Má dvě černé knížky a –“
„Dvě černé knížky a – Co a?“
„V těch knížkách říká, v té větší, a duše zemřelých volá. Volá 

a přijdou mu, poslechnou, zjevují se.“
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„Kdes to slyšela?“
„Na Rychnavě.“
„Od koho?“
„Starý harfeník to čeledi vypravoval.“
„Snad v hrdlo lhal. Takový harfeník.“
„Ne, ne, pravdu mluvil. A kolik dní cesty je tam odtud?“
„Za dobré jízdy čtyři. Snad bys tam nechtěla!“
Mária, hledíc před se, mlčela.
„Ty se toho faráře bojíš, ani ho neznajíc, Mário?“ Talafús se za-

smál. „Chtěla bys ho vidět? Dám ti jej sem přivézt. Ale tady by asi 
nečaroval, to může jen doma, v kostele. Chceš-li tedy –“

„Ne, sem ne.“
„Tedy tam.“
Mária obrátila oči po Talafúsovi.
„Bylo by možná? Zavezl bys mne tam?“
„Nebo bych tě tam dal zavésti, když bych sám nemohl. Chceš 

něco na tom faráři? Chceš –“ usmíval se, chtěje ji poškádlit, ale 
ihned zvážněl a pronikavě na ni pohlédl, jak mu problesklo, že by 
chtěla uvidět duši nějakou, že to snad ten její milý nebožec, jenž 
zahynul v bitvě u Somoše. I opakoval: „Chceš-li se tam podívat?“

„Třeba.“ Bezděky se otřásla a hned dodala: „Ale ne hned, ne 
hned – až později.“ Mluvila jako zmožena, a vtom, jako by dál už 
nemohla, zmlkla.

Talafús mávl rukou, jako by zaháněl její myšlenku, a řekl tónem 
domluvy:

„Mário, nač myslíš!“
Hlava i ramena se jí vztyčily; oči jí pevně utkvěly na jeho tváři; 

číhala, pásla, co řekne.
„Snad bys chtěla uvidět – toho –“
„Koho!“ zeptala se temným hlasem, ostře však, když Talafús 

nedořekl, napřed již popuzená, očekávajíc nevhodné jeho slovo. 
Talafús se však uhnul.



– 84 –

„Zapomeň, Mária!“ Sáhl po její ruce. Bílý stín přelétl jejím lícem. 
Prudce vstala a rozčileně, vzrušená vyrazila:

„To mně říkáš ty? Víš-li, u Somoše –“ Slzy jí vyhrkly do očí; ale 
vtom se otočila a vrazila do své ložnice.

Talafús hleděl za ní překvapen, užaslý. Chvilku tak stál, upíraje 
zrak ke dveřím, ale nevkročil tam. Čekal, vrátí-li se, čekal, uvažoval, 
jaká je divná, pojednou zase taková jako první čas na Muráni hradu, 
když ji unesl. Už myslil, že zapomněla, že je všecko v poli. A najednou 
zase vyšlehlo a tak prudce! –

Když pak odpoledne k ní zase přišel, byla sice málomluvná, ale 
jak se zdálo, klidná. O Lechnici, o čarodějném faráři, se ani nezmí-
nila; zato si vyžádala list bezpečenství pro Mihála, toho že by si 
ráda poslala do Vlach města, aby jí nakoupil různé věci, jmenovitě 
sukna a plátna.

„Proč nepošleš Veronu nebo Katku? Rozumí-li tomu Mihály?“
„Líp nežli obě dvě a víc unese a zná se v městě, znají ho,“ odvětila 

klidně a prostě.
Talafús napsal několik řádek a přitiskl svou pečeť. Mária vzkáza-

la po Veroně Mihálovi, aby hned přišel. Když vstoupil, odevzdala 
mu před Talafúsem list a peníze, nařizujíc mu, co má koupit a kde, 
zeptala se ho, kdy se vydá na cestu. „Jak velkomožná paní poroučí. 
Třeba ještě dnes.“

„To bys tam musil nocovat. Vyjdi zítra po ránu.“
Poklonil se paní, Talafúsovi a šel. Vrátil se však k Márii navečer, 

když byla sama; přišel opatrně, tajně, ohlížeje se slídivě skoro za 
každým krokem. Mária již na něj čekala. Mluvila s ním maďarsky, 
ne již o sukně a plátně, nýbrž o věrném Němci, sousedovi vlašském 
Hannesu Stompoiplovi, a jeho známých, na něž bylo spolehnutí, 
o starších bratrstva, o jejich vojsku.

Mihály se vrátil od své velitelky tak, jak přišel, opatrně, aby ho 
nikdo nezhlédl. A zrovna tak opatrně odcházel, vyhlížeje po Žáčkovi 
i Maříkovi, časně ráno, ne po ránu, jakmile se branky vedoucí na 
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můstky přes příkopy otevřely. Chvátal do Vlach, kamž nesl důležité 
zprávy, jež mu Mária svěřila, i zprávy o tom, co sám seznal a vyšetřil. 
Byl vojenství zkušený, sám bývalý bojovník poznal sílu bratrstva na 
spišském hradě i dole pod ním v ležení.

První, nač se ve Vlachách Stompoipla Hannesa ptal, bylo, je-li 
tu Lászlo. Nebyl. Nic o něm nevěděli. Jenom to Stompoipel mohl 
říci, co se proslýchá, co donesli kupci z Budína, dole že se začali 
chystat na ty loupežné bratříky, mladý Huňad že povede vojsko, ne 
starý. O tom že došly noviny, ale na ten čas že není nic víc slyšet. 
Pak Mihály oznámil, co nese, jmenovitě o poradě starších bratrstva, 
že se chystají zase na výjezdu a dle všeho velikou, jmenovitě proti 
Bardijovským, těm že nutno vzkázat a jagerskému biskupu také, 
aby vybrali spolehlivého člověka, že nelze čekat, až přijde Lászlo. 
Zároveň si také vyžádal, aby mu na spišský zámek dali vědět, kdyby 
Lászlo přišel, a smluvil se Stompoiplem, jak by jej, Mihála, zpravili, 
kdyby Lászlo znenadání přišel.

Když pak Mihály z domu Stompoipla Hannesa vykročil, lekl se. 
Zahlédlť opodál selského synka v obráceném kožíšku, s valaškou 
v ruce, toho, kterého předtím viděl v ležení a kterého měl najisto 
za ranhojičova pomocníka. Blížil se právě od kostela k příbytku 
Stompoiplovu.

Mihály uskočil na první leknutí zase do síně; upozorniv Stompo-
ipla, krčil se a číhal, co ten synek. Viděl jej, an se ohlíží po stavení, 
opatrně však, že jde dál, že se zase vrací a opět jde zpátky. A vtom 
zmizel.

Stompoipel vyšel ven a vydal se za mladým tím sedlákem, volně, 
nenápadně, pohvizduje si, úkosem však vyhlížel pátravě vpravo 
vlevo. A ne dlouho. Za rohem, u plotu stál ten synek přikrčen, jako 
by na někoho čekal. Stompoipel jako by si ho ani nevšiml, vešel do 
sousedství a chvíli tam pobyl. Když se vracel, byl synek už ten tam.

Mihály, jenž zůstal u Stompoiplů, až se hospodář vrátil, zlostně 
vybuchl a klel, když uslyšel zprávu o tom zvědovi, a lál, to že je lotr, 
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to že byl jistě ten ranhojič, špehéř prokletý, kde že se tu vzal, šelma 
ohavná, a že jej, Mihála, stopuje. Divili se tomu, jak že by jej tu mohl 
stopovati, a jak zvěděl, že tu Mihály je, nebo že sem půjde.

„A ví to, zvěděl to, bestie!“ zlobil se Mihály. „Ve dne v noci ho mám 
v patách. Na hradě mne hlídá nebo dává hlídat, každý krok, on i to 
české prase, ten Mařík.“

Stompoipel chlácholil Mihála, co že se zlobí, však že ten lotr nic 
jiného nezvěděl, nežli že tu Mihály byl, a jiného nic nezví, co že na 
tom, že Mihály u něho, Stompoipla, byl, ať jde také k jiným známým 
a do krámů, ať kupuje, ať jde k Endresu Furmanovi a Ubelmanovi, 
od Ubelmana k starému Stenzlovi, a Gall Aller že jej také rád uvidí, 
že také zuří na ty Čechy.

„A v krčmě se stav, u Beránka.“
„Stavím, to stavím, a půjdu, jak pravíš. Napadlo mne nejprve, 

abych šel až večer, aby neviděl. Ale to by teprve – Ne, takhle bude 
líp. Zmateme ho.“

Šel a chodil po známých, jak je Stompoipel jmenoval, kupoval 
a pak, bylo již pozdě odpoledne, maje balík sukna na zádech, 
provázen mladým Němcem, jenž nesl zase balík plátna, zamířil 
k spišskému zámku. Selského synka již ani okem nespatřil, ani 
v městě, ani cestou. Doma, na spišském hradě se marně po něm 
sháněl.

Nemohl ho tu spatřiti, poněvadž se Žáček nevrátil, nýbrž zůstal 
na tu noc ve Vlachách městě. V noci však se z hospody vytratil 
a obcházel dům Stompoipla Hannesa, obcházel i v sousedství číhal. 
Nadarmo však.

Dokud v domě Stompoiplově svítili, nikdo do něho nevkročil, 
a když světlo zhaslo, nikdo z něho nevysel. Žáček vrátil se až na 
úsvitě a s nepořízenou. Ve Vlachách zůstal celé dopoledne. Za ten 
čas si zjistil, že Stompoipel zašel na radnici, tam drahnou chvíli po-
byl, a že rovnou se odtud vrátil domů. Toho však Žáček nepostřehl 
a dohlídati se nemohl, že na radnici byl také Stompoiplův soused 
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Gall Aller a že syn Allerův po obědě nepozorovaně vyšel zadními 
vrátky ze stavení a nenápadně z města, maje v pasu list s pečetí 
vlašské radnice, aby se mohl osvědčit právu města Bardijova, kamž 
spěšně nesl důležité, Máriou dodané zprávy o bratrstvu, že se chys-
tá na ně, na Bardijovské.
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XIII

Rozmrzen, nespokojen vrátil se Žáček na spišský hrad. Marně vážil 
cestu do Vlach, nic nenašel, ani stopy ne. Proto mlčel o své cestě; 
ani Poberovi se o ní nezmínil. Doma, na hradě také dále nic nezpo-
zoroval, ani on, ani Mařík, ač sledovali každý krok Mihálův. Za dva 
dny poté Žáček zmizel z hradu i z ležení, a sice ráno před úsvitem 
po minulém večeru, kterého si jej Aksamit dal zavolat a kterého 
s ním sám mezi čtyřma očima dlouho jednal.

Mihály, jenž Žáčka hlídal jako Žáček jej samého, teprve navečer 
nabyl jistoty, že Žáček zmizel, že se vydal na delší cestu, jistě na vý-
zvědy. Oddechl si. Také Mária ráda uslyšela, když jí Mihály nazejtří 
ráno tu zprávu oznámil a dodal:

„Teď budu mít volnější cestu dolů.“
Mínil dolů do Podhradí, kamž od svého návratu z Vlach města 

denně, odpoledne, měl docházet, do krčmy, „na víno“, vlastně však 
se podívat, není-li tam někdo z Vlach od Stompoipla Hannesa s ně-
jakou zprávou, jmenovitě o Lászlovi.

Po tři dny odpoledne tam chodil nadarmo; čtvrtého odpoledne 
zastal tam Němce, souseda z Vlach, vyslaného Stompoiplem. Pohovo-
řil s ním zkrátka, jako mimochodem, ani za stůl s ním nezasednuv. 
Němec záhy odešel. Mihály zůstal jako jindy, ale když dopil, nevrátil 
se rovnou na hrad, nýbrž zašel k starému kapitulnímu kostelu v Pod-
hradí, u jehož dveří ten Němec čekal. Od něho Mihály uslyšel, že 
posel k Bardijovským odeslán a včera večer že přibyl do Vlach ten 
Uher, na kterého on, Mihály, se onehdy přeptával, tomu Uhrovi že 
Stompoipel všecko už řekl a ten Uher že počká schován u Stompoipla 
Hannesa, tak aby on, Mihály, přišel do Vlach, co nejdříve bude moci.

Více spolu nemluvili. Mihály se vrátil na hrad; tentokráte po-
spíchal. Noviny jeho Máriu vzrušily. Bylo to zřejmo na její tváři, na 
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neklidné řeči, jak se rozčileně hned ptala, hned zase ukládala, co by 
Lászlovi měl Mihály ještě říci, nač se Lászla otázat.

Když Mihály se nazejtří vypravil do Vlach, opět za záminkou, že 
tam jde jí na koupi, nemohla se ho dočkat. Už jej pak i vyhlížela, 
a když jej z okna spatřila, vyšla mu vstříc do předsíně, kde právě 
Verona meškala. A tu s ním z opatrnosti ostala; mohla tak učinit, po-
něvadž Verona maďarsky nerozuměla. Vykládal zboží, které přinesl, 
hedvábí, různé cetky a šiky na vyšívání, přitom však oznamoval, co 
Lászlo přinesl z Dolní země.

Mária se zpočátku nachylovala k přineseným věcem a prohlí-
žela si je z opatrnosti, kvůli Veroně, ač se chvěla dychtivostí po 
novinách; a záhy pro ně zapomněla na cetky a hedvábí. Už jen 
poslouchala, nebo vzrušenými otázkami přerušovala Mihálovo 
vypravování.

Uslyšela, že jagerský biskup jí požehnání posílá a vzkazuje, aby 
vytrvala tak, jak na ní na Rychnavě žádal, aby zůstala tak statečnou, 
aby byla stále toho pamětliva, že to vše činí pro svatou víru a proto, 
aby uherská země byla očištěna od těch kacířů a loupežníků; svou 
pomocí že poslouží svaté věci a bude míti zásluhu.

Máriina víčka dlouhých černých řas zamžikala za těch slov. 
Uznání vznešeného biskupa bylo jí útěchou a povznesením; 
v ten okamžik uvědomila si zase jasně a živě, že není tak sama 
a opuštěna, jak poslední dobou na mysl jí tísnivě připadalo, že tu 
není marně a že čekají od ní velké služby. Hned a dychtivě se ptala, 
přitáhnou-li krajané z Dolní země sem k spišskému zámku, říkal-li 
o tom Lászlo.

„Chystají se dole, to Lászlo řekl.“
„Na Turka snad.“
„O tom také mluvil, o Konstantinopoli. Ale proto tady těch čes-

kých loupežníků nenechají, na ty že jistě potáhnou, a ty, velkomožná 
paní, máš na to pamatovat a chystat se, kdyby snad naši sem přitrhli 
a hrad oblehli.“
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Odmlčela se, zamyslila. Tíha úkolu jen naznačeného dolehla, 
i nebezpečenství, jež v něm bylo.

„Lászlo přijde zas,“ přerušoval Mihály náhlé ticho, „a přijde brzo, 
jak bude dole vše připraveno.“

„Už odešel?“
„Hned, jak jsem mu vše pověděl.“
„Všecko, jak náleží?“
„Všecko, cos mně, velkomožná paní, svěřila i co jsem viděl a po-

zoroval, o ležení a hlavně o hradu.“
„Jak zvíme zas o Lászlovi?“
„Skrze Stompoipla Hannesa.“
„Bardijovským už vzkázal?“
„Vzkázal; teď už vědí a přichystají se na uvítanou těch –“ Mihály 

se ušklíbl a vtom si vzpomněl:
„Lászlo, když o tom slyšel, se ptal, kdo odtud povede tu výjezdu 

na Bardijovské.“
Mária se zarazila. Kdo výjezdu povede?
Kdyby snad Talafús – Asi jistě. Onehdy se jí sice naplno nepřiznal, 

ale pojede. A kdyby se více nevrátil, co pak? Aksamit by ji z hradu 
hned vypudil, nečekaje, bez ohledu, a zrovna teď, v rozhodnou chví-
li. V této úvaze, s ní zároveň, zachvěl se i temný strach o Talafúsa. 
Hned se však tomu leknutí vzepřela, hned se pro ně v duchu kárala, 
cože se o něj strachuje, ona, ona!

Přece však, když Talafús k ní večer přišel a s úsměvem oznámil, 
že sem k ní za delší dobu teď nevkročí, že zítra odjede, zarazila 
se, a hned se starostně ptala, kam pojede, snad že na Bardijovské. 
Tentokráte již nezamlouval a přímo přisvědčil.

„Pojedeš do boje!“
„Snad ani ne. Udeříme na ty Němce znenadání. Nečekají nás,“ 

dodal s úsměvem.
Márii se náhle zamíhaly oči; pak hleděla před se v chmurném 

mlčení. Starost v tom viděl, obavy o něj. Vzal Máriu kolem pasu.
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„Co se tak staráš, Mário!“
Vytrhla se, dlaní přejela čelo a hlasem něžně měkkým se optala:
„Sem na spišský zámek se vrátíš?“
„Vrátím, a snad tě odtud odvezu.“
„Kam bys mne zavezl?“ ptala se vzrušeně.
„Dále do hor.“
„Snad na ten Dunajec,“ vyhrkla z náhlého leknutí.
„Tam by bylo nejjistěji.“
„Tam až! Až na polské hranice, blízko toho kláštera u Lechnice – 

Ne, zůstanu tady, necháš mne tu.“
Talafús myslil, že v tom odporu je strach z lechnické fary, z faráře 

černokněžníka; nezavadil však o to ani slovem a jen chlácholil.
„Ještě se nechystej na stěhování. Uhři tu ještě nejsou,“ zasmál se, 

„a myslím, že ani nepřitáhnou. Chystají se na Turka, jak je slyšet. 
Nestarej se. A jen tuto noc, Mário, ještě mám, netruď se, duše má! –“

Toho večera náhlé pohnutí v jízdných rotách Kozicově a Pobe-
rově a v pěší starého Zelenky. Výjezda! A hned zítra, časně ráno, 
ještě za tmy ať vytrhnou. Tak z hradu rozkázáno. Milichar Pijanda 
z Rozkošníku s tím přijel a ve jméno vladaře Aksamita a starších 
bratří vyhlásil. Kam ta výjezda, neřekl, ale hned se všude rozlétlo 
jako jistotná věc, že na Bardijovské.

Každý rád poslechl. Ležení a jeho ležáctví měli už dosyta. Chutě 
se chystali, zbraň přehlíželi, sedla i řemení, kožené láhve plnili 
vínem, do vaku uložili jídlo a pak se při ohních posilovali hojnou 
večeří a hojnějším ještě vínem, obzvláště Ondris Chujava Slimáček, 
jenž měl mnoho řečí o výjezdě, o Bardijovských, jak oči vyvalí, až 
se oni, bratříci, tak znenadání přihrnou, a jaká hojná kořist bude 
a velké bituňky.

Jediný z roty se netěšil, Štefan Kozic, bratr kapitána Janka Kozice 
Vlka; on jediný měl zasmušilou tvář a nerudně přihlížel přípravám 
k výjezdě. On sám jediný z roty musí ostat v ležení; bratr kapitán 



– 92 –

mu to řekl hned, jak došel rozkaz. Štefan prosil, aby jej vzal s sebou. 
Janko se zamračil.

„Rád bych, bratře, ale měl bys velkou nesnáz, jistě nesnáz.“ To 
neřekl, co zároveň pomyslil, že by oni, rota, měli se Štefanem také 
velkou nesnáz. Zachrchlal a pak ztemna a ostře dodal, ať Štefan 
pováží, že to výjezda do nepřátelské země a čert že nespí.

„Pak, bratře, pamatuj, co bylo, otecko – Víš-li. Kdyby se něco 
stalo. Nechci tě mít na svědomí. Otec by mne, víš-li, proklel, třikrát 
proklel. Jen počkej, však se, myslím, záhy vrátíme.“ Tak Janko 
rozhodl i těšil a zároveň Štefanovi hned nabídl, že jej vyprovodí 
nahoru na hrad, kdež má Štefan přichystanou komoru pro sebe 
a Míšu a místo v stáji pro koně. Štefan však odepřel, že nepůjde, 
teď ne, ale až zítra, v ležení že zůstane do rána, do výjezdy, aby 
ještě viděl rotu odjíždět.

Tak se stalo, a on se první probudil, on první vyšel před stan, 
prve nežli kohouti, budíčkové táboroví, zazpívali. Pak trubač za-
troubil a „vzhůru“ voláno. Jezdci krmili koně a sami se chystali. Tu 
tam zaplanul oheň do ranní tmy, do ranního chladu. Ruch a šum 
v rotě mezi stany, přecházení, volání, krátké hovory, řinčení šavlí. 
Vyváděli koně, vsedali na ně, v řady se stavěli.

Tak bylo i v sousedství, v Poberově rotě a dál, kdež se černaly 
boudy a baráky Rusínů Zelenkových. A ještě dále, při kraji ležení, 
kdež se protmívaly řady vozů, také hluk a pokmity světel, hořících 
loučí i svítilen. Mělať také část vozů vytrhnouti.

Janko Kozic v tmavém plášti, palcát kapitánský v ruce, sedě na 
Dereši, vysokém svém grošovatém bělouši, přejížděl první řad 
své roty. Na východě za hradem svítalo. Hrad, jenž do té chvíle 
jako černá mátoha se vznášel nad jitřní šerou krajinou a tmavým 
ležením, pojednou jasněl. Po cimbuří vysoké věže chvěl se přísvit 
červánků, jasnější tím, že spodní část širého hradu byla dosud za-
topena šerem a hlubokými stíny.
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V tu chvíli přijel Talafús, vrchní velitel výpravy, a s ním padesátník 
Šárovec i Mařík sluha a pachole. Talafús promluvil s Kozicem, otočil 
koně a zamířil dále k Zelenkovi a k vozům. Jel kolem roty Poberovy, 
také již sešikované. Mlčky pokynul rotmistru, jenž čekal v čele roty. 
Pobera také jako němý pozdravil, s tváří tvrdě zamračenou.

Většina táboru ještě spala. Do ranního ticha tu tam uhodil v seši-
kovaných rotách jízdných temný náraz kopyta; tu tam kůň zafrkal, 
otřásl se, šavle zazvonila o střemen. Kapitán Janko objel všechnu 
rotu, pak otočil koně stranou tam, kdež stál Štefan v bílé širici40 
přes ramena. Byl bledší v ranním chladu i pohnutím. Bratr se s ním 
prve u stanu zkrátka rozloučil; teď ještě jednou k němu zajel, aby 
mu připomenul, ať tedy v ležení neostává, ať najisto se vystěhuje 
nahoru na hrad. To všecko řekl Janko úsečně svým přichraptělým 
hlasem; pojednou však drsný ten tón změkl, když dodal:

„Netrap se, bratře, netrap. Brzy zase přijedeme. No, zdráv se tu 
mívej! Sbohem!“

Vtom harcoval k rotě ostrým klusem padesátník Talafúsův Šá-
rovec. Dojížděje dával znamení, aby vytrhli, jak velitel je poslal s tím 
rozkazem. Janko Vlk otočil koně, pobodl jej, kůň dlouhý skok, dva, 
a již byl kapitán opět před rotou; mávl buzdykanem41, vzkřikl, tru-
bač zatroubil. Rota se hnula. Řada za řadou vyjížděla, hluk jízdného 
houfu se ozval a rozléhal, směs zvuků, koňské dusání, zbraň i řemení, 
hovory, a v to i veselé zařehtání klusáků. Vše bylo tak křepké a svěží 
jako ráno samo; koně bystře vykračovali, ušima stříhali a bratříci 
v rotě se těšili, vesele před se hleděli, vesele hovořili a smáli se.

Štefan, stoje jako socha se spuštěnými k bokům pahýly, zahalený-
mi bílou širicí s ramenou splývající, dychtivě naslouchal tomu hluku 
rozjeté roty jako líbezné hudbě a smutně, s hořkou závistí díval se 

40  Volný kabát z bílé houně (hrubého sukna), halena. Pozn. red.
41  Zbraň podobná palcátu. Pozn. red.
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za bratříky, jak zajíždějí ven z ležení, jak zanikají za stany, za vozy 
v ranní mlze.

Když poslední jezdci bratrovy roty zmizeli jeho zrakům, vrátil 
se do stanu a nečekal na Poberovu rotu a na pěší houf. Ten vytrhl 
poslední. V jeho čele jel se sivým Zelenkou Talafús. Po hradě se ohlí-
žel, po hradském stavení, kdež strávil tuto noc. Na Máriu myslil, jak 
byla rozkošná, milovná, jak se pak jednu chvíli pojednou zasmušila 
i odmlčela a nechtěla říci, co jí je, a neřekla, ale jak znenadání sama 
jej chytla, objala a zas ihned pustila i odvracela se, divná, divná, 
když za ní skočil a chtěl ji v náručí sevřít. A jen se ptala, kdy se hodlá 
vrátit, varovně připomínala, aby se sám daleko napřed nepouštěl 
a zbytečně se nevydával v nebezpečenství. Ještě jednou ji pak viděl; 
když odešel, přiskočila k oknu a kynula mu dolů na dvůr. Tak ji 
pak cestou dlouho ještě viděl; z mysli mu nešla, jak ji naposledy 
zhlédl z okna se vychylující v ranním úsvitu, v bílém rouše, ubledlou 
po rozkošné noci, pod kšticí havraních vlasů, pod jejich nádherou 
narychlo, volně upravenou.

Mária, když Talafús zmizel s družinou v temném klenutí vysoké 
brány, odcházela zvolna od okna. V ten okamžik zase ji chytl o něj 
strach a líto jí ho bylo, jak už v noci takový okamžik jí přišel; Talafús 
jede do záhuby, snad se již nevrátí – Ale musí, musí tak být, musí. 
Tvrdým rozhodnutím, svým úkolem zapuzovala tu ouzkost. Ulehla 
si ještě, chtěla usnout, vše zaspat, spánek však nepřišel.

Vstala zas a hleděla oknem na tichý dosud hrad, do širé krajiny 
v ranním prosvitání. Chtěla nemyslit, myšlenky však se vtíraly; 
uviděla zase Talafúsa, chvíle minulé noci, a jako v tichém ozvuku 
zachvěla se jí rozkoš z jeho žáru a síly, mihl se jí statný a sličný i ve 
zbroji, an jí s koně od brány naposled kynul. A tam na něj už asi 
číhají, a na ně, na ty loupežníky a kacíře, na ty hlavně. Nechtěla 
domyslit kvůli Talafúsovi.

Odstoupila od okna, zavolala Katku, Veronu, dala se česat a stro-
jit. Poté vyšla z bytu; chtěla na podhradí, obhlédnout si je. Když 
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prošedši branou pod věží sestupovala do druhého, nižšího nádvoří 
cestou do skály vytesanou, přicházel proti ní Míša, vedoucí koně, 
jenž nesl dva vaky nehrubě veliké. Za Míšou kráčel Štefan.

Když Mária k nim docházela, najednou kdosi v bráně opodál jako 
by pustil prkno. Kůň výrostkův, náhlou ranou polekán, trhl sebou 
a chtěl se vyškubnout. Štefan bezděky přiskočil, a chtěje výrostku 
pomoci vztyčil ruce dosud pláštěm zahalené, jejich pahýly hrozné 
na pohled. Než ihned se vzpamatoval a schoval je. Ten okamžik 
však stačil, aby Mária je zhlédla. Lekla se i otřásla. Stála nevědouc 
a čekala, až minou kolem. Kůň se utišil a přešel klidně. Máriiny 
oči čekaly jen na Štefana, kterého neznala. Mihloť se jí, že to snad 
ten, o němž jí onehdy Talafús řekl, že to je bratr divokého kapitána 
Kozice, od Uhrů zohavený. Jistě, i oko má vyťaté; víčko srostlé se 
zničeným okem zapadlo s ním, tmavý stín v hluboké jamce. Ale jistě 
býval sličný muž.

Pohlédl na ni jda kolem. Přibledlá, zasmušilá jeho tvář se po-
hnula překvapením nad její nádhernou krásou a postavou. Ale již 
se neohlédl; Mária však se za ním dívala. Navrátivši se poručila 
Mihálovi, aby se přeptal, kdo ten mladý muž s osekanýma rukama 
a s vyťatým okem. Mihály už věděl a stvrdil Márii, že dobře hádala. 
To také oznámil, že Štefan Kozic zůstane tu na hradě, pokud bude 
jeho bratr kapitán v poli, a že má se svým sluhou, s tím výrostkem, 
komoru při samé hradební zdi, nedaleko od nich.
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XIV

Rota Janka Kozice Vlka vydala se z ležení Spišským Podhradím, 
minula dědinku Kolbachy opodál za Podhradím a pak rovnou na vý-
chod silnicí vedoucí přes Branisko na Šariš. Cesta suchá jako mlat; 
hlučný dusot koní jasněji se rozléhal hlubokým tichem časného 
letního jitra.

Čiperno bylo, pěkně se jelo, Janko Kozic v plášti v čele roty; jemu 
po boku padesátník Rakolubský. Oba mlčeli. Na tu chvíli nebylo tře-
ba, aby se rozhlíželi. Zbloudit nemohli a bezpečno bylo, alespoň na 
ten den; jeliť ve svém, to jest Spišskou stolicí. Za jejími hranicemi za 
Braniskem Šarišsko; ale tam také ještě panovalo bratrstvo, alespoň 
ve valné části té stolice.

Hlava roty tichá; zato v řadách hlučno, zvláště v první kolem 
Chujavy Slimáčka. Byl jako mník, čerstvý, svěží a měl slovo. Na 
Konstantinopole město si zase vzpomněl, oh, že škoda, přeškoda, 
že raději nejedou na ty psohlavce Turky, ale proto že Bardijovským 
také nic nesleví. Nic. A ti Turci, jaké boží dopuštění! Ach, jak se těšil, 
on, Chujava, tenkrát, však že se páni brati pamatují, té noci, když 
jim Žáček vypravoval o tom velikém krásném světle nad Konstan-
tinopolí městem, o svaté záři od anděla strážce.

„Já se tak těšil, to že boží pomoc, že křesťané zvítězí a Turky 
zaženou, bože svatý, a to již Konstantinopole byla té noci v turecké 
moci, a všecko zmordováno.“

„Už čtyři neděle.“
„A já se té noci těšil –“
„Nač se teď těšíš,“ vpadl Švehla s úsměškem, „na bardijovské 

Němkyně? Netěš se.“
„Proč!“
„Protože nejsou podobny, žádná krása na nich.“
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„Ach co Němkyně!“ povzdechl Chujava. Na Evu sestru kněze 
Lukáše Luka si vzpomněl, tak jako teď poslední dny se mu často o ní 
zdálo a na ni lítostivě vzpomínal, kdyby tak o ní něco uslyšel, ach, 
jen slovíčko, nebo kdyby jí mohl vzkázati nebo psaníčko napsat, 
když ona číst umí. Jen kdyby on uměl psát nebo měl komu to dát 
napsat. Švehla sic umí jako písař, ale tomu pro živý svět ne, tomu 
ne –

Stín na ně padl, pak husté šero. Dostali se do lesa, tou chvílí 
hustě tmavého a tichého. V řadách tichlo, zvláště když cesta začala 
stoupat a stoupala pak ustavičně, tu se zatáčejíc vpravo a zase jako 
zpátky, a znovu nahoru vpravo, a zase vlevo výš a výše, pořád hlu-
bokým lesem, pořád hor’sa, hor’sa, zrovna tak, jak jim Rakolubský 
o té cestě povídal, když jeli poprvé ke spišskému zámku a když 
jim ze sedla ukazoval Branisko a Vysokou Holu. Cesta opravdu na 
zlomgrgy, strmá jako do střechy a tak úzká, že řady jezdců musily 
se teď víc a více zužovat.

Koně supali, sekali nohama, aby se zachytili, štěrk a kamení 
sypaly se zpod jejich kopyt a chrastěly. Rota teď do délky protáhlá 
vyvíjela se zvolna a namáhavě vzhůru pestrým proudem. Už neje-
den jezdec zaklel a Chujava vpředu volal na Rakolubského, kdy že 
bude již konec, kdy dojedou na vrch.

„Až budeme na ‚Chválabohu‘,“ křičel Rakolubský obraceje se.
Poznali to, když dojeli v neširoký oupad mezi stráněmi cestou 

ve skalách prosekanou na nevelkou rovinku. To bylo „Chválabohu“, 
to bylo to místo, kdež každý, kdož ten trudný vzestup vykonal, si 
oddechl: „Chválabohu.“

Tu Janko Kozic zarazil a všichni jako by na rozkaz se obraceli. Pod 
nimi ještě ostatek roty jako pestrý had z lesů se vzhůru vyvíjející. 
Vpravo vlevo ve svazích, po stráních dolů ohromné hvozdy v ranním 
prosvitu a pod nimi na úpatí hor širý spišský kraj; mha se po něm 
ještě nesla, kotouče i vlny bílých par až po obzor jako moře, a nad 
ním jako na skalnaté výspě vysoko strmící spišský hrad s mohutnou 
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věží v rozjasnění vycházejícího slunce. Moře mlh pod hradem a za 
tím mořem na západě modravé, obrovské stíny tatranských hor.

Janko Kozic vyčkal, až všechna rota vyjela nahoru na malou rovinku 
vedle cesty. Když si vydechli jezdci i koně, dal znamení a trubač za-
troubil, až se po lesích rozléhalo; ještě ozvěna nedozněla a již ozvalo 
se zdola, z lesa, břeskné zatroubení. Poberovi se hlásili. Kozic však na 
ně nečekal. Z „Chválabohu“ sjížděl s rotou oupadem mezi stráněmi, 
mezi hlubokými, mlčícími lesy na dol pod hory ke vsi Široké.

Na „Chválabohu“ ztichlo na drahnou chvíli; ale pak se tam zase 
rozhlučelo, když Pobera z Lomu nevím kam domů tam vyjel s rotou. 
Než i on se tu dlouho nezdržel. Po něm, hodně však později, přejel 
průsmykem na Branisku Talafús se sivým Zelenkou, za nímž se 
hrnuli pěší, Rusňáci ve volských chodácích, stateční chodci horáčtí, 
zardělí namáhavou chůzí.

Také Talafús na výši „Chválabohu“ otočil koně a pohleděl zpět 
po stráních, po lesích dolů a zadíval se na kraj v úpatí, kdež nad 
záplavou mlhy strměl spišský zámek. Ne proto tam upíral zraky, že 
měl nádhernou podívanou, nýbrž proto, že vzpomněl zase na Máriu, 
že tam na tom hradě. Až Zelenka jej zatáhl za plášť, co u čerta tam je, 
odtud že na ně nikdo neudeří, a má-li tedy chlapcům říci, aby si lehli.

„Dále! Dále!“ rychle zostra poroučel Talafús jakoby ze snu vytr-
žený.

I táhli dále mezi lesy dolů cestou teď ne již klikatou, na dol do 
vsi Široké, kterouž Janko Kozic se svou rotou dávno již minul. Byl 
drahný kus cesty napřed, pořád v čele výpravy; jeli volně, bez staros-
tí, poněvadž byli ještě na svém. Rota Kozicova obrátila se za Širokou 
více na půlnoc, pak opět k východu. Postupovali úzkým údolím mezi 
chlumy a táhlými svahy nalevo a lesnatými vrchy napravo, při říčce 
vinoucí se mezi křovisky a vrbami neširokým pruhem lučin.

Tam, kde se údolí nejvíce úžilo, zarazili na delší odpočinek. 
Bylo ve vsi, jež pod cestou se rozkládala na obou březích říčky pod 
lesnatou horou. Ves sice nevelká, ale mlýn měla a zemanskou kurii, 
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také roubenou jako všecka dědina, ne však pod došky, jako selská 
stavení, nýbrž dubovými šindely krytou. A portikus jakýsi měla, 
přístřešek, spočívající na mohutných dubových sloupech. Tam 
do příjemného chládku posadil se kapitán Janko s padesátníky 
a s „dobrými“ lidmi z roty. Milo se tam sedělo, neboť parný den se 
rozhořel. Byloť samý konec července.

Odpočívali, jedli, pili, co zemanská chudá kurie mohla dát, sýr, 
chléb a mléko. I takto všem chutnalo a Chujavovi nejvíce. Mluvili 
o další cestě, o Šariši, kam měli dnes dorazit.

„Myslil jsem,“ prohodil kapitán za řeči k Švehlovi, „že se tu sejde-
me s Žáčkem.“

V té dědině zůstali dlouho přes poledne, déle nežli se všichni 
nadáli. Kapitán Kozic asi dvakráte vstal, jako by chtěl dát rozkaz 
„do sedla“, pokaždé však opět usedl. Odkládal a ještě zase čekal. 
Nadál se, že tu najisto zastane Žáčka, jak mu Pijanda ráno před 
odjezdem tajně oznámil, tak že to Aksamit s tím špehéřem sjednal. 
Než nedočkali se ho, a proto vytrhli na další cestu. Bylo již pozdě 
odpoledne.

Jeli dál údolím k východu; za Novou Vsí zabočili od řeky nalevo, 
na cestu k Malému Šariši. Tím se pustili od silnice, kterou přijeli 
a která vedla dále k Prešovu; jeli teď cestou nevalnou mezi poli, vý-
šinou i dolem, až se rovina před nimi rozložila. Nad ní na vysokém 
kuželovém vrchu hrad Šariš.

Chujava usoudil na první pohled, že je ten hrad hodně výš nežli 
spišský, a nikdo se s ním o to nepřel. Rota se utábořila pod hradem 
v osadě podhradské i před ní, tak jako Poberova, která přibyla za 
Kozicovou již za tmy. Ani Pobera, ani Kozic nevyjeli nahoru na hrad. 
Jen jezdce tam vyslali s oznámením. Sami spolu drahnou chvíli po-
seděli při víně, sami dva, a mluvili o Žáčkovi. Vlastně skoro jen Janko 
Kozic. Vrtěl hlavou, divil se, že Žáček nepřišel do Bertotovců, do té 
vsi, jak se tam měl dostavit, teď že jej najisto čekal tu v Šariši, snad 
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že se něco stalo, že se tak omeškal. Pobera, jenž zachmuřeně mlčel, 
pohnul hlavou a zkrátka řekl:

„Jsou vlčí jámy, jsou i železa na lišky.“
„Toho by byla škoda. Ale snad ještě v noci dorazí.“
Nedorazil, nepřišel a také ne ráno.
Před polednem přitáhla Zelenkova pěchota a s ní přibyl také 

Talafús. Na oběd vyjel nahoru na hrad a s ním Janko Kozic. Pobera 
zůstal dole v rotě, nejel. Nechtěl s Talafúsem seděti za stolem. Ale 
mluviti s ním musil.

Když Talafús s Kozicem se vrátil z hradu, byla válečná, nedlouhá 
porada. Kozic, Zelenka i Pobera přijímali poslední rozkazy Talafú-
sovy o dalším postupu, hovořili o něm, to jest Zelenka a Kozic; Pobe-
ra se ozval, jen když bylo nezbytně nutno. Kozic starostně vzpomněl, 
že Žáček nedošel, že to škoda, že by byli teď v lecčem jistější. Otálet 
však a čekat tu pod Šarišem nemohli, chtěli-li Bardijovské překvapit.

Proto také vytrhli ne za dne, nýbrž samou noc; jeli ne již tak 
volně jako dosud, nýbrž vypraveni jako do boje, v helmicích, s jíz-
deckými štíty po ruce, kapitán, padesátníci i mnozí z dobrých lidí 
v rotě v kroužkové brni, s pláty na pažích a v zápěstí. Kapitán Kozic 
vyslal napřed ztracence o pětadvacíti mužích, jež vedl obrovitý Ma-
tuka Juro a mezi nimiž byli Ondris Chujava Slimáček a Švehla. S nimi 
se vydal jízdný pacholek krajiny dobře znalý, jejž jim dal kapitán 
šarišského hradu za bezpečného průvodce.

Byla noc na takovou výpravu žádoucí, temná, pod zataženými ne-
besy. Než vlažno všude a místy je ovanulo jako horký dech z vyhřá-
tých svahů, když přejeli řeku a rovinu pod hradem a brali se úpatím 
chlumů na půlnoc se táhnoucích. Jeli mlčky, tiše, ztracenci Matukovi 
hodný kus napřed, jako tlum černých stínů, temnem se nesoucí. 
Na kus cesty ještě viděli po levé ruce za rovinkou osamělého obra, 
černý kopec, nesoucí na temeni šarišský hrad, a světla hradní, rudě 
do daleka planoucí. Záhy však jim zhasla, jak zahnuli na rozcestí 
vpravo a zapadli mezi chlumy a vrchy.
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Minuli Gergelak ves, zčernalou pod tmavým nebem, jako vymře-
lou, minuli její dřevěný kostel, od něhož z černa tiše šustěly košaté 
lípy. Pak je přijal les, černý, posupně mlčící. „Počkaj“ ho vůdce 
jmenoval. Za lesem opět rozcestí. Vůdce ukázal vpravo do vrchu. 
Jeli vysočinou, nad kterouž dále vpravo černaly se lesnaté kopce. 
V travnatých táhlých svazích opodál cesty tu tam osamělá salaš 
jako černý bod, tu tam zase bod krvavý, rudý, to pastýřský oheň, od 
něhož zavanul ohlas táhlého, smutného zpěvu a hned také zuřivý 
štěkot ovčáckých psů, jenž ztracence bratřické dlouho provázel.

A zase zčernalá roubená ves; tu tam se zabělala postava u plotu 
nebo několik jich před stavením. Jistě byly v družných rozprávkách 
nebo v pohádce o šarkanech42, o ježibabách a tátoši, čarovném koni. 
Vtom dusot koní z ticha letní noci k vesničanům náhle dorazil, pak 
houfec temných jezdců s oštěpy nad hlavou, jako zježený. Naráz 
bylo po besedě; vesničané jako ptáci splašeni ulekaně se zdvihli, 
prchali a zmizeli v černu vrátek a uliček mezi příbytky.

„To je Ternia,“ jmenoval vůdce ves; „za Terniou je Mošurov, ne-
daleko, tam zahneme napravo k Demjatům, a tam se dostaneme na 
bardijovskou hlavní silnici. Dál se jí uhýbat už nemůžeme.“

Do té chvíle (bylo již okolo půlnoci) nic nápadného nepostřehli, 
nikoho nepotkali, až u Mošurova vsi dojeli pozdního chodce, kte-
réhož Matuka Juro ihned zastavil a přísně vyzpovídal. Když se 
dověděl, že vesničan, všechen ustrašený a „velkomožnému pánu“ 
pokorně odpovídající, jde do Heretníka vsi míli před Bardijovem, 
nepustil ho samotného dál, ač vesničan proboha prosil. Jeden 
z jezdců přivázal si jej ke svému střemeni.

Cesta z Mošurova do Demjat, většinou ve svazích a stráních, byla 
pustá. Dědina, dvě, začernaly se u cesty, bez světel, tiché. Nikoho 
nepotkali; v polích, ve stráních temno, nikde ani ohníčka. Obilí 
u cesty ztemna šustělo; vpravo vlevo začernal se osamělý strom 

42  Pohádkový drak. Pozn. red.
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nebo skupina dubů. V rotě nemluvili, ale čím dále tím napjatěji před 
se hleděli, zvláště Matuka Juro, když se blížili k Demjatům vsi, kdež, 
jak jízdný pacholek ze Šariše, jakož i ten sedlák chycený pověděli, 
byl kaštyl43 a veliká hospoda; ta na konci vsi na pokraji úzkého 
údolí, jímž vede cesta mezi vrchy a hlubokými lesy dále k Bardijovu 
již nedalekému. V té hospodě, povídali, stavují se i nocují formané 
a kupci jedoucí do Bardijova nebo zpět dolů k Prešovu a na Koši-
ce, a že tam bývá hlučno, o veliké peníze že tam hrávají v kostky 
a i v karty a nejeden mord že se tam proto stal.

Matuka Juro se na kaštyl nevyptával, nedbal o něj; vědělť, že 
zeman toho kaštylu je s nimi, s bratrstvem, to jest, že odvádí na ša-
rišský hrad desátek a platí berní. Ale formanská, kupecká hospoda! 
Už v té by se mohli Bardijovským zchladit.

Tiše vjeli do vsi; Matuka rozeslal stráže, poslal i jezdce zpět ke 
kapitánu se zprávou a zamířil rovnou na druhý konec vsi, jak je 
šarišský jezdec vedl, když byli chyceného sedláka, spoutaného, 
s ucpanými ústy, uvázali u vrby při cestě.

Vše dálo se pokud možná ticho; než přece se hnula tu tam okeni-
ce, tu tam hlava vyhlédla do noční temnoty; nežli však se strhl po-
plach, obklopil Matuka Juro hospodu, stavení dlouhé, ale přízemní, 
šindelem a došky kryté, s rozlehlým nádvořím, do něhož vedla dvoje 
vrata, jedna vpravo, druhá vlevo hospody.

„Jsou tam! Jsou tam!“ tlumeně volal Chujava Slimáček, stavě se 
do střemenů a natahuje krk, aby lépe viděl přes roubenou ohradu 
do nádvoří, kdež se probělávaly vršky formanských vozů vysoko 
naložených pod plachtami. Štěkot se tam strhl kolikerých psích 
hlasů; vpředu se okenice pootevřela, hospodský mrzutě volal, kdo 
to, co chtějí. Ztichl však ihned a uděšeně uskočil, když zhlédl houfec 
ozbrojených jezdců a když jako hrom udeřilo vzkřiknutí Matuky 
Jura, ať otevře, že mu bratříci povědí, co chtějí.

43  Zemanské sídlo, zámek, obvykle menší. Pozn. red.



– 103 –

XV

V demjatycké velké hospodě náhlá hrůza a děsný zmatek. „Bratříci!“ 
rozkřiklo se a burcovalo strašlivě. Každý hned zbystřel, každý hned 
pomyslil na útěk. Dva kupci, kteří měli povozy na dvoře a kteří spali 
v komoře vpravo od domových dveří, vyskočili z postelí a hned se 
pásali opasky s penězi, jež měli pod hlavou a na nichž spali; na nahé 
tělo je kladli a již házeli na sebe kusy obleku, jak co popadli rukama 
třesoucíma se náhlou hrůzou. Něco oblekli, něco popadli, ostatní 
nechali, šat i tlumoky, a vyrazili ven na síň, kterou prošlehlo v ten 
okamžik rudé světlo planoucích loučí, a skoky letěli na dvůr. Ten se 
už také bouřil. U stájů, u koníren hluk, z něhož pronikavě vyrážely 
židovské výkřiky smrtelné úzkosti i divoké klení pacholků.

Tři židé v dlouhých kaftanech, jak vyskočili ze slámy, na kteréž 
spali ustrojení, tam ječeli, tlačíce se v zoufalém chvatu a ve smrtelné 
úzkosti ve dveřích s pacholky, kteří je strkali, štulcovali a jim láli. 
Na první poplach ze spánku vyburcovaní myslili všichni ve stájích 
a v nádvořích, že hoří, že chytla hospoda.

Židé vyrazili jako vystřelení, ale vtom vrazili do bardijovských, 
německých kupců, prchajících ze stavení a křičících:

„Bratříci! Bratříci!“
Hřmot a hluk z hospody to dotvrzoval. Utíkající kupci a židé kři-

čeli na pacholky, ať otevrou vrata, a sami se hnali ke vratům a sami 
pokoušeli se je otevřít. Ale ze tmy venku před vraty zakřikl je hlas 
v té tmě hrozný:

„Zabijeme každého, kdož vyjde. Zpátky!“ Prchající jako když 
přimrazí; hned se však otočili a zpátky ke stájím.

V tom zmatku našli zatím dva pacholci žebřík, který chvatně při-
stavili k ohradě. Jeden po něm nahoru zrovna vyletěl, druhý se dral 
za ním. Jak ten první se na ohradu vyhoupl a okročmo obsedl, chtěje 
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smělým skokem se zachránit, rozlila se nádvořím zář a vysvítila až 
nahoru k prchajícímu, jenž v ten okamžik zdřevěněl ne pro to náhlé 
světlo, ale že dole pod sebou zahlédl jezdce, jenž nastavuje dlouhé 
kopí na prchajícího, křičel s divým posměškem, tak ať skočí, ať jen 
skočí.

V nádvoří se projasnilo, jak se z hospody vyhrnuli bratříci, pla-
noucí louče v ruce. Mezi nimi, pod jejich obnaženými šavlemi a meči 
hospodský i žena jeho a pacholek se světly.

Všecka hospoda, do nedávna tak tichá, hlučně oživla. Vrata se 
však neotevřela, ani dvířka vzadu za kolnou, vedoucí do polí. Všecko 
z hospody, domácí i kupci, jejich pacholci a ostatní nocleháři, bylo 
sehnáno do prostorné hospodské jizby, prostřed níž hrubý očazený 
sloup dřevěný nesl příčný mohutný trám u stropu. V zarudlém, 
míhavém světle loučí a lojových svěc přehlížel Matuka Juro, maje 
po boku Chujavu Slimáčka, jenž měl bradu vysoko a hrubě přísně 
vyhlížel, zajaté, jmenovitě kupce.

Stáli už na rukou spoutáni, ledabylo, ve chvatu oblečení, bez 
opasku, bez měšců, bez halíře. Všechno jim vzali a vše složili na 
hrubém velkém stole v koutě, tak jako měšce zajatých židů. Ti 
všichni, dva dost mladí, třetí šedivý, všichni v dlouhých kaftanech, 
bradatí, s divými kučerami po spáncích, krčili se za německými 
kupci, zsinalí strachem, vzdychající, „velkomožné pány“ o milost 
vzývající.

Naráz jako by jim nad hlavou zahřímalo. Matuka Juro se na ně 
rozkřikl. Zkroutili se, zmlkli a mlčeli, poslouchali však a úkosem 
lstivě pomžikávali, kudy by mohli uskočit, jak uniknout. Než jen 
dveřmi bylo možná, a u těch stálo šest bradatých černých bratří-
ků v železných kloboucích, obnažené šavle v rukou, strašní už na 
pohled.

Na rozkaz Matukův ozbrojenci vyklidili všechny zajaté; z těch 
kupce a židy do komory přes síň, do té, ve které Bardijovští byli prve 
na noc. Tam je teď s židy vstrčili, zavřeli a dveře osadili. A v jediném 
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zamřežovaném okně té jizbice nebylo také spásy. Kdyby i mřeží 
nebylo; venku před hospodou, jak v temnu zpozorovali, pojíždělo 
několik bratříků.

Švehla zatím obcházel nádvoří, přístavky a stáje. Tam koně spo-
čítal, vozy na nádvoří vysoko naložené při světle lucerny zhruba 
prohlédl, stráže rozestavil a pak teprve se vrátil do stavení. Na síni 
se nahlas zasmál, jak k němu z komory dorazily naříkavě hlasy 
a úpění zajatých židů, kteří znovu spustili a plačtivě, pronikavým 
hlasem prosili „velkomožné pány“, aby se smilovali.

Směje se vstoupil Švehla do prostorné jizby, kdež krčmář, žena 
jeho i děvka obsluhovali Matuku Juru, Chujavu a bratříky, kteří 
mohli na tu chvíli sesednout, i ty, kteří zůstali venku na stráži. 
Slaninu jim nosili, víno i bardijovské pivo. Chujava rozjařen zdarem, 
kořistí i posilou vína, hlučně uvítal Švehlu a hned jej vedl ke kořisti 
na hromadu na stole složené, to že budou bituňky, když to již takhle 
začíná, což teprve pak, dále, až chytnou Bardijovské za pačesy.

Dlouho neodpočívali, dlouho nehodovali. Hlučný dusot koní 
venku před hospodou je vyrušil.

„Kapitán!“ zvolal Matuka a rychle chvátal ven; ohromné jeho 
ostruhy crnčely, jako by celá četa jezdců se hnala. Vrátil se za chvíli 
s kapitánem Kozicem, s Rakolubským a s jinými z roty, která právě 
chvatem dorazila pobídnuvši koně, když posel ze ztracenců ji ve 
jménu Matukovu vyzval. Matuka již venku a cestou podal kapitánovi 
zprávu; v jizbě mu kořist ukázal. Kozic ji s padesátníky přepočítal 
a rozdělil tak, aby každý z nich část uschoval.

Kapitán neusedl, aby si odpočinul. Nejprve krčmáře zostra vy-
slechl, jak už předtím Matuka udělal. Na Bardijovské se vyptával, 
na jejich majetek u města, na jejich dvory, pak na cestu, na osady 
nejbližší městu a jak je která vzdálena odtud i od Bardijova. Poté 
vyšel ven, kde většina roty již sesedla a koně krmila; vzav s sebou 
deset jezdců, jel dále za dědinu až tam, kde cesta pojednou za-
hýbala nalevo a pak rovně zapadala do těsného údolí mezi vrchy 



– 106 –

a velkými lesy vpravo vlevo se tmícími. Jak od krčmáře zvěděl, byl 
ten průsmyk asi na hodinu cesty dlouhý. Mohl by pastí být, uvažoval 
kapitán, ale i oporou.

Temno všude, krajinou hluboké ticho, tma po širých hvozdech. 
Nikde kolem živé duše, ani na silnici, zanikající v černo lesů. Jezdci 
se jí dali na rozkaz Kozicův, aby prozkoumali tu nejistou dolinu 
a zkusili cestu.

Zmizeli v bráně průsmyku, v černém jícnu lesa. Kozic chvíli 
čekal, rozhlížel se, naslouchal. Zase mu té chvíle Žáček připadl, co 
se asi stalo, že se nevrátil. Tady, kudy dosud jeli, nikde nic pode-
zřelého; nikdo jich nečekal, nenadáli se jich, tedy ani Žáček neměl 
nesnází, nemohl upadnout v podezření, on, taková šelma chytrá 
a protřelá.

Zamyšlen vrátil se do hospody, kdež kromě stráží u vrat a branky 
všecko si hovělo a odpočívalo. Koně se krmili, žoldnéři jedli a pili; 
většina jich však se již natáhla. Leželi po komorách, v nádvoří na 
slámě, na otepích klestí, v škorních, ustrojení, ve zbrani, v jizbě na 
lavicích, nebo klímali na židlích, na podlaze hřbetem o stěnu opření.

Také Kozic se spaní neubránil. Usnul u stolu vedle Švehly a Chujavy, 
jenž měl hlavu na stole na rukou do loktů skrčených a tvrdě spal.

Rušněji bylo ve vsi, kdež vesničané probuzeni nenadálou hroz-
nou návštěvou vyhlíželi ustrašeně okny i vrátky. Mnozí už v prvním 
leknutí vyrazili tajně ze stavení zadem do stráně a prchali temnem 
do černého lesa. Byly to samé děvuchy. Nejeden hospodář chtěl 
narychlo i svůj dobytek vyvést a v lese ukrýt. Než jízdné stráže stály 
u všech průhonů; a pak také volaly, ať se nikdo nebojí a neutíká, že 
nebudou holdovat, že pojednou dál, ať nikdo neprchá.

Kapitán Kozic nespal ani hodinu, když hluk a dusot venku jej pro-
budil. Vyskočil a rovnou ven. Pobera z Lomu právě dorazil se svou 
rotou. Pověděl, že měli dobrou jízdu, že přejeli všude jako stíny.

„Co Talafús,“ ptal se Kozic.
„Jede se Zelenkou. Ten s pěšími také hrubě pospíchá.“
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Kozic vypověděl, co se jim přihodilo, jakou mají kořist, co vyzvě-
děl a vypátral.

Poberovi, jenž tu měl počkat, připomenul také zajaté kupce, aby 
je dal bezpečně opatrovat, a ty židy, tón Kozicovy řeči se rázem 
změnil, zněl níže, chraptivěji, pln opovržení, ty ať také ještě hlídají, 
ti že by mohli, kdyby je před časem pustili, všecko poplašit, ale dál 
ať je v příhodnou chvíli propustí, co že s nimi; co měli, to vydali, 
a více že si na nich nepopadnou, když ti machrnáci, chamrousové 
špinaví jsou bůhvíodkud z Polska, kdožví z kterých horoucích pekel.

Podal ruku Poberovi a vyšel ven. Za chvilku ruch v nádvoří a před 
krčmou. Koně vyváděli, vsedali na ně, tiše však, bez troubení.

Za hlídkou, napřed už vyslanou do toho průsmyku mezi lesy, 
vypravil Kozic dvojí ztracence po pětadvacíti koních. První vedl 
opět Matuka Juro, s nímž byl Chujava Slimáček i Švehla, druhé 
Rakolubský. Nevyjeli najednou. Matuka nejprve. Za těmito obojími 
ztracenci vyjelo třicet bratříků v posilcích44 s Radvanským v čele, 
za těmi valný houf, jejž vedl sám Janko Kozic.

Chujava, jak byl naráz vytržen z tvrdého spaní, rozespalý, vy-
cházel jako rozlámaný z jizby a tak vsedal na koně a neprobral 
se ani v sedle. Hned šla na něj klímačka; volně držel uzdu, pak ji 
pustil koni na krk, sám hlavu přiklonil a kolikráte bradou k prsům 
přiklep. Zbystřel však, když vjeli ze šera do černa, z volné cesty 
pod kryt lesa, když z toho černá najednou voda hlučně zahrčela 
a hrčela i dál, a když náhlé studeno mu do tváře dýchlo a dále tak 
foukalo. Byloť po půlnoci. Jeli hlubokým lesem proti říčce, hrnoucí 
se úzkým údolím jim po pravé ruce pod černou lesnatou strání. 
A černá lesnatá stráň nalevo. Jeli zvolna, opatrně, neboť přes tu 
chvíli klopýtl ten onen kůň o kořen, o kámen, až jiskry stříkaly zpod 
kopyta. Po lesích ticho; ani lístek se nehnul. Jen hlas hrčící vody nesl 
se v tom černém tichu hlasněji.

44  Pěší nebo jízdní bojovníci, kteří táhli za honci jako posila. Pozn. red.
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Z lesního černa pak se dostali ve volnější krajinu, pod širé nebe. 
Na východě šedé projasňování v šedém chmurnu; úsvit nastával. 
Kuropění ve vsi před nimi jej slavilo.

Projeli tou dědinou, Slovenskou Raslavicí; za ní na rozcestí pustili 
se vpravo do vrchu, jak vůdce ze šarišského hradu jim pověděl, 
a jeli pak cestou ve svahu rovnou na půlnoc k Bardijovu, kamž měli 
ještě dobré dvě míle. Na město samo, hrubě opevněné, jehož hrad-
by tvrdilo devatenáctero bašt, nad jehož třemi branami strměly 
silné věže, nebylo ani pomyšlení. Bardijovským však narobit škod, 
pohrozit jim, zastrašit je, toť byl úkol Talafúsovy výjezdy. Kozic 
s Poberou jako její přední voj měli se dostat co nejdále k městu. 
Oba kapitáni chtěli víc: až po samé město, až pod jeho hradby, aby 
Bardijovští uviděli bratrstvo zblízka a s hrůzou.

Do té chvíle se dařilo. Noc pomáhala výpravě a vytrvalá jízda 
bratříků. Když svítalo, dojeli Kozicovi obojí ztracenci na malou míli 
před Bardijov. Postupovali rychlým klusem volnou krajinou mezi 
poli protáhlými ve svazích vpravo vlevo. Všude placho, prázdno; 
Matuka se divil, že dosud nikoho nepotkali, zvláště ne povozy je-
doucí z města. Jen několik vesničanů, jdoucích i jedoucích do města, 
dojeli; ty zastavili a nepustili dále. Žádné však vozy nehrkotaly 
směrem proti nim, žádné kupecké vozy. Tady na bardijovské sil-
nici pořád jeden proud od ranního úsvitu do tmy, koně, pěší, vozy, 
kočí i s nákladem. Průvodčí ze šarišského hradu také o tom povídal 
a také se divil té prázdnotě, tak jako Matuka padesátník.

„Snad mají vítr,“ nadhodil Švehla napolo s úsměškem, napolo 
doopravdy.

„Kterak by měli!“ utrhl se Matuka. „Nežli jsme dojeli do Demjat, 
nemohli nic zvědět a z Demjat jsme nikoho nepustili. A kdyby byl 
proklouzl, jak by nás mohl předhonit, opěšalý? A jízdný by neušel 
našim strážím.“

„To je pravda,“ bezděky přisvědčil Švehla, „ale –“
„Co myslíš?“



– 109 –

„Připadlo mně teď, že kapitán se nedočkal toho Žáčka, toho 
špehéře, a čekal jej najisto.“

„No, proto. A snad už také došel. Ale ať je, jak je, my musíme 
vpřed. Jen abychom první branou dobře projeli.“

„Jakou branou!“
„Městskou, bardijovskou, a přece ne městskou, ve městě, víš-li, 

nýbrž před městem.“ Matuka vyložil podle toho, jak mu průvodčí 
ze šarišského hradu předtím vypověděl, že před samým městem 
táhne se jako ulice úzké údolí mezi vrchy, „Zábava“, jak tomu říkají, 
a vpravdě, že by tam snadno bylo je zabaviti, zaraziti, kdyby je Bar-
dijovští čekali a jim se postavili.

Za chvíli zhlédli zblízka tu první bardijovskou bránu, když projeli 
Klušovem dědinou, v níž hlídka napřed vyslaná nenašla nic pode-
zřelého. Před nimi lesnaté vrchy vpravo, lesnaté vrchy vlevo; mezi 
ně se ztrácela silnice.

„Takové vrchy jsou až po samé město?“ ptal se Matuka.
„Takové ne,“ odvětil průvodčí, „vrchy jsou, ale u města ne již 

tak vysoké a ne již lesy. A tady na té straně,“ mávl napravo, „na 
posledním návrší, už před městem, tam je popraviště, tam mají 
Bardijovští šibenici.“

„Na tu se, Chujavo, podíváme,“ ušklíbl se Švehla.
„Ty se na ni podívej,“ utrhl se Slimáček, „tobě je souzena. Víš-li, 

pamatuješ-li, jak ti starý Dobák prorokoval?“
Švehla hodil po něm nadávkou, ale hned nechal Chujavu i šibeni-

ci, když Matuka Juro v ten okamžik kynul šavlí kupředu.
Přiraziliť v tu chvíli ztracenci Rakolubského a již bylo za nimi 

viděti také posilce Radvanského; vyslaná předtím hlídka také 
v tu chvíli se vrátivši oznámila, že v dolině nic není, dvorec, mlýn 
a několik chat u potoka, ale v těch staveních nic, ani nohy, jak se 
přesvědčili, a vpravo vlevo že je také ticho.

Matuka pobídl koně, tlumeně rozkázav. Přední jezdci vyrazili, ostat-
ní za nimi, střelci k ráně připraveni, kopiníci s kopím podvrženým.
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V nejpřednější řadě jel Chujava se Švehlou. Kulaté jízdecké štíty 
už jim nevisely volně na zádech; kryly jim levice. Rychle klusali prů-
smykem probouzejícím se časným, letním jitrem. Lesy ve stráních 
napravo ještě v temném modravu, v hlubokých stínech, po levé však 
ruce prošlehla po temenech zátopa zlaté záře. Nikdo však se po tom 
neohlížel. Každý hleděl upřeně, dychtivě před se a ne klidně; jistota, 
kterou dosud měli, tatam.

Minuli starý roubený mlýn a několik chudých stavení u cesty. 
Za těmi dále zahlédli znenadání jezdce, jenž vynořiv se za ohebem 
cesty zpod stromů, ihned opět otočil a zmizel. Chujava se Švehlou 
a s několika jezdci pustili se za ním. Ale ačkoliv své koně bodali, již 
ho ani nespatřili. Zato před nimi, na konci údolí pojednou město, 
část města na přívrší, jako by se před nimi vyhouplo. Kupilo se 
vzhůru do svahu nad rovinkou údolí, sevřené hradbou a baštami; 
nad domy šindelových a cihlových střech branné věže a nejvýše 
nade vším vysoká, ohromná střecha gotického kostela. Bardijov!

Maně zarazili koně, překvapeni pohledem i tím, co zaslechli. Hlas 
zvonu k nim zaletěl. V městě zvonili, a ne klekání nebo do koste-
la, nýbrž krátkými, chvatnými údery, jakoby děsem vzrušenými. 
„Poplach!“ mihlo se Švehlovi i Chujavovi. V ten okamžik Matuka 
padesátník přiharcoval za nimi.

„Vědí o nás!“ křikl na něj Švehla.
„Vidíte! Vidíte!“ vyjekl Slimáček, ukazuje nahou šavlí před se 

k městu, na jehož hradbách začali se lidé míhat. A z brány hnal se 
proti nim houfec jezdců.

„Zrada!“ zamumlal Matuka a poručiv „zpátky“, obrátil koně. „Až 
k těm stavením, k tomu mlýnu,“ určoval a hned také jednomu z jezd-
ců poručil, aby hnal tryskem zpět se zprávou kapitánovi.

Tak Bardijov jen zahlédli, jen se jim kmitl, mohutný, silný, a již jej 
měli v zádech. Prve první, byli teď poslední. Před nimi jeli posilci 
Radvanského.
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Když dojížděli k mlýnu a k těm stavením, přihnal se Janko Kozic. 
Vyslechnuv co je, poručil obojím ztracencům, aby tu čekali; k rotě, 
k valnému houfu poslal Rakolubského, ať ji za něj, za kapitána, vede 
zpátky, ven z té doliny, na jejím konci ať zarazí, a také ať hned pošle 
posla k Poberovi, hned, v největším trysku, ať jej o všem zpraví.

Sám obrátil obojí ztracence, šikoval je, střelce napřed. Ale nej-
přednější byl on sám; Matuka Juro, Švehla, Chujava, a trubač hned 
za ním. Jeli zase směrem k městu, ne však dlouho. Nepřítele zhlédli. 
Četa jízdních se proti nim hnala, v helmicích, v dobré brni. Kozic na-
ráz zastavil své. Čekali přichystáni. Rozpálené zraky všech vyzíraly 
ze zardělých, zařícených tváří na četu Bardijovských, s křikem se 
na ně ženoucích. Ale nedorazili. Pojednou se zastavili a za okamžik, 
dříve nežli se Kozic nadál, otočivše uháněli zpět.

„Běží! Běží!“ divoko jásavě zabouřilo v Kozicových ztracencích.
„Hrr na ně! Hrr na ně!“ křičeli Švehla i Chujava bodajíce koně. 

Všichni i koně s vyvalenýma očima, v divokém vzrušení, pádili na 
kus cesty za prchajícími. A najednou zase zarazit – Trubač vedle 
kapitána jedoucí zatroubil to znamení. Nechtěli věřit. Chujava 
i Švehla jeli ještě několik skoků dál a se vztekem přitáhli uzdy a za-
ráželi koně, nevěříce ani sluchu, ani zraku. Bylo pravda. Kapitán 
a ztracenci už bez hnutí jako do země zarytí. Křičel a klel, skoro již 
zmodralý, na Chujavu, na Švehlu, u čerta, chtějí-li do pasti, chtějí-li 
do zásady, nevidí-li, že tam ti zbabělci je lákají, chtějí-li na bardi-
jovskou šibenici.

Rychle se obrátili a jeli zpět k mlýnu a chalupám u cesty, jež na 
kapitánův rozkaz zapálili. Roubené příbytky, doškové jejich střechy 
chytily hned a hned vzplály. Požár ten měl býti plamennou hradbou 
proti Bardijovským, kdyby se snad vrátili a útoku se odvážili. Když 
začalo hořet, přihnal se od valného houfu uřícený bratřík na koni 
zpoceném tak, že mu prchaly nejen od udidla, ale i po těle chuchval-
ce bílé pěny a padaly na zem, mokříce prach suché cesty.
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„Nedojeli jsme na konec,“ hlásil, „nemůžeme dál, jsme zaskočeni. 
Pěší tam na nás číhají v zásadě, Bardijovští skrytí, čekali a již střílejí 
do roty kapitána Pobery.“

„Je tu také!“ vzkřikl Janko Kozic.
„Také jich neucítil! Meďanboh!“
„V tom všem je zrada,“ vyrazil Matuka všechen zamračený –
„Snad, ale mlč o tom. Ty tu zůstaneš se svými a Rakolubského. 

Musíme také pamatovat na tam ty,“ ukázal směrem k Bardijovu, 
„snad teď opravdu se přihrnou. Chtějí nás do kleští, ze dvou stran. 
A hned mne zprav, kdyby něco bylo.“ To vše poroučel rychle, chvatně, 
ne však v nějakém uleknutí. Znělo to sice vzrušeně, ale jistě, určitě, 
bez kolísání. Dal ten rozkaz a hned uháněl s posilci Radvanského 
zpět průsmykem k valnému houfu a k Poberovi.
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XVI

Talafús dorazil se Šárovcem padesátníkem, s Mankem a s houfcem 
jezdců pozdě po půlnoci do Demjat. Jemu v patách postupoval sivý 
Zelenka s pěšími a s vozy. Talafús se domníval, že v Demjatech za-
stane obě jízdné roty, a ne-li obě, alespoň Poberovu. Než i ta odtud již 
vytrhla, zanechavši nutné stráže rozlehlé hospodě, zajatým kupcům 
a zabaveným jejich vozům. Talafús byl spokojen s tím, co se dosud 
stalo a jak se jim dařilo; než tak rychlý postup obou rotmistrů jej 
zlobil. Neposlechli, příliš záhy odtud, z Demjat, vyrazili. Vzdálenosti 
mezi nimi a Zelenkou příliš tím přibylo a přibude, zvláště až jeho 
pěší se tu zdrží, aby odpočinuli. Kdyby tam vpředu něco trhlo – Kraj 
ošidný, dvojí úzká dolina, dvojí ošidná ulice za sebou.

Usedl, chtěl vypít pohár vína; ale jen se napil, už hlásil bratřík, 
že stráže chytila zvěda. Zpráva překvapila.

Přivedli jej, mladého mužíka ne hrubého, v obleku umazaném, 
plném zaschlého bláta i trhlin; na hlavě neměl chycený zvěda ani 
čapky, ani kukly, nic. Mařík, jenž seděl na lavici u studených kamen 
a pojídal kus uzeného masa, vyskočil a vykřikl: „Žáčku!“

Talafús prudko vstal.
„Jsem to, jsem, velkomožný pane,“ hlásil zajatec, „jsem to a dej 

mne třeba oběsit, že jsem nepřišel včas, ale nejprve mně dej najíst. 
Najíst, umírám hlady, sotva lezu.“ Sklesl na lavici vedle Maříka, je-
hož večeři, jak maso jen zhlédl, popadl a začal jíst. Jíst! Trhal z kosti 
celé kusy masa, trhal zuby, prsty, do úst házel, polykal, přihrbený 
nad miskou, oči navrch, nejprve mlčky, zapomenuv na Talafúsa, 
na vše kolem, vida jen jídlo, jenom jídlo, a chvíli neodpovídal ani 
Maříkovi, ani Talafúsovi; jen maso ukazoval a polykal, až mu ve 
spáncích lupalo. Teprve za chvíli, když nasadil ke rtům také plný 
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džbánek a postavil jej pak prázdný, vydechl si, pozarděv se, oživl, 
a otíraje si vrchem dlaně rty, začal vykládat, co přinesl.

V tom bylo i vysvětlení, proč tak pozdě se vrací a tak, v takovém 
stavu, rozedraný, umazaný, na smrt hladový. Byl v Bardijově na zvě-
dách, na posluchách. Bez nesnází se tam dostal jako vagant zpěvák, 
s loutnou; v městě že hned měl introitum45, vypravoval, u rectora, 
ten že však jej odbyl, že je frequens vagantů hrubě veliká; dal mu 
však rekomandaci ke kantorovi za zpěváka, ale neuchytil se u něho, 
zato u kostelníka, kdež dostal místo jako quotidianus pulsans, jako 
vicarius46 zvoníkův; za tu službu měl smluveno půl uherského zla-
tého na čtvrt léta.

„Na čtvrt léta!“ opakoval Talafús směje se.
„Na čtvrt léta, ale mínil jsem tam ostat dva tři dny, co bych se bez-

pečně uchytil, abych mohl zvídat. Po hospodách velmi nejisto. První 
den bylo dobře. Měl jsem místo, mohl jsem přeslýchat a vyptávat 
se, městem jsem se směle potuloval jako vicarius kostelníkův. Ach, 
jakých věcí divných jsem se dověděl! Bardijovští dostali nějakou 
zprávu a na tu hned pole sbírali. Mají vítr, řku v duchu, od nás je 
někdo zpravil.“

„Není možná.“
„Zdálo by se. Ale dali se do příprav tak naráz a narychlo, tak měli 

naspěch, jako by se nepřítel už blížil.“
„O tom jsi nic nezvěděl?“
„I také; pořád ‚Pémiše‘, to jsem zaslechl, Pémiše a Katzer a ‚bra-

trik‘. Hned jsem měl vítr. Chtěl jsem ještě více vypátrat o těch 
jejich přípravách, ale vtom jsem vyčichal, že mne shánějí, že se 
u kostelníka přeptávali a že principál má přijít se mnou na rathouz. 
Já že půjdu, hned, jen co se v komoře trochu přistrojím. Tou ocho-
tou a svou jistotou, že jsem se nelekl, ale já se v duchu lekl, jsem 

45  Vstupní zpěv. Pozn. red.
46  Zástupce. Pozn. red.
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starého kostelníka zmátl. Pustil mne do komory, čekal na mne, až 
se dostrojím.

Zatím jsem už zadem stavení uklouzl a chvátal k bráně. Šťastně 
jsem prokmitl, ale jen jsem přešel příkop, už slyším za sebou štvaní. 
Už mne honili, všecko kolem bouřili a leč zatáhli. Já uskočil, nahrben 
utíkám, vskočím do mokřiny ve vrbovém háji. Po krk jsem zapadl do 
bláta a tam jsem ostal, a kolem pobíhali, honili, křičeli. V tom bahně 
jsem vězel od odpoledne až do noci, a ještě dlouho do noci; pořád 
kolem obcházeli a číhali. Teprve po půlnoci se uklidili z těchto míst. 
Pak jsem vylezl, vydral se, ale jak, a znovu jsem lezl po mezi, pod 
mezí, skrčen, po břiše, od cesty dál do vrchu, k lesu. K ránu jsem 
se už skrýval v hlubokém lese. Tam jsem všechen zmořený usnul.

Spal jsem dlouho, byl jsem hrozně utrmácen; pak jsem bloudil 
v lesích, a když jsem se vymotal, musil jsem z opatrnosti obcházet. 
Tak přešly tři dni a já nemohl dorazit do Bertatovců, jak jsem smlu-
vil s panem vladařem.“

„Jak jsi se dostal sem?“
„Doslechl jsem se tady u vsi, že bratříci tu vybrali hospodu, že 

táhnou k Bardijovu. Dal jsem se chytnout.“
„Myslíš tedy, že Bardijovští vědí –“
„Jistě se chystali do pole a tak najednou. Mají zajisté zprávy.“
„Kdo by jim je dal?“
„Ten asi, kdo také mne prozradil.“
„Kdo!“ ptal se Talafús prudce, už jen pomyšlením té zrady popu-

zen. „Koho myslíš?“
„Někdo z naší strany.“
„Není možná!“
„Stalo se!“
„O tom až pak. Teď není času. Vědí o nás, čekají nás. Kozic a Po-

bera jsou hrubě vpřed a Zelenka hned ještě nedorazí.“
Talafús znepokojen přešel jizbou, pak náhle se rozhodnuv, po-

slal Maříka pro Šárovce, jemuž nařídil, aby všichni, koho tu není 
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nezbytně nutno ve stráži, vsedli na kůň, především aby vzal ty, kteří 
tu již ve strážích byli a mají koně odpočaté, aby poslal hlídku vpřed 
a posla zpět k Zelenkovi, ať hejtman pospíchá seč je, ať pospíchá, 
ať vezme na to vozy, že není prodlení, poněvadž došly zlé noviny 
o Bardijovských. Přitom jal se Žáčka zevrubně vyptávat na cestu 
a jak je před samým Bardijovem.

„Jel bych s tebou,“ hlásil Žáček, vida, že se Talafús náhle strojí 
k odjezdu, „ale –“

„Nemůžeš. Ale kdybys i mohl, nevzal bych tě, musil bys tu ostat. 
Ostaň tu, a jak Zelenka dojede, vylož mu, jak je, a že mu kážu, aby 
možná-li, táhl ihned dál. Bojím se o jízdné roty. Vědí-li Bardijov-
ští – Hrom aby uhodil do toho, kdo jim prozradil! Žáčku, počkej tu 
a vyřiď Zelenkovi.“ Kvapně vyšel ven i Mařík, jenž byl by raději ostal 
se Žáčkem, aby s ním pohovořil, aby víc a zevrubněji se doslechl 
o jeho dobrodružství v Bardijově.

Venku před hospodou vsedali do sedel; jen dosedli, kynul 
Talafús a všichni se dali za ním rychlým klusem. Talafús chvátal; 
nevěděl sice nic určitého, tušil však a obával se, že by Bardijovští 
mohli Kozicovi a Poberovi zatopit, když jim, Bardijovským, je půda 
tak příhodná, jak se od Žáčka dověděl. Kozic má sice průvodce 
ze šarišského hradu, ale Kozic je divoký a Pobera ještě divočejší, 
ten obzvláště. A oba spoléhají na to, že Bardijovští nic nevědí, ani 
netuší. A oni jsou dobře zpraveni. Někdo jim vzkázal, prozradil. Ale 
kdo jen, kdo –

Rozednívalo se, když se dostali z lesnaté doliny za Demjaty do 
Slovenské Raslavice. Tam uslyšeli, že tudy jelo v noci kolik houfců 
jízdných směrem k Bardijovu, napřed menší houfce, pak velký a pak 
zase tak. Rovněž tak vypovídali v sousední dědině. O jiném však 
vojsku nikdo nic nevěděl. Obě tedy roty tudy projely, počítal Talafús, 
ztracenci napřed, a neuhodily na nepřítele. Tolik vyrozuměl ze sel-
ských odpovědí; i to z nich vypočítal, že Pobera není za Kozicem 
daleko, že mu jede takřka v patách.



– 117 –

Toho si Talafús také povšiml, že dosud nikoho nepotkali, žádné-
ho povozu, žádných jezdců pocestných, kteří by se brali od Bardi-
jova proti nim dále k Prešovu. Snad Kozic a Pobera všecko zarazili 
a zajali.

Až před Klušovem, poslední dědinou před Bardijovein, dobré půl 
míle cesty od něho, přihnala se hlídka a vzrušeně oznámila, že za 
Klušovem se hemží pěším vojskem, při silnici k Bardijovu, na kraji 
dlouhého úvozu či doliny, u lesa z obou stran cesty k Bardijovu, že 
není možná, že tudy neprojedou, cesta je pěšími zavřena.

„Co naši!“ zvolal Talafús prudce, ač ne zmožen úžasem, neboť 
podle Žáčkovy zprávy se nadál, že Bardijovští něco vyvedou.

„Projeli k Bardijovu. Sedláci povídali, že na úsvitě. Ti pěší že tam 
ještě nebyli, povídali sedláci.“

„Protože jich neviděli, chámové hloupí. Neříkali chlapi, odkud 
a kudy ti pěší asi přitáhli?“

„Že jistě od Bardijova, ale jistě ne tou dolinou, tím dlouhým ouvo-
zem, tam že pustili naše bratry a sami že lesními stezkami ten úvoz 
obešli.“

„Ale už hned v noci nebo už včera,“ doplnil si v duchu Talafús, 
„a ukryli se v lesích a číhali a nechali Kozice a Poberu vjet do úvozu, 
do pasti. A oba jako slepí i jejich hlídky! Nic nepostřehnout. Teď jsou 
v pasti. A jestliže na ně také z druhé strany, od Bardijova udeří –“ 
Zlostně zaklel, ale také bezděky se ohlédl zpět cestou k Raslavici, 
odkudž přijeli, nezjeví-li se Zelenka v čele svých verchoviňců. Jako 
by tu již mohl být!

Nic, nikdo, cesta prázdná, a tu s ním, Talafúsem, jen houfec jezd-
ců. Čertův Pobera, že neposlechl, že se tak hnal! Snad naschvál. Jen 
po svém všecko, ďábel! Co dělat? Retovat47 bratry? Jak by sám s tou 
hrstkou mohl! A čekat na Zelenku? – Nežli dojde, bude snad už 
pozdě.

47  Zachránit. Pozn. red.
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XVII

Janku Kozicovi se v mysli zachmuřilo, když uslyšel, že už také s celou 
svou rotou vtrhl do doliny. Bude tím, uvažoval Kozic, ostanou-li tu 
v pasti, ztráta ještě větší a horší. Kdyby byl Pobera ještě venku, před 
dolinou, mohl by teď pomoci. A to také uvázl v té jámě jako oni. 
Bestie kramářské, Bardijovští, jak jim nastrojili, jak je lstivě dostali 
do zásady, jak se tam krčili a jistě ani nedýchali, až obě roty vjely 
tam, kam je chtěli dostat.

Když Kozic dorazil k svému valnému houfu, jenž se tlačil na úzké 
cestě, setkal se s Poberou. Ten přijel od své roty stojící dále vpředu, 
teď před Kozicovou, první proti nepříteli. Oba rotmistři ani nese-
sedli. Kozic pověděl, jak je na druhé straně směrem k Bardijovu, co 
uložil Matukovi a jeho ztracencům. Pobera zas, kterak je vpředu 
proti hlavní síle Bardijovských, a že tam rozestavil hlídky, že dal 
střelcům sesednout a poslal je vpřed i vpravo vlevo, také do lesa, 
aby hlídali každé hnutí Bardijovských a zdrželi je, kdyby se kradli 
i z boků.

Do té těžké porady, co teď, co dále, přizvali Rakolubského. Po-
stavení bylo zlé; ocitli se v úzké dolině, kdež rota nemohla se rozvi-
nout, neřku-li obě. Stály na úzké cestě v úpatí lesnaté stráně jim po 
levé ruce se pnoucí. Napravo je poněkud chránil potok, vlastně jen 
bažiny při něm. Byl to jen úzký zelený pruh, plný vrbin a olšového 
křoví; za ním hned zase stráň temná hustým lesem. Do ní ani do té 
vlevo nemohli; zato nepřítel mohl je tudy v bocích zatahovat, nebo 
alespoň silně jim odtud škodit.

Jen čelem, dolinou ven bylo možná vyrazit; ale tam na konci, 
v bráně, nepřítel dobře skrytý, samý střelec; a snad už i záseky robí. 
A udeří-li Bardijovští zároveň do zad, od města – Zpředu, v týle 
i v bocích by se mohli na roty sesypat jako na sehnanou zvěř.
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Aby vyjednávali, aby se vzdali, na to nikdo nepomyslil, ani rot-
mistři, ani Rakolubský; a také ne nikdo v rotách, ani ti, kteří musili 
sesednout a byli jako pěší střelci v hlídkách vpředu i v bocích, ani 
ti, kteří drželi jejich koně, tísnící se u cesty kraj lesa pod duby, ani 
ti, kteří seděli v sedle se zbraní v ruce, přichystáni vyrazit na kaž-
dý okamžik. Všichni se chtěli bránit, bratříci mladí i staří, bradatí, 
do černa osmahlí, bíti do žoldnéřů těch kramářů bardijovských, 
o nichž mluvili se vztekem, rozkaceni tím, co jim tu vyvedli, a že 
výjezda, na kterou se tolik těšili, je pokažena, ne-li zmařena.

Ohlíželi se po vůdcích, čekali, kdy se rozjedou, kdy dají znamení. 
Než rotmistři na koních pořád rokovali, a čím dále, tím prudčeji. 
Pobera, jenž strhl těžký šalíř s hlavy a přivěsil jej k sedlu, byl vše-
chen zardělý v hubené tváři i po sešívané hlavě. Světlé její štětky 
mezi rudými jizvami se na slunci leskly do běla, jak potrhoval za 
prudké řeči hlavou. Potrhoval, a také pravicí, v níž držel klaničník, 
a blýskal rysíma očima.

Chtěl vyrazit, a třeba sám, chtěl to zkusit, a že jim cestu proseká; 
než Kozic mu bránil, že nesmí, že by to byla jeho, Poberova, zhouba 
jistá, ale také jejich. Domlouval a i meďanboha volal, až ve tváři 
zbrunátněl a černé lesklé copánky mu zpod helmice po spáncích 
jen poskakovaly, jak prudce druhu svému bránil. Rakolubský Ko-
zicovi pomáhal a pak i Dlouhý Jíra z Lomnice, Poberův padesátník, 
kterého Janko Kozic dal přivolati.

Poberu posléze zmohli. Na tu chvíli poslechl, uvolil se, že tedy 
ještě počká, že splní, jak všichni ostatní se snesli, odrážet nepřítele, 
oboří-li se, ale jinak čekat a vydržet, dokud nepřijde pomoc –

„Ale sestřílet se jako zajíce nedám!“ Ztemna pohrozil, odjížděje 
ke své rotě.

Když Kozic obrátil koně, chtěje přejeti podél roty dozadu, spatřil 
před sebou za ohebem cesty ohromný sloup černého dýmu nad 
les k modrému, zářícímu nebi se valící. Stalo se, jak prve Matuka 
rozkázal. Zapálili tam mlýn a stavení. Teď všecko v plamenech. 
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Zchmuřil obočí; té chvíle nerad viděl ten požár. Kdyby prve byl 
věděl, jak jsou zaskočeni, nebyl by dal hned páliti. –

Ztracenci Matukovi, kteří teď byli zbytným houfem, stáli ve 
zbrani čelem k Bardijovu. Před nimi hořely mlýn i roubená stavení 
plným plamenem. U požáru mrtvo. Nikdo nehasil, nikdo kolem ne-
přebíhal, nikdo nevynášel a nebědoval. Obyvatelé již prve uprchli 
před bratříky. Jen jeden zůstal násilím donucen, mladý mlynář, kte-
rýž z útěku se vrátiv, připlížil se z lesa k svému mlýnu, aby, možná-li, 
zachránil váček stříbrných grošů, který měl za trámem schovaný 
a na nějž v prvním zmatku nevzpomněl. Ale stráž jej postřehla, 
chytila a přivedla k padesátníku Matukovi.

Ten sedě na koni, vyslýchal mlynáře strachy se chvějícího; kolem 
nich na koních Chujava, Mikuláš Revický a Švehla, všichni v hel-
micích s nánosníky (jen Švehla měl železný šalíř), všichni zardělí 
horkem, po prudké jízdě všichni vzrušeni a popuzeni. Začatý zá-
pas, honba za Bardijovskými jim rozehřála krev a plameny požáru 
dráždily, opíjely mysl i podpalovaly ji v zuřivost; nejprudčeji však 
novina, která k nim doletěla od valného houfu, že zaskočeni, v do-
lině všichni obklíčeni, oni i Poberova rota.

Matuka ostře, zlostně se vyptával mladého mlynáře na Bardi-
jovské, kudy a kdy tudy táhli. Mlynář nic nevěděl. Dušoval se a pří-
sahal, tudy kolem mlýna, dolinou, že Bardijovští žoldnéři nešli, to 
že se asi dali tady, ukázal nalevo, k západu, přes vrcha, lesy, přes 
Michalov a odtud dolů k Močárnému potoku, tou oklikou že se 
dostali tajně na kraj Zábavy, k silnici.

„Je-li odtud nějaká jiná cesta,“ udeřil Matuka.
„Není; silnice žádná, jen tudy od mlýna stezník,“ mávl rukou 

napravo k východu, „lesem do kopce a přes kopce ke Klušovu.“
„Stezník i pro koně?“
„No, těžko, tuze těžko pro koně a dva by vedle sebe nemohli.“
Matuka poslal ihned deset střelců střežit ten chodník; zároveň 

poslal o něm zprávu kapitánovi, mlynáře pak dal uvázat ke stromu 
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na kraji lesa. Odtud ubožák volně viděl na hořící krov, za nímž měl 
ukrytý svůj nevelký poklad. Díval se, mnoho však neviděl pro slzy; 
řinuly se mu proudem a vzdychal zhluboka a božekal –

Pojednou se Matukovi dozadu ohlíželi. Tam, kde stál valný houf 
a kam pro výběžek lesnatého boku neviděli, rozlehlo se náhlé 
a prudké troubení. Tam a hned také vpravo a vlevo, z lesů, a hned 
také křik, prudký, divoký, jako když vystřelí, a zas a zas – Po lesích 
letěl, ohlasem temně bouřil; a do toho hřmotu a ryku zase troubení.

„Chujavo,“ vzkřikl Švehla v divoké veselosti, „už načali červené-
ho. Hleď dále od nosa, aby tě Bardijovští nezajali.“

„Daže mne perún trestal, dostanou-li mne živého!“ vzkřikl Chujava.
Vtom nad ním zaburácel Matukův hlas:
„Už se to začíná, bratři. Tak s pomocí boží!“ Udělal před sebou, 

přes hlavu svého koně šavlí kříž, až se horkým vzduchem zablýskalo.
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XVIII

Když hlídka donesla do Klušova zprávu, že vchod do průsmyku je 
od Bardijovských obsazen a že bratří v rotách Poberově a Kozicově 
jsou zaskočeni, pustil se Talafús do Klusova, dědiny před nimi při 
silnici. Jednal odvážlivě; byloť veliké nebezpečí v dalším postupu. 
Neváhal však ani okamžik. Měl jen skrovný houfec, počítal však, že 
nepřítel neví o něm a nezná jeho síly a najisto se domnívá, že má 
tam v dolině všecku bratřickou výjezdu v pasti.

Talafús chtěl především Bardijovské zadržet, aby hned neudeřili 
na Poberu a Kozice a jich nepotřeli zatím, nežli dorazí Zelenka.

Zaraziv svůj houfec na konci dědiny, vyslechl narychlo a zostra 
několik vesničanů i faráře. Poté povzbudil jezdce, aby pamatovali 
na sklíčené bratry, že jich nesmějí opustit, a poručil, aby s velikým 
křikem vyrazili, trubač aby troubil bez ustání, kdyby však bylo 
nutno ustoupit, aby nic nebylo dále nežli sem, do této vsi, tu že 
se musí udržet dokavad nepřibude kapitán Zelenka s verchoviňci, 
a heslo že je: „Spišský zámek!“

V ten okamžik přelétla mu myslí jako světlý zjev Mária, krásná 
její hlava v mraku černých vlasů, spanilá, ubledlá, jak ji v ranním 
úsvitu naposledy uviděl na spišském hradě. Jako by čarovná síla jej 
ovanula i zjaření. Těžký meč mu byl jako pírko; mávl jím divokým 
obloukem nad hlavou, až se zablýskalo, a hlasem velikým, jenž 
udeřil jako zvon, vzkřikl:

„Hrr na ně! Pamatujte na bratry!“
Bodl koně a vyrazil; jezdci, slovem jeho i pohledem na jeho od-

hodlanost i sílu zapáleni, hnali se s divokou odvahou za ním. Trubač 
zatroubil ostře, vší silou, až zbrunátněl, a houfec zběsile křičel, řval, 
když kousek za dědinou začernal se před nimi nepřátelský pěší 
houf.
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Seděli, leželi, odpočívali při silnici, na louce u ní a při potoku 
v louce, štíty vedle sebe i oštěpy a kuše, většinou i helmice s hlavy. 
Právě sem dorazili od hlavního houfu obsadit tu pro jistotu silnici. 
Parnem zmořeni chtěli si vyhovět, byli plni jistoty. Ale jen usedli, už 
vyskakovali. Divoký křik a troubení jako bouře se blížící je vyplašily. 
Zmatek a strach na ně udeřil, prve nežli Talafús dorazil. Ti, kteří 
mu byli do rány nejbližší, dali se na útěk a ostatní za nimi jako 
stádo ovcí za beranem. Neohlíželi se, nepočítali; jen divoké troubení 
slyšeli a zběsilý hřmot, z něhož vyrážel jásavě zuřivý křik:

„Běží! Už běží!“
Bardijovští prchali různo, přímo silnicí i vlevo od ní loukou 

a polem, ale všichni k hlavnímu svému voji v průsmyku. Talafús 
hnal se silnicí, nedopustiv, aby jeho jezdci odrazili od ní za prcha-
jícími. Mířil rovnou k bráně doliny, kdež cesta a všecka neširoká 
lučinatá prostora při ní černala se Bardijovskými. Pablesky zbraní 
prošlehovaly tam oblaky prachu. A ještě větší a prudší nesly se 
k průsmyku suchou, prašnou silnicí, jak se po ní hnal Talafúsův 
houfec. Horký vzduch se jimi zkalil. Pro ně neměl Talafús jasného 
rozhledu; ale ta oblaka mu také pomáhala. V nich nemohl nepřítel 
rozeznat počet jeho houfce; v nich rostla jeho hrůza, zvláště když 
s nimi letěl takový hřmot a křik a divoké troubení. A prchající pěší 
nesli před ním strach a zděšení.

Útok Talafúsova houfce působil na první chvíle, jako by udeři-
lo kolik rot. Bratříci kopiníci vjeli s podvrženým kopím, za nimi 
ostatní; bodali, sekali, šavlovali. Nejmocněji sám Talafús. První ten 
zdar jej rozpaloval tak, že už pomyslil nepřítele rozčísnout, bratřím 
v průsmyku uvolnit tak, aby vyrazili a s ním, Talafúsem, se spojili.

Než nepřátelský houf, na který uhodili a který již kolísal ustu-
puje, pojednou se zastavil, ostřeji se opřel. Dohnalať k němu posila 
z průsmyku. V tu chvíli zaslechl Talafús i v boku, nalevo divoký 
ryk. Bratříci ho nedbali a jenom dopředu se prosekávali. Talafús 
však postřehl nebezpečenství. Vpravo bylo jisto; tam se nad samou 
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silnicí vypínal lesnatý svah, zleva však, osením i loukou hnal se 
houf pěších. Byli to ti, kteří prve první před nimi prchli a nyní opět 
se srazili. Chtěli Talafúsovi v bok, zaskočit jej, aby i on se dostal do 
pasti a utopil se v přesile.

Na Talafúsův rozkaz zatroubil trubač na ústup; rozzuření jezdci 
jako by neslyšeli. Talafús křičel, mával mečem, všechen do brunátna 
zardělý, zuřivě křičel zpátky, zpátky ke vsi. Obrátil koně, obraceli 
jezdci, a ne již zcela volně. Již svištěly jim kolem hlav šípy střílené 
z boku; odtud se již nepřítel dohnal k silnici a začal se přes ni přelívat.

Valný houf Kozicovy roty tlačil se tou dobou v dolině na cestě, 
u ní a krajem lesa u cesty. Janko Kozic v čele, vzrušen, otáčel se 
v sedle hned dozadu, kdež měl své ztracence, hned dopředu, kdež 
tísnila se Poberova rota a kdež už začal boj. Bardijovští žoldnéři 
doráželi ze záloh, zpředu i z boků při kraji lesa.

„Meďanboh, takhle nacpaně stát a nemoci se ani hnout!“ Mračný 
Kozicův pohled přelétl rotu. Kůň vedle koně, bok na boku, jezdci 
stehny se tlačili, a kraj lesa pod stromy koně jako sehnaná zvěř.

Vpředu křik, troubení, hřmot tuhého boje. A blíží se. „Střelci 
Poberovi ustupují, nepřítel se tlačí do doliny,“ usuzoval Kozic. „Ne-
zadrželi ho, teď je tu zátopa. Co zbývá nežli –“ Vypjal krk, postavil 
se ve třemenech, vyzíral, pak pobídl koně, aby se lépe přesvědčil. 
Bylo tak, jak se mu zdálo. Všecko u Pobery vsedalo do sedel; patrně 
se hotovili vyrazit. Pobera nedbá toho, co slíbil, chce ven, probít se – 
Ale Bardijovští, hle! Opravdu! Neženou se za ustupujícími, zarazili, 
jako by váhali.

A hřmot tam přece hrubší, prudké troubení, křik, jenž dále, ja-
koby se zadního šiku Bardijovských. Proč, co se stalo? Snad že by 
Zelenka – Není možná.

Planoucí oči Kozicovy se zrovna vyvalily, jak upřeně hleděl před 
se a vzrušeně pozoroval. Vtom k němu přiharcoval Jíra Dlouhý 
z Lom nice, padesátník, jehož kůň jako zdivený, s nozdrami rozší-
řenými, očí blýskavých, udidlo plné pěny přehazoval, přehryzoval.
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„Vyrazíme!“ oznamoval zardělý padesátník, maje obnažený meč 
v ruce. „Musíte také, všichni, kapitán vzkazuje.“

„Co je venku, něco se tam děje,“ volal chraptivým hlasem Kozic.
„Snad naši?“
„Nebo posila těm Švábům.“
„Ale vyrazíme, kapitán vzkazuje, a kdybys nechtěl, že vyjede 

třeba sám.“
„Do pekel horoucích, ale řekni mu, že pojedeme také. Jen co 

vzkážu ztracencům. Dám korouhví znamení.“
V tu chvíli odrazili Matukovi ztracenci u hořících stavení útok 

bardijovského jízdného houfu. Nejprve před ním ustoupili. Byl 
početnější nežli jejich; než bardijovští jezdci nebyli bratříci, nevy-
rovnali se jim ani udatností, ani výcvikem jezdeckým, ani koňstvem. 
Ustoupit poručil Matuka a dopustil, aby nepřítel bez překážek projel 
kolem hořících stavení. Odtud vyrazili Bardijovští jako z dýmu 
a plamenů; ale jen vyrazili, tlačili se skoro na obrat zase zpátky, 
když ustupující bratříci pojednou otočili koně na rozkaz Matukův 
a plnou silou jako hrom na ně udeřili.

Tím byl houf Bardijovských zmaten, rozmíchán; řady povolily, 
ten onen kůň vyrazil, ostatní za ním a v nepořádku ujížděli zpět. 
Bratříci s divokým rykem za nimi, všichni rozzuřeni; Chujava 
a Švehla zrovna diví v první řadě.

U hořících příbytků vyrazili Bardijovským do boku ti, kteří tam 
stáli v úkrytu na poboční stezce, vedoucí od stavení do lesa a přes 
vrchy. Nebylo jich mnoho, než Bardijovští o nich nevěděli a nenadáli 
se útoku z této strany. U požáru prve opuštěného pojednou šílené 
chumelení i hon.

Bardijovští se tlačili úzkou prostorou mezi hořícími příbytky; 
každý chtěl minout plameny, každý se dral, aby první vyrazil z ho-
řícího pekla a unikl bratříkům, kteří jim vskočili v hřbet i do boku 
a bili do nich strašlivě. Nejeden Bardijovský sletěl tu s koně, neje-
den splašený, zděšený kůň uhnul s jezdcem, jenž uzdou nadarmo 
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zoufale škubal a ostruhami bodal; do těžkých, čpavých, černých 
mraků valícího se kouře, do dvorků hořících stavení s ním vskočil, 
k plápolům hladových, hltavých plamenů, jež plazivě polehovaly 
a rázem zase vysoko šlehaly jako vlající hřívy.

Zmatek, strach, děs dorážely tu, i když už Matuka své tvrdě zarazil 
a dále za požár pronásledovat jich nepustil. Musili ustoupit a pak 
i znenadání otočit. Přihnalť se posel od kapitána Kozice, aby se bez 
prodlení vrátili, hned, ihned, k valnému houfu, že všichni, všechna 
rota vyrazí i s Poberovou v tamtu stranu, prosekat se z doliny ven.

Švehla zatočil mečem nad hlavou a zahoukl na Chujavu, jenž 
řičivě vyjekl, když uslyšel ten rozkaz:

„Chujavo, pamatuj! Víš, dostanou-li tě živého –“
„Sto hrmenbohóv, Švehlo, hubo nevyžmýchaná! Už jsem přísahal 

a ne na svinské koži. Čuvaj! Už!“ Trhl uzdou, bodl koně.
Za nimi hlomozně ruchlo, ohořelý poslední krov se zřítil. Mrak 

jisker zasršel do výše z kotoučů černého dýmu. Ze ztracenců Matu-
kových se však už nikdo neohlédl. Pádili ke své rotě.
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XIX

Když Talafús se svým houfcem odjel z demjatovské hospody za 
Kozicovou i Poberovou rotou, vrátil se Žáček opět do hospodské 
prostorné světnice. Vypiv tu ještě pohár vína, natáhl se, jak byl 
ustrojený, na postel v koutě, na duchny a hrubý ovčí kožich přes 
ně rozestřený. Ulehl, usnul hned, tvrdě spal a v tom spánku byl by 
po těch svých trampotách, po velkém duševním napětí a tělesném 
vysílení ležel do oběda, celý den.

Nedali mu však; ulehl za jitřního šera a hned po ránu již jej bur-
covali. Bradatý černý bratřík zatřásl jím a křikl mu do ucha, neboť 
vyzvědač, jenž jindy spal jako na vodě a ze spaní vyskočil na nejtišší 
zašustění, nemohl se hned probrat. Ale když mu bratřík zahoukl, 
že vozy jedou, že hejtman Zelenka dojíždí, vzpamatoval se a hned 
chvátal ven, před hospodu.

Tam právě zarazil sivý hejtman s nevelkou jízdeckou družinou, v níž 
poslední jel na nevelkém vraném koníku bradatý černý pop, ve vysoké 
černé popské čepici. Hejtman, zardělý a zaprášený, tak jako všichni 
v družině, vzkřikl s koně po kapitánu Talafúsovi. V hlas jeho hrnulo se 
ze vsi rachocení vozů, temné ještě, ale prudké, rychle se blížící.

Hejtman jen vzkřikl, a již stál mu Žáček u střemene, oznamuje 
vše, jak mu Talafús nařídil. Zelenka sebou zavrtěl v sedle, zaklel 
rusky a pak zlostně vybuchl:

„To jsem si myslil! Jízdní jako blázni, uletí, čert ví, kde jsou, a my 
jim pomáhat, pěší! Běžet za nimi, pěší! Vozníky jsme už strhali, dál 
už nemohou. Padnou. Máme-li jeti dál, musíme mít jiné koně. A kde 
je vezmete! Selské mrchy, ne?“

„Máme tu, máme,“ ochotně nabízel Žáček, „koně zajatých kupců, 
dobré, silné vozníky, šest párů, a kromě toho stojí jich ve velké stáji 
ještě několik.“
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„Ven s nimi, ven!“ volal Zelenka prudce. „Vyveďte je a hned strojte, 
hned zapřáhejte. Běžte. Už jsou tu!“ Obrátil se dozadu do vsi, odkud 
z ohebu cesty vynořily se mezi roubenými, nebílenými příbytky 
pod zježenými doškovými střechami a mezi vrbami při cestě první 
bratřické vozy, každý čtyřmi vozníky tažený. Vozatajové v sedle 
na podsedních křičeli, švihali do koní, bodali je ostruhou; vozníci 
klusali, klusali, ale patrně už s namaháním, vysíleni, ač břemeno, 
na každém voze houfec pěších v helmicích, asi dvacet, se štíty i bez 
nich, nebylo nějtěžší.

Jak vozy prudce hrkotaly, verchoviňci na nich bezděky se po-
třásali, hlavy jejich, kníry, a ještě patrněji korouhev zatknutá na 
prvním voze, rudá korouhev s obrazem sv. Jiří a bohorodice. Ko-
rouhev ztichla, nehnutě pak visela, když vůz zarazil a za ním řadou 
deset ostatních. Z koňů každý zpocen, mokrý jako myš; bratříci 
na vozích zardělí a zaprášeni, prachem jako posypáni, po šatech, 
ve vlasech, ve vousech. I vozy šedy prachem, pokryty prachem od 
kolomaznic dole a spodního prkna, od řetězů, od náprav a nábojů, 
jichž kolomaz, jindy černá a lesklá, oslepla pod vrstvou prachu, až 
po vrch, až po hrubé žlaby v bocích vozů na houžvích zavěšené, po 
každou skulinu.

Zelenkova rota brala se pěšky, pochodem skoro celou noc; 
až náhlý posel Talafúsův jim přijel vstříc s důtklivým rozkazem. 
Hejtman Zelenka ihned vyrozuměl, že je zle, že na jízdné trhlo velké 
nebezpečenství, a ihned poručil, aby popojelo deset vozů, do těch 
aby dvě stě mužů vskočilo, aby vozatajové uhodili do koní a nic 
jich nešetřili, aby jeli jedním tryskem, ostatek roty aby se bral co 
možná nejrychleji za nimi. Tímto hrozným honem dorazil s vozy 
a s první pomocí před demjatovskou hospodu nad očekávání rychle, 
ale s koňmi skoro již zchvácenými.

Proto také tak prudko žádal, aby se přepřáhlo. Žáček rovnou bě-
žel do nádvoří, ke stájím. Koně musili z koníren. Chvatně je vyváděli 
pacholci i bratříci z demjatovské stráže, koně kupců bardijovských, 
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těch židů i hospodského, jenž jich měl několik na přípřeže for-
manům. Čtrnáctero spřežení jich vyvedli, jež nestačila, aby do kaž-
dého vozu bylo zapraženo po čtyřech koních; ale pár odpočatých, 
silných vydal teď více nežli dvojí spřežení uhnaných vozníků.

Zatímco u vozů je odpřahali, odváděli a nové přiváděli a zapřaha-
li, hasila posádka těch vozů palčivou svou žízeň. Bratříci všichni 
seskákali, nechavše zbraně a štíty na vozích. Verchoviňci se rázem 
začernalo a hemžilo se nádvořím, jizbou, síní, celou hospodou. 
Bylo, jako když mrak kobylek padne a všechno spase. Kolem studně 
v nádvoří, v hospodě, na síni se tlačili, vodu, víno, mléko hltavě pili 
a div že se nervali. Už i do sklepa lezli, už i do sousedních statků se 
rozbíhali.

Náhlý signál, ostré zatroubení je zarazilo, nazpátek k vozům 
volalo. A sivý Zelenka měl kázeň. Každý věděl, že jdou proti ne-
příteli, že za neposlušnost té chvíle by jej dal pověsit. Kleli, křičeli, 
ale hnali se k vozům, před nimiž stáli noví vozníci ve formanských 
chomoutech a v hrubém řemení s podocasníky, v silných šlech48 
přes zadky. Vozatajové seděli už v sedlech.

Co se toto dálo, seskočil hejtman Zelenka s koně a pil víno, před 
hospodou však, do jizby ani nevkročiv, a jednal přitom se Žáčkem, 
jenž mu vše o Talafúsovi, o sobě i další cestě oznamoval nachvat, 
úsečnými větami. Chtěl se Zelenkou, že přisedne do prvního vozu; 
hejtman však nesvolil a přikázal mu, ať zůstane tu, ať oznámí jeho, 
Zelenkovy rozkazy ostatku rotě, až sem dorazí.

Dořekl a vyhoupl se do sedla; přejel podél vozů, přehlédl zá-
přež i mužstvo, jsou-li tu všichni, neostal-li někdo, pak se rozkřikl, 
klaničníkem trhl. Vozatajové v sedlech na podsedních pobídli koně, 
ostře, prudce, hned do cvalu. První vůz vyrazil, za ním ostatní. 
Korouhev v čele opět se třásla i muži všichni za prudké jízdy na 
drkotajících vozech.

48  Řemení, postraňky koňského postroje. Pozn. red. 
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Přehnaly se kolem Žáčka, jenž stál před hospodou, přehnaly se, 
přemihly a mizely v oblacích prachu náhle zvířeného. Žáček hleděl 
za nimi upřeně, i když prašné kotouče se rozletěly, když po vozích 
nebylo ani památky, když i temný, vzdalující se rachot jejich utichl 
a silnice zůstala prázdná a tichá. Díval se a starostně uvažoval, 
dojede-li Zelenka ještě včas, nebude-li už pozdě. Počítal podle toho, 
co prve v hospodě slyšel, kdy tudy Kozic a Pobera asi jeli, že jsou už 
as před samým Bardijovem a již na ostrých harcích49, a snad třeba 
i zaskočeni, když tam Bardijovští mají zištnou půdu, ale že Kozic 
s Poberou snad přece vydrží.

V tom se přepočítal, že by tak dlouho vydrželi a pomoci dočekali. 
Pobera pozbyl trpělivosti. Byl jako diviak zaskočený, na nějž se ze 
všech stran chystá i sápe smečka psů. Jak Bardijovští ze zálohy, 
z úkrytu šípy stříleli, jak se stahovali, aby jej dostali do chobotu, 
pozbýval trpělivosti a rozvahy. Zapomněl, co si smluvil s Kozicem, 
a chtěl si naráz uvolnit. Vzkázal to Kozicovi a hned šikoval rotu, aby 
se prosekala.

Vaško, jeho sluha sivých knírů, zardělých však svěžích tváří, 
byl v první řadě, za padesátníkem Petrem z Hronova, hned vedle 
bubeníka. Ten té chvíle nechal kotlíků přes krk svého bělouše převě-
šených a svíral v pěsti pádný meč. Vaško nespouštěl očí ze svého 
pána; tušil, co hodlá, a v ten okamžik se bál, ne však výpadu, ne 
o sebe, nýbrž o kapitána, že zase bláznivě vyrazí, mžiknutím že bude 
v povětří, sám daleko napřed, že mu žádný zase nepostačí a tak že 
zajede do nějaké zásady nebo že se na něj sesypou a ubodají jej.

K rotě obrácen promluvil Pobera s vysokého svého hnědáka, 
divokého, slavného běhouna, sedě v sedle jako přikutý, v při-
léhavých kožených nohavicích, ve škorních, s pláty nad koleny, 
s plechem na prsou, v šalíři s kraboškou, z něhož bylo vidět jenom 
část jeho vedrem zbrunátnělé tváře. Dlouhý meč v pravici, mluvil 

49  Lehký útok, potyčka. Pozn. red.
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k jízdným zkrátka, ostře, chtějí-li se dostat do rukou těch Němců 
bardijovských, kteří by je ve vězení mořili nebo je zvěšeli, nebo 
chtějí-li se dostat odtud, on že pojede jistě a třeba sám –

Ani nedomluvil. Vzkřikli, že pojedou s ním. Znali jeho zběsilou 
odvahu a sílu, tolikráte je vyvedl z nebezpečenství, tolikráte jej ne-
přítel rozsekal, a přece nezabil. Věřili, že má divnou moc a nějaké 
čáry, a proto že ho nezabijí ani teď, že též odtud je vyvede. Vzkřikli 
s ohněm, slepí důvěrou, a hned zas zmlkli, když zkrátka poroučel, 
ať se drží v hromadě, až vyrazí, ať se nerozjíždějí, aby vjednom, 
najednou jako klín vrazili do nepřátel, a pořád za ním, za kapitánem, 
ať se ho drží, a Kozicova rota že vyrazí s nimi, hned za nimi.

Vyhlížel dozadu, po ní, čekaje na Kozicovo znamení. Až je zhlédl: 
zeleným praporcem roty do výše třikráte prudce zamávali a divoký 
pokřik se tam strhl. To Matuka se svými ztracenci právě dorazil 
k rotě. Už jsou všichni v hromadě – Už!

Pobera z Lomu nevím kam domů pobodl hnědáka, jenž něko-
lika skoky byl ihned kus napřed před rotou. Vaško vyrazil hned 
za rotmistrem a křičel: „Pomalu! Pomalu!“ a hned zase po rotě se 
obracel a na ni volal: „Kapitán! Kapitán!“ a mával mečem před se, 
ukazuje po kapitánovi. Divoký křik celé roty letěl za ním, divoký du-
sot koňstva. Půda duněla, hlína z ní stříkala, prach se vysoko zvířil. 
Z toho chumlu nad jezdci prvních řad, ženoucími se s podvrženým 
kopím, nad hlavami zdivělých koní, nad jejich vlajícími hřívami, nad 
helmicemi, nad blyskotem napřažených mečů ostatních řad vlál, 
třepal se rudý jezdecký praporec.

Vše se mihlo sraženo, sevřeno v hustý houf, v živý klín.
Za tím hned druhý; jemu na čele Janko Kozic Vlk, jemuž černé 

copánky od zbrunátnělých spánků letěly dozadu. Na konci v po-
sledních řadách ztracenci Matukovi a s nimi Švehla i Slimáček 
Chujava. Všichni byli zoufale odhodláni probít se nebo padnout. 
Dozadu, za sebe se již neohlíželi. Odtud nečekali už Bardijovských, 
nevalné jejich jízdy.
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Najednou nemohli Matukovi dále. Řady před nimi se zarazily, stá-
ly; a dále vpředu křik a troubení, strašlivý hřmot. Už! Už se tam bijí!

„Co stojíme!“ křičel zlostně Švehla.
Bardijovští se postavili do cesty jako ježek; hrozné bodliny 

dlouhých kopí hustě trčely z jejich obou houfů v cestě i napravo od 
ní. Dojet, dorazit mezi ta kopí, zkáza; a projet mezi oběma houfy 
nemožná.

Pobera se divoce rozjel, avšak nedojel. Před samým šikem ne-
přátelským, před samými hroty jeho kopí vzkřikl zuřivě na svého 
hnědáka, sebral jej ostruhami; kůň, náhle se vzepjav, ohromným 
skokem přelítl kopí ohromených pěších a vskočil, spadl mezi ně 
do houfu, do čtverce, a Pobera sekal, bil vpravo, vlevo, před se, ko-
lem. Strašlivý byl jeho nenadálý vpád. Zmatek z něho, nepořádek 
v houfu, mačkanice; řady proraženy. Do toho průlomu hned za Po-
berou vrazil Vaško, Petr z Hronova. Za nimi tou brázdou probíjela 
se rota. Divoký chumel pěších a jízdných.

Tím se Kozicově rotě, jež musila na chvíli zastavit, uvolnilo; 
mohla se zase hnout. Ale také houf Bardijovských, stojící dál od 
cesty, se hnul; vpadl Poberově rotě do boku. Na tento houf chtěl 
Janko Kozic udeřit, aby jej odrazil; proto musil z cesty, vpravo od 
ní, na nejistou, měkkou, nepříhodnou půdu. Ale jen se tam pustil, 
strhl se zezadu pokřik. Z lesa vpravo sypal se ze zálohy Kozicovým 
do týla nový houf, o němž neměli a nemohli mít ani potuchy. V tom 
byla pohroma. –

Talafús tou dobou stál se svým houfcem, z něhož při prvním útoku 
tři byli lehko raněni, ale žádný nepadl, na kraji Klušova, kamž se mu 
podařilo ustoupit. Čekal nepřítele, pustí-li se za nimi, čekal i pomoc. 
Zelenku vyhlížel netrpělivě, rozčilen, ač si přiznával, že tu ještě ne-
může být. Chvilky se jen plížily; bylo nevolno v dusnu srpnového 
palčivého dopoledne. Ohlížel se zpět, vyhlížel vpřed, myslil starostně 
na obě zaskočené jízdné roty. Napjatě v tu stranu naslouchal. Dosud 
ticho. Kdyby Pobera a Kozic vydrželi, co Zelenka dojde.
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Jen pomyslil, a vtom tam kraj údolí udeřil do mrtvého ticha křik 
a troubení. Boj tam začali; kdo jej začal – Hlídka o boji stvrdila, 
hlásíc, že Bardijovských je velká síla a že se ještě z lesa hrnou.

„Bratři, ještě jednou!“ vzkřikl Talafús. Vyrazili ze vsi, za níž hned 
uhodili na bardijovskou hlídku. Rozrazili ji, zrovna rozhodili. Ale 
dál – Talafús pohledem poznal, že je zle. Viděl bratříky Bardijovský-
mi osypané, v nich jako utopené. Prosekávali se divoce; po praporci 
poznal, že jsou to Poberovi. Bez rozmýšlení udeřil Bardijovským 
v týl. Okamžité to uvolnění dalo spásu; bylo jako náhlé uvolnění 
hrdla již škrceného. Pobera toho užil. Vyrazil z chumlu, jezdci ra-
dostně vzkřiknuvše za ním –

Kozicova rota byla tou dobou roztržena ve dví. Kozic s větší částí 
dorazil k potoku a tam na Bardijovské; druhá však, menší část roty, 
vedená Matukou, musila se obrátit dozadu proti houfci, jenž z lesa 
se vyhrnuv udeřil jim do týla. Matukovi se chvíli drželi, pak i oni 
byli rozraženi.

V té mele kůň Chujavy Slimáčka těžce raněn vzepjal se a hned 
sklesl; na štěstí na přední nohy, takže Chujava mohl ještě včas vy-
skočit ze sedla. Naráz byl opěšalý. Jen se na nohy postavil, seznal, 
že je sám. A hned kolik Švábů na něj; jeden z nich veliký, ryšavý.

Chujavovi se mihlo: „Zajmou tě!“ I sekal tím ostřeji, tím divočeji. 
Ten ryšavý velký dostal se až k němu a rozehnal se po něm kordulá-
čem50. Chujava nadhodil ráně štít, sekl po druhém Švábovi; ale jen 
jen sekl, už ucítil náhlé bodnutí. Nohy jako by mu podťaty; sklesl. 
Hluk vevalil se mu do uší, pak jako by silný zpěv se ozval, a vtom se 
mu setmělo před očima –

50  Široký meč. Pozn. red.
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XX

Za plného žáru srpnového dne pod cestou na vlhkém palouku je 
zavřel. Když se mu pak víčka hnula, když jich těžce pozvedl, ležel na 
suché půdě v chladivém stínu pod baldachýnem rozložitého dubu 
na kraji lesa. Ležel na holé zemi. V ten okamžik, kdy zas uviděl boží 
svět, prožehla jej radost, že je živ.

Vtom se skláněl k němu nějaký bradatý, uprášený dráb a podával 
mu z hrubé čutory vodu. Chujava chytl nádobu a pil hltavě. Pil, až 
všecko vypil; pak upřel oči na dobrodince a vyrazil mdlým hlasem:

„Bratřík?“
„Bratřík, věru.“ Tak odvětil, vzal čutoru a chvatně odešel.
Krátká jeho odpověď osvěžila Chujavu tak, jako to napití po-

hasilo nejpalčivější zážeh žízně. Bratřík to byl, zvolna přemýšlel, je 
tedy on, Chujava, mezi svými; teď také si všiml, že leží pod košatým 
stromem kraj lesa, a ne tam při potoku, kdež se na něj tak sesypali. 
Zjasnilo se mu, okřál; chtěl se posadit, ale jak sebou hnul, ucítil 
prudkou bolest na hlavě i v noze. Sáhl si po čele; obvaz nahmátl. 
A levá noha bez škorně, bosa, obvázána. Posekali jej tu tedy hůř 
nežli v Rimavské Báni, když se tam bili s divokými Kumány.

S tím pomyšlením na boj v Rimavské Báni překmitla se mu 
Eva, sestra kněze Lukáše Luka, jako světlé vidění, v šerém koste-
le v Rimavské Báni, jak jej, Chujavu, tam zdola, z dědiny, přinesli 
krví zalitého, jak jej tam uložili mezi ostatní raněné, jak Eva je tam 
ošetřovala, rány jim obvazovala –

Opodál bolestné zasténání, a zas a s ním ještě jiné. Chujava se 
s velkým namáháním obrátil v tu stranu. Řadu raněných tam uhlídal. 
Někteří leželi nehnutě, bez vlády, bez vědomí; jeden bolestí úpěl, 
dva, tři sténavě volali po vodě, když mezi nimi se zjevil bratřík, jenž 
napojiv Chujavu, vracel se zase s vodou. Pohled na mokrou nádobu, 
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na jasné krůpěje leskle s ní kapající, dráždil touhu a zažehoval ještě 
palčivěji pekelnou žízeň.

Z raněných opodál i z těch dále pod stromy každý, kdož jen tro-
chu ještě měl síly, se zvedal a chytal bratříka s vodou za sukni, za 
nohy; jiní, nemohouce se hnout, obraceli jen horečně rozpálené 
oči po vodě a sténali, a Malorus jeden, osmahlý, hubený, s visutými 
kníry, zakrvácenou rouchu přes čelo, jenž ležel dále pod duby, plazil 
se po čtyřech, aby ulovil doušek vody.

Chujava se chtěl zase obrátit, bolestí však nemohl. Zamhouřil 
oči a tak chvíli ležel. Rány pálily a žízeň se mučivě znovu ozvala. 
V ústech sucho, jazykem sotva pohnul; v očích se horečně zaže-
hovalo. Uslyšel nad sebou hlasy. Dva bratříci se k němu nahnuli, 
aby jej sebrali a naložili na dvě kopí. Zasténal bolestí, když jej tam 
kladli, a chvílemi také, když jej nesli. Bídně ležel na tvrdých dřevech 
a každý prudší krok nesoucích pohnul ranami a rozjitřoval bolesti.

Nesli jej z bojiště; hrůza vpravo vlevo. Tu tam padlý kůň ještě 
v řemení, ten onen už bez sedla a uzdy; jen podkovy mu ostaly 
a leskly se v žáru srpnového odpoledne na nohách ztuhlých, do výše 
strnulých; a lidí padlých jako dřev. V kupkách leželi, o sobě, naznak 
nebo tváří do země mezi odhozenými štíty se zašlým malováním, 
i helmicemi, mezi rozmetanými kopími celými i na třísky polá-
manými. Šípů jako naseto a kuší také plno.

To vše se Slimáčkovi horečně míhalo, vpravo vlevo; to bylo nej-
blíže. Neviděl však, jak uklízejí raněné, jak je odnášejí tam, kde sám 
do té chvíle ležel, na kraj lesa, na kopích nebo jen za hlavu, za nohy. 
S ním brali se do nedaleké vsi. Minuli houfec pěších v plné zbroji 
při silnici stojící, minuli houfec koní osedlaných, ale bez jezdců. Tři 
opěšalí pacholci vedli ty koně. Chujava na ně sotva pohlédl a ještě 
netečně.

Ve vsi jej uložili na prostoru u kostela, kdež několik raněných 
už leželo a kdež také stála řada bratřických vozů. Že je ve vsi Klu-
šově nedaleko bojiště, Chujava nevěděl. Ranění vedle, polosvlečení, 
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polonazí, s hrubými obvazy nachvat pořízenými, všichni z jiných 
rot. Barvíř51, v tmavé sukni, v černé čapce, obstárlý muž rudé tváře 
a ještě rudějšího nosu, klečel u jednoho z nich, a cpal mu do rány 
koudel, kterou vybíral z kožené, umaštěné kabely, dopředu zavěšené.

Koudelí ucpával ránu a červeným práškem ji zasýpal z dřevěné, 
usmolené pušky, chované v hlubinách té kabely, v níž také měl 
nůžky, nože, kleštičky a kleště. Jak cpal ránu koudelí, zasykl raněný 
bratřík bolestí, vykřikl, třásl se a potrhoval sebou; medikus vsak jej 
tím prudčeji tiskl, k zemi tlačil a zlobil se a klel.

Stín padl na Chujavu. Bradatý pop v černé sutaně, bronzový 
křížek starého, ještě románského díla v ruce, se u něho zastavil; 
naklonil se k němu, do tváře se mu podíval a hned šel zase dál mezi 
raněné, hledaje své, ze své roty.

A pojednou známý. Jano Nejtušiak Hurčala v krátkém otevřeném 
kožíšku bez rukávů stanul u Chujavy. V osmahlé hubené tváři divoké 
strnisko; dlouhé prošedivělé vlasy splývaly mu pocuchány zpod 
beranice na ramena. Pravá ruka jeho obvázána, v levé držel svůj 
pádný čakan mocného toporu, jenž byl krví pomazán, tak jako i ruce 
Hurčalovy i nahé břicho i boky osmahlé, jak mu zpod hrubé košile, 
sotva přes prsa sahající, nahé svítily až po ohromný, široký opasek. 
I na bělavých nohavicích z hrubého sukna, po lýtkách obtočených 
řemeny zaprášených krpců, bylo znáti, že si o ně otíral zakrvácené 
ruce.

Hurčala ztemna vyjekl, když poznal Chujavu Slimáčka; hned 
k němu přiklekl a žasl, jaj bože, že má dvě rány.

„Pít,“ vydechl Chujava. „Vody!“
Chlap jako hora hned se vymrštil, a nepromluviv ani slova, hnal 

se do nejbližšího stavení, nechav u raněného svou valašku vazové-
ho toporu, jejž v noci u lože v hlavách si stavěl nebo zarážel, tak 
jako někdy pán jeho Dobák starý, aby ten vazový topor zapuzoval 

51  Ranhojič.
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noční mátohy, aby v noci nic zlého nepokoušelo. Za chvíli se vrátil 
s hliněným hrncem plným vody. Byla vlahá, Chujava však ji dychtivě 
vypil do kapky. I přišla mu pak mysl; už i promluvil. Po rotě se optal.

Hurčala začal na přeskáčku, hned o tom a zas o jiném, o rotě celé, 
že mu ten kůň v té seči padl, o svém ovčáckém vlku hrozném povídal, 
že ho již nemá, že se připletl do té mely, že hryzal ty bardijovské 
Šváby, že na ně skákal, do krku je kousal, až jej probodli, ale že jich 
pohryzal, ó, zviera dobrá, a vtom zas o kapitánu, svém nyní pánu, že 
je živ, a nic, ani sečná, ani bodená, jen také škrábnutí nehrubé a De-
reš také nic, ostal, ach, to že byla sečba, kdyby byl také pan Štefan 
jel, o bože, co by si byl počal, dobře že ho nevzali, ach, věru dobře.

„Švehla –“ zeptal se Chujava mdlým hlasem.
„Živ, viděl jsem ho, a Matuka také, co vím.“
„Kde jsou?“
„Kde teď jsou, nevím, ale ne daleko.“
„Co Bardijovští?“
„Naši je zahnali. Už bylo zle, óh, zle, už jsem myslil, že nás všech-

ny postřílejí a rozsekají, nás i druhou rotu; ale pěší se přihnali, pana 
kapitána Zelenky, Rusňáci, no, chválabohu, přihnali se, na vozích 
přijeli, a hned z nich seskákali, hned do bitvy, a ještě si zpívali. 
A bylo hned dobře. Jako velká voda se přihrnuli, jako hrom udeřili 
a ještě si zpívali, a bylo dobře. Bardijovští musili ustoupit. Rusňáci 
je vehnali do té doliny.“

„Pobera, co –“
„Oh, prosekal se, a nic, první se prosekal a nic, žádná rána. Pravda, 

velkomožný pán Talafús mu pomohl a ten, jak pravím, velkomožný 
pán Talafús, povídají, já nevím, slyšel jsem, ten že to krví zaplatil.“ 
Chujavovi strnuly oči.

„Zhynul,“ vydechl rychle a hlasitěji.
„Povídají, ale nevím, já jen slyšel. Kdož by všechno věděl, všechno 

tak rozházeno a i zmateno. Já tam neostal, co tam. Ruka nemůže,“ 
hnul zavázanou pravicí. „Ani valašku neudrží, a koně nemáš. Zastavil 
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jsem si krev, obvázal ránu a pak jsem se rozběhl sem. Řku, tam spíše 
koně dostaneš. Bože svatý, to bylo, to bylo! A ty, velkomožný pane – 
Rány pálí, viď? A co teď?“

Zdaleka za vsí ozvalo se troubení; vtom nějaký jezdec v helmici 
přijel z té strany bojiště a vjel do roubeného statku opodál, za jehož 
doškovou zježenou střechou hořely červánky po západu slunce.

„Co ten, co tam,“ hovořil Hurčala, hledě za jezdcem, jenž, uvázav 
koně u plotu z lískoví pleteného, vstoupil do stavení. „A co ty, velko-
možný, já bych šel se ho zeptat.“

„Pít – Vody –“ zatoužil Chujava, nedbaje jezdce. Hurčala se hned 
rozběhl, ne však do toho příbytku, z kterého prve vodu přinesl, ný-
brž do toho, do kterého ten jezdec vešel. Za chvíli se vrátil s vodou 
a také s novinou, všechen užaslý, že tam v tom stavení leží raněný 
velkomožný kapitán, věří-li, sám pan Talafús.

Chujava, jenž pil rychlými, dychtivými doušky, obrátil oči po 
Hurčalovi.

„Jistě, velkomožný pane, on, věru, pán Talafús, a vynesou ho, 
chystali se.“

Vtom vyšel ze statku sedlák dlouhých vlasů, v kratičké košili 
a plátěných nohavicích, a s ním bratřík bez helmice, beze zbraně. 
Oba nesli otepě slámy, kterouž vystlávali vůz stojící v první řadě. 
Ještě nedostlali, a již vynášeli dva bratříci, také prostovlasí, raně-
ného Talafúsa. Všichni čtyři jej pak vytahovali do vozu, aby jej tam 
uložili. Hurčala jim přiskočil na pomoc.

Talafús měl obvázanou hlavu i nohu tak jako Chujava. Byl bledý, 
zatínal zuby a sykal bolestí, když jej vytahovali do vysokého fa-
suňku52. Zavřel oči, jak tělo zapadlo do slámy, ale hned je zas otevřel, 
když Hurčala, jenž se v tom pomáhání až na vůz dostal, prosebně 
na něj promluvil, že tu v dědině leží také velkomožný pán Chujava, 
na holé zemi u kostela, posekaný také na hlavě a na noze, raněný.

52  Bedněná korba na vůz. Pozn. red.
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„Těžko?“ zeptal se Talafús.
„Snad, ale mluví, je při sobě.“
„Doneste jej sem,“ poroučel Talafús slabým hlasem.
Hurčala seskočil z vozu jako mládeneček.
Za chvíli ležel Ondris Chujava s nejvyšším této výjezdy nohama 

proti jeho nohám.
Zaslechl, že Talafús něco řekl; ač nerozuměl co, přece se nezeptal. 

Bylo mu vše jedno. Rány pálily a horečka začala jím třást. Nevšiml si 
ani, nevěděl, že Hurčala zůstal u nich ve voze, že se přikrčil v koutku, 
maje vedle sebe v slámě svou valašku a mezi koleny hrubý hliněný 
hrnec, dopolou plný vody, jejž přidržoval zdravou svou levicí.

Po koni se již nesháněl, neboť měl teď jiný úkol: péči o ty dva raněné.
Vozníci byli zapřaženi, ale hned nevyjeli. Vozataj čekal, až naloží 

také do ostatních vozů raněné na návsi u kostela. Slyšeli jejich 
sténání a výkřiky. Pak dusot koní je přehlušil. To již červánky 
pohasly a soumrak nastával. Četa jezdců přijela z bojiště; Matuka 
Juro v jejich čele. Nevedl jich teď zpátky tolik, jako když jeli ráno 
k Bardijovu. Byli by v té záloze asi všichni zašli, kdyby byl včas ne-
přichvátal Zelenka se svými. Tím se dostali ze strašlivého sevření. 
Vysekali se, osláblí však a roztroušení. Sbírali se a hledali tak jako 
i celá rota. A mnohý nedojel, přemnohý se nevrátil. Z „dobrých“ lidí 
scházel v rotě jediný: Chujava Ondris, zeman Haluzický. Nevěděli 
o něm nic jistého; všichni najisto však hádali, že padl, že už s nimi 
více nepojede. Švehla, na levé ruce lehko raněný, jenž Chujavu nej-
ostřeji škádlíval a trápil, želel ho nejvíce. Klel Bardijovským, hrozil 
jim, že dostanou za Chujavu zvláštní vrub, klel se, že jim bude pro 
něj dušno, hrubě dušno. A i pak, když umlkl, měl Chujavu na mysli; 
že padl, si opakoval, jistě že raději zhynul, jen aby ho Bardijovští 
nedostali živého, perunem se na to klel. Jistě je bradou vzhůru! 
Statečný famfera! Bylo v tom politování a také uznání.

Když se roty Kozicova, jakož i Poberova dostaly za ochrannou 
hradbu řad Zelenkových Malorusů, zůstaly na kraji bojiště: Kozicova 
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v louce při cestě, pod strání, Poberova pak dále, nalevo, kraj po-
bočné doliny při Močárném potoku, kudy Bardijovští v noci tajně se 
připlížili. Obě roty se pak už do boje nedostaly. Sivý Zelenka jej vedl 
sám se svými pěšími. Zatlačiv Bardijovské do průsmyku, tiskl je 
tak, že musili kvapem ustupovat zpátky ke svému městu. Na konec 
doliny však se za nimi nepustil.

Talafús v tu dobu byl už ve vsi. Pobera sám se o něj postaral. Viděl 
ho, jak se přihnal mu na pomoc, jak jemu a rotě klestí dráhu. A také 
sletět s koně jej uviděl. Ale na tom místě se pak uvolnilo útokem 
verchoviňců. Tím se stalo, že Talafús mohl být záhy opatřen. Pobera, 
jenž vyvázl jako zázrakem, vyhledal místo, kdež Talafús padl. Našli 
jej bez sebe.

Pobera dal mu obvázati rány a odnésti jej do nedaleké vsi. Vše 
poroučel přísně a zamračen. Zchmuřil se pak ještě více, když pro-
hlížel svého hnědáka, jenž krvácel na krku i na prsou. Rány nebyly 
hluboké ani nebezpečné, Poberu však hnětly. A Vaška tu neměl. 
Neprobil se s nimi, v rotě ho nebylo. Dal jej hledati; nenašli ho však 
ani mezi raněnými, ani mezi mrtvými, pokud mohli narychlo zjistit.

Do lesa uskočit nemohl a nikam; když ho nenašli, jistě jej Bar-
dijovští odvedli, je v zajetí. Kdož bude teď o hnědáka tak pečovat? 
Starost o Vaška tížila a přitom hnětlo pomyšlení, že Talafús jim 
pomohl, on, právě on. Hlodalo tím ostřeji, poněvadž se Pobera cítil 
vinným. Vždyť proti Talafúsově rozkazu se tak rychle dopředu 
hnal, daleko se pustil, až vlezl za Kozicem do pasti. A Talafús zato 
přichvátal, pomohl, hrdlo vážil, dvakráte na Bardijovské udeřil 
a s takovou hrstkou! Pobera cítil palčivost zahanbení i nevolno z té 
sokovy velkomyslnosti.

Na chvíli zapomněl na rotu, s níž odpočíval kraj lesa. Leže naznak 
pod dubem, díval se zamračeně, strnulýma očima do pletiva křivo-
lakých jeho haluzí v chladivém šeru hustého listí, jež se ani nehnulo. 
Talafús – Talafús, v duchu si opakoval, a co teď, až se s ním sejde. 
A co, jak se mohlo státi, že se dal s Kozicem tak zaskočit, jak se jen 
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mohlo stát! Bardijovští byli přichystáni, čekali, číhali, najisto. Kdo 
jim pověděl, kdo spáchal zradu?

To, co Žáček mu svěřil v ležení pod spišským zámkem – Prokletá 
Uherkyně, jestliže ona – Vědět tak najisto! To by Talafús – Ten až 
zví, jakou zmiji chová, jakou zmiji jedovatou –

Prudce usedl pod dubem, rozhlížel se, jakoby z těžkého snu 
vytržen; zahlédl svého hnědáka opodál u stromu uvázaného. Vstal, 
došel k němu, obvazy jeho starostně prohlížel, pohladil jej po táhlém 
pěkném krku, po hlavě, a najednou zatahal jej za pačesy nad čelem, 
jak mu náhle připadlo, že to hnědákovi dnes po takové jízdě, po 
takovém hrozném skoku nikdo neudělal, jak se vždycky zpoceným, 
unaveným koním dělává v té víře, že se jim uvolní. Vaško nikdy ne-
zapomněl, nikdy, a také ne, bylo-li třeba hnědáku ocas přistřihnout, 
aby se to stalo, když je měsíc na novu. Kdo by teď pamatoval – On, 
Pobera, sám hned napoprvé nevzpomněl. Ale Vaško – Sháněl se po 
něm zas, po jezdcích, kteří jej šli hledat.

Vrátili se až o západu slunce. Pátrali na bojišti, mrtvoly, většinou 
již nahé, zobraceli, za každým křovím hledali. Marně. Vaška nenašli. 
Pobera zaklel.

V tu chvíli přišel rozkaz z průsmyku, kdež boj už utichl, rozkaz od 
Zelenky Kozicovi, aby dal raněné z Klušova dopraviti dále do druhé 
vsi, na noc aby je tam dovezli a doprovodili a kapitána Talafúsa aby 
především a nejprve opatřili.

Janko Kozic vyslal ihned jízdného posla do Klušova a pak Matuku 
s jeho četou, aby vykonali, co Zelenka přikázal. Švehla cestou zase 
vzpomínal na Slimáčka. Tou dobou již věděl, že ho nenašli ani mezi 
mrtvými, ani mezi raněnými z roty. Že byl jeden z prvních z bojiště 
odnesen a opatřen, o tom se Švehla v tom zmatku nedověděl. A tak 
hovoře o něm, opravoval si své mínění, a že se Chujava snad přece 
dostal živý do moci Bardijovských, třebaže přísahal, a ne na svinské 
koži, že se tak nestane.
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Za prvního soumraku dojeli do Klušova, právě když tam raně-
né nakládali do vozů. Hned uslyšeli, že na prvním voze leží sám 
Talafús. Matuka se Švehlou tam zajeli, aby jej uviděli. Ale jen koně 
u vozu zarazili, vyvstal z fasuňku do prvních stínů soumraku chlap 
jako hora, a drže nějaký hrnec v levé ruce, ukláněl se jim.

„Hurčalo!“ vzkřikl Švehla. „Co tu robíš?“
„A prosím, hlídám tu pana kapitána a velkomožného pána Chu-

javu.“
Švehla sebou škubl a hned se s koně nahýbal do vozu volaje:
„Chujavo, bratře, tys živ, a ne v zajetí! Tys – tys –“ chtěl v upřím-

ném potěšení škádlivě žertem přichváliti, „tys opravdu statečný 
famfera,“ ale slovo mu uvázlo, když uviděl druha na smrt bledého, 
jenž na jeho hlas sebou ani nepohnul, ani očí po něm neobrátil.
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XXI

Když Zelenka odjel s částí své roty na vozy naloženou z demjatovské 
hospody, Žáček už neulehl, ačkoliv byl tak zmořen. Ospalost jej 
přešla, starost mu nedala spát, starost, jak je s Kozicem a Poberou, 
dojede-li Zelenka včas. A pak se stal jakoby velitelem demjatovské 
hospody, její posádky hubené, a vrchním strážcem dobyté kořisti, 
vozů totiž plných vína, s nímž jeli bardijovští kupci z Dolní země 
a hodlali s ním přes rodné své město dále do Polska.

Na zajaté kupce se Žáček podíval a na židy v komoře s nimi za-
vřené; ty odbyl posměškem, když se začali k němu pokorně plazit, 
když jej za nohy chytali a plačky prosili, slibovali i peníze nabízeli, 
propustí-li je. Dohlédl na Zelenkovy vozníky v dlouhé roubené stáji 
i na dvoře uvázané, na skrovnou stráž několika jezdců, kteří na jeho 
rozkaz nesměli se z místa hnout a zbraně odložit.

Tak hospodařil v rozlehlé hospodě a hned zase před ni na cestu 
vycházel vyhlížet v tu stranu, ve kterou Zelenka se svými zmizel, 
a také po vsi zpátky, netáhne-li už ostatek jeho roty. Než ani tam, ani 
tu ani hnutí. Vrátil se zas a zase neměl stání; ponoukalo jej a táhlo, 
aby vsedl na koně a jel alespoň na kus, jen na kus vyzvědět. Ale 
nesměl.

Odpoledne přitáhl ostatek verchoviňců Zelenkových. Přišli za-
rdělí, zpocení, zaprášení, s palčivou žízní. Oštěpy jim ležely přes 
ramena ochable, divže z ruky nevypadly, a štíty na záda přeho-
zené tlačily jako přetěžké břemeno, jež by byli nejraději zahodili. 
V Demjatech chtěli si delší dobu odpočinout, ale když Žáček oznámil 
jejich veliteli, jaký rozkaz Zelenka vzkazuje, vydali se záhy na další 
pochod. Zašli, zmizeli v oblacích prachu; ty se rozplynuly a zase 
jasný, horký vzduch srpnového odpoledne, zase ticho a mrtvo, na 
cestě prázdno, pusto. –
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Žáček vyslal mladého sedláka do Raslavic, aby alespoň tam došel, 
nechce-li se dále odvážit, a přeptal se. Mladý gazda vrátil se navečer 
a všechen vzrušen oznamoval, co tam povídali, že za Klušovem je 
bitva. Více však nepřinesl. Žáček se poněkud upokojil. Počítal, že Ze-
lenka asi dorazil včas, že se udržel a drží; neboť není přece možná, aby 
všecko tam bylo tak potřeno, že by ani noha sem nedojela na útěku.

Setmělo se, přišla noc. Bylo vlaho, až dusno. Žáček pozdě ulehl 
oblečen, jak byl. Dlouho však nespal. Stráž jej prudko probudila, aby 
se šel podíval za hospodu, z cesty. Za stmělými vrchy, za spoustou 
jejich černých lesů na půlnoc rozlévala se po nebi rudá záplava. 
Několik sedláků, starých i mladých, v bílých nohavicích a v krátké 
košili, většinou bosých a bez čapky a klobouku, pozorovalo s napě-
tím i tajenou hrůzou zlověstné světlo, třeslavě zářící do letní noci, 
náhle blednouc a náhle zas ruději vyvstávajíc.

Sedláci hádali, určovali, že to je v tu stranu k Bardijovu, a snad 
Klušov, ne-li Kobylí; Janovce že to nejsou, to že je dál, jistě dál, 
shodovali se, ale půjde-li ten živý oheň zpátky, blíže sem k nim, jaj 
bože! Žáček rád slyšel, že sedláci kladou ten požár dále k Bardijovu. 
Zelenka se tedy drží nebo jen zvolna ustupuje, ne mnoho. A jak 
Kozic a Pobera a Talafús –

Dlouho stál a pozoroval záplavu. Zůstala tam, kde ji zhlédli, 
žádná jiná už po nebi nevyšlehla. Sedláci se rozešli, Žáček se vrátil 
do hospody, ale již neulehl. Po ránu došly určitější zprávy. Přijel 
jezdec z Kozicovy roty s obvázanou pravicí. Měl ji raněnu a kromě 
toho rukáv roztržený nepřátelským oštěpem a sedlo porouchané. 
O tom mluvil více nežli o ráně na ruce, horlivě ukazuje díru v sedle 
po hrotu, po šípu, jak prudce se zarazil v sedle u samého stehna 
jezdcova. Také ten šíp hned vybaloval ze stočeného pláště, aby se 
podívali, jak by jej ti Švábi byli málem k sedlu přibili, že ještě jen 
o chlup a již –

Nejprve oznámil, proč sem byl poslán, aby přichystali lože, že 
sem přivezou raněné, padesátník Matuka že s nimi sem přijede, 
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ten že to poroučí. Pak žádal bratřík, aby mu dali najíst, že včera celý 
den nejedli, až večer, a to bídně, a dnes málo. Za jídla vypravoval 
čím dále tím hovorněji o včerejších harcích a bojích. Žáček skákal 
bratříkovi do řeči častými otázkami a na ty se dověděl, že kapitán 
Talafús je raněn, toho že sem přivezou, toho nejprve, a s ním Chujavu 
Slimáčka, z jejich, z Kozicovy roty. Žáček žasl. Zpráva o Talafúsovi 
jej překvapila, ten že je raněn, ten že to vlastně zaplatil.

Všechno pak řídil a chystal pro raněné, především pro Talafúsa. 
Pro toho komoru, v níž byli uvězněni Bardijovští kupci s polskými 
židy. Tu si vybral, protože byla klenuta a chladna, za toho vedra 
zvláště příjemná. Zajatce pak dal odvésti do malé zděné konírny ve-
dle stájí a tlusté její dveře pak uzamknout těžkým visutým zámkem. 
S bědováním a křikem ubírali se tam ti tři polští židé a neumlkli ani 
pak, i když bradatý bratřík, zavřev dveře, odešel a v nádvoří ztichlo; 
ječivé jejich hlasy zaléhaly do hluchého prázdna.

Žáček dal komoru provětrat, postele přestlat a také v jiných ko-
morách upravit lože na postelích, na zemi ze slámy, duchen, ovčích 
koží i kožichů, jak co bylo možná v stavení a v sousedství sehnat. 
Raněné však ukládal mnohem později, nežli se nadál. Teprve samý 
večer je přivezli.

Od Matuky zvěděl, že nemohli dříve dojeti, že za palčivého vedra 
odpoledne nebylo možná, že by ranění nebyli vydrželi.

„A jinak nechvátáte?“ zeptal se Žáček.
„Chvátáme, abychom těm Švábům oplatili,“ odbyl jej mrzutě 

Matuka.
Do klenuté komory uložili, jak Žáček upravil, Talafúsa s Chujavou. 

Ten, jak poznal Žáčka, chtěl se usmát, ale tvář se mu přitom divně 
zkřivila. Talafús, jenž byl při plném vědomí, upřel na Žáčka oči a jen 
řekl:

„Vidíš –“ A více nic.
Žáček šel také ostatním raněným pomáhat. Všichni byli zmořeni 

hroznou jízdou v dusnu a prachu, i bolestmi, jak je celou cestou co 
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chvíli budilo každé hrknutí kola nebo prudší otřesení vozu. Žáček 
se u nich dlouho zdržel. Bylo pozdě večer, když vstoupil do velké 
hospodské jizby, jejíž okenice nezadělány, okna dokořen otevřena. 
U stolu seděl Matuka Juro bez pasu, bez sukně, v záři lojové svíce za-
rdělejší, lesklý, potící se v dusnu večera; s ním Švehla, také bez pasu, 
s rozhaleným krkem. Žáček musil hned k nim, hned musil povědět, 
proč se s nimi nesetkal, co bylo v Bardijově, a pak se teprve mohl 
optat na včerejší bitvu, na známé kapitány a padesátníky, i také na 
oheň, jehož záplavu dnes v noci pozoroval. O své rotě věděli už dost, 
i to, kolik raněných a mrtvých a že také několik bratříků zmizelo, že 
snad je Bardijovští chytili.

A ten oheň: že Zelenka dal zapálit dědinu, tu nalevo od té doliny, 
odtud jedouc, že prý Bardijovští tam mají dvůr, jak je slyšet. O Po-
berově rotě mnoho zpráv neměli, o Zelenkovi věděli, že má teď tu 
neblahou dolinu i cestu k ní.

„Co teď?“ vpadl Žáček.
„A nejprve budeme splácet dluhy, jak jsem řekl.“ Hlas Matukův 

jako temné rachocení.
Před otevřeným oknem strhl se hluk. Několik bílých postav se 

mihlo kolem.
„Sedláci,“ vyhrkl Žáček a běžel se podívat. Vrátil se za chvíli.
„Zase záplava,“ oznamoval, „hoří, odtud na půlnoc, ale ne tak jako 

včera, více k západu. Chlapi povídají –“
„Co chlapi povídají?“ utrhl se Matuka. „Já ti to povím. Zelenka 

tam svítí, začíná, a ještě Bardijovským posvítí.“
„A my tady trčet,“ zabručel Švehla, „a já přísahal kvůli Slimáčkovi.“
„No, jen dočkej,“ Matuka hnul krátkými prsty své mohutné ruky 

na stole položené, „však tady neostaneme.“
„Zase záplava!“ vykřikl hlas venku z temna teplé noci do otevřené-

ho okna.
„A ne poslední,“ přidal Matuka s výhrůžným úsměškem. Švehla 

bezděky prudce vstal; Žáček byl už u dveří.



– 147 –

Z cesty za hospodou uviděli novou záplavu, daleko za černými 
vrchy a lesy, v tu stranu, kdež po nebi se tiše rozlévala ta první, té 
chvíle již bledší; v tu stranu nový požár a velký, jenže o něco blíže 
k nim. Tlupa polooblečených vesničanů jej pozorovala a hádala, že 
to snad sám Heretník.

„Není tedy zle,“ prohodil Žáček k Švehlovi, když se vraceli zase 
do hospody, „kapitán Zelenka se tam drží. A nic, žádný rozkaz, 
abychom se odtud hnuli, stěhovali. Hned bych se rozjel vyzvědět.“

„Však posel od něho dojede; ne-li tuto noc, ráno najisto, Talafú-
sovi přece.“

„Stavím se u něho.“
„Podívej se.“
Švehla šel do velké jizby, kamž se vracel Matuka Juro z nádvoří, jež 

právě obhlédl, tak jak byl, polosvlečený, bez čapky, ale s obnaženou 
šavlí v ruce.

Hurčala, jenž v komoře hlídal Talafúsa a Chujavu, spal v koutě na 
zemi, opřen o stěnu, maje vedle sebe hořící kahan, a nehnul sebou, 
ani když Žáček vstoupil. Také Ondris Chujava, usnuv před chvílí, se 
neprobudil. Talafús se však ihned ptal, kdo tu?

Žáček stanul jako stín u jeho lože a hned mu vypravoval, co je, co 
právě zhlédli a pozorovali. Talafús pohnul slabě hlavou a řekl více 
před se nežli k Žáčkovi:

„Není tak zle –“
Chvilku mlčel, hledě do prázdna, pojednou se však optal, spí-li 

Chujava.
„Tvrdě spí.“
Nicméně pobídl Talafús Žáčka, aby šel blíž.
„Slyš, Žáčku, na spišský zámek o mně nic nevzkazujte, totiž, že 

jsem raněn.“
„Aha, kvůli ní, té Uherkyni,“ mihlo se Žáčkovi.
„Počkejte se zprávou, až přijede od Zelenky posel,“ pokračoval 

Talafús. „Nic jste tam nevzkázali? Matuka snad –“
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„Nic, pokud vím.“
„Až přijede posel – a –“ Mlčel zas. Žáček domnívaje se, že je 

zmožen, chtěl odstoupit a dával dobrou noc.
„Dobrou noc, Žáčku, jdi. Ale počkej. Víš-li, cos mně říkal, stran té 

zrady,“ Talafús mluvil volněji, maje oči upřeny na Žáčka. Ten se na 
to slovo bezděky ošil.

„Velkomožný pane, jak jsem řekl,“ odpovídal ne s plnou chutí 
a přímo, „jak jsem řekl, Bardijovští byli zpraveni.“

„Ale kdo, kdo! Řekls, že někdo z naší strany.“
„Ještě ho nemám.“
„Koho myslíš?“
„Ah, ještě jen tápám, tápám, ale jak zvím najisto, povím. Zatím se 

tím netruď, můj pane. Dobrou noc.“
Z opatrnosti zamlčel, čeho se najisto domýšlel; ale v ten okamžik 

neměl také ani dost odvahy, neboť hnulo se v něm cosi jako poli-
tování. Jak říci jemu, raněnému, kdyby i tu Uherkyni v tu chvíli mohl 
usvědčit. A on nemůže, dosud nemůže.
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XXII

Před dvěma léty, když Talafús unesl Máriu a zavezl ji na muráňský 
hrad, vyzvídala dychtivě, jak je v poli, kamž se pak Talafús vypravil 
s Jiskrou na pomoc bratřické posádce, sklíčené v Lučenci. Tenkráte 
prahla jí duše vášnivou tužbou, plná nenávisti, aby ti kacíři husitští 
a loupežníci byli ztepáni a zhynuli tam všichni, všichni, i Talafús.

Tenkráte se zapřísáhla, že i ona podstoupí s ním boj. A začala jej 
hned. Černé, smutné šaty svlékla a vystrojena nádherným rouchem, 
všecka rozkošná očekávala Talafúsa, a on, vítěz v poli, byl její krásou 
zmámen, přemožen. Na Rychnavu ji zavezl; tam ještě první čas, když 
musil znenadání za polní službou odjet, si vydechla, hledíc za ním, 
an z hradu sjížděl: „Jeď! Konec přetvářky, alespoň na čas!“ Tenkrá-
te jí ještě často vyvstával z hloubi bolné, zašeřené duše chmurný 
stín mladého Imricha, jejž Češi u mladé dubiny u Somoše v bitvě 
rozsekali, a často myslila na svou mstu, kterouž jagerský biskup ji 
povznesl na vznešený úkol, aby sloužila církvi svaté a pomáhala 
krajanům hubit ty kacíře a loupežníky.

Co slíbila, nač jí biskup dal ve svém vězení na Rychnavě požeh-
nání, to teď již konala. Ale jak! Už ne s tou bezohlednou tvrdostí, 
s jakou na Muráni myslila na zkázu nepřátel, toužíc po zhoubě 
všech, všech, i Talafúsově. I teď po ní toužila a strojila ji, povzbuzena 
novým vzkazem a požehnáním jagerského biskupa, Talafúsa však 
bezděky vyjímala.

Lekla se, když uslyšela, že povede výjezdu. Byla by jej varovala, 
zdržela, nesměla však. Ale prosila jej, bez přetvářky, aby se nevy-
dával daleko napřed, zbytečně v nebezpečenství. A on, tak statečný, 
důvěřující ve svou sílu, jen se usmíval. A jak jí kynul, odjížděje, pln 
jistoty, jak naposled pozdravoval ze sedla, statný, sličný a křepký, 
nic netuše –
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Až líto jí ho bylo, líto. Přemáhala se, zapuzovala tvrdým svým 
úkolem svou úzkost, nutila se nemyslit na výjezdu a Talafúsovo 
nebezpečenství, ale úzkost a starost s ní zůstaly, a výčitky se bodavě 
ozvaly, že ona sama jej vydala. Hned však je přísně umlčovala, jak 
že jinak bylo možná, že musí tak být. Mihála si volala, jednala s ním, 
aby se utvrdila, aby ztlumila výčitky a měla oporu.

Mluvila s ním jen o Budínu, o jagerském biskupu, o Lászlovi, 
přijde-li už s novinou, že krajané táhnou, a přitáhnou-li opravdu, 
žeť už nejvyšší čas, srpen že nastal, podzim že uhodí co nevidět. 
Dychtivě naslouchala Mihálovi, jak nenávistně i s pohrdáním mluvil 
o rotách bratřických, o Aksamitovi a jeho ženě, jak je pobožná, jak 
může býti pobožná taková vlčice, že prý s rodinou sedá a naslouchá, 
když ten divoký, chmurný kněz, ten s klípcem na oku, z Písma čte 
a vykládá.

Mihály hned toho dne, kterého Talafús s rotami odjel, přinesl, 
že dole ještě není konec hnutí, v ležení že se ještě někam chystají, 
několik houfů, jak zaslechl, a že vytrhnou co nevidět.

„Jen ať se rozběhnou,“ ušklíbl se, „a oni se rozběhnou, je po žních, 
obilí všude dost. Jen na vinobraní myslím, že nepůjdou, to jim naši 
už vskočí do cesty.“

„Nečekají jich? Nechystají se?“
„Nic. Snad na ně ani nemyslí. Alespoň nic neslyším, a zmíní-li se, 

smějí se, však že mají Uhři pěknou kost v hrdle.“
„Turka.“
„Tak myslí.“
„Kdes to slyšel?“
„Dole v ležení a v hospodě o tom mluvili.“
„Ale Aksamit a starší –“
„A také se dají uspat. Však teď spíše zvím, spíše je možná se 

přeptat a i naslechnout.“
Myslil tím, že má v tom volněji, poněvadž není na hradě Maříka 

a dole v ležení toho protřelého zvědy Žáčka.
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Za těch hovorů s Mihálem byla Mária rozhodnost sama. Ale když 
osaměla, hned prvního dne, když hleděla ze svého bytu dolů na 
rozlehlý hrad, na spoustu jeho stavení, na věže, výstupky, bašty 
a hradby a brány a dole na ležení plné stanů, bud, vozů a vojska, 
dopadla zase na ni tíha, jak s tím vším se pustila v zápas, sama, 
jak je osamocena. „Zabili by tě, Mário!“ řekl Talafús, když tu byli 
starší bratrstva, a ona jakoby žertem se Talafúsovi zmínila, že by 
je chtěla tajně poslouchat, jejich rokování. „Zabili by tě, Mário!“ 
Ten strašlivý Aksamit jistě i ten chmurný kněz s klípcem na oku 
a Pobera – Ó, Pobera!

Otřásla se, odstoupila od okna a chvatně do ložnice. Klekla, 
modlila se, chtěla se modlit, myšlenky jí však utíkaly. Talafús se jí 
vracel na mysl, jak tu s ní býval, a ta poslední noc. Vstala, odešla 
od lože, u něhož klečela; dusno bylo v ložnici. Oddělala okenici, 
zadívala se do vlahé letní noci, sedíc na sedátku hlubokého okna. 
Druhé sedátko naproti prázdno. Tam seděl, tam ji k sobě přitáhl. 
Kde teď je, kde je?

Holduje, pálí a vraždí s těmi loupežníky českými a slováckými. 
A ona – ona na něj myslí a leká se o něj, strachuje, ano, strachuje. 
Hřích! Hřích to je, hřích. Prchla zas od okna. Ulehla, nemohla však 
usnout; myšlenky nedaly. Sama se pro ně ztrestala, zacházejíc 
schválně do tmy a úzkosti; na Lechnici myslila, na čarodějného 
faráře, jenž mrtvé volá, a kdyby tam šla, kdyby jí ten kněz vyvolal 
ducha Imrichova. Co by ona se ho zeptala, jak by mohla, a co by 
Imrich?

Zachvěla se, začala chvatně říkat modlitbu za duše v očistci, 
Otčenáš a jaké uměla modlitby. Pozdě usnula; ale jen oči přimkla, 
již se jí živě zdálo, ne však o temném kostelíku lechnickém, ne o Im-
richovi – Talafúsa viděla u věže, jak stál bez čapky, bez helmice, 
urostlý, statný, jak mu vítr rozevlál černé vlasy nad čelem, jak se na 
ni usmál, jak mu zasvítily bílé zuby, jak na ni zavolal v žhavé touze, 
jež hořela i ve zvuku jediného slova, jejího jména, jak ji zavolal! Ach 
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jak krásně znělo, jak k ní skočil a ji chytil v té žhavé touze silnou 
paží a pak ji nesl sem, líbaje jí čelo, oči, ústa i hrdlo –

Ráno vstala s myslí zkalenou, nespokojena s sebou, vyčítajíc si 
i ten sen, jejž měla za hřích. Ale pak pozapomněla, když přišel Mi-
hály a oznamoval, že část táboru se zase hnula, kolik houfu pěších 
i jízdní že se časně ráno vydali z ležení, na západ směrem k Levoči, 
snad že táhnou holdovat levočské Němce, jistoty však neví, té že se 
nemohl dopátrat, poněvadž starší těch lotrů všecko tají.

„Ještě se zeptám souseda,“ dodal Mihály s úsměvem. 
„Kterého?“
„Toho bezrukého, bratra kapitána Kozice.“
„Ah, ten! Znáš-li se s ním?“
„Už znám, i s tím jeho chlapcem. Z toho jsem už leccos vytáhl 

a snadno. A i na jejich komoru jsem se již podíval. S Míšou, tím 
výrostkem, když ten bezruký Štefan byl zase dole v ležení. Pěkná 
jizbička,“ pochvaloval si Mihály, významně se usmívaje, „pěkná, 
příhodná, při samých hradbách, v baště, oknem je vidět rovnou po 
zdi dolů až na zem. Jen ještě změřit –“

„Co myslíš?“
„Že bych tu komoru chtěl a že člověk musí pamatovat na všeli-

jakou příhodu.“
„A jak on, ten mladý zeman?“
„Štefan? Trudno mu, že nemůže do pole, stýská se mu. Je on také 

taký. Jen kdyby měl ruce celé!“
„Mluvil jsi s ním o výjezdě?“
„Mluvil, ale je málomluvný, a také co by mohl teď už říci. Žádný 

nic neví. Takhle až za týden.“
Až za týden! Ta lhůta byla Márii nekonečna, když už druhého dne 

dychtila zvědět, jak je s výpravou proti Bardijovským. Když i třetího 
dne dopoledne Mihály nic nepřinesl, vzpomněla si, že by se mohla 
sama vydat dolů do ležení k Polačce, k „žežulce“ kapitána Satanýře, 
Třikrátzlého. Vyzvala Mihála a Veronu, aby ji doprovodili.
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Když sestoupili do prvního nádvoří, potkali Štefana Kozice. Šel 
zvolna proti nim, bílou širici přes ramena, oči do země, hlavu po-
chýlenu, takže dlouhé tmavé vlasy pozacláněly mu přibledlé tváře. 
Zarazil se, plaše pozvedl oko, když mu Mária vstoupila do cesty. 
Chtěl se uhnout, než zůstal, když Mária jej sama oslovila a tak las-
kavě, s milým úsměvem řekla, že slyšela tuhle od Mihála, že jsou 
tu na hradě teď sousedy a že se asi vrací z ležení, po němž se mu 
zajisté stýská.

„Stýská, paní.“
„Věřím ti, na hradě není hrubě veselo. Neseš-li nějaké noviny 

z pole?“
„Dosud nic není, paní.“
„Zvím-li já, hned ti vzkážu,“ nabídla se s roztomilou ochotou. 

Štefana, jemuž nebylo volno před mladou paní nádherné krásy, jako 
by vánek ovanul; v rozpacích však zůstal, a pahýly rukou tiskl více 
k tělu. Poděkoval a že snad už záhy noviny dojdou, odvětil zasmuši-
le a neklidně. Oddechl si, když Mária, vlídně pozdravivši, vykročila. 
Tentokráte se po něm neohlédla; zato Štefan se otočil a podíval se 
po ní. Jak se nádherně nese, nevěda obdivoval, jak kráčí – Krásná, 
spanilá a nic pyšná, nic hrubě zvědavá. Vyťatého jeho oka jako by 
ani neviděla a nehledala očima jeho ruce, jejich pahýly, jako jiní bez 
ohledu, bez citu.

Mária zamířila tentokráte k Polce, k „žežulce“ Třikrátzlého přímo, 
nejkratší cestou. Nebylo už jí třeba táborem se rozhlížet a zvídat. 
Co bylo nutno, to již vyzkoumala, Mihálovi řekla a ten, to i co sám 
vypátral, vzkázal po Lászlovi na Dolní zemi, jagerskému biskupu. 
Za této návštěvy chtěla jen o výjezdě proti Bardijovským uslyšet.

„Žežulku“ zastala v plné práci, chystající truhlu i vaky na cestu, 
rozčilenou a zase plnou strachu. O bardijovské výjezdě se od ní 
nedověděla pranic. Kulatá Polka se starala jen o muže, co ten, kam 
on. S tou výjezdou nejel, a proto o ni nedbala. Zato o jiné, o té, na 
kterou se sama teď chystá, spustila, ach, že tak najednou, náhle 
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přišel rozkaz, aby se Satanýřův houf vydal z ležení, Satanýř že před 
chvílí vešel znenadání do stanu, rychle vešel a hned v takovém 
honu, jako na žoldnéře na ni zavolal, „vzhůru“ volal, že je lermo, ať 
se strojí, ať se chystá, ale dřív aby také jídlo opatřila, pečité, a šalši 
k pečitému, to že Satanýř tak hrubě rád, a jen že to řek’, už se otočil 
a ven a zase na koně a zpátky k svému houfu – ach bože, jaké to 
živobytí, no – jen samé stěhování, a jen na místo přibudou a ohřejí 
se, už zase do jiné posádky nebo do pole, a toť to nejhorší, tu ten 
strach veliký a Satanýř že se jen směje.

Mária, v duchu již rozmrzelá, zamlouvala a řeč obracela; trvalo 
však drahnou chvíli, nežli se mohla s „žežulkou“ rozloučit a vyjít ze 
stanu. Ale jen z něho vykročila, již opět ustoupila dovnitř a maně 
potáhla před sebe plachtu u vchodu, aby jí nebylo vidět.

Bodorovský! Muž!
Lekla se a leknutím i náhlý odpor jí zarazil krok, jako by pojednou 

zhlédla ošklivý, jedovatý plaz u své nohy. Chmurným pohledem, 
plným odporu i hněvu, dívala se průlinou za Bodorovským. Šel 
v sukni dost umleté, v sešlapaných střevících, zemanskou šavli však 
po boku; kráčel s nějakým bratříkem, jemuž něco živě rozkládal.

„Žežulka“, stojíc hned za Máriou, také ho zhlédla, nepoznala však, 
neboť poprvé jej viděla předloni v Žilině a od té doby se s ním ne-
setkala. Viděla, že je Mária vzrušena, ale přece se zeptala, přímo, 
jak ji zvědavost pudila, kdo to byl, a co že –

„Ničemný člověk,“ vpadla Mária hněvivě. „Víš-li,“ a prudčeji s od-
porem vyrazila, „vdali mne za něj, a on, však jistě jsi slyšela.“

„Ach ten! O holubičko,“ upřímně litovala „žežulka“, „nechoď tedy, 
zůstaň, abys ho nepotkala.“

„Ne, půjdu, půjdu. Já jen první okamžik se lekla. Nebojím se ho 
a on se neodváží; baba, baba. Sbohem a tedy šťastnou cestu!“

Nedala se zdržet. Zavolala Mihála a Veronu, kteří čekali opodál 
pod stromem, a zamířila zpátky na hrad. „Žežulka“, stojíc u vchodu 
do stanu, hleděla za ní starostlivě i ze zvědavosti, kdyby snad ten 
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ošumělý zeman zničehonic vstoupil Márii do cesty. A ona, jak kráčí, 
hlavu vzhůru, nebojí se. Věru, do cesty by nesměl té Uherkyni.

Mária celou cestu až pod hrad myslila na Bodorovského, kterak 
sem přišel, byl-li tu již dříve, či odvážil-li se teprve nyní, kdy Talafús 
vyjel do pole. A jak by o tom hned zvěděl? Mihála cestou neoslovila, 
nezeptala se, hrdě mlčíc. Ale jak vstoupili na hradě do předsíně, 
bylo první, co promluvila, viděl-li Mihály prve toho zemana.

„Viděl, velkomožná paní.“
„Poznal jsi jej?“
„Poznal; byl to ten, co na Rychnavě –“
„Dříve jsi ho tu nikdy neviděl?“
„Nikdy, velkomožná paní. Ani tu, ani v městečku.“
„Přeptáš se na něj opatrně, aby si nikdo nevšiml, a jak tu je 

dlouho, co tu dělá.“
„Rozumím.“ Poklonil se.
I poté přicházel Bodorovský Márii do myšlenek. Zapuzovala je, 

ale zas a zas vracela se otázka, co tu chce. Kdyby tu byl Talafús! 
Až se vrátí! Nevrátí-li se však? Nevědouc zahleděla se rozšířeným 
zrakem před se do prázdna a chvíli tak stála. Kdyby se nevrátil – Jak 
je, kam asi už dorazili? Snad už – A ti tu, myslila Aksamita, jeho ženu 
a starší, ti už jako by jí tu na hradě nebylo. Nevědí o ní, nechtějí 
o ní vědět, pohrdavě ji přehlížejí. Nikdo nepřijde, nikoho nepošlou, 
aby alespoň vzkázali, tak a tak je v poli s výjezdou, došly zprávy 
nebo nedošly. A sama aby šla k tomu Aksamitovi nebo k té ledové 
jeho zasmušilé ženě – Leda že by se toho rudého hejtmana, myslila 
Pijandu z Rozkošníka, zeptala.

Ale ani toho ne, vždyť ten mladý zmrzačený zeman se jistě doví 
včas, když má v poli bratra kapitána a u nich na slovo braného, 
jednoho z prvních loupežníků kacířských.

Mihály na Štefanovi vyzví a ona také.
Jako kočka měkkým krokem se k němu přiblížila a hned nazejtří. 

Před slunce západem zahlédla jej na malém nádvoří, jež bylo skoro 
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zákoutím proti ostatním čtyřem prostranným rozlehlým nádvořím 
dolního hradu. Prostora ta postranní, většinou travou zarostlá, z níž 
vedla brána do třetího nádvoří, byla hrazena na straně východní 
hradební zdí s podsebitím, na jih a západ zdmi dělícími ji ode dvou 
velkých nádvoří. Na severu oddělovala ji od posledního, velkého 
nádvoří obytná stavení.

Nevelký tento dvoreček, do něhož mohla Mária sestoupit zezadu 
svého bytu po dřevěných, bedněných schodech, byl proti ostatním 
prostranstvím, plným ruchu a hemžení, jako opuštěný.

Poprvé sem zabloudil Štefan třetího dne, co meškal na hradě. To 
ticho jej tu vábilo. Maně se také zastavil nad rozhledem. Nádvoříčko 
povznášelo se značně výše nad dolním hradem; bylo odtud vidět 
široko daleko skoro na všechny strany, dolů do údolí na Podhradí, 
na starý kapitulní chrám, nejvíce však a nejdále na hory a lesy, na 
poledne na nekonečné hvozdy za Hernadem řekou i na půlnoc, kdež 
obzorem více k západu vznášela se veleba modravých tatranských 
obrů.

Štefan však obrátil se na východ, na pásmo lesnatých hor, na Vy-
sokou Holu, na Branisko, na ohromné spousty lesů. Těmi jel Janko, 
těmi klusala jeho rota, vzpomínal Štefan a povzdechl; teď jsou již 
za těmi lesy, jistě už daleko, u Bardijova, už trestají tam Šváby bar-
dijovské. Teskno mu bylo. Tam s nimi nesměl, nemohl, on mrzák, 
a z domova musil. Myslil na něj, na starého otce, na Zuzku.

Lesy obzorem po šíru daleku zahořely, vyzlaceny poslední zlatou 
září. Nebe nad nimi čisté, zářící. Štefanovi se mihl rodný kraj, jak 
u nich teď v takových chvílích, kurie pod stromy, a jak na sadě za 
ní, jak vyzlaceným trávníkem leží dlouhé stíny a jak tudy Zuzka 
přicházívala.

Dlouhý stín padl vedle něho a nesl se dále před něj po trávě 
a rudých slzičkách, vyzářených ostrou žlutí zapadajícího slunce. 
Jak se Štefan rychle ohlédl, stín se utišil, zůstal nehnutý. To Mária, 
blížíc se lehkým krokem od bedněných schodů, se zastavila a hned 
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oslovila s milou vlídností užaslého Štefana, jaká to náhoda, že ho tu 
potkává, že jde dolů na dolní hrad, podívat se tam.

„Ty asi hledáš samotu a já tě snad vyplašila,“ dodala měkce, 
s účastenstvím, jako na omluvu sobě.

„Ne, velkomožná paní, já jen tak hledím, vyhlížím tam,“ chtěl 
ukázat k lesům na Branisku, hned se však pamatoval a přitiskl pahýl 
pod širicí pevně k boku.

„Vyhlížíš. Tam vaši odjeli, bratr tvůj. Myslím, že marně se díváš. 
Nabídla jsem ti zprávu, dosud však žádné nemám, nezaslechla jsem 
dosud ani slova. Víš-li ty snad?“

„Ne, paní.“
„Dosud nic nedošlo z pole? Neptal jsi se?“
„Ptal.“
„Koho.“
„Pijandy hejtmana.“
„Tenť jistě s Aksamitem první zví. Co říkal?“
„Řekl mi, že daří-li se našim dobře, že zprávy tak hned nepošlou. 

To pravda; a bohdá se jim daří.“
„Kdyby se však něco stalo –“
Štefan překvapen upřel na ni oko. Mária stihla ten pohled a rych-

le dodala: „Na toho, kdo dychtivě čeká, přicházejí strachy, zvláště na 
nás ženy. Dnes už čtvrtý den,“ počítala před se starostně, „čtvrtý, to 
by tu poselství ještě nemohlo být?“

„Nemohlo, leda zítra.“
„Čekám tak toužebně,“ povzdechla. „A ty,“ zamlouvala, „tys tu teď 

sám.“ Ptala se starostně, jak bydlí a jak má s jídlem. Že není lakošný 
jako mačka, odvětil s úsměvem, v poli že zvykl a Míša že mu dobře 
strojí. A najednou zase, jako by neslyšela jeho slov, v zamyšlení 
počítala:

„Pátý den, zítra pátý –“ a hned požádala Štefana: „Kdyby zítra 
něco došlo, a tys zvěděl, budeš s hejtmanem spíše mluvit nežli já, 
povíš-li mně, prosím tebe.“
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„Ihned vzkážu, velkomožná paní.“
Poděkovala slovem i líbezným úsměvem. Štefan nemohl od ní 

oka odvrátit, když zacházela. „Dočkati se nemůže,“ řekl si v duchu, 
„toužebně čeká Talafúsa.“ A dobrého srdce že je, i na něj, Štefana, 
starostně že vzpomněla –

Nazejtří, pátého dne, co Talafús vypravil se s rotami k Bardijovu, 
byla Mária od rána neklidná, a čím dále k večeru, tím vzrušenější. 
Přes tu chvíli přistoupila k oknu, vyhlížejíc k bráně, k hradnímu 
paláci, nezahlédla-li by snad posla právě přijíždějícího, a hned 
si zase dala Mihála zavolat, nezaslechl-li něco, nedošla-li nějaká 
zpráva. Nevěděl o žádné; zato pozdě odpoledne přinesl, že ten ze-
man, Bodorovského mínil, v ležení není dlouho, že přišel ten den po 
výjezdě na Bardijov, ale že tu již jednou předtím byl a pak odešel; 
kde že se zdržoval nebo kudy chodil, toho že se Mihály nemohl 
dopátrat.

„Po zvědách chodil, špehéř,“ mihlo se Márii; neřekla to však a jen 
pohnula dlaní. Bylo v tom opovržení a že nechce více slyšet. To za-
mítla, hned však Mihálovi přikazovala, aby přišel jí oznámit, kdyby 
snad přijel posel, aby to oznámil, byť i pozdě večer bylo.

Do pozdního večera čekala, i déle. Teprve okolo půlnoci ulehla, 
nedočkavši se žádné zprávy. Na úsvitě ji probudil hluk dole v nádvo-
ří. Zaslechla hlučné hlasy a koňský dusot. Vyskočila z lože, chvátala 
k oknu, aby oddělala okenici. V nádvoří u vrat hradského paláce 
hlouček lidí kolem osedlaného koně. Mária se od okna ani nehnula. 
Dlouho nečekala.

Dva koně přiváděli k paláci, patrně narychlo osedlané, neboť jim 
ještě cestou popruhy utahovali; jen je k vratům zavedli, a již vyšel 
z paláce Aksamit v lehké šubě, v čapce, ale meč po boku a klaničník 
velitelský v ruce, a za ním Pijanda z Rozkošníku. Rychle vsedli na 
koně a vyjeli. Jistě že do ležení, počítala Mária, to že něco přišlo. 
Ale co, co, a tak náhle? A hned, bez meškání jedou dolů. Toť něco 
velmi důležitého.
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Vzkázala si pro Mihála. Verona však se vrátila, oznamujíc, že 
Mihály už odešel. Mária se narychlo ustrojila, tentokráte skoro 
sama. Dnes by nevydržela tak dlouho sedět jako každého dne, kdy ji 
Verona s Katkou česaly, strojily a musily snášet její rozmary, nedůt-
klivost i plísnění. Stála u okna a zlobila se na Mihála, co že odešel, 
aniž jí oznámil proč, jistě že něco zvěděl, proč by odcházel tak záhy.

Přišel, přihnal se, ale za drahně dlouhou chvíli, všechen vzru-
šený, že se něco stalo, že ležení dole je vzhůru.

„Aksamit tam přijel,“ vpadla Mária.
„Aksamit s tím červeným, s Pijandou. Ležení je vzhůru, lermo 

tam volali, několik houfů se sbírá do pole, pěších, jízdných, a také 
vozy se střelbou chystají.“

„Kam?“
„To nevím. Ale v noci prý přijel posel do ležení a z ležení hned 

poslali sem nahoru k Aksamitovi.“
„Byl ten posel od výjezdy?“
„Povídali, že byl, že se tam asi něco stalo.“
Mária sebou trhla a vyrazila dychtivě, ví-li co, co –
„Teprve zvím, velkomožná paní. Zaskočil jsem hned k tomu bez-

rukému, ale ten už odešel dolů do ležení a Míša, ten jeho výrostek, 
byl u koně a nic nevěděl.“

„Štefan poví,“ řekla Mária určitě. „Ale jdi, jdi,“ posílala netrpělivě 
Mihála, „jdi také dolů do ležení, ale přijď brzo.“

Mária však Mihála v bytě nedočekala. Chvíli seděla a zase náhle 
vstala, přecházela, rozvažujíc vzrušeně, přijel-li ten posel opravdu 
od Talafúsovy výjezdy a proč v ležení tak náhle chystají novou vý-
pravu, je-li snad na pomoc k Bardijovu, nebo snad jinam potáhnou, 
vždyť „žežulčin“ musil také do pole a ne tam, když ti kacíři čeští 
vyjíždějí na různé strany holdovat. Kdyby už jistotu měla, kdyby 
Mihály se již vrátil!

Přecházela, zastavovala se u okna, nedbala hned, když Verona 
přišla na něco se jí optat, a pak ji rozčileně, mrzutě odbyla, až naráz 
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se rozhodnuvši, zavila hlavu lehkým závojem a vyšla z bytu, ne však 
do hlavního nádvoří, nýbrž zadními, krytými schody dřevěnými do 
tichého zákoutí zahraženého. Chtěla tudy nepozorovaně sestoupit 
dále do hradu; pudila ji naděje, že cestou snad něco zaslechne, 
pudilo ji temné tušení, že v tom dvorečku potká toho zohaveného 
zemana slovenského.

Potkala. Právě, když sběhla z bedněných schodů, vcházel do 
dvorečka travou zarostlého, vážnější, zasmušilejší, nežli jak jej tu 
zastala předevčírem. Rychleji mu vykročila vstříc a s netajenou 
dychtivostí zeptala se, co se stalo, co ten posel, odkud přijel.

Štefan, jenž sem přišel zúmyslu, kdyby snad tu Máriu zase potkal, 
aby jí mohl oznámit novinu, jak onehdy žádala a jak slíbil, přisvěd-
čil, že posel přijel, od Bardijova, od bratří z výjezdy.

„Jaké zprávy?“
„Ne valně dobré.“
Márii zabušilo srdce radostným, náhlým návalem.
„Naši upadli v osidla, v zásadu,“ pokračoval Štefan chmurně, 

„naši, Jankova, bratra mého, i Poberova rota.“
Máriinou tváří překmitl ruměnec, v očích jí zahořelo a v tom 

pohnutí, v tom vědomí svého vítězství hned připadlo jí, že až 
biskup uslyší! Hned se však vzpamatovala, hlas opanovala, aby se 
nezachvěl radostí, jak jí zazářila v tváři i ve zraku.

„Zajali je?“ zeptala se temněji.
„Ne, prosekali se a i Zelenkova rota dojela včas.“
„A Talafús?“ vyhrkla, přistupujíc blíž a nespouštějíc vzrušeného 

pohledu z přibledlé, zohavené tváře Štefanovy, a zase ucítila své 
srdce.

„Nevím, slyšel jsem,“ odpovídal Štefan váhavě, „že je raněn –“
„Raněn!“ Vydechla v náhlém leknutí. „Těžce? Mluv, nebo snad –“
„Oznamuju, velkomožná paní, co mně Pijanda řekl a ten má zprávu 

od posla samého. A Pijanda nic více neřekl, nežli že pán Talafús je 
raněn.“
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„Kde je, kde leží?“
„To nevím, nic nevím. Pověděl jsem, co jsem slyšel, přišel jsem 

ti povědět, jak jsem slíbil, myslil jsem, že tě tu snad potkám, paní.“
„Děkuju ti, děkuju, alespoň vím, že je naživu. Ale jak, jaké jsou 

jeho rány – Ach, snad dojdou teď brzo zprávy. Ale že on sám ne-
vzkázal, a mně nic. To je zle, zle, to nemohl.“

„Nestrachuj se, paní, po takovém boji je vždycky zmatek a zle 
o zprávy.“

„Co dole v ležení,“ vzpomněla Mária, „chystají se tam. Kam?“
„K Bardijovu.“
„Na pomoc.“
„Na pomoc a vytrestat Šváby bardijovské. Bohdá teď už spíše 

dojdou noviny a víc.“
„Děkuju ti, děkuju, alespoň vím, že je naživu.“ Vzpomenuvši, jak 

je zmrzačen, chtěla mu podat pravici. Maně ustoupil a vtom po-
střehla, že se jeho bílá širice v bocích pohnula, jako by své pahýly 
dozadu pevněji přitiskl, aby je jistěji zakryl. Mária ihned, jako by 
nic neviděla, dodala prosebně:

„Ty zvíš dříve nežli já, o mne tu teď nikdo nedbá, nikdo nic nepo-
ví. Buď té lásky, pověz mi, dojde-li zase zpráva z pole, o Talafúsovi.“

„Zvím-li, jistě, paní.“ Zasmušile se uklonil. Odešel. Hleděla za ním, 
ale jen zahnul za pilíř hrubé zdi a zmizel, už na něj nemyslila. Dojem 
jeho noviny přihrnul se novou mocnou vlnou a zchvátil ji všecku. 
V osidlo upadli, zaskočili je, toho Kozice, Poberu! Poberu! Zajásalo 
jí v nitru. Prosekali se, ale jistě mají velikou ztrátu; o pomoc poslali, 
o rychlou pomoc. Ó, že se nezdařilo zplna, že alespoň Poberu nezabili!

To Mihály musí do Vlach, aby na Dolní zemi odtud vzkázali jager-
skému biskupu o té nezdařené výjezdě bratřické. Ať zví, že jednala, 
že jedná. A bude. A Talafús – Raněn! Přivezou jej sem, přivezou-li, 
není-li na smrt raněn; na smrt –

Zapomněla na Vlachy a jagerského biskupa i na své vítězství, 
a zamyšlena stoupala bedněnými schody do svého obydlí.
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XXIII

Posel hejtmana Zelenky nepřijel, jak se Švehla nadál, té první noci, 
kterou Talafús s Chujavou trávili v demjatovské hospodě; až po ránu 
přiklusal a hned se ptal po Talafúsovi. Švehla s Matukou jej zavedli do 
komory k raněnému. Posel oznámil, že Zelenka má ve své moci cestu 
do doliny před Bardijovem, Bardijovští že ustoupili do města, Zelenka 
že dal sebrati vše na bojišti, že to přivezou sem, všecku kořist, a mrt-
vé pochovat že poručil sedlákům z nejbližší dědiny a že již rozeslal 
jednotlivé houfy okolím, že už hold jde před se, že hejtman dal už dvě 
dědiny spálit, rotmistr Pobera že začal, do jiných že kapitán poslal, 
aby tam učinili zájem, že na ty dědiny pokládají hrubě mnoho čebrů53 
obilí a dobytek že jim odhánějí, že všecko tudy povezou a poženou, že 
se všecko dobře daří, ale že by potřeboval ještě lidi, a proto že poslal 
už na spišský zámek k Aksamitovi o pomocné houfy.

„A ty, pane kapitáne,“ dodal Zelenkův posel, „abys, možná-li ti, dal 
se odvézt dál, na spišský zámek, tam že budeš jak náleží opatřen.“

Talafúsovi se uvolnilo, když slyšel, jak je, že se výjezda nezmařila 
a že se dá ještě spraviti. Ale jak se posel o něm zmínil, hnul prudce 
rukou, že ne, že ostane, že když s výjezdou vyjel, že se s ní vrátí.

Jezdec vyšel ven, chvíli si odpočinul, pak vzav čerstvého koně, 
pospíchal zpátky k Zelenkovi.

V klenuté komoře jako by se vyjasnilo. Talafús se obveselil a také 
Chujava, kteréhož přešla horečka, okřál zprávou z bojiště. Neležel už 
netečný, rád viděl druhy z roty, pozorně naslouchal, co vypravovali, 
již se také tu tam optal, a když Švehla mrzutě vzpomněl, že tu má 
dřepět, nic nerobit, neplnit své přísahy, že se chtěl za něj, za famfe-
ru, mstít, usmál se Chujava a slabým hlasem přikazoval:

53  Dutá míra. Pozn. red.
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„Jeď, bratře, jeď, co bys tu u nás – Avšak on kapitán,“ myslil Janka 
Kozice, „vás tu nenechá.“

Matuka se Švehlou měli se k odchodu. Od samého však prahu se 
Švehla vrátil, jak mu připadlo, co Žáček vypravoval.

„Co myslíš,“ zeptal se Talafúsa, „byla-li v tom zrada. Něco snad 
přece bylo. Jak by Bardijovští –“

Talafús otočil po něm oči, okamžik je na něj upíral, pak maně 
sáhnuv po obvaze na hlavě, přisvědčil:

„Myslím také. Něco zvěděli. A my bohdá také zvíme, jestliže 
někdo z našich. Nepolevím, až vypátrám.“

Švehla odešel. Talafús přivřel oči, přemýšlel zas o tom, co právě 
byl slyšel, jak se asi stalo, že Bardijovští zvěděli, jak bylo možná 
a jak to vypátrat, co Žáček myslí, že něco ví, ale že to tají, koho má 
v důmnění – V to připadlo, co Zelenkův posel vyřizoval, kterak se 
v poli dobře obrátilo, a on že nemůže s nimi, že tu leží.

To chmurně dolehlo. Být jako ukován, tak zahálet, když výjezdu 
vzal na se. Ležet, zatím co Zelenka polem pracuje, i Pobera harce 
svádí a hojně holduje. Ten výjezdu slavně dokoná a jej posílá na 
spišský hrad. Tak aby se vrátil! Jak vyjel a nyní aby jej tam vynesli 
bez vlády ležícího!

Byl by však u Márie, byl by s ní. Zchmuřenou tváří světleji 
prokmitlo; nevěda povzdechl, oči otevřel, před se hleděl v zjasně-
ném rozpomenutí. Také tak ležel, raněný, po košické bitvě s Pobe-
rou, v Košicích a pak na Rychnavě.

U lože mu sedala, ošetřovala jej. Máriiny bílé, krásné ruce se 
mu mihly, jak ránu převazovaly, její tvář k němu schýlená, jímavě 
přibledlá, s hladkou kadeří havraních vlasů na spáncích, víčka 
dlouhých černých řas. A hlas přivanul, jak se starostně ptala, bolí-li, 
že snad obvaz příliš utáhla. Mít ji u sebe –

V tom snění a zamyšlení přeslechl, že Chujava na něj promluvil. 
Chtěl Talafúsovi říci, aby Švehlu s Matukou poslal odtud k rotě, 
nač čekat, ať tepou Bardijovské, ať je pošle. Když se však Talafús 
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neozval, umlkl, domnívaje se, že kapitán usnul. I díval se na ruce, 
přehlížel si je, díval se na zlaté prošlehy srpnového slunce, jak 
se kmitaly zamřežovaným oknem po vybílené stěně, naslouchal 
krokům a hlasům na síni.

Jeden z nich poznal, drsný, přichraptělý, jejich „barvíře“. Jistě jde 
převazovat rány a jistě se zas na to opil a kleje a laje; opil se, aby 
snesl zápach z hnisajících ran. Na okamžik se Chujava zalekl, on, 
jenž se tak udatně bil. Ale ten ranhojič opilý, necitný, když převazuje 
rány –

Chujava plivl před se, jako před ropuchou, a že ho nepustí, že 
Žáčka požádá, aby mu rány hleděl, opilý ranhojič že by se tak staral, 
až by se mu, Chujavovi, dali do ran červi.

Chraptivý, zlostný hlas umlkl, ranhojič přešel síní. Ticho 
tam,i venku na silnici na palčivém slunci. Ani slepice nezakdákala, 
ani pes nezaštěkal. Pojednou koňský dusot, ostrý klus; náhle ztichl. 
Jezdec zarazil před hospodou. Chujava chtěl zavolat na Talafúsa, ale 
ten se sám ozval, tázaje se, vidí-li Chujava, kdo přijel.

Neviděl, záhy však uviděl. Byl z Kozicovy roty jezdec, jenž vstou-
pil k nim s Matukou a Švehlou.

„Jdeme se rozloučit,“ hlásil Matuka.
„Máme jet odtud a hned, kapitán pro nás poslal,“ přidal Švehla 

rychle a vesele. „Tu ten bratřík pro nás přijel.“
Talafús svolil, ať jedou, ochotně svolil, zvláště když uslyšel, že 

v poli je dobře, že Kozicova rota se chystá na hold dále do bardi-
jovského okolí. Chujava byl dojat; zastesklo se mu, že nemůže s nimi, 
ale rozjasnilo se mu v očích, když jim ukládal, aby pozdravovali kapi-
tána i Rakolubského, Radvanského, Revického a všechny, všechny. 
Podali si ruce. Švehla vyšel první ze dveří a kvapně, za ním shýbaje 
se vykročil volněji těžký, osmahlý Matuka, černovlasý, v červené 
sukni bitého pasu.

Chujava obrátil oči ode dveří. Otevřeným oknem zahlédl, jak 
ztracenci z jejich roty přivádějí osedlané koně, jak na ně vsedají. 



– 165 –

Bylo všecko tak vábivé pro náruživého jezdce, zvláště když se 
nemohl z lože hnout; chystající se jezdci, řinčení jejich šavlí, směs 
jejich hlasů, dusot koní, veselé zařinčení toho onoho klusáka. 
Chujava těm hlasům a zvukům naslouchal jako hudbě, i když před 
zamřežovaným oknem ze silnice plně zněly, i když se ztrácely, až 
zanikly do ticha. Talafús posupně mlčel.

Pak ticho a dlouhé chvíle. Až Žáček vstoupil. Omlouval se, že již 
dříve nepřišel, ale že nemohl, že musil pomáhat raněným u sedláků 
uloženým, na ty že barvíř zapomněl, že jim rány nepřevázal, a tak 
mnohým že zle hnisají, ten onen že má ránu již plnou červů, tak pro-
to že se, Žáček, zdržel, že převazoval. A dva z raněných že dopoledne 
umřeli, vzpomněl si, odpoledne že je pochovají na cintorín.

K večeru raněných přibylo; byli však jen s lehkými ranami, kteří 
většinou mohli chodit. Poslali je sem na lehčí službu, na stráže a hlí-
dání. Již cestou do Demjat sloužili; provázeliť několik vozů plných 
vzatků a kořisti z bojiště. Vozy zarazily na prostranném nádvoří 
demjatovské hospody. „Desátník54“, správce těch vozů a vůdce vše-
ho mužstva při nich, podal zprávu Talafúsovi. Žáček, jenž si vozy 
ihned prohlédl, vešel s ním k raněnému veliteli.

Kolik kapalínů a plechovic55, dobrou kopu přivezli, uslyšel Talafús, 
a meče posečité a šaršounů56 kolik a mnoho-li prošívanic57 deh-
tovaných a sedel kolik, rudou, ovčí koží pošitých a jedno vzácnější, 
povlečené koží benátskou, a samostřílů kopy půl a kliky58, co toulů 
prázdných a i ještě s šípy. Také že pobrali prachu několik sudů, těch 
však že nepřivezli, ty že zůstaly u vojska. Zájem že učinili veliký 
a nejvzácnější –

54  Správce desíti válečných vozů.
55  Helmice.
56  Velký dvouruční meč. Pozn. red.
57  Lněný pancíř.
58  Zařízení k napínání tětivy kuše. Pozn. red.
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„Desátník“ nedořekl. Žáček vtom postoupil ode dveří, drže v ruce 
korouhev. Byla žluté barvy. Schýlil ji Talafúsovi nad postel, pak ji 
blíže k oknu obrátil sem i tam, aby bylo vidět, co na ní, Bardijovských 
znak na jedné straně a na druhé obraz Panny Marie.

Talafús se vyptával, kdo ji Bardijovským vytrhl a jak, dal si ji 
ukázat ještě blíž, hleděl na ni, prsty ji pohladil.

„Ostatek vzatků, obilí přivezou zítra,“ oznamoval „desátník“, 
„a dobytek přiženou, za dne v tom parnu nebylo možná. Poženou 
jej celou noc, po ránu přibudou.“

Stalo se tak. Oblaka prachu ohlásila před polednem živou kořist. 
Několik pacholků za dozoru jízdných bratříků přivedlo houfec koní, 
většinou selských; za nimi přihnali stádo skotu, stádo ovcí. Před 
demjatovskou hospodou i v ní hemžení a plno. Před ní, při cestě, 
na slunci i ve stínu pod stromy všude krávy různých barev i rohatí 
bílí voli; pohryzovali trávu, kde jí jen hrst rostla, stáli v tupém klidu 
nebo bučeli žízní; nejeden kus zmožen únavou sklesl a ležel. Skot 
bučel, ovce mečely; zápach z nich nesl se horkým vzduchem. Kolem 
nich vesničané, osmahlí mužové i ženy, většinou v bílých plátěných 
oblecích, sehnaní z přepadených dědin, sklíčení, zasmušilí. Dobytek 
jim vzali, a sami aby jej ještě hnali bůhvíkam a kdož ví, jak dlouho 
zůstanou v té otročině, kdy se vrátí domů.

V poledne přijelo několik vozů plných obilí, jež byly také kořist 
z holdování po dědinách u Bardijova. Musily zajeti dále do vsi, 
neboť kolem hospody vše plno. Tu i všude po vsi tlačenice, hluk 
a shon, v rozlehlé hospodě, v nádvořích statků, na trávnících u nich, 
při silnici, mezi ploty, u studní, jejichž váhy nepřestaly vrzat. Stále 
a stále tam čerpali; lidé stáli v houfcích u studní, žoldnéři, honáci, 
vesničané, domácí s hrnci, džbány, s vědry.

Komory a sklepy selské se vyprázdnily takořka za chvíli. Kde kus 
slaniny, kde bochník chleba nebo krajáč mléka, tam všude tlačenice 
a i zápas. V hospodě zmizely všecky zásoby jídla a pití už včera; 
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zůstalo jen to, co Žáček uchránil pro Talafúsa, Chujavu, pro sebe 
a svou „posádku“ a zavřel do sklípku.

Pozdě odpoledne se poněkud uvolnilo, když odjely vozy s obilím. 
Navečer se strhl nový hřmot. Hlídka jízdecká projížděla od honce 
k honci a poroučela vzhůru. Koně a ostatní dobytek musili zase dál. 
Hluk a shon, pokřiky, pobídky a klení, práskání bičů, štěkot psů a me-
čení beranů a nade vším oblaka žlutavého prachu náhle zvířeného.

Bylo již tma, když Jano Nejtušiak Hurčala vstoupil k raněným, 
k Talafúsovi a Slimáčkovi, oznamuje, že je po všem, dobytek že už 
z dědiny odehnali, to že se utišilo, a že se honákům požene v tom 
chládku, dobytek že teď půjde, že se jim nebude zastavovat.

I nazejtří po ránu zůstalo ticho a i přes den.
Talafús byl však neklidný. Rány se mu dost nehojily, zvláště ta 

na noze; nesměl ani nemohl vstát. A ležeti, jen tak ležeti bylo mu 
trápením. Ranhojiče často opilého k sobě ani nepustil. Jen Žáček 
mu směl čistit a převazovat rány. Toho pokaždé, kdykoliv vstoupil, 
se ptal, je-li co z pole a co Spiš, že pomoc odtud by tu již mohla být, 
dnes už že by mohla dorazit. Myslil na ni ustavičně; odpoledne už 
netrpělivě a dychtivě naslouchal, neuslyší-li hluk přibyvších houfů.

Přál si, aby tu již byly, aby včas přirazily k Zelenkovi, ale také 
v tiché tužbě, kteréž si nepřiznal, že také uslyší o spišském zámku, 
že bude možná zeptat se na Máriu.

Až navečer přitrhli, jezdci, za nimi pěší a vozy. Hejtman Černý 
Petřík, dlouhý a suchý a opravdu černý, do tmava osmahlý, vedl ten 
pomocný sbor. Hned jak se strakatého koně slezl, vešel k Talafú-
sovi. Ten samou dychtivostí po zprávách chtěl usednouti, nemohl 
však; leže naslouchal Petříkovu vypravování a v to se ptal a ptal 
na Aksamita, na vojsko v ležení, na bratry hejtmany. O Márii byl by 
nejraději hned začal a uslyšel; ale zatím musil naslouchat, kdo kam 
se z ležení vypravili, Satanýř, on, Třikrátzlej, že na Hrabošice, tam že 
ostane s houfem posádkou, Baltazar Vlček z Dobré Zemice že vyjel 
na hold, také Václav z Všechovic a Václav z Krčína a Chomutoryjský 
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se svými polskými horáky k Levoči na Němce, i na Dolní zemi že 
se chtějí stočit.

Talafús se nemohl dočkat, ale přemohl se; teprve když Černý 
Petřík všecku vojančinu vypověděl, zeptal se na Máriu, snad že ji 
na hradě zahlédl, a je-li zdráva.

„Zdráva, oh zdráva, leda že by srdce stonalo teskností.“ Černý 
Petřík se zasmál. „Viděl jsem paní, v ležení byla.“

„V ležení! Co tam?“
„Zašla do stanu Třikrátzlého, k jeho paní.“
„U žežulky byla! Oh, to má dlouhou chvíli,“ dodal nahlas a přitom 

na mžik se mu myslí projasnilo pomyšlením, že jí teskno, že by jinak 
žežulku nenavštívila. „A ví-li, že jste sem táhli.“

„Na hradě jistě o tom uslyšela; teď už ví.“
„Rozneslo-li se, že Bardijovští nás zaskočili?“
„A myslím; jak by se utajilo. Tys jí nevzkázal?“
„Dosud ne. A zdráva že je, řekl jsi.“
„Zdráva, zdráva,“ přisvědčil suchý Černý Petřík a přihladil si 

černé, husté podsebití pod zahnutým nosem, aby ztajil svůj úsmě-
šek nad tou toužebností a starostlivostí o ženimu.

Když Černý Petřík odešel, byl by Chujava rád jeho zprávy přemí-
lal. Začal, záhy však ustal, poněvadž Talafús měl každé slovo jako 
za zlatý a pak i nadobro zamlkl. Chtěl býti sám, v myšlenkách na 
Máriu sám. Že už ví Mária, že Petřík vytáhl sem na pomoc, že už 
ví, co je tu stihlo, i to, že on je raněn. Jak to přijala, jak vzpomíná, 
má-li starost? Přikmitlo se mu, jak se té noci před výjezdou s ním 
loučila, jak ho prosila, aby se nevydával v nebezpečenství; s takovou 
srdečnou úzkostí žádala – Nikdy jí tak neviděl pohnutu. A ráno pak, 
kterak k oknu přiskočila, když odjížděl.

Talafús zaslechl, že někdo vstoupil, že se ptal Chujavy (po hlase 
poznal Žáčka) po něm, po Talafúsovi, jak je, ale neozval se. Žáček, 
domnívaje se, že spí, tiše se vytratil.
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A Chujava se ani nehnul. Uvažoval o tom, co Černý Petřík o Spiši 
a ležení vypravoval, Talafús jak se na svou hladkou paní rozkošnou 
vyptával. Ach, také vzpomíná. A ona už ví, jak s ním je.

Ale Eva, ach Eva – Kdyby jí mohl alespoň pozdravení vzkázat, 
slovíčko jí napsat. V tom listu spisování usnul a spal pak klidně, až 
jej hlas polnice zburcoval záhy zrána, za šera.

Venku „vzhůru“ troubili a volali. Černý Petřík šikoval svůj sbor. 
V ranním temnu hluk a křik, dusot koní, rachot kol. Ale když první 
prošlehy zlatého světla zachvěly se v zamřížovaném okně, bylo 
venku zas už ticho. Černý Petřík s bratříky byl dávno za vsí.

Ztišilo se, ne však nadlouho. Přihnaliť před polednem z bardi-
jovské strany zase stádo různého dobytka, kořist z dědin u Bar-
dijova uloupenou, a zase zarazili u demjatovské hospody, neboť 
skot i brav byl velmi ušlý. Ale jen jej začali napájet, přiharcoval od 
Mošurova posel na uhnaném, zpoceném koni.

Žáček toho posla přivedl do komory k Talafúsovi, oznamuje, že 
posel jede za vojskou, tady že jen zarazil, aby si vyžádal čerstvého 
koně, zastavit že se nechtěl, až když uslyšel, že tu leží velitel bardi-
jovské výpravy.

„Odkud jedeš,“ vpadl Talafús, tázaje se posla, nedav Žáčkovi ani 
domluvit. Ptal se dychtivě, domnívaje se, že posel přijíždí ze Spiše. 
A on ze šarišského hradu s novinou, že se ukázal nepřítel, pojednou, 
nenadále, od Prešova že přijel celý houf Uhrů, až pod hrad že dojeli, 
ale záhy že zase zmizeli, ne však daleko, že pojíždějí mezi Šarišem 
a Prešovem, aby hlídali hrad i posádku, ale kromě toho houfu že 
ještě jiný, jak na Šariši zvěděli, a ještě větší že jede od Prešova přes 
Šebeš na Finčice sem v tuto stranu, k Mošurovu.

„Zaskočit nás všechny, nepustit nás zpátky,“ vyhrkl Žáček, jenž 
napjatě naslouchal řeči poslově. Talafús ležel tiše, ale těžký stín 
zasmušil mu obličej. Naslouchal mlčky; teprve když Žáček se ozval, 
opakoval více pro sebe nežli k poslovi:

„Od Prešova – od Prešova. To od Košic přitáhli.“
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„Pravda, od Košic, tak povídali.“
„Žáčku, ihned mu koně opatři,“ kázal Talafús, naráz se rozhodnuv, 

„ať vsedne a jede dál. Nejprve dohoníš,“ obracel se k poslovi, „kapitána 
Černého Petříka s houfem a vozy. Toho musíš dojet. A dojeda dáš mu 
ceduličku. Žáčku, napiš a mou pečeť na to, aby Petřík ihned se vrátil, 
sem do Demjat, ihned a co možná nejrychleji, a posla ať pošle k Ze-
lenkovi, ať se bratři vrátí, Zelenka, všichni. Petřík tu bude nejdříve, 
k Mošurovu pojede chránit cestu. Piš, ať se ihned vrátí, že tak kážu.“

Žáček sehnal svůj kostěný kalamář, který míval u pasu nebo 
v něm, a učinil, jak Talafús nařídil. Když posel odjel za Černým 
Petříkem, přistoupil Žáček k Talafúsovi, hláse:

„Já také pojedu.“
„Kam?“
„K Mošurovu na zvědy; musím, prve nežli se kapitán Petřík vrátí 

a tam se vydá, a podívat se, máme-li se stěhovat.“
„Kdo? My! Ujet myslíš –“ Talafús mluvil zkrátka i zlostně. „Nic; 

počkáme na Zelenku.“
„Nebudou-li tu Uhři dřív. Když už jsou v těchto stranách a ne-

daleko.“
„Jeď si, daleko však se nepouštěj. Pamatuj na Bardijov.“
Žáček nejel opravdu daleko; před slunce západem se vrátil 

a tryskem. Seskočiv s koně, rovnou chvátal k Talafúsovi. Že do 
Mošurova dojel, rychle oznamoval, tam že slyšel, že Uhři jsou ve 
Finčicích, tři hodiny před Mošurovem. Cesta na Šariš zpět že tím 
zavřena, dodal, přes Šariš na spišský hrad zpátky že by nemohli.

„Mnoho-li těch Uhrů,“ ozval se Chujava z druhé postele. 
„Prý velmi velký houf. A to jsou jen honci59. Kdožví co jich za nimi.“
„Jen aby už tu Petřík byl a dorazil do Mošurova. Ten,“ uvažoval 

Talafús, „musíme mít dříve nežli Uhři, Mošurov a tu dědinu hned 
vedle, to rozcestí tam.“

59  Jízdní vojáci z předvojového vojska. Pozn. red.
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Myslil, kdyby trhlo zle, kdyby nebylo možná Uhrů zapudit a cestu 
na Šariš a dále na spišský hrad uvolnit, aby si zabezpečili silnici 
vedoucí od dědiny Terně u Mošurova, od rozcestí u ní na západ, na 
Sabinov, Lipany a na Březovice, na kterých vládl Petr z Radkova, 
ten ze starších bratrstva, jenž přinesl na Spiš do jejich rady lapený 
list krále Ladislava, poslaný Bardijovským, v němž král žádal také 
„hofnicas“. Obrátit se na Březovicko a odtud zpět na Spiš byla by 
velká oklika, ale dostali by se tak na své, na jistou, bezpečnou půdu.

V Demjatech, to jest v hospodě, měl Talafús kromě pěších jen 
houfec jezdců a ti byli většinou sami ranění, ač jenom lehce. Z těch 
poslal pět ihned, když Žáček podal zprávu, na silnici k Mošurovu na 
poslechy a rozhledy. Bylo o slunce západu.

Ten rychlý posel ráno, ještě více však náhlá vyjížďka Žáčkova 
k Mošurovu a to, že tryskem se vrátiv ihned zaskočil k raněnému 
kapitánu a poté hned že vyslal Talafús pět jezdců zase k Mošurovu, 
že Žáček dal připravit prázdné vozy k odjezdu a koně k nim v stá-
jích ustrojit, aby se ihned, podle potřeby mohli zapřáhnout, činil 
to o své vůli, Talafús o tom nic nevěděl, vzrušilo „posádku“, vesni-
čany demjatovské i honáky a stráž u stáda. Že se tam u Mošurova 
něco stalo nebo děje, hádali; a pojednou, jako by větrem přivanulo, 
rozletělo se dědinou, že Uhři táhnou sem na Demjaty, celé vojsko 
uherské.

Demjatovští i honáci u stáda se lekali. Tam z té strany Uhři, a při-
razí-li od Bardijova „bratříci“, bude z toho bitva, krev i oheň. Ale z té 
hrůzy zableskla honákům naděje: že by v tom zmatku, nežli se co 
strhne, mohli uprchnout z té otročiny a domů se vrátit.

Čekali, až se setmí. Dříve však, nežli spása jim přišla, uhodila 
hrůza. Vesnicí mihl se jezdec, jeda z mošurovské strany, jeden z těch 
pěti Talafúsem vyslaných. Byl už soumrak. Bratřík uháněl tryskem, 
a jak dojížděl k hospodě a zahlédl před ní několik z posádky, volal 
ze sedla:

„Uhři! Uhři!“
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Vtom Žáček vyběhl. Obořil se na jezdce, co křičí, a kde že jsou 
Uhři, kde je viděl.

„Srazili jsme se s nimi. Bylo jich asi dvacet,“ hlásil bratřík ochrap-
tělým hlasem, maje hrdlo všecko vyschlé. „A na tom harcu všechny 
zbodli. Já jenom ujel. Vody!“ náhle vyhrkl zmožen strašlivou žízní. 
Ale Žáček nedbaje poroučel:

„Pojď, povíš kapitánu!“
Talafús, zaslechnuv ze silnice před hospodou hluk, sbíral se, 

namáhavě usedl, neodpovídaje Chujavovi, jenž nemoha se ani ob-
rátit, rychle a dychtivě se ptal, co je.

Dověděl se. Žáček vstoupil s jezdcem. Talafús sebou trhl, když 
uslyšel o srážce. Uherští honci tak nablízku! Vyslechnuv a vyptav se, 
dal si zavolat „desátníka“, správce vozů bratřických ve vsi. Poručil 
mu, aby se všemi, kteří mohou, vydal se za dědinu na hlídku.

„Budou-li Uhři v honcích silní, bude-li jich víc, nedávejte se v boj. 
Uskočte sem, a bude-li nutno, zapalte.“

Desátník odkvapil.
„Vozy uchystat,“ poroučel Talafús Žáčkovi.
„Už jsou uchystány, všecko, jen zapřahat.“
„Tedy naložte raněné, ty nejprve uklidíme. Uhři by jich neživili, 

rozsekali by je.“
„Tedy tě odneseme, tebe nejdřív, pane kapitáne. Tebe by snad 

nerozsekali, ale rádi do zajetí dostali.“
„Počkám ještě, ale tu Chujavu nejprve a ostatní raněné.“
„Meďanboh, kapitáne, mne do vozu nedostanete. S tebou zů-

stanu, až tebe odnesou, pak ať mne také vezmou. Dříve ne.“
„Jak chceš. Žáčku, postarej se o raněné. Vozy s vínem musíme 

nechat. Překážely by nám. Ale Uhři ho nesmějí vypít. Bude-li nutno, 
vyrazte dna, ať všecko vyteče. Všecko. Ale dobytek ať ženou zpátky. 
Ten by se dal uchránit.“

Žáček kvapně odešel. Venku před hospodou a kolem ve vsi 
hluk a křik a již zmatek. Bratříci v plné zbroji, většinou pěší, hnali 



– 173 –

úprkem dědinou směrem k Mošurovu. „Desátník“ na koni je vedl. 
To vesničany, poděšené zprávou o Uhřích, lekalo ještě více, i to, co 
se dálo v hospodě. Před ní, hlavně však na prostranném nádvoří, 
zapřahali v divém chvatu do vozů. Křik tam, klení, řinčení řetězů 
a hemžení kolem vozů. Hořící „fakle“ z loučí tam zaplanuly; v jejich 
třeslavé, zardělé záři vynášeli z hospody i ze sousedství raněné do 
vozů.

Hurčala v kožíšku bez rukávů, čakan v ruce, tu poroučel a rovnal, 
pomáhal, nakládal raněné i sám zdvíhal.

Žáček v tu chvíli vsednuv na koně vyjel z hospody ke strážím 
a honcům dobytka poručit ve jméno kapitána Talafúsa, aby se chys-
tali, aby hejna sehnali, že té chvíle poženou odtud, zpátky k Bardi-
jovu, za vozy že poženou, ať se chystají a žádný ať nepomýšlí na 
útěk, každý, kdož by se pokusil utéci, že bude bez milosrdenství 
ihned oběšen.

Bylo však už pozdě. Neměl už, na koho by vzkřikl, komu by po-
ručil. Do hrozného zmatku se dostal. Lidé, dobytek, všechno v divé 
směsici, jež v přítmí večera byla ještě hroznější. Honáci utíkali, 
stráže řvaly, sekaly do nich. Hejno ovcí se tlačilo jako za bouře, 
mečelo, pes kolem něho pobíhaje, štěkal jako divý. Býk vedle u stro-
mu uvázaný zběsile sebou škubal, chtěje se uvolnit, trhal, škubal 
provazem a zase dusil, bil čelem, rohy do kmene.

Žáček uhnul, ale vtom kolem něho bokem i před koněm, jejž měl co 
držet, jak se plašil, přehnalo se několik krav a jalovic ohony vzhůru; 
jiné opodál sem tam střečkovaly nebo ubíhaly dále do setmělých polí.

Žáček musil zarazit koně, nemoha vpřed; chtěl otočit, ale chvilku 
ostal nanovo překvapen a užaslý. Zjasniloť se pojednou. Rudá zář 
náhle padla zvysoka na vše, na dobytek zmateně rozběhlý, na lidi 
mezi ním, na vesničany kolem stavení a v nádvořích pobíhající a kři-
čící, na velkou hospodu zájezdní a ruch jejího prostorného nádvoří. 
Na všem ostré, zardělé světlo. Plašilo tmu, netišilo však; hrůza ještě 
větší šla z něho, děs požáru.
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Dále ve vsi hořelo. Žáček obhlédnuv, kde požár se vzňal, otočil 
koně a jel zpátky do hospody. Z té právě vyjely první vozy s raně-
nými; daly se silnicí, kterou sem raněné přivezly. Vozatajové, sedící 
v sedle na podsedních, pobízeli koně do klusu, nedbajíce té chvíle, 
koho vezou.

Když se Žáček prodral do nádvoří, aby se o Talafúsa i proti jeho 
vůli postaral, vynášel Nejtušiak Hurčala Chujavu Slimáčka. Sám ho 
nesl v náručí. Faklí už nebylo třeba; rudá zář zalévala už i prostranné 
nádvoří.

„Kde je kapitán!“ křičel Žáček na Hurčalu.
„Už ho nesou.“
Nesli; dva bratříci právě vykročili ze síně nesouce Talafúsa; bílý 

plášť přes prsa a přes život měl přehozený, na ubledlé hlavě však 
nic kromě obvazu v černých vlasech. Žáček dohlédl, až jej a Chujavu 
naložili, oba na jeden vůz, až s nimi vyjeli. Hurčala, maje za ohrom-
ným pasem dýku zastrčenu a v ruce svůj mohutný čakan vazového 
toporu, kráčel vedle něho.

Vtom dorazil „desátník“ se svými bratříky.
„Uhři jsou nám v patách! Pryč, pryč odtud,“ volal, neseskočiv ani 

s koně.
„Ale to víno!“ Žáček ukázal na vozy plné sudů. „Máme je roztočit.“
„Je pozdě. Pryč! Pryč!“
„Ale zajaté Němce tu nenechám.“ Žáček seskočil s koně. „Pojďte, 

pomozte,“ křičel na pěší bratříky.
Otevřeli dveře u stáje, nemohli však hned dále. Polští židé skočili 

do dveří se strašlivým řevem a chtěli vyrazit ven. Drali se jeden přes 
druhého, strkali se, rvali. Zaslechliť ohlas bouře a zmatku v nádvoří, 
a zlověstná zář šlehla také k nim do vězení.

Přes práh se dostali, ale hned se zas ocitli za ním. Bratříci je 
odrazili, do stáje jimi smýkli, a hned bardijovské kupce poutali 
a odváděli.
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„Co s těmi?“ Žáček ukázal na židy po zemi se k nim plazící a ječivě 
prosící.

„Co s machernáky židovskými. Ať se parchavci uškvaří,“ rozkřikl 
se „desátník“ a poroučel: „Zamkněte!“

Bratříci chtěli tak vykonat; nebylo však snadno. Židé v té hrůze 
a smrtelné úzkosti chytli se dveří a ječíce vzpírali se nadlidskou 
silou, aby žoldnéři nemohli zavřít. „Desátník“ odporem popuzen 
křičel a zuřivě poroučel a žoldnéři tloukli židy přes ruce, přes prsty 
do dveří jako zaťaté, odtrhli je, odsmýkli, odhodili do stáje, dveře 
přirazili, zamkli strašně lajíce nešťastným zavřeným, kteří strachem 
a hrůzou jako šílení do zamčených dveří bušili a jimi lomcovali.

To již Žáček neslyšel. Jak „desátník“ o židech rozhodl, vsedl na 
koně a vyjel z nádvoří; pospíchal, aby se dostal k vozům s raněnými. 
Jel teď v plném světle; požár zrovna letě rozléval do výše, do dálky 
třeslavou zář. Žáček se ohlížel ke vsi, odkudž nesl se řev dobytka 
i zmatený křik vesničanů. O ty Žáčkovi nebylo. Uhry vyhlížel, 
nejsou-li už ve vsi, nevyrazí-li za nimi; a zase do střemenů se stavěl, 
dopředu zrak napínal, nezjeví-li se Černý Petřík, jenž tu měl už být, 
jejž co chvíli dychtivě, v napětí a rozčilení čekali, aby je zaštítil.

Pojednou nemohl dále. Vozy před ním zarazily a náhlá tlačenice 
kolem nich a křik. Vpředu se něco stalo. Žáček chtěl uhnout z cesty 
a vozy objeti; vtom zpozoroval, že se zase hnuly, ne však kupředu, 
nýbrž že uhýbají, že vozatajové na koních křičí nalevo, že je tak řídí, 
aby uvolnili cestu. Nejzáze vpředu, z temna noci, zahlaholila trouba.

„Jedou! Pomoc!“ blesklo se Žáčkovi.
Jela. Za chvíli se přesvědčil.
Jezdci v plechovicích na hlavě, v plné zbroji, kopiníci, za nimi 

ostatní s obnaženými meči, sraženi úzkou cestou, jeli kolem vozů, 
kolem Žáčka ostrým klusem k hořící vesnici. V záři požáru pobles-
kovala jejich zbraň, vysvítila leskle srst jejich koní.

Honci přejeli, za nimi druhý houfec, v čele dlouhý, suchý hejtman 
Černý Petřík na strakaté kobyle.
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„Vítej! Vítej!“ pozdravoval Žáček v náhlém uvolnění a z radosti.
Černý Petřík k němu zajel a zarazil u něho koně, volaje, kde jsou 

Uhři.
„Za vsí, ne-li v ní.“
„Zapudíme je.“
„Mluvil jsi s nejvyšším?“ Žáček mínil Talafúsa.
„Mluvil, a co třeba, smluvil. Jeďte ještě dál pro jistotu a vyčkejte. 

Dá bůh, že brzo zas obrátíte.“
„A hejtman Zelenka?“
„Jest už zpraven. Přitáhne za námi. Opatruj bratra Talafúsa. 

Pánbůh s námi.“
Bodl strakatou kobylu a prudce se rozjel, aby dohonil první řady 

svého houfu.
Žáček hleděl za ním, pak na jezdce, po řadách osmahlých bratří-

ků, jak jeli v pospěchu z temna do rudého jasna. Nedočkal však, až 
přejeli všichni, nýbrž uhnul z cesty nalevo do pole, aby podél řady 
vozů dostal se k Talafúsovi.
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XXIV

Mária plna neklidu, vzrušena počítala dni, jež tak zvolna, plíživě 
míjely. Přešel třetí, čtvrtý, co vydala se pomoc dole z ležení za 
Talafúsovou výjezdou, a žádné dosud zprávy. Mihály nic nepřinášel 
ani zdola, z městečka, kam denně chodil „na víno“, podívat se, není-li 
tam posel z Vlach města, ani od Štefana Kozice.

Chodil za ním, denně se s ním setkal, pokaždé však přišel 
s prázdnou. Mária sama ty dni se Štefanem nemluvila. Na malý 
dvoreček nepřicházel; nadarmo číhala ve dveřích, vzadu svého 
bytu u bedněných schodů. Jako by se jí vyhýbal. Už pomýšlela, že 
mu v hradě snad namluvili, že jej snad varovali, ten pochmurný kněz 
husitský nebo sama Aksamitova žena.

Byl už jedenáctý den, co Talafús se vypravil do pole; toho dne 
došla novina, ne však z pole. Mihály zvěstoval o Bodorovském, o je-
jím muži, kterého měl také na starosti, že odjel s houfem, který se 
ráno vypravil z ležení narychlo na západ, za Třikrátzlým a ostatními 
hejtmany, v levočskou stranu.

Márii tížilo, že se Bodorovský sem odvážil, že jí byl nablízku; 
nenáviděla jej, ošklivila si ho, a co Talafús meškal v poli, připadalo 
lekavé pomyšlení, kdyby se Bodorovský zas odvážil a chtěl se jí při-
blížit, jí pro hanbu a ostudu. Proto si na zprávu Mihálovu oddechla, 
že alespoň načas bude od něho pokoj.

Poté zase zvolna, přezvolna minul parný srpnový den, po něm 
druhý. Mária neklidně přecházela bytem, čekala Mihála, vyhlížela 
zase Štefana, dopoledne i odpoledne, kdy zdi horkem jen sálaly, 
kdy do vanoucí zprahlé trávy na malém nádvoří lil se zářivý, žhavý 
proud světla, kdy ani stéblo se nezachvělo a stín křoviska ležel 
nehnutě. Než pokaždé se vracela zklamána, rozmrzelá do své jizby.
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Třetího dne odpoledne (bylo pod mrakem, dusné ticho, a nad 
zčernalými lesy na Branisku vyvstávaly obrovité hrady zbouřených 
mračen) seděla zase na dřevěných schodech vzadu svého bytu. Hle-
díc do tichého dvorečka, čekala déle než jindy, již umíněná, jako 
by žádaná zpráva, které se nemohla dočkat, té chvíle musila přijít. 
Čekala ji od Štefana, ale i jej samého. V té němé osamělosti, v které 
teď žila, bylo jí vhod a ne nevítaným přerušením nudné, znavující 
jednotvárnosti, když mohla promluvit s mladým bratříkem, jenž 
ji zajímal svým osudem i tím, jak se k ní plaše, zasmušile chová, 
a jak jí přece slouží, slouží, on, jistě kdysi divoký bratřík loupežník 
a bratr Kozice kapitána.

Než ani toho dne odpoledne nepřicházel. Z velkého nádvoří za-
slechla hlasy, koňský dusot, hluk; zdál se jí silnější nežli obyčejně, 
nedbala však a zůstala. Teprve když se zablesklo a těžké dešťové 
krůpěje pleskaly o kamení, vrátila se do své jizby rozmrzená jako 
pokaždé a tentokráte i popuzena na Štefana.

Venku se rozbouřilo; blýskalo se, nad hradem rachotil hrom. Dala 
zavřít okenice a v jizbě rozsvítit. Sama zapálivši hromničku, vešla 
do ložnice a tam, držíc hořící svíci v rukou, začala se modlit. Z roz-
tržitosti však nedoříkala. Maně naslouchala děsivému rachocení 
i dešti, jak šlehá do okenic, na Mihála vzpomněla, že nebyl doma, 
kdeže je, a zase Štefan jí na mysl vstoupil, co ten –

Někdo zaklepal ostýchavě na dveře. V okamžik hlubokého ticha 
v ložnici a bouře venku hřímající se lekla. Se svící v ruce přistoupila 
chvatně ke dveřím. Verona.

„Co chceš!“ utrhla se na ni Mária, zklamaná v naději, že to snad 
Mihály s nějakou novinou.

„Velkomožná paní, venku na síni stojí –“
„Kdo!“ Mária to slůvko ulekaně vyrazila. Bodorovský, její muž, 

se jí v ten okamžik přikmitl. Tenkráte na Rychnavě také tak přišel.
„Dva tam jsou,“ hlásila Verona bázlivě, „ten zeman s usekanýma 

rukama a jeho chlapec.“
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„Ah, ten!“ Mária ihned vykročila z ložnice a rychle jizbou ke 
dveřím. Svítíc na tmavou síň, uzřela Štefana na niť promoklého; 
a z huňky Míšovy crčela voda.

„Pojď dále! Vítej!“ živě zvala Mária.
„Nepůjdem, velkomožná paní, je pozdě, a – No, přišel jsem ti 

povědět –“
„Novinu.“
„Neveselou.“
„Bardijovští je porazili!“ vyhrkla dychtivě.
„Ne, ale velké nebezpečenství. Uhři se ukázali.“
„Uhři! Ach!“
Štefan upřel oko na Máriu. V tom zvuku jejího temného výkřiku 

nebylo leknutí. Tón jeho jej zarazil, než ihned pokračoval, když Mária 
v okamžik se vzpamatovavši, požádala ho starostně a dychtivě, aby 
pověděl, jakže Uhři, kde, kde, a kde bratříci a kde Talafús.

Štefan pověděl, že přichází od Pijandy, právě že před chvílí přijel 
posel ze Šariše hradu a oznámil, že pojednou se tam pod Šarišem 
ukázali Uhři, přes Prešov že přijeli, jistě od Košic, tam že se asi tajně 
sebrali, a jiný valný houf těch Uhrů že táhl za bratry k Bardijovu, 
takže bratři jsou teď mezi dvěma ohni, že se s Uhry již srazili, brat-
říci že nemohou zpátky na Šariš, tudy že se již nedostanou, že si 
musí jinudy proklestit cestu, na Sabinov, o to že se s Uhry teď bijí.

„A Talafús –“
„Posel byl ze Šariše, paní, ten o bratru Talafúsovi nic neví.“
„Co bude! Co tady, co udělají?“
„Pošlou pomoc, potáhnou na ty Uhry. Hned ráno, co tu je bratří. 

A po ostatních pošlou.“
„Oh, aby nebylo pozdě! A Talafús!“ Povzdechla, ale hned zase 

starostně se ptala i důtklivě připomínala:
„Ale pošlou pomoc.“
„Pošlou, paní.“
„Kdo vede Uhry?“
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„Nevím, posel neříkal.“
„Od Košic přitáhli?“
„Od Kosic, jistě, povídal.“
„Ale bratři, Talafús, zvěděli o nich včas.“
„Myslím, protože ze Šariše vyslali hned posla za výjezdou, k na-

šim, dříve nežli sem.“
„Tedy vědí,“ Mária zhluboka vydechla. „Nepřepadnou je jen tak.“
„Nestrachuj se, paní. Černý Petřík už k bratřím jistě dorazil a od-

tud také pochvátá pomoc. Dobrou noc, paní.“
Děkovala mu, a jak ji polekal i potěšil, a zase děkovala.
Ale jen vkročila do ložnice, už na Štefana nemyslila. Jeho noviny 

měla plnou hlavu. Na modlení již nevzpomněla, na bouři venku 
zapomněla. Krajané vytrhli proti těm loupežníkům husitským! 
Od Košic – Nenadála se, že odtud, čekala, že přitrhnou od západu, 
od Levoče. Ale kdožví – Lászlo teď už přijde, poví, zdola vzkážou, 
jagerský biskup. Sevřou je, udeří na ně. A on – Kde on? S ranou leží. 
A kde. Snad v poli kdes, na voze, v také bouři –

Myšlenky se jen rojily, míhaly; cítila radostné povznesení ze 
Štefanovy noviny, ale v tom povznesení hnul se potajemný stín 
temné úzkosti.

Bouři přečkala, pozdě usnula, ale časně zase vstala, jak si lehajíc 
umínila, aby mohla pozorovat hrad, co se bude dít, a zvláště ležení 
dole. Hned jak otevřela okenici, uviděla, že na hradě, v nádvoří před 
palácem je rušněji nežli jindy tou dobou. Aksamita zhlédla, že sjíždí 
dolů do ležení, s ním Pijanda a ještě jeden hejtman, kterého neznala, 
a také ten pochmurný kněz bradatý s klípcem na oku.

Pak ležení pozorovala; viděla za jasného rána, čistého po noční 
bouři, jaký tam náhlý shon. Mihály pak přinesl, že se z ležení chysta-
jí na východ přes Branisko za výjezdou, že vytrhnou poslední houfy, 
co tu zbyly, a že ještě poslali rychle posly po těch, které vytrhly 
předtím na západ, aby se narychlo vrátily a také přes Branisko proti 
Uhrům táhly.
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V Máriiných očích zahořelo.
„Tak už!“ Bezděky se otřásla vzrušením.
Stalo se tak, jak Mihály o přípravách řekl. Do večera bylo ležení 

dole skoro prázdné. Poslední houfy odtáhly a zmizely na cestě do 
lesů přes Branisko. Jen něco vozů zůstalo za řadami prázdných bud 
a baráků, zůstaly ženy a děti a nemocní bratři.

Mária v napětí vše pozorovala i čekala a vyhlížela. Třetího dne 
přitrhl do ležení první houf vracející se z přerušené výpravy hol-
dovní na západ. Sotvaže půl dne si tu odpočinul, už vytrhl dále na 
východ k lesům přes Branisko směrem k Šariši.

Ty dni byly samý neklid, samé vzrušení. Za houfem, jenž se 
musil vrátit z výpravy na západ a vypravit za výjezdou Talafúsovou, 
přitáhl druhý do ležení pod spišským hradem a také, sotvaže si 
odpočinul, vydal se na další pochod.

A na hradě ruch a přípravy. Mária teď často viděla Aksamita, an 
hradem přechází, dohlíží, sám nebo s Pijandou nebo ještě častěji 
s tím hejtmanem s modravou skvrnou od střelného prachu pod 
okem, s Matějem z Kněžic, jak se přeptala. Prohlíželi bašty, hradby, 
do prachárny vešli, i do mlýna se podívali, kdež teď mleli od rána 
do večera, takže koně dokola chodícího střídali; a zase dolů do 
ležení se hejtmané podívali, když tam přibyly vozy se zásobami, 
když přivezli víno i láky a sudce prachu i koule kamenné, což vše 
pak těžce dopravováno nahoru na hrad na koních, na vozích nebo 
na nízkém smyku60 s kolečky.

Mihály věděl a viděl více, poněvadž mohl všude hradem volněji 
nežli Mária; ten také přinesl, že už děla a kusy zakládají, jako by 
nepřítel už měl přilnout, tu střelbu všecku že řídí ten Matěj z Kně-
žic, taký puškař znamenitý, to že ten, jenž Lučenec hájil, že i sám 
Aksamit rady jeho stran střelby přijímá.

60  Druh vozidla na způsob saní pro klouzavý pohyb po suché zemi, trávě apod. 
Pozn. red.
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Ty přípravy samy vzrušovaly, ale i nejistota, kde asi krajané, Uhři, 
jsou, zdali se zas utkali, proklestí-li sobě cestu sem k spišskému 
hradu, nebo byli-li zpět zatlačeni. A Talafús – Už tři neděle přešly, 
co je v poli. Po té zprávě, že je raněn, jiné se nedověděla; ani toho 
ne, kde leží. Vyhlížela zase Štefana; než ten teď na malé nádvoří 
nepřicházel. Od Mihála zvěděla, že je znepokojen i popuzen těmi 
zprávami, že klne Uhrům, sám že ho slyšel i od Míši že zvěděl, a že 
ten bezruký zeman pokaždé sešel dolů do ležení, když tam přibyl 
houf zpět povolaný na pomoc Talafúsovi a Zelenkovi, že pokaždé 
tam i na noc zůstal, až odtáhli.

To Mihály o Štefanovi slyšel; nezvěděl však, jak za odcházejícími 
hleděl v marné touze, sklíčen, že nemůže s nimi, jak po hejtmanech 
vzkazoval bratru Jankovi, ať bije také za něj, také za něj ty psohlavce 
maďarské. Když se druhý houf vypravil z ležení, byl Vlčkův z Dobré 
Zemice, vyprovázel jej Štefan koňmo, s Míšou na jednom koni; až 
pod hory, kraj lesů pod Braniskem s nimi jeli.

Zasmušilý, mrzut vrátil se na hrad do své neveselé, ne hrubě 
jasné komory v baště, kdež se mu nelíbilo, neboť klenba jako by na 
něj padala a hrubé zdi tísnily. Dlouho tam nikdy nevydržel; raději se 
toulal dole nebo hradem. Míša, výrostek a jeho sluha, také v baště 
málo pobyl; koně si hleděl a raději ve stáji anebo hlučném nádvoří 
mezi chasou meškal.

Toho dne, kdy začaly na hradě ty horlivé přípravy, bylo právě 
nazejtří po tom, co odtáhl druhý houf z ležení přes Branisko za 
Talafúsovou výjezdou, vzpomněl si Míša u stáje, že zapomněl v baště 
v komoře nůž. Vrátil se, a když vstoupil, zastal v jizbici Mihála, stojí-
cího u okna tváří ven, vychýleného, zády ke dveřím. Ihned se obrátil, 
jako by jej někdo zezadu píchl, když zaslechl vrznutí dveří.

„Tys to, Míšo! No, vidíš, čekal jsem tu a čekám. Pána hledám, pána 
Štefana, měl jsem se ho zeptat, velkomožná paní by ráda věděla, víš, 
o poli. No, a kde je pan Štefan?“

„Dole.“
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„To se ho nedočkám. Tedy přijdu pak. Půjdeme.“
„Co si najdu nůž.“
Zatímco důvěřivý Míša hledal nůž, stáhl Mihály z okna motouz 

s kusem olova, kterým byl prve zeď měřil a který právě vytáhl a svi-
nul, když Míša vstoupil, a schoval jej snadno za pasem.

Mihály neztajil Márii, co se mu přihodilo v Štefanově komoře.
„Jak jsi tam mohl vejít, sám?“
„Nic tam nemají, nezavírají. A šel jsem najisto; věděl jsem, že ze-

man je dole v ležení a ten kluk u koně. Kdož by pomyslil, že se vrátí 
pro nůž. Ale dobře jsem pochodil. Změřil jsem, jak náleží. A místo 
dole je přístupné.“

„Co myslíš?“
„Chystám si provazový žebřík. Bude ho potřeba.“
„Přitrhnou-li naši. Ale nic nevzkazují. Snad,“ Mária snížila hlas 

a mluvila volněji, „nedůvěřují ani mně, snad se bojí, že bych pro-
zradila –“

„To jistě ne, velkomožná paní; ale na poselství ještě není pozdě, 
snad už dojde co nevidět.“

A hned nazejtří zastal dole v krčmě posla Němce, jenž mu tajně 
oznámil, že přišel Lászlo a že na něj, na Mihála, čeká kraj lesa pod 
Dreveníkem na cestě do Vlach. Mihály se tam ihned vydal oklikou; 
přímou cestou však se vrátil, pospíchaje velmi. Už byl soumrak, 
když vstoupil do předsíně Máriina bytu. Zastal tam Katku, s níž za-
čal o domácích věcech. Mluvil zúmyslně hodně nahlas, aby jej paní 
vedle zaslechla a sama vyšla, aby dívka neviděla, že přišel s novinou 
a schválně. Stalo se, jak si přál.

Mária vyhlédla dveřmi; jen na něj popatřila, zvolala rychle, po 
maďarsku, jata tušením:

„Něco se stalo!“
„Přišel. Jdu právě od něho. Mluvil jsem s ním, čekal v lese.“
„Co naši – Ale vejdi, pojď!“ Ustoupila do jizby, Mihály za ní. Ne-

sedla; stála proti němu čekajíc dychtivě.
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„Naši přitrhnou, ale ne ti od Košic, co jsou u Prešova. Ti se mají 
spojit s Bardijovskými, aby zadrželi ty husity, aby je zadrželi a roz-
dělili. Hlavní vojsko –“

Čelo, tváře Máriiny se zarděly, ramena se pohnula.
„Je-li možná! Ještě vojsko!“
„Sebrali je dole.“
„Jak bylo možná to utajit?“
„Jistě se neutajilo, ale sbírali vojsko – na Turka, na machometu.“ 

Mihály se ušklíbl. „To musil každý věřit.“
„Ah!“
„Když bandéria se sjela a všecko připravili, zdvihlo se vojsko 

a pojednou se obrátilo na půlnoc, sem v naši stranu, a postupovalo 
co nejrychleji a postupuje.“

„Kudy?“
„Od Zvoleně. Na Březno táhli, jak Lászlo povídal, odtud horami 

na Telgart. Tam by jim mohli zastoupit cestu, Muráň není tak dale-
ko od ní, ale zvěděli asi pozdě. O muráňských loupežnících Lászlo 
neříkal nic. Naši jsou již za Telgartem u Hranovnice.“

„Kam odtud?“
„Na Levoč.“
„Jak je to daleko, kdy by tu mohli být?“
„Do Levoče mají dva dni, a vojsko ať tři,“ počítal Mihály, „no, 

a z Levoče sem dvě míle.“
„A tady na hradě, Aksamit, že by nic nevěděli?“
„Teď už asi vědí. Vždyť mají u Hrabošic tvrz, Tábor, Aksamit ji tam 

vystavěl, má tam posádku, a z Hrabošic není daleko do Hranovnice. 
Z posádky jistě hlídají cestu a zvěděli, že se naši blíží. Snad odtud, 
z Tábora, té tvrze, z Hrabošic byl ten posel.“

„Jaký posel?“
„Právě přibyl. Ve bráně mne dojel. Počkal jsem, kam půjde. A on 

hned k Aksamitovi, měl naspěch, a když jsem docházel sem, do 
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stavení, zaslechl jsem, že volají k Aksamitovi toho rudého hejtmana, 
toho Pijandu; a také sháněli toho puškaře, hejtmana Matěje.“

Mária napjatě naslouchala Mihálovu výkladu, že se krajané blíží; 
radostně ji vzrušilo i to, že se jim tak daří. Ale z toho také hned 
obava, aby se jim nezkazilo, aby je Aksamitovi nezadrželi tak, že by 
nemohli dál a nemusili se vrátit.

Mihály se tomu ženskému strachu i neznalosti vojenství a po-
měrů usmál.

„Našich je celé vojsko, bandéria panská, biskupská, klášterní 
a jiná, množství pánů je ve vojště,“ vypravoval Lászlo, „guberná-
torův starší syn je vede. A co oni?“ mínil bratříky. „Když byli dole 
v ležení pohromadě, byli by něco zmohli. Ale teď tak rozprášení? 
U Bardijova mají teď největší sílu, a ta sem teď nemůže, a ostatní 
se rozjeli po hradech a posádkách a na holdy.“

„Ale z těch Hrabošic tam – Tam je ten Třikrátzlej. Postaví-li se 
do cesty.“

„Se svou posádkou? Ať zkusí!“ Mihály se pohrdlivě usmál a mávl 
rukou.

„Gubernátorův syn, jsi řekl –“
„Starší, Ladislav, vede vojsko.“
„A biskup?“
„Je také ve vojsku.“
„Oblehnou hrad, a co my?“
„Cestu k nim už mám, budu mít.“
„Z té komory.“
„Tím oknem.“
„Budou ti překážet.“
„Kdo! Míša, ten hloupý hoch? A ten bezruký zeman? Nemůže 

a nesmí!“ Mihály to řekl rozhodně, hrozivě. Mária se zarazila, mlčela 
však.

Z nádvoří zalehl do jizby otevřeným oknem náhlý hluk, směs 
hlasů i koňský dusot. Mária přiskočila k oknu.
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„Někdo zas přijel, cizí posel nějaký, shlukli se kolem něho, něco 
jim s koně povídá. Slízá, jde k Aksamitovi. Něco se stalo. Slyšíš ten 
hluk? Jdi, přezvěz a přijď povědět. Jdi, jdi!“

Mihály odkvapil. Mária vyhlížela dál, pozorovala shluk v nádvoří 
a zůstala u okna tak dlouho, až se začali rozcházet. Nedlouho poté 
vrátil se Mihály.

„Ten druhý posel je z Hrabošic,“ oznamoval, „od Třikrátzlého.“
„Od toho přinesl, že Uhři táhnou, že lidé z posádky na Táboře, 

tam je ten Třikrátzlej, posekali se s honci uherského vojska, že není 
možná Uhrů zadržet, že táhnou na Levoč. Jak jsem povídal, velko-
možná paní. A ten Třikrátzlej že čeká, že i na něj pošlou oddělení, 
že jej oblehnou na té tvrzi, aby jim odtud neškodil v boku. Už je to 
jisto, že krajany uzříme co nevidět, velkomožná paní.“

Mária, jež naslouchala zřejmě neklidná, majíc ruce sepjaty, náhle 
rozhodila paže, jako by si chtěla v radostném záchvatu uvolnit, 
a vzrušeně opakovala:

„Už je uzříme! O bože! A teď, a teď! A ten první posel,“ vzpomněla 
pojednou, „co ten přinesl, odkud ten?“

„Nevím, zapomněl jsem se optat, když jsem uslyšel o krajanech, 
že jdou.“

Mária se neuklidnila, ani když osaměla. Neměla nikde stání. 
K oknu chodila, vyhlížela, také do zadních, bedněných schodů vstou-
pila podívat se do malého nádvoří, neuzří-li Štefana, kdyby jí snad 
více pověděl, a také o tom prvním poslu, co ten. Než Štefana tam 
neuzřela. Dlouho se tam neomeškala, poněvadž i toto jindy opuštěné 
místo pojednou oživovalo.

Žoldnéři tudy přebíhali, dělníci trámy nesoucí tu přecházeli; v ti-
chém zákoutí hluk a neklid jako po celém hradě. Zpráva o blížícím 
se uherském vojsku jím mocně hnula. Všude o Uhřích mluvili, všude 
vzrušeně. Mária to slyšela, vracejíc se z malého nádvoří oklikou, 
velkým, do svého bytu. Z okna pak zahlédla Matěje z Kněžic s dvě-
ma rotmistry vstupovat do stavení při hradbách v nejvyšší části 
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hradu nedaleko jeho paláce, kdež, jak od Mihála zvěděla, měli Češi 
zbrojnici.

Bradatí muži ve zbrani i bez ní vcházeli kvapně do hradského 
paláce, kdež bylo obydlí Aksamitovo, vcházeli, potkávali se s vy-
cházejícími; sedlaného koně přivedli tam ke vratům, čekali tu s ním, 
až jakýsi muž vyšed z domu vsedl na klusáka a odjel. Že to rychlý 
posel, pomýšlela Mária u okna, kam asi jede. A co ten první posel, 
který Mihála v bráně dojel, odkud ten?

Než nechala ho hned, když Verona přiběhla a za ní Katka a obě 
začaly hned o Uhřích, co se po hradě mluví, jedna hrůza, že už 
sem táhnou, že jsou blízko, že prý v Levoči, to že slyšely, a dole 
v městečku jaký z nich strach, že se dole chystají na útěk, a zboží 
skládají, co se dá unést, že se začínají už stěhovat, hrůza hrůzoucí 
všude a největší mezi ženskými, mezi pannami a mladými ženami, 
strach z Uhrů, z jejich násilí, ti že pášou hrozná násilí, a Kumáni že 
jsou z Uhrů nejhorší, ti že mají takové veliké, hrozné psy, a Rácové 
a Valaši, ti že hned hlavy řežou a panny podavují61 všichni, a co jich 
prý je, povídají, že se hrnou jako povodeň.

Mária naráz přeťala jejich vyděšené, popletené povídání.
„Verono, půjdeš se mnou, sama se podívám.“
Naráz se tak rozhodla ze škodolibé radosti a žádostivá uvidět 

na vlastní oči ten poplach. Kráčela s chladnou tváří, s povznesenou 
hlavou; tyčilo ji hrdé vědomí a radost, že se krajané blíží, že dojde 
konečně na české loupežníky.

Ve shonu před branou, vedoucí do posledního nádvoří na cestě 
do skály vytesané, kdež poprvé uviděla Štefana Kozice, potkala jej 
zas. Byl by ji minul, nevida jí; sama jej zastavila, jak jí připadlo, že 
snad ví o tom prvním poslu.

„Právě před chvílí mně bratr Matěj pověděl,“ přisvědčil Štefan. „Je 
zle, paní. Ze Šariše přijel ten posel, o našich přinesl zprávu.“

61  Znásilňují. Pozn. red.
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„Jsou na Šariši?“ vpadla kvapně Mária.
„Nejsou, nedostali se tam, nemohli tam ustoupit. Uhry již sice 

tiskli, ale vtom Švábové bardijovští vytáhli Uhrům na pomoc. Byli 
by našim na hřbet vskočili, naši by se byli dostali do dvou ohňů 
najednou. A tak pustili cestu na Šariš, Uhrů nechali a uhnuli na 
západ, k Sabinovu. Teď tam jsou pořád ještě harce a boje.“

„A Talafús –“
„Zeptal jsem se na něj. Je živ, leží však; odvezli ho, byl by málem 

upadl do zajetí, musili všeho nechat, všecku kořist pustit, vozy, 
dobytek, bylo velmi naspěch.“

„Ale je živ, jistě, a zachráněn –“
„To že je, povídal bratr Matěj. Ale zeptej se!“
Tato slova Štefan už volal, jak musil nakvap ustoupit, když jej pří-

val tlačenice v úzké cestě odstrčil. Dva vozy přijely, každý o čtyřech 
koních a kolem vozů houf bratříků bradatých v hlučném hovoru. 
I Mária se musila přitlačit ke zdi.

Když vozy vjely do stmělé brány, to již soumrak nastával, a když 
bratříci hlučně přešli, byl Štefan tentam. Ten proud jej odnesl. Mária 
se obrátila zpět do svého bytu. Prve zapomněla na Talafúsa pro 
radostnou zprávu o blížícím se vojsku uherském. Teď jenom na něj 
myslila, cestou i doma, v ložnici, schoulená v křesle. V jizbě se již 
stmívalo; nedbala však, nedala si rozsvítit.

Podle toho, co ten jednooký bratřík vyznal, uvažovala, byli Češi 
u Bardijova poraženi.

Všeho musili nechat, vozů, dobytka – Lupiči, zase toho nahol-
dovali. Ustupují, snad utíkají. A on, vůdce – Jak odtud vyjížděl, 
s jakou důvěrou a jistotou! A jak se vrací! Vezou ho. S ranami leží, 
bůhvíkudy ho vlekou, polem, nocí, na hrkotajícím voze, a on v bo-
lestech – Soustrast jí hnula. Aby se zeptala, volal na ni Štefan. Zeptá 
se, Aksamita však ne.
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XXV

Celou noc zůstali ranění, jež vyvezli z hořících Demjat, na vozích pod 
širým nebem; také Talafús a Chujava. Poprvé se vozy zastavily na té 
bolestné cestě, když potkali Černého Petříka kvapícího s houfem, 
aby Uhry u Demjat alespoň zadržel, prve nežli by přichvátal Zelenka 
se svými. Podruhé zarazily vozy, když vyjely z lesnaté, černé doliny 
směrem k Raslavicům.

Tu potkali Zelenkův přední voj, jeho jízdné. První se hnal Pobera 
z Lomu nevím kam domů se svým houfem. Rudá záplava za černým 
hvozdem, z kterého vozy s raněnými právě vyjely, vedla jej i k po-
spěchu pohádala. U vozů jen na okamžik zarazil, jen co přezvěděl, 
odkud jedou, jak je u Demjat. Sice také zaslechl, že na jednom z vozů 
leží Talafús. Zaslechl, ale jako by neslyšel. Nezajel k němu a jen se 
na Uhry u Demjat ptal a na Černého Petříka; hned pak pobodl svého 
hnědáka a hnal se s rotou dále.

Jednal v opravdové horlivosti, aby včas dorazil a přispěl Černé-
mu Petříku v tísni zajisté kruté. Nechtěl zmařit ani chvíle; ale byl 
tomu povděčen, že tak je, že musí tak chvátat a že nemusí se zastavit 
u Talafúsa.

Jen se zeptal, jak mu je; přejel, zmizel v lese. Za ním se přihnala 
polovice roty Kozicovy, kterouž půlku vedl sám kapitán Janko Kozic. 
U Talafúsa se také nezastavil, jen mu vzkázal po Žáčkovi, jenž na 
koni se k němu znenadání přibočil, že bratr Zelenka táhne za nimi, 
a druhá polovice jeho, Kozicovy roty, že jede s Matukou za ní ve 
zbytném houfu, že bratra Talafúsa pozdravuje a bratra Chujavu. 
A hnal se dále za ohnivou září za lesem.

Vozy s raněnými se zase hnuly a zvolna hrkotalo jejich dlouhé 
černé pásmo při chatrném světle planoucích loučí a blikavých sví-
tilen. Na úsvitě dojely k Raslavicům, nemohly však ihned do dědiny; 
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hemžilať se Zelenkovou pěchotou, která tu odpočívala. Sivý hejtman 
ihned zajel k vozům, když uslyšel, že tam je velitel nešťastné výjezdy.

Talafús ležel na voze na slámě, přikryt pláštěm, třesa se ranním 
chladem. Podal Zelenkovi ruku a hned pobízel, aby pospíchali, že 
Uhrů je hrubá moc, Černý Petřík že se neudrží, nedojde-li pomoc 
včas, ať vytisknou Uhry a zachrání cestu přes Terni na Sabinov, 
když by nebylo možná na Šariš. To uložil Zelenkovi, a ten podávaje 
mu ruku volal:

„A ty zůstaň tu v dědině, dále nejezděte, abyste neuhodili na 
Bardijovské. Bohdá, že tu nebudete dlouho čekat, že brzo pro vás 
pošleme.“

Tiše, bez troubení vytrhli jeho Rusňáci z dědiny; ostrým krokem 
pospíchaly jejich řady, nad něž hustě trčela kopí, k lesnaté dolině 
a dále k Demjatům. Nad hvozdy v tu stranu záplava již pohasla.

Vozy s raněnými dorazily už za světla do Raslavic. Hurčala se 
Žáčkem odnesli Talafúsa i Chujavu do selské jizby; nízká, začazená, 
s ohništěm prostřed, nečistá, nedala žádného pohodlí. Byla však 
alespoň teplá. Také ostatní raněné uložili tu s Talafúsem a do sou-
sedních příbytků. Před polednem přiharcoval jízdný posel oznámit 
Talafúsovi, že v Demjatech bylo zle; rota Černého Petříka že byla již 
obklíčena, ale Pobera i Kozic že ji z nejhoršího vysekali. Teď, když 
i pěší dorazili, že je líp, že Uhři ustoupili k Mošurovu, o ten že bude 
boj a snad ještě dnes, aby Talafús počkal tu v Raslavicích, až jak bude.

Nazejtří odpoledne přinesl jízdný bratřík od bratra Zelenky 
vzkaz, aby obrátili vozy a jeli zpátky, u Demjat že je volno.

Do Demjat dorazili navečer. Jaký to byl návrat! Z plamenů odjíždě-
li, za hrozné záře a jasnosti, a přijeli v temnu do černého spáleniště. 
Všecko zpustošeno. Z veliké hospody zůstaly očazené zdi, pokud 
byly od kamene; jinak hromady uhlí, ohořelých trámů a rumů. Když 
to Žáček, jenž jel před vozy, zhlédl, zarazil koně. Nejdéle tkvěl jeho 
zrak tam, kde stávaly chlévy a stáje. Na tři polské židy si vzpomněl, 
tam že v tom rumu a uhlí je také jejich popel, ohořelé kosti.
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Přístřešku nikde, ani přístěnku. Nezbylo nežli přenocovat pod 
širým nebem v pustém spáleništi na vozích a u nich. Zdraví zahří-
vali se u ohňů, neboť noc byla studená, ranění třásli se chladem, 
zvláště k ránu. Za denního světla pak teprve přehlédli hroznou 
zkázu kolem. Všecka dědina zničena, nikde ani člověka. Vesničané 
se za bitvy a již před ní rozprchli a ti, kteří se po boji vrátili, utekli 
nanovo, když zahlédli průvod hrozných bratříků.

I na ty nouze uhodila. Ve spáleništi nic kromě vody ve studních 
a v potoce. Žáček hledal a šťáral v rozvalinách i za pustou vsí. Tam 
uhodil na dva bratříky, kteří drali zabitého koně, už bez sedla 
a řemení, a vysekávali z něho kusy masa. Nic nedbali, že malý kou-
sek dál u cesty leželi dva padlí Uhři. Byli už také předtím obráni; 
leželi naznak, bosi, bez sukně, polonazí, ve tváři už odulí, zčernalí, 
s otevřenými ústy, sklené, nezatlačené oči do prázdna mrtvě upřené.

Žáček se vrátil s nepořízenou, nic nerozhojniv skrovné zásoby, 
kterou dosud choval, krapet vína a kousek slaniny. Nedostatek všu-
de a bída ve vozích, mezi raněnými. Zarudlý ranhojič je obcházel, 
klna té psotě, čímž myslil ne tak bídu raněných, jako to, že neměl 
čím duši zalívat.

Když Žáček, vraceje se ze své pochůzky, s ním se potkal, ukázal 
ranhojič na spáleniště velké hospody a drsným, přichraptělým 
hlasem si povzdechl:

„Té tu je škoda největší a ještě více té kolny.“
„A toho vozu s vínem pod ní.“
„Tak, tak; a jistě bylo vínečko! Ti bardijovští kramáři je vezli do 

Polska, pánům vojevodům a snad i ke dvoru, a tam břečky nepijí. 
Oh, přeškoda!“

Vtom bratřík mu hlásil, že Michálkovi je zle a Gonšenica a Scie-
panak, ti Poláci, že leží jako zabití, že také –

„Také, také,“ přisvědčil s úšklebkem ranhojič, „to se ví, těm já 
pomohu.“ Nechutě maje se k odchodu, zamžikal na Žáčka, usmál 
se, až se mu zarudlá tvář tím pohnutím zaleskla, a lichotně loudil:
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„Jakpak, bratře, pohárek vína – Ty máš, ty jistě máš.“
„Nemám.“
„No, doušek, víš-li, jen doušek.“
Žáček nepromluviv, obrátil se k němu zády a šel. Ranhojič zaklel, 

a zkrátka a zlostně poplivuje, kráčel k umírajícím. Ale také Žáček 
zaklel, jen došed k Talafúsovu vozu. Uslyšel, že ti bardijovští kupci, 
které odtud z hořící hospody vyvedli, dnešní noci utekli a že není 
po nich ani stopy.

„Že jsme jich tu s těmi židy nenechali, aby se také uškvařili. Chtěli 
jsme je hrubě šacovat a teď máme –“ a foukl si do prázdné, otevřené 
dlaně. Talafúsovi to oznámil. Ten jen pohnul hlavou a zasmušile 
řekl:

„Kdyby nebylo jiných škod. Nic od zbytného houfu? Matuka nic 
nevzkázal?“

„Nic, z bardijovské strany pokoj.“
„Ale od Mošurova také nic, Zelenka nevzkazuje.“
Vzkázal. Jízdný jeho posel přijel odpoledne, právě když chysta-

li pohřeb. Z těch tří těžko raněných umřel ještě dopoledne bratr 
Michálek, Čech, a Gonšenica, Polák, goral, a krajan jeho Sciepanak 
v poledne. Těm polským horákům svlékli jejich ovčí kožíšky bez 
rukávů, vlnou navrch obrácené, Čechovi sukni, vzali jeho plechovici 
a všem jejich zbraň a zanesli je na cintorín za vyhořelým kostelem. 
Bratřík Čech sivé brady pomodlil se po česku nad otevřenou jamou 
vykopanou pro všecky tři otčenáš, bratříci, kteří sem mohli, hodili 
hrstě hlíny na mrtvé a bylo po pohřbu.

Dole u vozu již „vzhůru“ volali. Přineslť Zelenkův posel, že 
u Mošurova volno, aby se tam vydali. Mohlo se tak ihned státi, po-
něvadž Talafús, čekaje na každou chvíli zprávu od Zelenky, nedal 
ráno, aby raněné složili z vozů. Sám v něm také zůstal, i Chujava.

Jeli touže cestou, kterou se brali před jedenácti dny, když táhli 
na Bardijov, tenkráte dobře si tušíce. Těmito místy brali se tehdy 
za noci; teď bylo jasné odpoledne, už v září. Zasmušile se vraceli 
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trudnou cestou; vůz za vozem zvolna hrkotal. Ti, kteří mohli jíti, šli 
vedle nich mlčky nebo rozmrzelí, všichni hladoví; ti, kteří leželi na 
vozích, neviděli nic než třesoucí se šperloch nad sebou, na obručích 
napjatý.

Talafús na svém voze viděl víc. Nestrpělť plachty nad sebou 
a slámu ve voze si dal nastlati, že více seděl, nežli ležel, a mohl se 
rozhlížet nejen po obloze, ale i silnicí a jejím okolím, rozjetým od 
vozů polem, zdupaným od jízdy ovsem. Přes tu chvíli začernaly se 
u cesty, na ní i opodál v poli mrchy padlých koní s nadmutým bři-
chem, s nohama do výše strnule trčícíma. Mrchy ležely tu samy, tam 
s mrtvými jezdci; ten pod koněm, onen vedle něho bradou vzhůru 
nebo tváří do země, s pěstí do země zarytou. Z těch mrch, které 
ležely blíže, plašily dojíždějící vozy mračna havranů; ale na těch dále 
v poli černala se nehnutě; ledaže tu tam některý z černých ptáků 
křídly zamával, jak polétl na jiné, chutnější místo drásané mrtvoly.

Ticho a smutno krajinou; vítr pohvizdoval po strništích, zhněd-
lými úhory, šustěl v habří a bucích vpravo ve stráni, při jejímž úpatí 
vedla rozježděná cesta plná výmolů a kamení. Z houštin vedle ní 
už barvu měnících povystoupil tu tam vlasatý chlap v huňce nebo 
v obráceném kožíšku; povystoupil, vyhlédl vpravo vlevo po cestě, 
ale hned opět zapadl, ztratil se v houští, jakmile zahlédl radu vozů 
a zbrojné u nich.

Stráž nebo zvěda vesničanů v hlubinách hvozdu se skrývajících 
zmizel a zase pusto silnicí; a zase při ní nebo vedle ní padlý kůň, dále 
překocený vůz, jemuž se kolo vysypalo a jejž bylo nutno odklidit.

Talafús zasmušile se rozhlížel. Tísnilo jej, že takto jede zpět, 
raněn a s prázdnou, tudy, kudy chtěl se navrátit s hojnou kořistí, se 
stády dobytka, s řadou vozů plných obilí, vína a jiné kořisti. Teď aby 
se staral, dojede-li. Jak je asi vpředu, co Zelenka – Pobera s Kozicem 
že se asi znovu bijí. A Černý Petřík – Byl u Demjat obklíčen –

Chujava chvílemi Talafúsa vytrhl povzdechem, ach to že ukrutná 
cesta, meďanboh aby ty Šváby bardijovské, a zase otázkami, kde 



– 194 –

již jsou, kdy asi budou v Mošurově a bude-li tam volno, co Zelenka, 
a jak bratří. Ach, Janko kapitán a Revický, Rakolubský a Radvanský 
a všichni, těm že se polem pěkně pojíždí, oh, v sedle s šavlí v ruce, 
ale tady na slámě hnít, hnít, tatárbohov –

Soumrak už ulehal opuštěnou krajinou, když dojeli do chudé, 
nevelké dědiny, za kterou již opodál uviděli Mošurov a ohně v poli 
kolem něho. Než i v té dědince bylo živo i před ní, kdež ozbrojené 
stráže hlídaly nevalné stádo skotu. Ve vsi mnoho vozů špížních, ale 
skoro prázdných, stavení pak plna bratříků zdravých i raněných. 
Zdraví vařili večeři v kotlích nad ohni v jizbách i venku.

Talafúsův průvod zarazil v té vsi na nocleh. Dostali tu jíst a také 
se tu dověděli, že Mošurov je již jejich, že tam je kapitán Zelenka 
s pěšími, jízdní že jsou dále vpřed v poli proti Uhrům u Terně, Uhrů 
že ještě od rozcestí nesehnali, ale že přece vypraven posel na Ša-
riš, že se tam bohdá oklikami šťastně protáhl a ze Šariše že pošlou 
ihned zprávu na spišský zámek.

Poněvadž ze zad, od zbytného houfu Matukova nedošly žádné 
zlé zprávy, a bylo tudíž z té strany jisto, poručil Talafús, aby raněné 
odnesli na noc do stavení. Sám se dal také donésti a Chujavu. Leže-
li na bídném loži, ale v teple. Na ohništi nebílené, začazené jizby, 
z níž sedlák s rodinou bůhvíkam se vytratil, hořel oheň. Hurčala jej 
opatroval i večeři v kotli strojil.

Pozdě večer přiklusal z Mošurova Zelenka, jemuž Talafús dal 
vzkázat, že tu jsou. Oživl, když sivý hejtman usedl u jeho lože a za-
čal vykládat o poli, jak je. První zpráva Zelenkova udeřila: že rota 
Černého Petříka je skoro do polovice rozšavlována a Černý Petřík že 
upadl do zajetí. Talafús sebou prudce hnul, Chujava ztemna zaklel, 
a je-li tak jisto. Že je, vypravoval Zelenka, jistě, pod Petříkem že 
padl kůň, a vtom že se na něj, na Petříka, Uhři sesypali, ale bratři 
že také přiskočili a bránili ho, ale neubránili. Petříkova straka že 
v té seči zabita, že ji našli mezi mrchami a snadno poznali, jak by 
ne, strakatou kobylu, a kolem ní že kupa mrtvých, bratříků, Uhrů, 
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všecko kolem v hromadě, ale že bratři Petříka nevysekali, marně 
že zhynuli, po Petříkovi že ani památky, žeť se dostal do rukou 
uherských, že jej zajali.

Talafús litoval statečného druha, žeť ho pro rotu velká škoda 
a pro ně také, jak jej Uhři budou šacovat, co peněz budou žádat za 
jeho propuštění, a oni že žádných zajatých na výměnu nemají, ti 
kupci bardijovští že uprchli.

Dále však byly Zelenkovy zprávy veselejší, jak Uhry před sebou 
tiskli a tisknou, zítra bohdá že je z rozcestí seženou a cestu alespoň 
na Březovice uvolní, aby on, Talafús a ranění mohli tudy a dále pak 
na Spiš.

„Jak asi na Spiši,“ prohodil Talafús jakoby maně, ale dychtivě se 
chytaje té zmínky. „Zpráv asi není, bratře.“

„Není, ale zítra již oni tam o nás zvědí.“
„Zítra,“ opakoval Talafús. Odmlčel se, hned se však vytrhl, když 

neúnavný Zelenka se toho jeho slova chytl a vykládal, co on zítra 
a co dále hodlá vůči nepříteli, že přijde pomoc ze Spiše a pak že 
Uhry potiskne prudčeji na Finčice k Prešovu.

„To již, bratře, budeš na Březovicích u Radkovce,“ dodal s úsmě-
vem.

„Budu, ležet a klnout –“ Talafús zaťal zuby.
Zelenka, smluviv se s Talafúsem o poli, jak dále postupovat, odjel 

do Mošurova ke svým houfům. Noc přešla klidně. Za dne doneseny 
zprávy, že u Terně a kolem jsou samé harce s Uhry, kvečeru pak, 
že cesta na Březovice je volna, Uhři že od Terně ustoupili. Nazejtří 
před polednem vydal se Talafús na další postup. U Terně na rozcestí 
rozžehnal se s ním Žáček, že zůstane u bratří v poli, jeho, Žáčka, že 
nebude Talafús nyní potřebovat, ale jakmile se mu dobře nahodí, 
že přijde za ním, za Talafúsem.

„Povědět, zvíš-li o té zradě,“ přidal Talafús vážně a přísně.
„Zvím-li. No snad dříve sám zvíš a přesvědčíš se.“
„Ty už víš!“
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„Zatím ještě hledám a šlakuji.“
„Hledej a neustaň!“ poroučel Talafús. U vozu zůstal jen Nejtušiak 

Hurčala. Z Mošurova již nekráčel vedle něho pěšky, nýbrž jel na koni 
slušně osedlaném; ten klusák byl jeden z koní Uhrům v potyčkách 
ulovených. Talafús jej na Zelenkovi pro Hurčalu vyžádal.

Chujava se těšil, že v Mošurově nebo u té vsi setká se s rotou, 
že uvidí kapitána Janka, pány bratry a Švehlu. Neuviděl. Byli dále 
v poli, proti Uhrům stáli a pojížděli, oni i Poberovi.

Další cesta byla klidná, jistá, ale přitom zdlouhavá. Vozy s raně-
nými jely zvolna, zvolna. První nocleh měli v Orkučanech, dědině 
půl míle před Sabinovem. K tomuto hrazenému městu na noc 
Talafús nechtěl. Ráno pak tam poslal požádat o volný průchod. 
Městské právo jej povolilo; nežli však vjeli do města, musili před 
branou zarazit a vyčkat, až rychtář a dva konšelé přišli a prohlédli 
vozy a lid, je-li vše tak, jak bylo ohlášeno. Také tím se zdrželi, že 
ranhojič odešel do města nakoupit červeného prášku na rány, mastí, 
plátna i koudele. Vrátil se hodně pozdě, všechen zardělý, s očima se 
lesknoucíma, krokem nejistým, a lezl pak těžko na koně.

Od Sabinova pustili se dále silnicí při úpatí výšin a vrchů; od 
cesty nalevo zelenala se dolinou luka. Jeli kolem nich proti Tarce, 
řece vinoucí se lukami, kolem jejich porostlin, kolem ostrůvků a os-
trovů v řece, většinou písčitých nebo vrbovím hustě zarostlých. 
Druhý a poslední nocleh byl u Lipjan.

Odtud časně ráno vyjel Hurčala napřed na Březovice, ohlásit 
Talafúsa a jeho smutný průvod. S Petrem Radkovcem setkali se ne 
na jeho tvrzi, nýbrž v první vesnici před ní. Čekal tam na Talafúsa, 
přijel jej uvítat.

„Toho jsem se nenadál, Petře,“ pravil Talafús s trpkým úsměvem, 
když Radkovec přistoupil k jeho vozu, „že se tady s tebou sejdu a takto.“

„Bratře Jene, pomni, co Jiskra říká: ‚Válkou se válí sem i tam; 
musí to býti, žeť jedni druhé porážejí.‘ Jak Bůh dá. Až se pozdravíš, 
nahradíš jim to. Bohdá, že Uhrům hojně splatíme.“
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„Co slyšíš o Spiši,“ Talafús hned nato a nedočkavě.
„Chystají se tam na všechno, co vím. Ale jinak nic nového.“
„Cesta tam je volná?“
„Volná; ale snad na ni nemyslíš, vrátit se tam?“
„Myslím, chci, musím tam.“
„Hned tě nepustím. Odpočineš si u mne, je ti toho třeba, i tobě, 

bratře Chujavo.“
„Ať jsem tu, nebo na Spiši, když pořád ležím a nemohu na koně,“ 

zabručel Slimáček mrzutě. –
Březovický hrad vypínal se nad městečkem roubených stavení 

na výšině v úhlu dvou dolin. Jedna při Tarci byla na západ, druhá 
při Slavkovském potoku, jenž se do Tarce u Březovic vléval, na jih. 
Tou vedla cesta na spišský hrad. Kolem dokola chlumy a kopce, 
nejmohutnější na jihozápad a na jih směrem ke Spiši, hory při patě 
a ve svazích černé širými lesy.

Raněné uložili dole v městečku; jen Talafúsa a Chujavu dal Rad-
kovec vynésti na hrad, oba do jedné jizby. Byla klenutá, vybílená, 
suchá a jasná; otevřeným oknem viděli do lesnaté stráně. Chujava 
si blaženě vydechl na čistém, pohodlném lůžku. Talafús uvažoval 
o spišském hradě, jak se mu přiblížil, že býti zdráv, dojel by tam za 
den. Ale tak – Znal cestu odtud na Spiš, lesem, horami, kterak je 
zlá; počítal, který den už by se jí mohl vydat, aby ho nemusili vézti 
nebo místem i nést.

Přišel Radkovec zeptat se, co Talafús vzkáže na spišský hrad, že 
tam zítra vypraví posla.

„Aksamitovi vzkážeš ty, čeho je třeba. Já bych jen ještě Márii 
oznámil, ví-li, že tu ležím raněný.“

„Více nic?“
„Co více? Kdy se vrátím, vzkázat nemohu.“
„Ale myslíš, aby přijela paní Mária. Tak, to chválím,“ Radkovec 

schvaloval upřímně, „neboť tak hned bys odtud nemohl.“
Talafús se nebránil, neodpíral.
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XXVI

Toho dne, kdy došla na spišský zámek zpráva o blížících se Uhřích 
i o tom, jak bratři na Bardijovsku byli zaskočeni, navečer seděla Mária 
ve své ložnici. Vzpomínala na Talafúsa i rozvažovala o těch novinách. 
Do těch úvah pojednou mužský hlas. V přední jizbě se ozval.

„Poslechneš-li,“ utrhl se drsně. „Jdi a zavolej paní bez prodlení,“ 
poroučel tam někdo Veroně. Mária rychle vstala. Kdo se opova-
žuje! Otevřela dveře, dále však hned nepokročila leknutím. V záři 
svěc, jimiž Verona na dvouramenném svícnu svítila, stál hejtman 
ve škorních, s mečem po boku, čapku na hlavě, v rudé sukni, za-
rdělý v tváři, všechen v tom světle červenější, Milichar Pijanda 
z Rozkošníku.

Márii píchlo u srdce. Jde se zlou novinou, pomyslila.
„Vítej,“ řekla hlasem zastřeným a pokročila.
Pijanda smekl.
„Jdu s poselstvím, paní.“ Snažil se mluvit co nejvlídněji a usmál se.
„Neseš zprávu o Talafúsovi. Kde je, vrátí se?“
„Nevrátí, nyní hned se nevrátí, je raněn, to víš. Sem teď nemůže.“
„Ale kde je?“
„Dovezli jej na Březovice. Je u bratra Radkovce.“
„Je tam bezpečno?“
„Bezpečno tak jako tady.“ Znělo to určitě i chlubně. A ještě opa-

koval: „Tak jako tady.“
„Ale co Uhři a Bardijovští? Povídal pan Štefan –“
„Ah, co Uhři, co Bardijovští! Již mu nic neudělají. Vzkazuje ti –“
„On sám!“
„On sám. Posla poslal z Březovic, aby nám zprávu podal, a při-

tom, abychom tobě vyřídili pozdravení a že leží jako na Rychnavě, 
abychom ti to řekli.“



– 199 –

Mária se lekla připomínky na Rychnavu. Tam Talafúsa ošetřova-
la. Snad by chtěl zas – A Pijanda to hned vyslovil.

„Kdybys chtěla,“ řekl přímo, „mohla bys k němu.“
„Teď!“ uklouzlo Márii v zaleknutí.
„Kdypak?“ Hejtman se zasmál. „Nyní by tě nejvíce potřeboval. 

Leží s ranami.“
„Jela bych, pojedu,“ chvatně přisvědčila dotčena Pijandovým 

smíchem i jeho výtkou, „ale teď, myslila jsem, že Uhři –“
„Tak, tebe řeči také poplašily. Myslíš, že jsou Uhři snad už před 

hradem. Máš z krajanů strach. Neměj, netřeba ho mít. Páni Uhři se 
zmýlí, myslí-li, že na nás uhodí jako ve spaní. My jsme přichystáni. 
A tam k Březovicům cesta všecka jista, to není na západ k Levoči, to 
je na půlnoc do hor. Tedy pojedeš,“ zeptal se pojednou a s jistotou, 
jako by opakoval přisvědčivou její odpověď.

„Pojedu. A kdy měla bych –“
„Bez prodlení, zítra.“
„Zítra již,“ opakovala táhle.
„Zítra; posel pojede zpátky, bude průvod. Tedy se přichystej. 

Dobrou noc, paní.“
Mária hleděla ustrnulá za ním. Chtěla na jeho vyzvání, jež bylo 

jako příkazem, namítnout, že není možná tak narychlo se připravit. 
Ale byl už pryč. Vběhla do ložnice. Verona přišla za ní se světlem; 
postavivši je na stůl, chtěla zase plaše odejít. Mária ji však zastavila 
a poroučela podrážděně:

„Zavolej Mihála. Jdi, anebo ne, nic. Nechoď, nevolej ho, je pozdě. 
Jdi; ale počkej! Jdi, řekni mu, aby přišel, ale ráno, záhy ráno aby 
přišel. Už jdi! –“ Odjet odtud teď, v tu chvíli, kdy přitrhnou krajané, 
kdy má jednat! Nač dosud všecko tak snášela, nač ty přetvářky 
a zápasy? Naráz všeho nechat, všecko opustit. A jagerský biskup 
na ni spoléhá.

Zač by ji měli, nebyla-li by to zrada?
Ale Talafús –
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Leží s ranami u těch loupežníků, sám. Chce ji, vzkázal, čeká, na-
jisto čeká. Jela by, jela, není však možná. Ale jak jim to tu oznámí, co 
řekne, až se zítra pro ni zastaví, jak se vymluví – Talafús čeká, na-
jisto čeká. Měkce na něj vzpomněla, záchvěv účastenství a litování 
pohnul jí srdcem. Mihl se jí zkrvavený, bledý, obvázaný, tak jak jej 
uviděla v Košicích po „bitvě“, kterouž kvůli ní podstoupil s Poberou. 
Jako zapomenutá hleděla před se do tmy zářijové noci.

Tak tam leží bez řádného obsloužení, mezi těmi bradatými, su-
rovými chlapy. Ale jeti tam – A Mihály a biskup – Přecházela ložnicí, 
usedla, seděla zamyšlená a zase vstala. Pozdě ulehla a pozdě v noci 
usnula; ráno však už na úsvitě otevřela oči. Začala z truhly vybírat 
vinutí62, šaty před Veronou i Katkou, jež si zavolala časněji nežli kdy 
jindy, chvatně skládala, jako by zakrátko chtěla odjeti, přitom však 
nemohouc se dočkati, až přijde Mihály.

Prudce vstala od truhly, u níž klečela, jakmile se ozvaly v přední 
jizbě jeho kroky. Chvatně poručila dívkám, aby skládaly dál, sama 
vešla do přední světnice.

„Chystám se na cestu, Mihály.“
„Není možná, velkomožná paní!“
A pak opět, jenže ne překvapeně jako poprvé, nýbrž rozhodně 

a chmurně opakoval: „Není možná, velkomožná paní,“ to když mu 
Mária rychle, po maďarsku vypověděla, co je, čeho na ní žádají.

„Ty sám bys tu –“ dodala váhavě, netroufajíc si domluviti.
„Já sám tu? Nic, jako žádný. Bez tvé pomoci, velkomožná paní, 

nezmohu nic.“
„Věřím, vidím to, přemýšlela jsem o tom v noci, o všem. Ale přímo 

jim odepřít není také možná. Jak by si to vyložili? Proto se chystám 
na cestu. Vyjedu.“

„Ale vrátíš se.“
„Musím.“

62  Plátna a tkaniny složené nebo svinuté ve štůčcích. Pozn. red.
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Štefan toho jitra dlouho vyspával. Míša dvakráte přišel z nádvo-
ří, z hemžení a ruchu vojenských příprav podívat se, je-li pán už 
vzhůru, aby jej přistrojil. Bylo drahně po ránu, když vešel do ko-
mory v baště potřetí. V tu chvíli se Štefan právě probudil. Když jej 
Míša ustrojil, umyl a právě mu rozčesával dlouhé vlasy, zaslechli 
polootevřenými dveřmi ženské hlasy. Štefan jeden z nich poznal, 
zvonivý, lahodný, Máriin.

Štefan jen v nohavicích a v košili, z jejíchž širokých rukávů mu 
čouhaly pahýly na nohy položené, prudce vstal a jako vyplašen 
poroučel:

„Širicu!“
Míša skočil a hodil mu pres ramena bílý plášť, jejž Štefan jak mohl 

k tělu přitáhl. Dveře se otevřely a v nich stanula Mária v tmavých 
šatech, s hlavou zavinutou jako na cestu. Omlouvala se, že sem 
přichází, že však nechtěla odjet, aniž by dala dobrému sousedu 
sbohem.

„Ty odjíždíš?“
„Za chvíli odjedu.“
„Na Březovice?“
„Tam, ošetřovat raněného; víš. A budu mu vypravovat, jak jsi 

ty byl mne pamětliv v mých úzkostech, jak jsi se staral, abys mně 
zprávy přinesl. Přicházím ti za to poděkovat.“

„Zač bys děkovala. No, a ujedeš tu bojům.“
„Ráda bych zůstala, nic bych se bojů nelekala, jen kdyby tu byl 

Talafús. Už jdu. Buď zdráv a měj se dobře. A snad se tam,“ pojednou 
vzpomněla, již vykročujíc, „setkám s tvým bratrem, s kapitánem. 
Co mu vzkážeš?“

„Uvidíš-li jej, ač nevím, pozdravuj ho, a že mu vzkazuju to, co 
jsem mu nedávno po bratřích vzkázal, aby do těch psohlavců bil. 
Nebýt jich,“ chmurně se rozhovořil, zmiňuje se o svém zohavení 
poprvé, co se s Máriou znal, „takhle bych tu nestál, tak bědný.“ Maně 
hnul pahýly, jak bylo znát na širici.
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„Povím,“ slibovala Mária chvatně a žádala lahodně s líbezným 
úsměvem, že ho prosí, aby tu na přilepšenou přijal – Kynula do chod-
by. Katka vstoupila s velikou hliněnou nádobou, dobře zadělanou.

„Je to staré víno, dobrého kořene, Talafús je rád píval. Pij ty teď. 
Až dopiješ, bude-li tvá vůle, Mihály ti zase donese.“

„Děkuju,“ na Štefana padly rozpaky, „ale Mihály, pravíš, ten tu 
ostane?“

„Myslím, aby ostal, co s ním u nemocného, a tady může pomáhat. 
A jen jednu dívku vezmu s sebou. Druhá ostane tu. Velký průvod by 
jen zdržoval, a je nutno spěchat, dokud je cesta volná.“

Tentokráte nezapomněla na jeho zmrzačení; nepodala mu ruku. 
Štefan tiskna pahýly k tělu, uklonil se a přál šťastnou cestu.

Odešla a jako by se potemnělo v komoře. Štefan tu nevydržel. 
Vyšel ven a maně za Máriou, aby ji uviděl odjíždět, a pak aby zase 
přehlížel ruch po hradě a chvatné přípravy k hájení jeho.

Před bytem Máriiným zahlédl jízdného posla a dva bratříky 
v plné zbroji také na koních, čekající na Máriu. Mihály držel jejího 
osedlaného koně. Verona již předtím sešla dolů, do městečka, kamž 
také zanesli paninu truhlu a dva vaky; to vše tam naložili na lehký 
vozík, do něhož Verona měla k těm věcem usednout.

Kolem se mihl hejtman Pijanda; vešel do bytu paní Márie a hned 
se vrátil s ní, na cestu připravenou. Vtom z kaple vycházela Aksa-
mitova žena se svou dcerkou a knězem Ondřejem. Bezděky stanula, 
podívala se na Máriu, ale hned se odvrátila a kráčela nevšímavě 
a rychleji jako od nemilého setkání do hradského paláce.

Mária zblednuvši, vztyčená hleděla za chladnou, přísnou paní 
a za chmurným knězem táborským. Hněv z urážky a nenávist za-
šlehly jí očima.

„Ta paní tam, kdo je to,“ obrátila se prudce na Pijandu. Zasmál se 
a řekl dobromyslně, udiven:

„Co se ptáš? Že bys nevěděla?“
„Ví-li kapitán Aksamit, že odjíždím na Březovice.“



– 203 –

„Dobře ví,“ přisvědčil netuše, jak Máriu tím bodl, jak ji popuzovalo 
a uráželo, že nejvyšší kapitán bratrstva z úmyslu si jí nevšímá, jako 
by jí na hradě ani nebylo, že ji tak ponižuje, on i jeho žena, pohanka 
kacířská, jak jí Mária dávala. Než ihned se opanovala, když Pijanda 
ukázal na Mihála, to že její sluha a proč nejede s ní.

„Myslila jsem, aby tu zůstal, že ho tam není potřeba. Chceš-li 
však, aby jel – Snad pro větší bezpečnost,“ a pojednou poručila: 
„Mihály, pojedeš také.“

Mihály překvapen pohlédl na ni, pak na Pijandu, čekaje, co ten.
„A tak si jeď; cesta je sice bezpečna, ale jeď,“ rozhodl Pijanda.
„Čekat však nebudeme. Dojedeš nás, Mihály.“
„Dojedu, velkomožná paní. Hned osedlám koně.“ Rychle odešel.
„Šťastnou cestu, sličná paní,“ přál Pijanda, „a bratra Talafúsa 

pozdravuj. Řekni mu, že si tu dobře tušíme a že Uhři, přitrhnou-li, 
dlouho tu ležet nebudou a že bohdá budeme tu s ním zase kvasit. 
Jen aby si z lože pospíšil,“ dodal vesele. Podal Márii ruku a čekal, co 
vsedla na koně. Čekal, hladil černou svou bradu, patře na krásnou 
paní, jak jí to sluší, a hleděl za ní, dokud nezmizela v šeru klenuté 
brány v chumlu lidí.

Jím se také Štefan protáhl. Za branou uviděl ještě jednou Máriu 
sjíždějící úzkou cestou, kdež mu zmizela s malým svým průvodem 
za boční zeď chránící tu cestu vpravo. I pak ještě na ni myslil, že 
bude mít zase Talafúsa, že bude mít po straších, že bude u něho 
a bude jej ošetřovat.

Pro ni také zastavil Pijandu, jenž kráčel do dolního hradu a chtěl 
dále dohlédnout k branám a na předhradí, kdež plaňkovali63 a za-
víradla strojili. Kdy ta paní Talafúsova dojede na Březovice, zeptal 
se, že nezná tam té strany.

„Dobře-li pojedou, mohli by tam být večer. Ale budou noclehovat. 
Majíť ten vůz s nákladem, ten je zdrží.“

63  Stavět plaňky jako opevnění. Pozn. red.
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„A cesta asi zlá.“
„Oh zlá, horami.“ Přisvědčil Pijanda. „Pořád do kopce a pořád 

skoro samý les. A co se ptáš po té hladké paní? Viď, čertova krása –“ 
A směje se zamžikal svýma modrýma očima.

„Čertova, nečertova,“ Štefan se trpce usmál, „ale byli jsme sou-
sedé a vždycky se mne tolik vyptávala po Talafúsovi, měla o něj 
strach.“

„Ejhle! Že měla? Tenť má z pekla štěstí. Takovou spanilou ženu 
a tak milovnou. No, s ní se teď brzo pozdraví.“ Pijanda se zasmál.

„A Uhři, jak, kde jsou?“
„Čekáme stráže, v noci vyjely. Už by tu měly být se zprávami.“
Kolem přejel Mihály, jeda za svou paní, čehož si ani nevšimli, 

neboť právě zahnuli nalevo k východní bráně druhého nádvoří. 
Štefan se vydal s Pijandou podívat se před tuto bránu, jak tam 
zevní její opevnění tvrdili. Pobyl tam drahnou chvíli; odtud šel na 
předhradí přehlédnout, jak tam dodělávají osuté ploty. Sám nemohl 
pomoci v ničem, ale měl účastenství ve všem a starost o všecko dílo 
opevňovací.

Věděl, kde co dodělali, kde co dokonávají; starostlivě vše pozo-
ruje, bude-li včas hotovo, naslouchal hovorům bratříků, rozčiloval 
se a zlobil pro zprávy o Uhřích. Skoro celé dni teď trávil venku, 
pod širým nebem. Také to dopoledne, kdy Mária odjela. V poledne 
zašel do své komory pojíst. Ustrnul, když zahlédl na hrubém stolci 
prostřeno, když Míša přinesl jídlo úpravnější a chutnější nežli jindy, 
a když uslyšel, že je strojila Katka, té paní, co odjela, dívka, ta paní 
že jí tak přikázala.

Štefana těšilo, že ta krásná paní na něj tak pamatovala. Míša, 
jenž jej krmil, viděl, že toto jídlo Štefanovi jinak chutná nežli jeho, 
Míšovo strojení. Také musil mu častěji nalévat. Bylo z toho vína, 
jež Katka ráno přinesla. Štefan pil víc, i že bylo víno předobré 
i z jakéhosi nadšení pro laskavost té krásné paní. A jak mu Míša 
na příkaz přihýbal ke rtům pohár za pohárem, Štefanovi se kolem 
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rozjasňovalo a těžká mlha zasmušilosti a temného smutku padala. 
Volněji, lehčeji bylo mu v mysli.

Když pak vyšel z komory, rděly se mu tváře a oko hořelo. Chuť 
boje naň přišla; šel se vztyčenou hlavou, rozkřikuje se, tak kdeže 
jsou ti psohlavci, kde, meďanboh je – Klel nanovo, divočeji, když 
zaslechl z houfce bratříků, přenášejících dlouhou houfnici, že Uhři 
jsou u Levoče, a volal, ať přijedou, jen ať přijedou, však že je tu 
uvítají, podliaky, neznajbohy, bodaj je beťahy64 roztrhaly, bodaj psi 
byli, a tatárbohov v mateři toho Huňada katovského, rasovského –

Kolem po hradě ruch a chvat posledních příprav. Všecka posádka 
bratřická v práci u bran, na hradbách, ve zbrojnici. Milichar Pijanda 
na dolejším hradě, Matěj z Kněžic ke kusům dohlížel, jak je ložili, 
jak tesané koule k nim hromadili. Aksamit pak všude. Dohlížel u té 
brány a zase k jiné chvátal, byl tu, byl tam, byl všude.

Prostorné nádvoří dolejšího hradu plnilo se lidmi a vozy. Zdola 
sem utíkali. Hradová cesta – tmavý, živý proud hrnoucí se z Podhra-
dí nahoru. Nemocné přinášeli z ležení a s nimi, mezi nimi chvátali 
uprchlíci z městečka, nosiči, vojanské děti, vojačky s uzly, s koši, 
s nemluvňaty na zádech, v ruce košíky. V nejednom z nich budi-
tel tábora, jenž plašil i noční mátohy a zlé duchy, kohout, teď na 
nohou svázaný. Vše se hrnulo vzhůru za ochranné zdi mohutného, 
přepevného hradu, nad nímž, na cimbuří hlavní věže, nejvýše na 
hradě, dal Aksamit odpoledne vztyčiti válečnou korouhev, rudou 
se znamením kalicha.

Štefan zatoulal se z hořejšího hradu na dolejší ke bráně, kterou 
se ten proud zdola vyléval do prostorného nádvoří, hluče a šumě 
jako velká voda. Milichar Pijanda na koni, hejtmanský klaničník 
v ruce, zarážel i rozváděl jej svými rozkazy. Volal s koně, rozkřikoval 
se, klaničníkem mával, ukazoval kam ty, kam ony, kam nemocné 
uložit, kam vojačky s dětmi, kam uprchlíky, koho nepustit a vrátit.

64  Zlí duchové. Pozn. red.
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Štefan stál vedle něho, pomáhal, jak mohl, opakoval, křiče hejt-
manovy rozkazy nebo zaváděje podle nich nové hradské obyvatele. 
Slunce zapadlo a již se ve vzduchu zamžívalo příšeřím podvečera, 
a ještě nebylo konce tomu hemžení. Pojednou se strhl venku před 
branou pokřik a hned vletěl v nádvoří a s ním pohnutí, tlačenice. 
Někomu se uhýbali, z cesty se tlačili; tou úzkou, živou uličkou v zá-
stupu vjel bratřík v plné zbroji, uhnaný, uřícený. Jen zhlédl Pijandu, 
už volal s koně, Uhři, že se od Levoče hnuli, že v strážích viděli jejich 
honce, že již brzo dorazí, ráno nazejtří že najisto.

„Zajeď ke kapitánu!“ poroučel Pijanda. Pak ostřeji pobízel, po-
roučel, ať spěchají, ať už je pořádek, ať běží každý na své místo, na 
své místo!

Vtom výše z hradu zahoukla rána z kusu. Zahřměla soumrakem 
nečekaná, znenadání, až se všecko otřáslo. Náhlé, prudké z ní vzru-
šení celým nádvořím; leknutí i zvědavost, co je, co se děje, a z toho 
hned, že Uhři už se blíží, že jsou již tu. V to nejvyšší kapitán, Aksamit, 
v čapce, s mečem po boku, sem přichvátal, s ním Matěj z Kněžic. Oba 
se dali do krytých schodů do výstupku nad první branou. Pijanda 
seskočiv s koně chvátal za nimi, volaje zlostně i chlácholivě do tlačí-
cího se houfu, ta rána z kusu že nic není, jen znamení dolů do ležení.

Štefan s Míšou a s několika bratříky vyběhl na hradbu u brány, 
aby uviděl, co se děje. Na hradské cestě už poslední prchající do 
hradu. V soumraku nebylo možná jich rozeznati; lidé, koně, nosiči. 
A dole v ležení pusto, prázdno, černé řady opuštěných baráků a bud, 
nad nimi tu a tam osamělý strom. Ale jak ta rána z hradu zahřměla, 
problesklo v ležení tu i tam rudě, ohňově, na tom konci, na onom, 
ze všech čtyř stran i prostřed.

Chytalo; plameny vyšlehly, proskakovaly a již letěly plápolem, 
jenž rostl letem, i jak večerní vítr do nich dmýchal a dul. A dřevo 
baráků a bud bylo vyschlé, chytalo a hořelo jako sláma. Z černého, 
pustého ležení pojednou jezero plamenů, z nichž jako sloupy trčely 
kmeny vysokých stromů. Již i ty ožehovaly divoké plápoly; nad nimi, 
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nad tím žhavým jezerem záplava rudé, třeslavé záře a kotouče, 
mračna černého dýmu.

Rudé světlo rozlilo se po večerním nebi i nahoru po hradbách 
a věžích, svítíc posledním uprchlíkům, chvátajícím hradovou cestou, 
aby se dostali k záchranné bráně, dokavad ještě je otevřena. V tem-
ném jejím klenutí už planuly „fakle“ ze smolných čadivých loučí.

V jejich červeném míhavém světle mezi předními uprchlíky vešel 
také Mihály, veda dva koně, a za nimi dva muži, sedláci podle oble-
ků, nesoucí na nosítkách Máriu, pláštěm až po bradu přikrytou. Ze 
strážných bratříků si jich nikdo hrubě nevšiml: nedbali a nepoznali 
jí, a také se všichni obrátili po druhém, novém poslu, jenž v tu chvíli 
dorazil, přijížděje z prvních hlídek proti Uhrům vyslaných.

Jen vjel branou do nádvoří, už se kolem něho shlukli a sbíhali se 
k němu i za ním, když otočil koně k Aksamitovi a k hejtmanům, kteří 
právě sestoupili z věže při světle pochodně. Také Štefan se tlačil 
k jízdnému bratříkovi a sotva že si povšiml obou sedláků, nesoucích 
výše do hradu někoho na nosítkách. Hořelť dychtivostí po novině 
jako všichni kolem. A uslyšel ji.

Jízdný bratřík hlásil, že u Kolčova, bylo dobrou hodinu před spiš-
ským hradem, utkali se s uherskými honci, šarvátka že byla tuhá, 
ne však dlouhá. Uhři že se zas otočili a uháněli zpět, ale ne daleko, 
ke svým, k vojsku, to že dorazí co nevidět.
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XXVII

Štefan se vrátil do své komory v baště až před samou půlnocí. Do té 
doby meškal venku na hradbách, pozoruje hořící tábor dole i čekaje 
s jinými z posádky, ukážou-li se Uhři. Plameny ponenáhlu klesaly, 
zář po nebi, po hradě slábla, až zhasla. Na hradbách potemnělo; 
bylo po ohni. Jen jeho těžký zápach, jak jej vítr zdola donášel, bylo 
cítit i pak, když všecko pohaslo a jen černé pole zůstalo, tiché, bez 
hlesu, mrtvé, nad nímž porůznu trčely ohořelé černé stromy. V tom 
černém poli splývajícím do tmy obzoru ani hnutí. Uhrů se tam ne-
dočkali: nebylo ani vidět, že by tam stráže pojížděly.

Když Štefan vstoupil do své komory, spal už Míša jako zabitý. 
Trvalo chvíli, nežli jej vzbudil, nežli rozespalý výrostek rozkřesal, 
rozsvítil a pána odstrojil, skoro nevida ospalostí, jež svírala mu 
víčka. Také přitom slova nepromluvil, ač vraceje se večer do ko-
mory, zaslechl od Katky, jež na něj zavolala všecka vzrušena, že 
velkomožná paní se zase vrátila, právě teď.

V té rozespalosti na to nevzpomněl a jen odstrojil Štefana, již 
se převalil na lůže a spal dále. Ráno však jen oči otevřel, ihned si 
připomenul, ví-li pán, slyšel-li.

Štefan, když od něho novinu uslyšel, užasl, nevěřil, a že není 
možná. Chtěl, aby Míša nechal česání a šel se přesvědčit, je-li prav-
da. Nežli však Míša došel ke dveřím, strhl se na chodbě hluk, rychlé 
kroky, pokřik.

„Jdi se podívat, Míšo!“
Míša jen odskočil a již byl zase tu, vyjevený, oči navrchu, ozna-

muje skoro bez dechu:
„Uhři! Uhři jsou tu!“
Štefan naráz zapomněl na Máriu. Nedočesán vyrazil ven a hnal se 

do nádvoří, až širica, kterou Míša na něj hodil, se za ním vzdouvala. –
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Mária se dostala včera večer na hrad s proudem, aniž si toho kdo 
povšiml. V tom vzrušení, jak dole ležení hořelo, jak se vše tlačilo 
kolem posla bratříka právě také dojevšího, donesli Máriu do jejího 
bytu, aniž kdo je zastavil. Nezpozorována vrátila se do svého bytu.

Ani Aksamit, ani Pijanda se toho večera nic o Márii nedověděli; 
až ráno teprve oznámil Mihály Pijandovi v jeho jizbici, že velko-
možná paní se vrátila a že prosí, aby ji navštívil.

„Kdy se vrátila? A proč?“ rozkřikl se užaslý hejtman.
Mihály vypověděl. Že vyjel za velkomožnou paní, jak pan kapi-

tán ráčí vědět, že bystře za ní jel, a tak že v Bijacovcích jí dojel, 
velkomožné paní, posla páně a těch dvou jízdných, kteří jeli při 
vozíku velkomožné paní, co na něm její truhlu vezli a vaky a její 
dívku Veronu. V Bijacovcích že ještě dva koně připřahli, aby mohli 
rychleji jet, aby je vůz nezdržoval, když je cesta tak zlá. Tak že vyjeli 
z Bijacovců a pak už lesem, a cesta že se tam kroutí sem tam a pořád 
vzhůru a pojednou zase dolů a zase nahoru, cesta zlá, bídná, ka-
menitá, a proto když se už dlouho tak drápali, když vůz zůstával za 
nimi i s dvojím svým spřežením, velkomožná paní že slezla s koně 
a raději pěšky stoupala. Pak že se dostali do oužlabiny v lese, mezi 
horami, k potoku.

Oni, posel i stráže že vyzvali velkomožnou paní, aby tu zas usedla 
na koně, vypravoval Mihály čím dále tím horlivěji, ale paní Mária že 
ne, že potok přejde pěšky, přes kameny. A tak statně kráčí z kamene 
na kámen přes hrčící vodu, ale vtom, když už byla skoro na druhém 
břehu, zakolísala, ruce rozpřáhla. Kámen náhle povolil a hnul se, 
a vtom jak velkomožná chtěla rychle skočit na druhý, na poslední, 
vykřikla a klesla.

„Co se jí stalo? Vyvrtla si nohu.“
„Tak, nohu si vyvrtla. Naříkala na bolest a nemohla se postavit. 

Chtěla, zkoušela, ale nepostavila se; jen to zkusila a již se bolestí 
zhroutila. Na koně také nemohla, a tak jsme ji musili nést.“

„Proč jste ji nevezli na voze a nejeli dál,“ zeptal se Pijanda ostře.
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„Chtěla, chtěla, ale nevydržela. Vůz se hrozně klátil na kameni-
té cestě, narážel na kořeny, vyhrkoval a zase letěl z boku na bok. 
Nemožná zdravému ve voze vydržet.“

„Že jste ji nesli zpátky?“
„Protože bylo tak k lidem nejblíž, do Bijacovců, do té dědiny, a na 

Březovice tuze daleko, paní by to byla nevydržela.“
„Co posel?“
„Ten jel před se dál. Neomeškal se, paní Mária sama jej posílala, 

ať jede, ať se nezdržuje. A vůz a tu dívku také poslala dál.“
„I vůz? Jak je možná? A proč?“
„Zrobili jsme nosítka a tak jsme velkomožnou paní nesli. To jí 

bylo líp, ležela tišeji a mohla si vyhovět.“
„Kdo ji nesl?“
„Já a dva sedláci. Namanuli se nám, šli z lesa.“
„Proč vůz poslala pryč, na Březovice?“
„I tu dívku. Protože míní, že se tam ihned zase vydá, jen co jí bude 

líp, co v sedle vydrží. V Bijacovcích jí stará žena jakás, věštkyně, nohu 
namazala mastí a obvázala i zažehnala. Dnes už je líp, na nohu však 
dosud nemůže. Prosí, abys u ní se stavil, chce ti sama povědět, a také 
abys pomohl, aby se odtud dostala, aby mohla k panu kapitánu na 
Březovice. Je hrubě sklíčena, že tam nedojela, že se musila vrátit.“

„Že přijdu, ale s tím návratem, nevím. Včera bylo ještě možná jet. 
Dnes už je pozdě, vrazila by už jistě do Uhrů. Že přijdu, řekni, ale 
hned té chvíle nemohu.“

Rychlé kroky venku, dveře se otevřely. Aksamit.
„Uhři,“ zkrátka oznámil, zůstav v otevřených dveřích.
Pijanda, ani nehlesnuv, ani sebou netrhnuv, sáhl po meči ležícím 

na lavici, hned se jím pásal a přitom opakoval Mihálovi:
„Že přijdu, řekni, jdi.“
Mihály se mu poklonil i Aksamitovi a šel.
„Sluha Talafúsovy,“ oznamoval Pijanda dopínaje řemen. „Vrátila 

se včera večer.“
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„Před chvílí jsem slyšel. Že prý si nohu pochromila.“
„Tak.“
„Nemohla dál? Je tak zle? Proč nejela dál?“ divil se Aksamit. 

„Nechtělo se jí, či –“
Venku zahlaholila trouba.
„Slyšíš? Pojď, pojď,“ vyzýval Aksamit hartusivě, nechav ihned 

Márie, a vyšel ven. Pijanda za ním. –
Mária tou dobou, zavřevši dveře, připlížila se k oknu, a krčíc 

se u něho tak, aby ji nebylo vidět, vyhlížela ven. Na její chůzi, na 
lehkém jejím kroku, na vláčných, lehkých pohybech nebylo znát, že 
by byla utrpěla poruchu na noze. Dlouho tak vydržela u okna v ne-
pohodlném, skrčeném postoji. Vyhlížela napjatě, dychtivě, upřeně, 
a jen chvílemi se ohlédla po dveřích, naslouchajíc, neozve-li se 
zaklepání.

Zase vyzírala, hrdlo natahujíc, aby rozšířila si rozhled dolů pod 
hrad, kdež ještě včera viděla ležení a kdež dnes černalo se spá-
leniště. Ale ne již pusté a prázdné. Jezdci tam pojížděli v tlupách 
i jednotlivě. Nemohla jich dobře rozeznati, věděla však, že jsou 
jejich, hlídky a honci uherského vojska. Pro ně a z nich dole pod 
okny, po hradě vzruch, hluk a hemžení.

Srdce jí zabušilo, radost jím pohnula, radost a vítězné sebevě-
domí. V duchu vítala krajany, nadšena a dychtivá uvidět ostatní, celé 
vojsko, uslyšet o něm. O ní v něm také vědí, je s nimi, je také bojovni-
ce. Má jim pomoci, biskup očekává. Již jim pomohla. Ti husitští ka-
cíři měli tu pod hradem celé vojsko a to teď je rozptýleno. Přispěla 
k tomu s Mihálym tím Bardijovem. Biskup se o ní přesvědčil. A teď, 
co teď, jak teď? Měla namále, ale je zase tu, chválabohu, a již odtud 
nepůjde, nemůže. Co řekl asi ten rudý kapitán, co řekne Aksamit, až 
uslyší, a ta ledová, pyšná jeho kacířka? Mají-li podezření? Ale vždyť 
se odtud vydala, jak jí oznámili; a vzkázala, že chce zase. A Talafús 
tam – Ach ten, vzkázal pro ni, čeká, raněný čeká. Zasmušila se, maně 
povzdechla. Vtom dvojí, smluvené zaklepání na dveře. Mihály.
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Jako srna odskočila od okna ke dveřím a pro jistotu se zeptala, kdo to.
„Mihály.“
Vešel a pověděl, jak bylo u Pijandy.
„Nemá mne v podezření?“
„Ne, velkomožná paní, ten ne.“
„Ale Aksamit –“
„Musil jsem hned odejít, nevím, co Aksamit říkal. Ale proč by 

měl podezření?“
„Kdyby snad Žáček, nežli odešel, byl jej varoval. Býval u něho.“
„Žáček nic jistého neví. A pan Talafús tě chrání, kvůli němu bude 

opatrný. A kdyby i byl Žáček varoval. Budeme dle toho také opatrní. 
A naši, velkomožná paní,“ obracel mluvě živěji, „jaká jejich síla, jak 
se dole již rojí, jak se hrnou!“

„Oh, že se nemohu jít podívat! A tak hned jich ještě neuvidím. 
Nesmím se hnout.“

„Jak dlouho ještě, velkomožná paní?“
„Čím déle, tím líp. Vydržím-li. Tři čtyři dni alespoň, to musím. Ale 

teď povídej! Kde se kladou naši táborem?“
„Zatím ještě samé rojení, velkomožná paní.“
„Jdi a hleď, odpoledne mně povíš, cos uviděl, co se děje.“
Mihály chodil hradem, Uhry vyhlížel, každé jejich hnutí pozo-

roval, naslouchal hovorům v posádce, vyšších i obecných bratříků, 
jak kde se dalo, vyptával se, hlavně jak si kapitáni tuší. O tomto také 
zaťukal jen jakoby ledabylo v hovoru se Štefanem, jenž od rána, jak 
vyběhl ze své komory, zůstal venku na hradbách, pozoruje uherské 
houfy, jak se kladly táborem v polích i lukách pod Ostrou horou, 
pnoucí se na jih od spišského hradu zrovna proti němu, oddělenou 
od hradního vrchu oupadem, k němuž se skláněl hradní opyš65.

Štefan neměl ani stínu podezření. Mihály mluvil tak horlivě o há-
jení hradu a byl služebníkem Talafúsovy paní. Stoje na hradbě vedle 

65  Sklánějící se výběžek návrší. Pozn. red.
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Štefana jednal o tom, co Uhři asi podniknou, kdy asi začnou, kdy asi 
bude jejich střelba na Ostré hoře připravena, odtud že hromobití 
spustí.

Že spustí, jistě, přisvědčil Štefan, ale že nesvedou nic, protože 
bratr Matěj na tuto stranu hradu pamatoval obzvláště, tam že dal 
zarazit kolí a že tam jsou ploty nové a přepevné. A dobré střelby že 
Uhři nemají, dodal, že s ní neumějí.

„Ledaže by si Němce ke kusům přizvali.“
„Byť i přizvali. Ani těch se nebojíme. Líp nestřílejí nežli Češi. 

A pak tohle tu,“ Štefan mávl pahýlem ruky po hradě kolem, „tohle 
všecko střelbou zbíti, místem až po grunty, aby mohli přilnout 
k baštám, šturmem udeřit! O ne, takového hradu dobýt – A pak 
pozdě začali.“

„Kterak pozdě?“
„Podzimek tu, deště uhodí, bude bláto, sychravo, zima.“
„To pravda, věru,“ horlivě přisvědčil Mihály.
Odmlčeli se a dívali se opět upřeně dolů pod hrad na postupující 

houfy uherské, na jízdná bandéria, nad nimiž povívaly praporce 
zelené, červené, žluté. Vítr zanášel až na hradby troubení i táhlý, 
divoký pokřik Uhrů, obracejících se s koní vzhůru po hradě a zbraní 
hrozících. Když poslední přejížděli, vzpomněl si Štefan pojednou:

„Což tvoje paní?“
„Leží a je smutná.“
„Věřím. Dnes mohla být u Talafúsa. A, Mihály, slyšíš, včera mi 

poslala dobré víno a i oběd dala mně ustrojit. Poděkuj jí za mne.“
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XXVIII

Toho dne, kterého odjel posel z Březovic na spišský zámek, navečer 
chvatně vstoupil k raněným, Talafúsovi a Slimáčkovi, Radkovec a již 
ode dveří volal:

„Bratři, noviny! Uhři táhnou na spišský hrad. Už jsou u Levoče, 
celé vojsko. Mladý Huňad je vede.“

Talafús prudce usedl, i Chujava se vzpřímil, maje oči úžasem 
vyvaleny, ústa pootevřena. Talafús v tom překvapení se nejprve 
zalekl, co Mária, bude-li moci sem se vydat.

Petr Radkovec nevěděl nic více, nežli co ohlásil; než ranění se 
přece vyptávali. Zvláště Chujava měl kopu otázek a pak domněnek, 
co, jak, co teď bude. Celý večer rokovali, jak Uhři přelstili bratrstvo, 
kterak se chystali na Turka podle všech zpráv, jež došly, a jak se 
pojednou obrátili, aby udeřili na Spiš, jak všechno zosnovali s Bar-
dijovskými a s tím houfem k Šariši a k Bardijovu vyslaným, pro ten 
že se Zelenka nebude moci vrátit hradu na pomoc. –

Talafús ještě žádného posla neočekával s takovou dychtivostí, 
jako nazejtří toho, jenž se měl, nebo alespoň mohl vrátit ze spiš-
ského hradu. Čekalť, že s ním Mária přijede. Radkovcova zpráva 
tu jistotu zviklala. Snad se Mária už ani nebude moci vypravit. 
Kdožví jak tam je. Ale znovu počítal, co již včera večer s Radkovcem 
a s Chujavou a pak sám, v noci, když nemohl spát, vypočítal, že ano, 
že Uhři táhnou teprve k Levoči, tam že ani ještě nejsou, to že by tedy 
Mária ještě volně se mohla vydat na cestu.

Setmělo se, svíce hořela na stole mezi loži obou raněných. Seděli, 
každý raněnou nohu maje nataženu, oba s obvázanými hlavami, a hovo-
řili. Nejvíce Chujava. Talafús přes tu chvíli umlkl, naslouchaje, když se 
mu zdálo, že se ozvaly kroky, že někdo jde. Až pak, bylo již pozdě, Hur-
čala vstoupil. Talafús, jak na něj pohlédl, zvolal s netajenou dychtivostí:
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„Přijeli!“
„Přijeli, posel ze Spiše, stráže a vůz.“
„Vůz a na něm Mária!“ zablesklo se Talafúsovi.
Bratr Radkovec zhasil tu jasnou vidinu. Přišel za Hurčalou ozná-

mit, co posel přinesl, jak se na spišském zámku o překot chystají, 
to o Uhřích že pravda.

„A Mária?“ vpadl nedočkavě Talafús.
„Jela také, vydala se na cestu, nedojela však, jen její dívka.“
„Co se stalo?“
Radkovec stručně pověděl, jak sám narychlo se vyptal, že Mária 

obrazila si nohu, že nemohla dál.
„Kde je, kde, kam ji dali, a kde ta dívka,“ sypal Talafús otázky.
„Která je to dívka, Verona, Katka – Pusťte ji sem!“
Přivedli Veronu. Musila vypravovat, jak se vydali na cestu, kdy, 

kde se ta nehoda stala, co paní Márii je, jak ji dopravili zpátky, proč 
nedojela sem na Březovice. Talafús přerušoval hojnými otázkami 
dívčino vypravování, umlkl však, když také vzpomněla, kterak paní 
Mária ve svých bolestech na něj, na pana kapitána vzpomínala a li-
tovala, že se k němu nedostane, že mu nebude moci posloužit a že 
leží raněný, sám, kterak velkomožná paní nerada se vracela a chtěla 
sem na Březovice, že však nebylo možná, a kterak jí, Veroně, uklá-
dala, aby pána pozdravovala a vyřídila mu, co se stalo, že musila 
zpátky.

Talafús naslouchal mlčky, ne však už zachmuřený, s obočím sta-
ženým jako prve, když zklamání uhodilo tak znenadání. Hněvivá 
nakvašenost, jež jej na první ráz popadla, se rozplývala, když uslyšel 
Máriin vzkaz, i to, jak se těžko vracela.

Znovu se dotazoval na cestu, na podrobnosti té nehody u po-
toka i na to, kdo vyřídil paní Márii jeho vzkázání. Uslyšel i to, jak 
se ihned bez meškání chystala na cestu sem na Březovice. Ta její 
ochota i zármutek tam v lesích, když v bolestech se musila navrátit, 
zalahodily mu i srdcem pohnuly.
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Nazejtří před polednem dal si zase zavolat Veronu. Začal o hradě, 
vyptával se, co tam robí, jaké přípravy; o tom byla s Veronou krátká 
řeč. Zato více se mohl dotazovat na paní Máriu. Tu Verona i sama 
vypravovala. Uslyšel i o Štefanu Kozicovi, že má komoru nehrubě 
daleko od nich, že paní Mária s ním hovořila, když chtěla zvědět 
noviny z pole, o velkomožném pánu, to že se vždycky vyptávala 
toho jednookého zemana.

Talafús naslouchal mlčky, chvilku i víčka přivřel, pousmál se, 
hned však se vytrhl kvůli Chujavovi, aby neviděl jeho libostného 
pohnutí, té jeho slabosti, a začal zas o hradu, a co dole, v ležení.

Večer zvěděli najisto, že zprávy o Uhřích jsou pravdivy, že Uhři 
dorazili do Levoče a Kumáni že se pouštějí už i dále, že tam krajinou 
na zvědy pojíždějí. Hlídky, jež Radkovec nazejtří nanovo poslal ho-
rami v tu stranu ke Spiši, vrátily se až druhého dne, nesouce divné 
zprávy, jak je cestou chytily; byly různé a rozmanité. Ta s onou se 
neshodovala, ta ona byla zveličena, děsem selského lidu přehnána, 
ale ze všech nabyli té jistoty, že Uhři ke spišskému hradu skutečně 
dotrhli a že jej budou obléhat.

O bratřích polem pracujících, o Zelenkovi a jeho houfech zvěděl 
Radkovec od posla, jenž přijel od Mošurova, že Uhři ustoupili k Pre-
šovu, když pomocné houfy, jež Aksamit ze Spiše předtím poslal, 
byly by jim udeřily v bok. Tím ústupem Uhrů že se pomocné houfy 
spišské spojily se Zelenkou, ten že teď Uhry tiskne dál a drží je, ale 
zpátky, na pomoc spišskému hradu že nemůže.

Než proto přece se Talafús o spišský hrad nestrachoval. Znal, 
jak je pevný, a věděl, že i zásob v něm jak náleží a že poslední čas, 
jak vyrozuměl z Veroniných odpovědí, Aksamit a bratři starší ještě 
je rozhojnili a hradby utvrdili. Také bratr Radkovec byl toho mínění. 
O spišský hrad strachu neměli, nicméně skoro jen o něm jednali. 
Zpráv o něm docházelo málo a ty byly ještě hubené. Přinášely je 
březovické hlídky, jež se pouštěly, jak bylo nejdále možná.
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To zjistily, že Uhrů tam je veliká moc, silné vojsko, že hrad sevřeli 
tak, aby ani noha nemohla ani tam, ani ven.

Toho dne dověděli se ranění také o bratřích v poli. Vstoupilť 
znenadání, nehlášen a sám, Žáček, přestrojený za mladého sedláka 
od Spiše. Talafús jej rád uviděl, Chujava hlučně jej pozdravil a hned 
co rota, co kapitán a páni bratři.

„Pozdravují tě, zdrávi jsou, Uhry pomalu tisknou, až do Finčic se 
za nimi dostali, Kozicova rota i Poberova tam jsou a kolem Finčic 
a Zelenka za nimi, tam by nebylo zle.“

„Co Černý Petřík,“ vzpomněl Talafús. „Je-li tedy pravda –“
„Je, Uhři jej zajali, a Vysockého.“
„Také? A kde jsou, kam je zavedli?“
„To ještě nevím. Ale při tom prvním harci, víš-li, pane kapitáne, 

když i tebe ranili, také několik našich zajato, ti jsou v Bardijově ve 
vězení, také Vaško Poberův, to již také najisto jsme zvěděli.“

„Co Mařík?“
„O tom, žel, nic nevím. Dost jsem pátral a hledal.“
„Kam ty teď?“
„Do uherského ležení, k mladému Huňadovi,“ Žáček se usmál, 

„a bude-li možná na hrad nahoru, k panu Aksamitovi. Co tam ráčíš 
vzkázat? Co paní?“

„Ta tu mohla být,“ chvatně, sdílně vpadl do řeči Talafús. „Jela 
sem na Březovice, když jsem jí vzkázal, že ležím tu; cestou však se 
vrátila. Musila.“

„Tak!“ Užasl Žáček až nápadně. „A proč, prosím tebe, nedojela?“
„Vyvrtla si cestou nohu, přecházejíc přes potok.“
Žáčkovi škublo ve tváři, jako by se chtěl ušklíbnout, ale hned 

srovnal líce a jen řekl, upíraje oči na Talafúsa:
„To je divné.“
„Co je divné,“ utrhl se Talafús, jenž si hnutí Žáčkova dobře všiml.
„Že se velkomožná paní vrátila na hrad.“
„Bylo tam blíž nežli sem.“
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„Ale jistě již o Uhřích slyšela. Že se jich nebála?“
„Kdy tam hodláš,“ vpadl Talafús rozmrzele.
„Zítra časně ráno, ještě za tmy.“
„Stav se tu ještě.“
Žáček se stavil navečer. Vypravoval raněným o poli, co se zběhlo 

za ten čas, co odjeli z vojska, všeliké příhody i své, tam i cestou. Že 
tady na Březovicích byl nemálo překvapen, když se tu shledal s Ve-
ronou, o tom pomlčel, jakož i o tom, že s ní dlouho hovořil a dívku, 
aniž tušila, jak náleží důkladně vyzpovídal, jmenovitě o tom, kdo 
Máriu vyzval na Březovice, že se tam nevydala z vlastního popudu 
a rozhodnutí.

Když vstal, bylo již pozdě večer, a chystal se na odchod, maje 
od Talafúsa již uloženo, co vyřídit Aksamitovi a starším bratrstva 
i Márii, kdyby se mu poštěstilo proplížit se na spišský hrad, zastavil 
jej Talafús nenadálou otázkou:

„Pamatuješ-li, Žáčku, na to, co jsem ti řekl na rozcestí u Terně 
stran té zrady.“

„Pamatuji, hledám a budu šlakovat. Dnes už mám světlejší stopu.“ 
Oči mu zamžikaly.

„Koho myslíš?“
„Ještě se neptej, pane kapitáne. Snad povím, až se vrátím ze 

spišského zámku.“
„Tam vede stopa?“ zvolal Talafús a Chujava roztáhl úžasem ruce.
„Snad,“ otušil Žáček vyhýbavě. „Ale na hořkost a hněv, pane kapi-

táne, ještě času dost. Však já se ti přihlásím.“
Vraceje se do své komory, uvažoval, jaký bloud je kapitán, jaký 

bloud, když té Uherkyni tak věří, že ani stín podezření se v něm ne-
hne, ani stín, že jí tak slepě věří, takže jej má v moci. Zrádce vypátrat 
chce a jej trestat. Ale až zví!
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XXIX

Nestalo se, jak Štefan předpovídal na hradbách za hovoru s Mihá-
lym. Podzimek byl tu, měsíc září, neuhodily však deště, sychravo 
a bláto; nebe pořád vybrané ani mráčkem se nezachmuřilo. Slunce 
svítilo a hřálo; byl tvrdý čas, teplé, jako letní dni, pohoda, jaké si 
oblehatelé mohli jen přát.

Cesty jako mlat, doprava neztěžována rozjetými cestami, plný-
mi výmolů a bezedného bláta. Vozy bez velkých trampot přivážely 
zásoby špíže, krmení a všelikého dříví, topivo, trámy a prkna. Děla, 
tarasnice i dlouhé, veliké pušky a totachy vytaženy proti hradu na 
chlum „Ostrý vrch“, osazený silným oddílem hlavně pěších a střelců; 
puškaři, většinou Němci, zasazovali tam ty kusy a praky a chysta-
li střelbu. Jen odtud dal se podniknout útok. Z jiné strany nebyl 
možný, neboť na východ, na sever i na západ spadal hradní vrch 
prudkým srázem a byl tu nepřístupný.

Většina vojska ležela táborem na jih od hradu kolem toho chlumu 
po obou stranách na jeho úpatí i dále ve vsích, z nichž nejbližší byly 
Baldovce a Hodkovce; než i na západ od hradu k Nemešanům při 
levočské silnici i na sever v Kolbachách při cestě vedoucí na Branisko 
a dále na Šariš ležely silné oddíly uherské jízdy, takže byl spišský hrad 
kolem dokola obklopen, sevřen a všecky cesty k němu zataraseny.

Stan vrchního velitele, Huňadova staršího syna Ladislava, probě-
lával se prostřed hlavního ležení, malé půl hodiny od hradu na zá-
pad, mezi Podhradím a Baldovci, na úpatí táhlé výšiny při pokraji 
luk, jimiž protékal potok; za ním na pravém břehu dál chlumy 
porostlé duby a habřím užuž barvy měnícím, zlatově kropeným.

Kolem stanu velitelova stany jeho družiny a magnátů, nejblí-
že stan strýce jeho Michala Szilágyia a stan jagerského biskupa 
Hedervára. Oba stany stály vedle sebe hned za stanem, jenž, ozna-
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čen křížem, byl kaplí; vedle něho měl stan kaplan páně. Kolkolem 
spousta bud, baráků a stanů a v nich, v ulicích a uličkách mezi nimi 
i na prostoře jimi vroubené a šibenicí i derešem66 opatřené, ruch 
a hemžení od rána do noci; a zrovna tak před stanem velitelovým.

Nebylť nijak zahrazen, nijak oddělen od ostatních; přístup 
k němu volný odevšad. Před stanem u hlavní korouhve před ním za-
ražené stála sice stráž, osmahlí Kumáni, oholených hlav a dlouhých 
brad, v brněné košili a v mentách67 chrpové barvy, ozbrojeni lukem 
a šavlí, ale skoro jako by stráží nestáli; konaliť ji nedbale, bez péče. 
A ne svou netečností. Neměliť nikomu stěžovati přístup k nejvyš-
šímu. A tak volně stáli, posedali na hrubé lavici, hovořili, smáli se 
i v kostky si zahráli; ten onen zašel ke koňům, za stanem u kolů pod 
rozložitým bukem uvázaným. Hodilo-li se, zastavili posly ze stanu 
se vracející, přeptali se, co nového, jak je na Ostré hoře, budou-li už 
ti Švábi hotovi se založením kusů, kdy se začne střílet, co nového 
v poli. Sami se tam také dostali, když vyprovázeli jízdecky nejvyšší-
ho, jenž ležení i hrad pilně objížděl a obhlížel, zvláště Ostrou horu 
a střelecké dílo na ní.

Večer pili, jako všecko pilo; a nejstatečněji a nejdéle ve stanech 
panských, obzvláště ve staně nejvyššího velitele. To se pak i v kostky 
i v karty hrálo. Mladý Huňad měl denně hosty a skoro co večer tabuli 
v prostorném stanu; tam s ním, dvacítiletým, jenž měl titul hraběte 
bystřického a byl už bánem chorvatského království, kvasili mladí, 
jako Rozgoň Jan, vojvoda sedmihradský, i Blažej Magyar, kapitán 
Kumánů, i starší a staří, jako šedivý judex curiae Ladislav z Palóce 
i prosivělí hrdinové Bathory Jiří a Ladislav Rozgoň, kteří před pěti 
lety stěží vyvázli životem, oba plní ran, z bitvy na Kosovu68, když se 

66  Lavice, na niž lehali k bití odsouzení.
67  Uherský husarský kabátec. Pozn. red.
68  R. 1438. Bitva trvala tři dny. Na straně uherské bojovali také Češi a Němci, 
kteří třetího dne ráno v hradbách vozových všichni zhynuli ve statečném boji.
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tam Huňady Jánoš gubernátor nešťastně bil s Turky, se sultánem 
Muradem II., když tam zahynulo tolik vzácných pánů; tenkráte 
tam padl vedle Bathora Štefan Banffy i synovec jeho Székely Jánoš, 
jenž vedl lehkou jízdu, a Rozgoň viděl, jak vedle něho klesl Ferenc 
z Thállocze, již opěšalý, a jak s koně sletěl Emerich Bebek, tenkráte 
sedmihradský vojvoda.

Tito dva hrdinové se neuměli podepsat; za Bathorův podpis, 
bylo-li ho potřeba, podepsal obyčejně jeho synovec Jiří „nomine 
patrui mei scribere ignorantis“ a za Rozgoně některý biskup „pro 
domino Ladislav de Rozgon, qui scribere ignorat, propria manu ego 
me subscripsi“. Podepsat se neuměli, ale z bitvy vysekat sebe i jiné 
velmi slavně, jako naposledy přede dvěma lety u Lučence, kdy Jiskra 
na Uhry tak zle uhodil. Tenkráte nebýti Rozgoně, Banffy Antál by 
teď před spišským zámkem nebyl, ani Ibrányi István, ani Drágffy 
Gáspár, jejž raněného Rozgoň na koně vytáhl a zachránil.

Jen se vykřesali, jen se jim rány zahojily, ihned se zase chopili 
šavle a buzdykanu a dali si koně osedlat, když zaslechli, že mladý 
Huňad potáhne na loupežné husity, na ty bratříky ohavné. Přijeli 
hned a mladý bán je přijal s radostí tak jako Szilágyi Michal, jeho 
strýc, matky jeho bratr a nyní hlavní jeho rádce, jenž měl krotit 
jeho divokou odvážlivost a někdy až nerozvážnou udatnost.

I večer sedmého dne, co spišský hrad sevřeli, sešli se páni ve 
větším staně mladého velitele, kterýž stan byl jeho hodovní síní. 
Poprvé toho večera se do černa setmělo. Hvězdy poprvé nejiskřily 
ani měsíc nesvítil jako dosud každé noci.

Venku tma, ve stanu zardělé jasno. Na kolích hořely pochodně, 
na stole planuly a kanuly svíce. Poháry se leskly po stole i konvice, 
leskla se i vzácná kožešina magnátských šub i na drahých čepicích 
leskly se jejich agrafy, připínající drahé peří, leskly se bité pásy 
tmavých, rudých i květovaných dlouhých sukní.

Mnohým z pánů a většině se již oči leskly a tváře se zardívaly. 
Víno zažehovalo. Piliť statečně; a čím více pili, tím více se jim 
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rozvazovaly jazyky. Kolem dlouhého stolu u pohárů hlučno; nej-
hlučněji ve skupinách, kdež hráli v kostky nebo v karty. V ty také 
hrál nejvyšší vojska, mladý bán, statné po otci postavy, ramena-
tý, v dlouhé sukni, jejíž květy a rozviliny i třpyt zlatých nití plně 
prokvétaly a prosvítaly, neboť měl šubu vzácné kožešiny rozhalenu. 
Čapka, bobřinou lemovaná, sjela již k uchu. Jak prudce přihazoval 
nebo když shraboval třpytící se dukáty dlouhými svými bílými 
prsty, potřásly se mu světlé vlasy až na ramena splývající.

Rozehřát vínem i hrou, na den již zapomínal. Přišel zasmušilý 
a usedal mrzut ke stolu, nespokojen výsledkem dneška. Jejich střel-
ba, těžké totachy a pušky na Ostré hoře začaly toho odpoledne po-
prvé bít do hradu. Největší totach jen začal a již se porouchal a druhý 
jim roztříštili z hradu ranou znamenitě namířenou. A jen chlapi od 
stroje odskočili a raněné sebrali, zablýskalo se na hradbách nanovo, 
rány zahřměly a již zasvištěly nad Ostrou horou hrubé, kamenné 
koule a rovnou do dvou pušek, jež se překotily a rázem zabily tři 
muže. A koule několik jiných, mezi nimiž i německého puškaře.

Na Ostré hoře kleli, křičeli a hrozili, zvláště když oblaka bílého 
dýmu se rozletěla a když uviděli, jak v hradě na hradbách jásají 
a radostí vykřikují.

V tu chvíli přijel na chlum ke střelbě Michal Szilágyi s nejvyšším, 
s mladým bánem a Bathorem Jiřím. Mladý Huňad se zaškaredil, 
když tu zhoubu spatřil; na německé puškaře se obořil, cože to zro-
bili, jak to kusy uložili, těm husitským psům do rány.

Kdože se nadál, omlouval se jeden z nich, starý a sivý, mluvě 
tvrdou maďarštinou, kdože by pomyslil, že husitské kusy tak daleko 
donesou.

„A že tak dobře střílí!“ odsekl Szilágyi se zlostným posměškem. 
„Lépe nežli ty a nežli všichni Švábi dohromady.“

„To tam jistě je ten z Lučence!“ volal Jiří Bathory. „Ten hejtman 
Matěj. Ten z Lučence také pálil! To může jen s čertovou pomocí, 
pohan svinský.“
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S takovou se vraceli dolů do ležení; a cestou se mladý bán ještě 
chytl se svým strýcem, rozhoduje ohnivě, a cože takové okolky 
dlouhé, co střílení, lépe že by bylo udeřit přímo, šturmem. Po takové 
hádce mrzutě zasedli ke stolu.

Mladá mysl bánova se záhy utěšila, však že se to těm husitům 
splatí, a setřásla při víně a hře všecku starost. Zato strýci Szilágyovi, 
jenž byl urostlé postavy, hubený, osmahlý a měl pěkné modré oči, 
ne uvolnilo se ani při víně. Nepomohlo a na kostky toho večera ani 
nesáhl. Seděl, maje na hlavě čepici s drahou kožešinou a přes ramena 
šubu tmavomodré barvy, na prsou zlatým řetízkem a sponami spo-
jenou, za magnáty a synovcem svým, hrou zanícenými. Ale nevšímal 
si jich; před se hleděl, mysle na dnešní škody a co dělat, kterak to 
spravit –

Téhož večera přišel Mihály Márii oznámit, že ti loupežníci ne-
mají dost na škodách, které dnes zrobili uherské střelbě naproti, že 
Aksamit chystá této noci výpad, že právě této chvíle se on, Mihály, 
o tom dověděl.

„A tak musím dát znamení,“ dodal, „jak jsme smluvili s Lászlem. 
Jistě číhá každého večera na místě, odkud je vidět sem, k baště.“ 
Neřekl ke které, nebylo toho třeba, neboť Mária o té úmluvě věděla.

„Dostaneš-li se jen do komory. Ten –“
„Bezruký je teď pořád venku a zůstane i v noci, když se chystají. 

Když nemůže sám bít, loupežník, alespoň se dívá.“
„A ten hoch, Míša?“
„Toho musíš ty, velkomožná paní, vyvábit a držet, aby se hned zase 

nevrátil. Ty sama ovšem ne, ale skrze Katku. Ať mu Katka řekne, ať 
si ho pozve, že mu nechala od večeře, ať mu dá jíst a vína, dost vína.“

Toto mluvil Mihály po maďarsku. Odcházeje ohlašoval před 
Katkou slovensky, že jde do stáje, koně krmit.

Za chvíli poté vzpomněla si Mária večeříc, že jí nechutná, že by 
Katka mohla dát zbytek Míšovi, že jistě má co den jen kus chleba 
a sýrec k večeři.
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„Donesu mu to,“ ochotně se nabízela Katka.
„Ne, zavolej ho sem, nechci, aby to ten zeman jeho, Štefan, uvi-

děl; mohl by přijít právě domů a zlobil by se. Ať raději nic nezví. 
A Míšovi neříkej, že to ode mne, to by vyzvonil svému pánu. Řekni, 
že tys mu jídlo nechala. Je chudák, jdi!“

Míša vděčně přijal. Nevšiml si a Katka vedouc jej také nepo-
střehla, že Mihály číhá skrytý pod schody, aby se přesvědčil, že Míša 
již vkročil do bytu paní Márie. Když jeho kroky na schodech utichly, 
vytratil se Mihály, pak se táhl opatrně podél zdi k baště a do její 
komory. V houstnoucím šeru dostal se tam nepozorovaně, nepotkav 
žádného známého. Komora byla jako vždy otevřena. Ale Mihály, jak 
vstoupil, ihned za sebou zavřel. –

Dole v ležení, ve staně mladého bána již obecné rozjaření. Jen 
Szilágyi zůstal, jak byl, když sem vkročili. Nevyjasnil tváře, nedal se 
do hry ani nehovořil a málo pil. Seděl zamyšlen, pak vstal, stanem 
přešel; vtom jagerský biskup mu na mysl připadl. Rozhlédl se po 
hlučných skupinách panstva kolem dlouhého stolu. Mezi těmi za-
rdělými obličeji, z nichž žádný nebyl bez knírů, hledal biskupovu 
tvář hladce oholenou, hubenou, osmahlou. Nenašel jí. Že biskup 
před chvílí odešel, řekli mu, když se po něm ptal.

Než vtom právě vcházel, v šubě, v čepici, a rovnou namířil, na-
padaje na levou nohu, k Szilágyiovi. Nedošel však. Zamrkav na něj 
svýma trnkovýma očima, nad nimiž se černalo nad obyčej husté 
obočí, ustoupil vpravo do kouta. Szilágyi rovnou k němu.

Ten onen ze společnosti se po nich od karet, od kostek ohlédl, 
i mladý bán, hned však si zase hleděli svého.

„Něco neseš, kněže biskupe.“
„Novinu, pojď.“ Biskup šel o krok dál a usedl na sedlo červeným 

kropířem69 pokryté. Szilágyi vedle něho na truhlici.

69  Široká, bohatě zdobená pokrývka pro rytířské koně. Pozn. red.
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„Ti kacíři nemají na dnešku dost,“ oznamoval biskup tlumeným 
hlasem.

„Co je?“
„Lászlo přiběhl z Ostré hory, dal mě tiše vyvolat a oznámil, že viděl 

znamení. Dnes poprvé. Dosud na ně marně číhal každého večera.“
„Znamení,“ živě opakoval Szilágyi, zjasňuje tvář.
„Znamení světlem, v jedné z bašt na východní straně, jak to Lá-

szlo smluvil s tím Mihálem, s tím naším člověkem na hradě, když 
s ním naposledy jednal. Pověděl jsem ti.“

Szilágyi přisvědčil, že se pamatuje, a zeptal se, jaké to znamení.
„Světlo v okně se třikrát zatočilo a zmizelo, ale hned se zas 

ukázalo, dvakrát do výšky, takhle,“ biskup ukazoval, dvakráte 
bodnuv pravicí nad sebe, nad hlavu.

„Co to je?“
„To znamení ohlašuje, jak Lászlo s tím Mihálem sjednali, že se 

něco na hradě chystá.“
„Výpad!“ vpadl rychle Szilágyi a hnul sebou. „Výpad.“
„Můžeme-li tomu člověku tam věřit?“
„Můžeme, je ve službách té sličné paní, ženimy toho Talafúsa. 

Věřím jí pevně, spoléhám na ni, ta nám pomůže, přesvědčil jsem 
se o ní na Rychnavě a připravil jsem ji pak k službám a povzbudil.“

„To by stálo za kolik bandérií, kněže biskupe. Tedy výpad. A kdy, 
dnes, té noci?“ Vstal prudce.

„Seď, pane, seď. Kdy ten výpad? Jistě dnešní noci. Nutno se při-
chystat. Kde chtějí vyrazit a kam, to znamení ovšem nemohlo ohlásit.“

„Ale možná hádat najisto. Nutno se hned připravit. Zavolám bána.“ 
Sáhnuv prudce po své šavli v drahé pochvě visící vedle na kolu, rych-
le se jí opásal a přistoupil k bánovi, jemuž položil ruku na rameno.

„Synu milý –“
Mladý Huňad nemile vyrušen, rychle se otočil.
„Co je! Ah ty, strýče!“
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„Zahoď karty, chop se šavle.“ A vtom volal do shromáždění 
magnátů: „Páni bratři, je čas nechat hry a vína a ozbrojit se. Ti hu-
sitští psi chystají výpad.“

Jako by před stanem rána náhle zahřímala. Většina pánů rázem 
byla na nohou. Hluk a šum, řinčení šavlí, rachot stolic, v to příval 
výkřiků a prudkých, krátkých dotazů.

„Rychle, rychle, každý na své místo,“ pobízel Szilágyi, „ale páni 
bratři, opatrně, tiše,“ napomínal i poroučel, „žádná světla, žádné 
ohně, aby shora nic nepostřehli a nezarazili se.“ Obrátiv se k synovci 
oznamoval zkrátka:

„Jedu nahoru.“ Rychlým krokem vyšel hlučným, vzrušeným 
chumlem magnátů a zemanů ze stanu. Za Szilágyim hned jagerský 
biskup, napadaje v pospěchu více nežli obyčejně. První za nimi 
vyrazil vůdce Kumánů Blažej Magyar, vytáhlý, dlouhého krku, do 
tmava osmahlý, vysedlých lícních kostí.

Mladý bán poroučel pacholatům, jež tu nalévala víno, ať mu 
přinesou zbroj, sem, rychle, rychle, a koně ať přivedou, ať vezmou 
Šarváše. Mínil svého zalíbeného vraníka.

Za chvíli byl prostorný stan prázdný. Sem tam ležela překocená 
stolice; číše, poháry na stole naráz opuštěné, nedopité, pokmitovaly 
kovovým leskem v zardělém plápolu pochodní a planoucích svěc. 
Ve stanu ticho, venku ze tmy temný ruch.
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XXX

Mária hleděla z ložnice oknem ven, ale ve tmě nic neviděla. Chtěla 
již otevřít, že by snad uslyšela něco z příprav, když se chystají na 
výpad! Katka vešla, oznamujíc, že Mihály přišel. „Už!“ vydechla 
Mária zapomenuvši; hned však zamlouvala, co Míša, ten hoch.

„Tomu večeře chutnala. A víno! Už je rozveselen a tolik hovoří, 
povídá. Mihály se mu směje, zlobí ho.“

„Ať Míša už jde a Mihály ať přijde do jizby vedle, ať poví, co se 
děje.“

Sama hned tam vešla.
„Jak je?“ zeptala se po maďarsku, dychtivě, když Mihály překra-

čoval práh.
„Dobře, dal jsem znamení.“
„Jen viděl-li je Lászlo.“
„Byl-li na místě, viděl, musil vidět v té černé tmě, jaká dnes je. 

A on jistě čekal a číhal.“
„Tady na hradě nezahlédl nikdo to znamení?“
„Jistě nikdo, nemohl ani.“
„Bůh nám pomáhej. Přijď záhy ráno oznámit.“
Mária se vrátila zase do ložnice, oznámivši Katce, aby již ne-

chodila.
„Nechce se mi spát. Ale nečekej na mne a nechoď, lehni si, já se 

pak sama odstrojím.“
Než neodstrojila se, ač už půlnoc nastala. Přecházela ložnicí, 

naslouchala u okna, zas usedla, přemýšlela, lekala se, jak bude, ne-
zvědí-li krajané v ležení, nezahlédli-li Mihálova znamení, uhodí-li 
na ně dnes už druhá pohroma. Vědí-li však, budou-li připraveni, oh, 
jak uvítají ty loupežníky! Prudce vstala, zjařena už tím pomyšlením. 
Kdyby věděli, že ona k tomu krvavému uvítání pomohla, že je tu 
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zrazuje. A Talafús – Kdyby on o ní zvěděl! On by ji snad nezabil, jako 
ti tu, nezabil, ale odkopl by ji. Ramena jí poklesla jakoby sražena 
náhlou tíhou; stála s hlavou pochýlenou, oči do země.

Poslední dny plné napětí a vzrušení, plné nejistoty, kdy bylo 
nutno již rozhodně jednat, nevzpomínala na svého kapitána tak 
často jako první čas, co odjel. V mysli jí teď ustoupil, a proto byla od-
hodlanější. Této chvíle však, v noční samotě, v tichém zákoutí, plném 
rozkošných vzpomínek, kde srdce jí poprvé se pohnulo tesknotou 
z rozloučení i temnou obavou o loučícího se, kdy venku v černé tmě 
strojili krvavou lázeň, sklíčilo ji pomyšlení, že by ji zavrhl, odkopl –

Ale vždyť nezví a nesmí zvědět. A jemu se nic nestane, není už 
v nebezpečenství. Utěšovala se, než úzkost a temný strach neod-
cházely. Klekla, chtěla se modlit, hned však vstala, když temný hluk 
jí zavadil o sluch. Vyběhla do jizby, vyhlížela do nádvoří u paláce. 
Světlo se tam kmitlo, několik černých postav při něm. Šly rychle 
a rychle zmizely. Prázdno, černo v nádvoří. Tu nic už nebude.

Vrátila se do ložnice, přehodila si plášť, stáhla kuklu jeho přes 
hlavu a spěchala, jak jen mohla bez světla, potmě, nazad svého bytu 
k dřevěným schodům, vedoucím do nevelikého nádvoří, kdež mlu-
vívala se Štefanem a odkudž mohla přehlédnout dolejší hrad. Bylo 
tu pusto. Opodál na hradbě zahlédla stráž jako černý stín do tmy 
trčící. V té také bratřík, svou hradbou přecházeje, zmizel.

Nikde kolem světla ve staveních; černě se vznášely střechy, černě 
se táhly hradby, s nimiž ztemnělá podsebití splývala vjedno i baš-
ty. Věže černě strmící nad branami ztrácely se v temnotě nebes. 
Všechen hrad černý, jako slepý, bez osvětleného okénka. Níže však, 
ve druhém nádvoří, plály dvě smolnice, zatčené ve zdi u tmavých 
dveří pochmurné kamenné táhlé budovy, stojící o samotě, skoro 
prostřed toho nádvoří. Že v ní je zbrojnice pro dolejší hrad, věděla 
Mária od Mihála, i to, že pod tím stavením jsou klenuté místnosti, 
ne však sklepy na víno; co se v nich teď chová, to že ví jen Aksamit 
a starší bratrstva.
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Ve světle těch dvou smolnic, kterých nikdo nemohl postřehnout 
zdola z ležení ani z protějška, z Ostré hory, viděla Mária černý houf 
mužů. Na těch, kteří stáli poblíž světel, v zardělém jejich pruhu, 
rozeznala zbroj a zbraň, železné klobouky i prosté plechovice 
a nad ně trčící oštěpy a háky. Do toho černého houfu pořád ještě 
přitékalo. Přicházeli jednotlivě i v kupkách. Tu tam houpala se před 
nimi jako bludička lucerna, jejíž rohovinou linulo a třáslo se světlo 
silně ztlumené.

Všechen ten shluk u osamělého stavení v nádvoří dál se skoro 
bez hluku. Mária zaslechla jen tu tam ostřejší slovo, patrně příkaz 
nebo napomenutí. Nikoho však nerozeznala; neviděla, kdo velí, kdo 
ten houf povede. Byl silný a pořád ho přibývalo. Černaje se rostl šíř 
a dál od stavení. Mária si všimla, že sami pěší tam, žádný jezdec. 
A ještě něco přinášeli: žebříky. Mihly se vztyčeny, jak je o zeď opřeli.

Dál, výše z hradu, ozvalo se do tmy volání stráže. Jak zavolala, 
druhá dál se jí ozvala. Smutně to znělo v pusté podzimní noci. A dole 
ten tajemný shluk. Chystají se přepadnout spící krajany, zkazit 
jim praky a kusy, obořit bašty, jež na ochranu své střelby začali si 
stavět, jdou zabíjet, mordovat. Mária se třásla chladem noční chvíle 
i vzrušením.

Do tmy, do ticha cosi zaskřípělo a skřípe, řinčí na konci dolejšího 
nádvoří v tu stranu k Hodkovcům. Pracují kolečka, řetězy svoditého 
mostu před branou toho nádvoří, nad nímž se černala dvoupatrová 
věž. Nebo je to most dále na předhradí za branou.

Sňali pochodně ze zdi. Světlo se nese rovně tmou; černý dav se 
hnul, jde za ním, ne různo jako stádo, nýbrž těsným šikem, ale němý, 
bez hlasu, rovnou k bráně, jejíž černé klenutí pohltilo zář pochodní. 
Tam také houf zmizel.

Půjdou branou dál, teď už měla Mária jistotu, do předhradí do 
nevelké prostory před branou, ohražené vysokou zdí se střílnami, 
a tudy přes poslední svoditý most, jejž si spustili přes suchý příkop 
kolem té zdi. Tudy vyrazí svahem dolů a poženou se přes oupad na 
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horu přepadnout uherské bašty začaté, na kusy a praky, na spící, 
bořit a mordovat.

Bylo to jako děsivé vidění, jež se zjevilo ve světle pochodní a za-
šlo klenutím brány do černé tmy. Už ani památky po něm. Mária, 
zachvívajíc se, naslouchala. Nic. Ten černý houf vyzbrojený jako by 
se ve tmách utopil. Tak opatrně postupují, tak se plíží. Po hradě 
ticho. Dolejší nádvoří zase zalito tmou. Pusto tam i kolem. Stála 
samojediná; hrad kolem jako vymřelý. Strach po ní pojednou sáhl; 
rázem se otočila a chvátala zpět, jako by za sebou slyšela prudké, 
stíhavé kroky.

Vzrušena sklesla v ložnici do křesla poblíže krbu, v němž poslední 
řeřavý uhlík dohasínal v popelu. Tiché, prohřáté zákoutí dalo po-
utišení; napětí však zůstalo. Mária necítila únavy; spát se jí nechtělo. 
Rozhodla se, že již neulehne, že počká, až se ti loupežníci vrátí.

Dlouho seděla u krbu, pak oknem vyhlížela, do vedlejší jizby 
vkročila podívat se na palácové nádvoří. Všude tma. Poklekla, 
modlila se, a modlíc se, myslila na krajany, aby šťastně odrazili ten 
útok. V tom myšlení na boj pojednou jako by připlynul před zrak 
duše raněný bojovník, černovlasý, bledý, bez vlády ležící – Její rty 
šeptaly modlitbu, rozšířené zraky však hleděly strnule před se, jak 
se zraněný Talafús před ně vznesl a jak duše její byla v ten okamžik 
u něho.

V prvním, tísnivém dojmu prudce vstala a přistoupila k oknu; 
hned však od něho uskočila. Jako by zahřmělo; rána, druhá. 
Okamžik stála, pak skočila, hodila na se plášť a chvátala ven, nazad, 
na schody.

Černá zátopa noční se rozplývala. Určitěji bylo viděti hradby, 
bašty, stavení hradská. Na východě za lesy na Branisku projasňovalo 
se nebe světlejším pruhem. Mária toho nedbala; jen vyhlížela a na-
slouchala. Rány dvě, tři zahoukly nanovo. Od Ostré hory. To Uhři 
střílejí. Nebyli tedy překvapeni, ve spaní napadeni, uviděli znamení 
Mihálovo!



– 231 –

Hrad prve mrtvý zatím obživl. Bylo slyšet hřmotné, kvapné kroky 
po prkenné podlaze v podsebití nalevo po hradbě. Žoldnéři letěli 
k okénkům podívat se ven z hradu. Dolejším nádvořím hnalo se 
několik bratříků k bráně a nad ní na cimbuří věže houfec bradatých, 
vyhlížejících. Pokřik dole z různých stran a pojednou, jak přivanul 
od Ostré hory jitřní vítr, zalehl s ním i temný hluk a hřmot. Boj, 
bitva tam – Mária nastupovala na palce, hrdlo napínala i výhodnější 
místo hledala; pro vysokou zeď však a brannou věž odtud k Ostré 
hoře přímo neviděla.

Rozčilena nedalekým bojem i náhlým, prudkým vzrušením po 
hradě, běžela zase do schodů. Za ní křik a volání z podsebití, z bašt, 
z nádvoří, do něhož vybíhali bratříci, napolo oblečení nebo již 
ozbrojení. Vše to ve studeném ranním úsvitu mezi šerými stavbami 
a zdmi, v zasmušilém nádvoří tak děsivé a smutné.

A do toho náhle z věže nad branou troubení, poplašný hlas, 
a z něho prudší rozšumění dole v nádvoří i po celém hradě. Odevšad 
vybíhali a vzrušeně se shlukovali nebo ke bráně se hnali. Mária, 
ubledlá, vše to v tichém chvění pozorujíc, odešla narychlo ze svého 
místa, když z malého nádvoří, jež se také začínalo plnit, rozkřikl se 
hlas, že už jdou, že se vracejí.

U brány, kterouž v noci bratříci ven vytáhli, byl té chvíle shon 
a tlačenice. Mária tam také zamířila. Nedošla však, nemohla. Jak 
se tam před chvílí tísnili většinou bradatí, osmahlí bratříci, jak po-
jednou zas ustupovali, rozestupovali se. Tou živou ulicí vraceli se 
bratříci z boje. Samí ranění, patrně těžko ranění. Druhové je nesli na 
oštěpech nebo jen za nohy a ramena. Raněný za raněným, celá řada 
jich. Bratři vpravo vlevo je pozdravovali, volali na ně, nejhlučněji 
Štefan Kozic, jenž přitom klel Maďarům. Mária jeho lání zaslechla 
i zahlédla, jak všechen rozjitřený přitom hrozí zarudlými pahýly.

Jak stála na kameni u zdi, dobře zahlédla průvod raněných, jasně 
viděla je zkrvácené, jejich bledé, zsinalé tváře, v ranním přísvitu 
ještě zsinalejší. Hrůza ji obešla z toho pohledu, nejistota, strach. 
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Kdyby tu ti kolem věděli, kdo Uhrům výpad oznámil, ona že Uhrům 
pomáhá – Maně se plaše rozhlédla, z kamene sestoupila a více za 
lidi, více ke zdi se tiskla.

Ale to ještě viděla, jak bratříci, kteří nebyli v boji, přejímají 
raněné, jak je odnášejí; také Mihála zahlédla horlivě pomáhajícího, 
slyšela, jak se kolem všude vyptávají znavených bojovníků, kterak 
bylo, jak je s výpadem. Že zle, uslyšela, že Uhři je čekali, jistotně, 
jako by o nich věděli, že je zle uvítali, k baštám a kusům že se brat-
říci neprodrali, Uhrům že nic nezkazili, ano že se měli sami co hájit, 
kolik bratří že tam ostalo, bratr Aksamit že měl co Uhry držet, aby 
oni, bratříci, mohli uklidit své raněné.

Nový hukot, nový proud od brány. Bojovníci přicházeli; houf, který 
v noci viděla táhnout odtud šikem, teď nesražen, rozviklán se vracel, 
nepokřikuje vítězně, radostně nevítán a sám nepozdravuje. Bradatí, 
osmahlí muži šli kolem ní, starší i mladí, v plechovicích na hlavě, 
mnohý i bez ní, s vlasy pocuchanými, ten s hlavou, onen s rukou na-
rychlo obvázanou, ten napadaje, onen bez meče, opíraje se o druha.

Mária v nové tlačenici se dostala až do nejhořejšího nádvoří, 
kamž sama chtěla. Bylo jí radostně; pýcha vítězství jí mysl pozdvihla 
a nutila, pudila ji na to nádvoří, tam že nejspíše uvidí hlavu bratrstva 
Aksamita, an se vrací poražen, se škodou i hanbou.

Ale dříve nežli jej, uviděla jeho ženu. Stála na schodu u vrat 
hradního paláce v tmavé župici, v čapce, bledá, a s ní ten šerý, za-
chmuřený kněz táborský, s klípcem na oku. Mária jenom ji viděla, 
jen ji pozorovala v pyšné radosti, jak je bledá, jak se nutí do klidu, 
že však jistě v úzkostech čeká, chvějíc se, kacířka pyšná, pohanka. 
Jak se jí vrací její všemohoucí kapitán, a ona, ona Mária, po níž ani 
ohlédnout se ta Češka nechtěla, jak se jí pomstila! Ó, kdyby jí to 
mohla do očí vykřiknout, teď že má, pýcha loupežnická, to že ona, 
Mária, jí tu ránu dala.

Přišel Aksamit v helmici, v plášti a s ním Pijanda v čepici, jenž 
u výpadu nebyl, a několik padesátníků a rotmistrů v helmicích 
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a ve zbroji. Aksamitova přižloutlá hladká tvář s tmavými kníry 
všechna zachmuřena; oči jindy přísné, hleděly zpod hustého obočí 
černě a hrozivě. Jak odpovídaje Pijandovi se vpravo obrátil, Mária 
bezděky ustoupila do dveří, u kterých stála. Jen to ještě zahlédla, 
jak Aksamitova žena postoupila, jak podala muži ruku. Sama pak 
hnala se do schodů, do svého bytu.

Vzrušená sklesla do křesla a zhluboka si oddechla. Oči se jí za-
dívaly do prázdna, myšlenky se jí od Aksamita a jeho ženy obrátily 
do ležení, ke krajanům, že se asi radují, a co biskup – Vzpomene na 
ni a i synu gubernátorovu o ní poví, nejvyššímu v uherském vojsku.

Rána zahřměla, druhá; střelba z kusů. Mária vyskočila. A zase 
zahřímání! Bestie, klidu nedají! Co je?

Mihály přišel a chvatně oznamoval, že ten puškař, ten kapitán 
Matěj začal pálit do uherského ležení, že zle bije. Uhři že začínají 
odpovídat. Mária vyběhla ven na zadní schody.

Bylo již jasné, jiskrné ráno, nebe modré; níže však, kolem hradu 
i nad ním v tu stranu k Ostré hoře bělavá oblaka, ohromné kotouče 
dýmu. A nové se vyvalily a zas, rána zahřměla, rána za ranou, Matěj 
z Kněžic pálil a splácel.
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XXXI

Střelba, jež spustila ze spišského hradu do uherského ležení ráno po 
nešťastném výpadu nočním, hřímala až do poledne. Mária nevyšla 
po ten čas ani na krok ze svého obydlí a také ne odpoledne, i když se 
utišilo. Necítilať se dost jistou a v nitru silnou, aby hovořila o noční 
bitvě tak, jak by ona, Talafúsova, měla a musela hovořit, když by 
potkala známé, jmenovitě Pijandu, jenž se dosud u ní nestavil, jak 
ho o to požádala po Mihálovi.

Ostýchala se ven vyjít, jako by snad na ní mohli poznati, že její 
dílo ta noční nehoda. Z té opatrnosti nedala si ani Mihála zavolat, 
ačkoliv dychtivě čekala na jeho zprávu o tom, co bratříci, nemají-
li snad podezření. Mihály sám se jí po celý den ani neukázal. Po-
máhalť na hradě, kde mohl; koule ke kusům na kolečku dovážel, 
nemocným posluhoval, byl tu, byl tam, sám i se Štefanem, jak se 
mu hodilo. Teprve navečer zastavil se u Márie a pověděl, jak jsou 
bratříci popuzeni, jak Uhrům lají a hrozí, a nejvíce ten mrzák Štefan 
Kozic, to že je Uhrů divoký nepřítel.

„Což hejtmané?“
„Vím jen, co Štefan povídal, jak se Pijanda čertí. A ten Aksamit, 

lišák protřelý, prý řekl, že není samo sebou.“
„Co?“
„Že Uhři byli tak přichystáni, že jako by zrovna čekali.“
„To chyba!“
„Budeme tím opatrnější, velkomožná paní.“
Z té opatrnosti vyčkala Mária i samého Pijandu. Bylo pozejtří 

po nočním výpadu, odpoledne, kdy ztichla prudká střelba uherská. 
Od rána bili Uhři do předhradí, až kolí roztříštili na třísky a ploty 
porouchali, do zdí bili, až kamení lítalo a malta prudko kolem stříka-
la. Pijanda, jenž v těch místech velel, mířil pak na horní hrad, na 
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palác k Aksamitovi. Zardělá tvář leskla se mu potem, čapku i vousy 
a rudou sukni měl pískem, maltou jako posypané, škorně prachem 
šedé. Rovnou nedošel. U brány se musil zastavit. Mária mu vstoupila 
do cesty, v tmavém obleku, vážná, teskného pohledu, jako zlekaná, 
ochranu hledající, a tím vším dojímavá. Pijanda se uhodil do čela.

„Ach, paní, promiň, že jsem ještě nepřišel, jak jsi žádala. Hned 
jsem nemohl, pak jsem hned nevzpomněl a pak opět nemohl. To 
víš a vidíš, to hlučné veselí!“ dodal žertovně.

„Jistě, vím a rozumím.“
„Jsi-li už zdráva?“
„Noha zdráva, chodím zas, ale je mně teskno.“
„Věřím, to věřím,“ Pijanda se zasmál, „a bratru Talafúsovi jistě 

také.“
„Nic o něm neslyšet, nevím, jak je na Březovicích. Snad ty víš?“
„Ne, dosud se nikdo sem neprotáhl. Ale přece ti najisto povím, 

jak je na Březovicích.“ Pijanda mluvil vesele, modré oči se mu jen 
smály. „Bratr Talafús se jistě pozdravuje a jistě kleje, že není tu 
s námi a s tebou, sličná paní. Také bych klel, býti na jeho místě.“

„Mám o něj strach,“ vpadla Mária, jako by neslyšela toho drsného 
pochlebenství. „A také mám strach.“

„Z čeho, paní?“
„Z Uhrů, kdyby zámku dobyli.“
„Kdyby, kdyby! A cože ty?“
„Jsem Uherkyně a jsem s vámi, jsem kapitána vašeho –“
„Že by se Uhřatům nezželelo ani tak spanilé paní? Ale nic se ne-

boj. Jsiť v naší ochraně a bratru Talafúsovi tě zdrávu odevzdáme. 
Uhrů se nic neboj. Nezmohou nás. Hradu dobře uhájíme s boží 
pomocí, a vyležet? Jakž by mohli! Máme všeho dost a oni v tuhém 
podzimu do zimy tu nevydrží. Nic se neboj; a bratr Talafús sem 
dobře dojede.“ Dodal chlácholivě, s úsměvem.

„Kdyby snad přece nějaká zpráva z Březovic sem k vám se dosta-
la, prosím tebe –“
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„Jistě, jistě, paní. Sám ti ji přinesu a nezapomenu, to mi věř.“ 
Horlivě sliboval, jak mu důvěra krásné ženy zalahodila. Odcházeje, 
opakoval si v duchu s uznáním, jak je ta Uherkyně bratru Talafúsovi 
ze srdce věrně oddána, jak se o něj strachuje a leká, jak na něj myslí.

Mária se vrátila do svého obydlí spokojena, s tím vědomím, že 
Pijandu si získala, že jí věří.

Den za dnem zvolna míjel a každý stejně. Uhři prudko stříleli 
do předního hradu, aby zeď rozbili do základu a průlom si udělali, 
kterým by pak mohli na hrad pustit šturm. Obležení nemlčeli, Matěj 
z Kněžic znamenitě odpovídal, Aksamit a Pijanda se starali, aby 
škody na opevnění byly spraveny. O tom pracovali obležení často 
i za noci. Výpadu již nepodnikli. O světě nevěděli nic, ani jak je 
Zelenkovi v poli, ani jak Třikrátzlému u Hrabušic, je-li tam dosud 
obležen na Táboře, nebo musil-li se vzdáti.

Počasí se nezměnilo; podzim překrásný, teplý, dni slunečné, 
suché, obleženým na škodu. V hluboké cisterně hradní ubývalo za 
toho sucha vody očividně; jasné nebe jiné nedávalo a hřálo Uhry, 
kterým se za takové pohody dobře leželo před hradem a bez ne-
snází pracovalo o jeho zkáze.

Štefan Kozic byl za těch jasných dní neustále vzácným hostem ve 
své komoře. Nerad tam meškal, teskno tam na něj chodilo, trudné 
myšlení, vzpomínky na Zuzku, na domov, na starého otce, ale nej-
více na Zuzku. Čert, jak věřil, za ním i sem přicházel pokoušet jej, 
aby teskně, v srdečné touze vzpomínal na bratrovu ženu, aby mu 
vnukal hříšné myšlení a touhu uvidět ji, alespoň na chvilku zase ji 
uvidět.

Utíkal z temné komory v baště a skoro po celý den pobýval venku 
na hradě, u kusů za střelby nebo u díla, když hradbu spravovali. 
Meškával poblíže Matěje z Kněžic a ještě častěji po boku Milichara 
Pijandy, rudého kapitána, jenž měl rád nešťastného bratra Jankova.

Máriu po jejím návratu neuviděl Štefan po kolik dní. Až se mu 
sama přihlásila. Katka přinesla zase, bylo jednou před samým 
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obědem, nádobu plnou vína. Štefan přijal ji rád. Míša musil mu zase 
nalívat a rychle nalívat a ke rtům podávat. Když už mu tváře hořely 
a oko se blýštělo, zahřmělo venku na hradě. Začali zase střílet.

Štefan ve svém rozjaření vyskočil, vyletěl a hnal se k dělům. 
Vzkřikna křičel po každé ráně, pahýly hrozil v uherskou stranu, nic 
nedbaje, že hlína, kamení kolem stříká a lítá, že Pijanda na něj volá, 
ať ustoupí, ať se tak do rány nestaví. Vtom Aksamit přišel, v čapce, 
s mečem po boku, podívat se, přihlédnout. Chvíli vážně pozoroval, 
maje černé husté obočí staženo, pak se obrátil k Pijandovi:

„Tu nás neztepou,“ řekl u chmurném klidu, „ale jiná bude svízel.“
„Jaká?“
„Cisterna, víš, vyschla.“ Aksamit se ohlédl. Štefan stál poblíže. 

Ten mu nevadil, i mluvil Aksamit dále: „Právě mi to oznámili. Už 
tam není ani do vědra vody.“

„Máme ještě studnu.“ Pijanda mávl rukou. „Tak zle nám nebude 
jako bratru Matěji na Lučenci.“

„Měl tam také studnu a přeschla.“
„Její pramen; naší nepřeschne. Trouby nepřeschnou.“
„Ale vody pro tolik lidstva a koní.“
„Snad se Pánbůh smiluje a dá déšť.“
Opodál blesklo, zahřmělo, oblak bílého dýmu se vznesl, vtom 

hned druhá rána vedle a druhý oblak velkých, prudkých vln. Jako 
těžká mlha rozvalil se a vše kolem ohalil. Když se ty mraky roz-
plynuly, byl už Aksamit pryč a Pijanda chvátal ke zdi, k otvoru 
vyhlédnout, jaký byl účinek.

Když dělostřelba ustala, chtěl Štefan k cisterně se podívat. Šel, 
jako teď chodil, ne přímo, nýbrž loudavě, tu tam se zastavuje nebo 
zabočuje. Tak octl se na malém nádvoří, kdež několikráte mluvil 
s Máriou. Té chvíle ji tam opět zastal. Stála u dřevěných schodů, 
jako by čekala. Musil k ní, poděkovat za víno.

„Bylo-li ti po chuti?“
„Ó, chutné, jistě vzácné.“
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„Teď tu bude asi každé víno vzácné, když bude zle o vodu. Katka 
prve přinesla, že cisterna již vyschla a že také studna přeschne, 
bude-li ustavičně takové sucho. Prý o tom mluvili, Katka to slyšela, 
mají strach. Je-li, prosím tebe, pravda a je-li to možná?“ přidala 
Mária starostně.

„Nestrachuj se, paní. Vody bude pravda míň, ale studně nepřeschne. 
Povídal právě teď bratr Pijanda, po trúbách že bude vody stále dost.“

„Po trúbách? Což nemá studně pramene?“
„Má pramen, ale ne tu ve skále. Po trúbách běží do ní voda.“
„To je divné!“ Mária žasla. „A kde, kde?“ ptala se dychtivě.
„Nevím. Ale jistě jde voda tady z kopců, z těch lesů.“ Mávl vpravo 

ke Branisku.
„Jen když tak,“ oddechla si Mária, „jinak by bylo zle. Nebudeme 

tedy bez vody. A víno,“ usmála se, „také ještě máme. Než přece jen 
jaká psota v tom obležení. Ani hnutí. Což tobě, ty chodíš hradem, 
den ti uběhne. Ale já – A co večer?“ vzpomněla pojednou. „Den se 
již hrubě krátí, večery jsou dlouhé. Sedáš-li doma v komoře?“

„Málo. Co tam; smutno je tam. Proto i večer tak chodím, hradbou, 
podsebitím, podívat se na ty psohlavce, na jejich ohně dole i na Os-
tré hoře, nebo jdu na palác k Pijandovi nebo k bratrům na velkou 
síň, to se tak u ohně shováráme –“

„Také o poli, jistě. Ach, z pole nic nejde a nic neslyším, jak na 
Březovicích. Už jsem se ptala kapitána Pijandy. Ale nic. Pane Štefan, 
kdybys něco zaslechl, buď té lásky, oznam mně. Prosím tebe.“

Mária vrátila se chvatně do svého bytu a hned se sháněla po Mi-
hálovi, kde je, a rychle, nedočkavě poroučela Katce, aby jej zavolala, 
aby šla, než v tom už odvolávala, ne, ať nechodí, ať počká, však že 
Mihály přijde, ale až přijde, aby jej ihned poslala k ní.

Stalo se tak. Před večerem vstoupil. Mária rychle vstala, šla mu 
vstříc a za chůze ještě mu hlásila jako důležitou novinu:

„Mihály, v cisterně není vody.“
„Vím, velkomožná paní,“ odvětil klidně. „Ale to nám nepomůže.“



– 239 –

„To ne, pravda,“ živě přisvědčila, „kdyby však také studně nemě-
li,“ mluvila volněji, „kdybychom tu studnu mohli jim zkazit.“

„To není možná, velkomožná paní.“
„Myslím, že bude možná. Poslyš!“ Pověděla, co od Štefana 

bezděky zvěděla. Když dořekla, zeptala se:
„Bylo-li by možná?“
„Bylo, bude, velkomožná paní!“ Jindy rozvážný Mihály mluvil 

rychleji, živěji, ale hned zvážněl, jak začal přemítat, že je nutno vy-
zvědět, odkud ty trouby jsou položeny a to že není jenom tak, žeť 
jistě není po hradě každému známo, zvláště ne té cizácké posádce, 
leda jen Aksamitovi a starším toho bratrstva.

„Zvěděli bychom to,“ řekl zvolna, „ne však hned. Nejspíše skrze 
toho jednookého.“

„Bude nutno opatrně se vyptávat.“
„Zatím by třeba přešlo kolik dní, a já spěchám, velkomožná paní, 

dolů do ležení.“
„Co je?“
„Je nutno se domluvit. V předhradí bude zeď naší střelbou záhy 

poražena, tudy budou moci naši k šturmu, budou-li ještě tak silně 
a hustě střílet, na té straně by mohli zámek tak pokazit, aby jej 
naskrze koule proskakovaly. A tak poslední udeření – A naše bašta, 
velkomožná paní. O ní, o tom všem je nutno se smluvit. Znamení už 
nestačí. Proto se spustím k našim, odkládat už není možná; a teď 
obzvláště, když víme to o studni. Novinu o těch troubách musím jim 
donést, kdyby i nic jiného nebylo.“

„Ale když nevíš nic jistého.“
„Jen když o tom zvědí. Ostatek si vypátrají sami a spíše snad nežli 

my, kde ty trouby jsou položeny, odkud jde voda. Uhodí na sedláky, 
na kněze, vynutí, třeba i mučením, jistě zvědí, spíše nežli my.“

„Tedy dolů chceš, Mihály?“ Mária velmi zvážněla.
„Noci jsou teď tmavy. Z bašty, z komory se spustím, myslím, 

snadno. Míšu zas odklidíme. Katce jej zase pošleme a ten divoký 
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mrzák nebude jistě doma v tu chvíli. A ty, velkomožná paní, pomů-
žeš. Vytáhneš provaz, až se spustím a schováš jej.“

„A jak zpátky?“
„Zase tak.“
„Ještě té noci? To není možná.“
„Až druhého dne navečer, kdy bys mohla zase do komory. Bez tvé 

pomoci bych nemohl zpět. Musíme se smluvit o čas, o vše.“
„Smluvíme,“ přisvědčovala Mária bez rozmýšlení, hlasem však 

jako usláblým, „ale teď hned ne, dnes už ne, až zítra. Jsi tu již dlouho. 
Aby Katka – Jdi už.“ A pojednou povzdechla: „Bude to těžké, Mihály, 
hrdla se odvažuješ.“

„I ty, velkomožná paní,“ odvětil vážně.
„Vím. Ale zač! Za tento zámek. Toť by byla rána pro ty kacíře. 

A naši by –“ mluvila živěji, zmohši nával strachu pomyšlením, jak 
by posloužili krajanům, a hlavu vztyčivši opakovala rozhodně: „Mu-
síme, musíme, Mihály. Přijď zítra po obědě, smluvíme se. Pomohu 
ti ve všem, Mihály. Jdi!“

Mihály, jemuž za té odhodlané řeči Máriiny zarděly se spánky, 
upíral na ni zjasněné oči, pak se uklidnil a tlumeně, s vroucí však 
oddaností přijímal i sliboval.

„Přijdu, velkomožná paní, a všecko udělám, co chceš, všecko! Teď 
dám Lászlovi znamení, že přijdu.“
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XXXII

Pozejtří, večer, jenž byl tmavý a větrný, podnikl Mihály, co hodlal a co 
s Máriou smluvil. Katka zas uvábila a zdržela na přání velkomožné, 
netušíc proč, Míšu večeří. Štefan Kozic jak obyčejně nevkročil v tu 
dobu do komory v baště. Seděl mezi bratříky, kteří nebyli v službě, 
v ratejně u ohně planoucího ve velkém začouzeném krbu.

Mihály, ozbrojen dlouhým nožem v kožené pochvě u pasu, tiše 
oznámil Márii, čekající v bedněných schodech, že je tedy přichystán, 
a zmizel. Mária se zachvěla. Než ani v tu chvíli nezakolísala ve svém 
předsevzetí. Jen vzrušení rozhodného, nebezpečného činu ji na 
okamžik zmohlo. Stála nehnutě, oči upřeny za Mihálym zanikajícím 
v šeru a v černém stínu hrubé zdi; když zmizel, došla chvatně do 
svého bytu dohlédnout, je-li tam Míša; pak se dala za Mihálym.

Tato plíživá cesta podél zdi byla valnou částí všeho nebezpe-
čenství. Márii bušilo srdce. Než větrný, nehostný večer podzimní, 
jeho tma i její plášť s kuklou přes hlavu staženou jí sloužily. Jen 
zblizoučka bylo by možná poznat, že tu žena kráčí. A ona tak 
nablízko nikoho nepotkala. Zachvívajíc se vklouzla do černé síňky 
před komorou, rozčileně nahmatala dveře. Byly zavřeny. Mihály 
tam. Okamžik stála, ohlédla se za sebe, kolem i naslouchala. Srdce 
až v hrdle ucítila. Nahoře v podsebití zavrzaly na prknech kroky, 
nějaký popěvek bručivý se ozval a z nádvoří vítr.

Chvatně zaklepala, dvakráte, jak smluvili. Závora zachrastěla, 
dveře se pootevřely.

„Mihály!“ vydechla.
„Všecko dobře,“ zašeptal ze tmy hlas.
Vklouzla do komory, slyšela, že Mihály zase zašoupl závoru, 

uviděla v koutě na zemi kahanec s drobným plamínkem. Mihály jej 
vzal, šel k oknu, oddělal okenici, sehnul se a svítil na zeď pod okno.
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„Tadyhle, velkomožná paní,“ mluvil tlumeným hlasem, „rač se 
podívat.“ Svítil na hrubou skobu, na níž byl zadrhnutý silný provaz 
s navázanými uzly, pak postavil světlo a ukazoval, jak možná nej-
snáze provaz opět odvázat.

„Já vím, já vím,“ odbývala jej Mária chvatně, neklidným hlasem, 
„dovedu to, neboj se. Tak už raději –“ A povzdechla zhluboka.

„S pomocí boží; rač pamatovat, jak jsme všecko smluvili.“
„Budu, budu, všecko.“
„Nezapomeň okenici zase zadělat a vzít kahan s sebou.“
„Všecko, všecko. Počkej –“ Pojednou velela tiše, ale prudčeji, 

a ohlédla se. „Nic – Nic nebylo. A ty vyřiď biskupovi, víš –“
„Všecko, velkomožná paní. Spánembohem.“
V ten okamžik pohnutí a vzrušení, kdy běželo o život, podala mu 

ruku, opakujíc rozechvěně:
„Spánembohem.“
Spustil provaz oknem ven, vylezl na nevysoké okno, pokřižoval 

se, přilehl na ně chopiv se provazu, spustil nohy ven z okna dolů 
do pustého černa, spouštěl, soukal se opatrně, tiše, níž a níž; už jen 
hlavu, ramena viděla, už jen hlavu, a vtom i hlavu pohltila černá, 
bezedná hlubina.

Mária napínala sluch stojíc nehnutě, pak se vychýlila z okna. Dole, 
na pevné již půdě se něco začernalo, zachrastělo; a zas už ticho. Vtom 
provaz na okně sebou hnul, zvlnil se, jak jím někdo dole zatahal. To 
znamení, že se Mihály dobře spustil a že může dál. Mária si oddechla; 
hned vysoukala provaz, poklekla, posvítila si na skobu a prudkou si-
lou, jakou dává rozčilení a nebezpečenství, rozvázala uzel, otočila si 
uvolněný provaz pod pláštěm kolem těla, zadělala okenici, odšoupla 
závoru, zhasila kahan a vykročila chvatně na síňku.

Chvilku tam stála, naslouchajíc s utajeným dechem, nestrhne-li 
hlídka někde v podsebití pokřik. Ale ani hlas neuhodil do ticha tmavé, 
podzimní noci. Jen vítr do něho pohvizdoval. Vykročila, chvátajíc do 
svého bytu. A jak šťastně sem došla, tak bez nesnází se vrátila.
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XXXIII

Žáček přišel na Březovice v obleku jonáka od Spiše a také tak se 
odtud vypravil, časně ráno před úsvitem, maje průvodní lístek 
s černou pečetí Aksamitovou dobře uschovaný v tajné skulině své-
ho širokého pasu. Drahný kus cesty jel na pěším koni s bratřickou 
stráží, s třemi jízdnými bratry, kteří strahovali od Březovic v tu 
stranu ke Spiši; pod klikatou, strmou cestou na Babí hůru a Bu-
kovou, nejbližší spišskému hradu, slezl a stoupal už sám a pěšky.

Když vyrazil z temna široširých lesů a sestupoval dolů k Bia-
covcům v úpatí, zahlédl, že k této dědině dojíždějí od nedalekých 
Ordzovian dva vozy plné sena a slámy, že za nimi ženou kolik kusů 
hovězího dobytka i nevelké stádo ovcí a kolem, při vozích i vzadu 
za dobytkem že jede několik jezdců.

V oblacích prachu světle plavých, prozářených zapadajícím 
sluncem, vznášejících se kolem průvodu i za ním, pokmitovaly 
bílé, oslňující pablesky nahé jejich zbraně. Žáček dlouho nevyhlížel 
a zraku nenapínal. Nemohl jezdců rozeznati určitě, ale již napohled 
srozuměl, co to všecko je: že Uhři byli tady někde za Ordzoviany 
dále v kopcích, v některé dědině na holdu a že si vezou do ležení 
před spišský zámek, co sedlákům tam pobrali.

Jen malou chvilku pozoroval a uvažoval a hned zase vykročil 
a i do kroku přidal, aby dostihl průvodu. Podařilo se mu, neboť 
v Biacovcích zarazili, aby ušlý dobytek napojili. Dobře hádal. Uhři 
byli, z holdu se vraceli, na počet asi dvanáct jezdců; těm do černa 
osmahlým, upoceným, zaprášeným mužům ozbrojeným, z nichž 
několik mělo kroužkovou brni od hrdla po pás, Žáček se vyhnul. 
Všichni až na tři uvázali koně pod stromy ve stínu a rozběhli se 
po staveních shánět pití. Ostatní tři také slezli s koní, zůstali však 
u nich, na stráži, jeden u vozů, dva u stáda.
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Žáčka, jenž se přibočil ke třem honákům násilím urvaného do-
bytka, si hrubě nevšimli. Nepatrný, selský synek nebodl jich do očí; 
a pak byli už ve svém bezpečném okresu, již nedaleko ležení, a také 
velmi unaveni, uříceni a žíznivi. Jen si oddechovali, pot stírali a po 
druzích se ohlíželi, nesou-li jim už také pít.

Žáček připletl se hned k honákům; teď honákům, do včerejška 
ještě majitelům tu toho dobytka. Dnes jim Uhři jej násilím pobrali 
a ještě je donutili, aby jej hnali do ležení. Žáček, jenž sedlákům hned 
ochotně pomáhal napájet, zvěděl za chvilku, co se dnes v jejich 
dědině stalo, jaké násilí, jaká hrůza. Dva z těch honáků, oba mladí, 
proklínali Uhry, třetí, starší už, šedivý a ne zdravý, vzdychal a bože-
kal, jak bože, co bude, statek70 vzít a ještě jim hnát, a co pak, třeba 
ještě jim v ležení sloužit, aby tak ještě si je tam nechali a on, co on, 
takové klání71 v boku a žena doma.

Žáček netěšil a stran ležení nadhodil, že se strýčko nadarmo 
nestrachuje, to že ví, to že od nich tady ze Závady jeden také musil 
hnát dobytek Uhrům do ležení a pak že si ho tam nechali, ale on, 
Žáček, sebe myslil, že by si z toho nic nedělal, že doma nemá medu 
a jedno že je sloužit doma gazdovi, nebo těm Uhrům, ba u těch že 
je pro někoho skoro líp. Doma co, dření, a tam v ležení že je přece 
možná i něco si přivydělat, to že slyšel o jednom ze sousední dědiny, 
ten že v ležení také pobyl, u koní, no, a ten že si odtud přinesl hrst 
peněz; a vína co bylo a slaniny.

„Čert tomu věř! Ten snad, ale jiný, a každý jiný nic, leda kopy ran 
a lání a bití a klení. Ti Uhři člověka oberou a ještě se čertí a klejí 
a hned hrozí, že položí člověka na dereš a sperou jej. Já, kdyby mne 
nehnali, bych tam nešel, a kdyby mně dávali –“

„Tož tedy, strýčku, víš-li, já bych si troufal tam něco vydělat, a víš-
-li, kdybys chtěl, šel bych tam za tebe.“

70  Dobytek.
71  Píchání (bolest). Pozn. red.
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Staroch se po něm otočil, nevěře sluchu.
„Věru, strýčku, že bych šel. Jen co by Uhři tomu řekli.“
„Co by řekli! Jim bude jedno. A ještě milejší za starého mladého 

chlapa. Ještě radši budou, věru radši.“
Staroch šel na lep. Žáčkovi se dařilo. Chtěl, když sem pospíchal, 

nějak se připlést a přivěsit, aby se dostal do uherského ležení. A již 
se přivěšoval. Starocha nepustil; hned se s ním dále domlouval 
a smluvil se, že bude jeho synovcem, že o výdělku se ani nezmíní, 
jako by jen ze samé ochoty ke strýci chtěl hnát za něj dobytek. Při-
tom se vyptal, kdo jsou ti koňáci, mluví-li po našem. Že jsou pouzí 
Uhrové, uslyšel, že neumějí slovensky, jen ten jejich „kapitán“ nebo 
co je, že láme trochu po našem.

K němu, když bylo dáno znamení na další cestu, došel staroch, 
a maje smeknuto, prosil pokorně, aby jej velkomožný pan kapitán 
pustil, že za sebe staví tu toho synka, Janka, bratrova syna. Uher si 
změřil toho Janka, zahřměl na něj, kdeže se tu vzal, odkud je, co tu 
robí, co a jak, a co že chce k nim. Žáček prostodušně, ale vesele a jak 
se zdálo upřímně a pravdivě vykládal, že byl v Lúčce pro koně, gazda 
že jej tam poslal, ale že žádného koně nevede, protože žádného nedo-
stal, a proto ho nedostal, protože jej Uhři už odvedli, koně i s vozem.

Uher se zasmál a pak se zostra optal, umí-li Janko uhersky. Žáček 
vesele, že ne, jakpak by uměl, ale že by rád uměl.

„Ale s koněm umíš, čistit, krmit, sedlo, řemen cídit.“
Žáček horlivě přisvědčoval hlavou i slovy, ochotně se usmívaje, 

ó, že umí, jak by neuměl, no, ať strýčko mu dosvědčí.
Staroch kašlaje svědčil horlivě, též obou druhů se dovolával, ať 

si je zavolají.
„Nač!“ osopil se Uher. „Lepší bude nežli ty, dědku chrchlavý. Kliď 

se, táhni na pec. Ale ty,“ uherský jezdec obrátil se na Žáčka, „nebu-
deš-li umět, jak povídáš, nebo kdybys neposlouchal, dostaneš ran 
nepočítaných, a kdyby ti v ležení zahořklo a chtěls utéci, uvázneš 
na šibenici, dám tě pověsit. Tak tedy, půjdeš-li?“
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„A půjdu, pane kapitáne, kam poručíš, jenom ne na tu šibenici.“
Oba ostatní honáci se divili, starému i záviděli, ale proto nic 

nezkazili. Staroch měl se ihned k odchodu; pospíchal, aby již byl 
odtud, aby ho snad přece zase nezadrželi a nenechali si ho. Žáčkovi 
děkoval tlumeně, v živé radosti a z vděčnosti mu dal kousek chleba 
a kus sýra, všecko, co měl sám na cestu.

Za chvíli poté hnal Žáček několik volů a krav, kráčeje za nimi 
v oblacích prachu. Za soumraku se dostal do uherského ležení na 
jeho kraj, za stany a baráky, za vozy, kdež se probělávalo stádo 
rohatých volů. Tam musil zůstat u dobytka. I nazejtří po celý den 
se odtud skoro ani nehnul. Nemohl a z opatrnosti také nechtěl. Po-
zorovat nebylo hrubě co; jen se seznamoval a díval se na obležený 
hrad, nad uherské ležení se vypínající.

Když přiháněje dobytek poprvé jej zhlédl uherskou zátopou 
sklíčený, připadla mu Mária, co tam na hradě robí a strojí. Nevěřilť, 
že nemohla dojet na Březovice, byl přesvědčen, že tam nechtěla, 
že zúmyslu se vrátila. Z odpovědí, jichž v Březovicích na Veroně 
obratnými otázkami dobyl, nabyl skoro jistoty o tom, že Uherkyně 
ve všem svém jednání na té cestě měla obmysl, že chtěla zůstat na 
spišském hradě. A chtěla-li opravdu, nebylo žádné nejistoty, proč 
chtěla. A Mihála vzala s sebou. Strojí něco a chystá a ti tu v ležení 
vědí nebo zvědí co. Jagerský biskup zajisté. K tomu kdyby se mohl 
dostat. A především najisto vyzvědět, je-li tu v ležení.

Zatím nemohl nic jiného nežli poznat nejbližší okolí. Z ležení 
samého neviděl skoro nic. Vozy, boudy a stohy slámy i nevymlá-
ceného obilí byly hradbou rozhled zasloňující. Zatím horlivě sháněl 
známosti a vyptával se, jak jen bylo možná v tom kroji jeho a v jeho 
nynějším úkolu honáckém. Vyzvídal, poslouchal i naslouchal mezi 
honáky a žoldnéři. Nepochytil žádných tajemství, než přece nejednu 
pro něj důležitou zprávu o ležení, o vojsku a jeho složení, o vůdcích 
i střelbě na Ostré hoře.
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Hned prvního dne zvěděl najisto, že mezi pány v ležení je také 
jagerský biskup.

K honácké službě přibyla mu hned prvního večera nová: stal se 
jakoby sluhou toho „kapitána“, který jej sem pustil. Boronkay Jánoš 
se jmenoval; byl obstárlý armalista pánovitý. Žáček musil mu koně 
vyčistit a nakrmit; časně ráno opatřil vraníka bez pobídky a řemení 
vycídil, takže Boronkay, když přišel podívat se na koně, spokojeně 
zamručel. Na znamení své spokojenosti dal Žáčkovi dvě cibule a sýra 
kus.

Toho prvního dne odpoledne dostal se Žáček za své stanoviště, 
na porážku, kamž musil přivést několik kusů. I tu získal nové zná-
mosti; večer pak u ohně leccos uslyšel o výpadu obležených i o tom, 
jak narazili, že je Uhři čekali, že se nedali přepadnout, ač to bylo 
v noci, k ránu, ještě za tmy.

Druhého dne splnila se mu první jeho tužba. Kapitán Boronkay 
zprostil jej honácké služby a vzal jej mezi služebné pacholky v rotě. 
Tu se již měl volněji. Nazejtří po ránu poslal jej pán se sedlem k sed-
láři. Ten nebyl daleko a Žáček došel rovnou; zpátky však šel oklikou 
a velikou. A tu se mu splnila jeho druhá tužba. Dostalť se až do stře-
du ležení, ke stanu nejvyššího, jehož kumánská stráž si pacholka se 
sedlem na hlavě ani nevšimla, a dostal se i poblíže stanu jagerského 
biskupa. I biskupa samého uviděl. Vracel se do stanu a s ním šel 
nějaký vznešený pán v šubě, krásnou čepici s bílým peřím na hlavě, 
velký, hubené postavy, osmahlý. Žáček z pánů nespustil očí; nejos-
třeji sledoval kulhavého biskupa, jenž v Prešpurku o sněmu jej dal 
přepadnout a věznit, jenž jej kupoval a pak mučení mu chystal.

Oba páni velmi horlivě a živě hovořili. Než ani slova Žáček ne-
zachytil a záhy mu zmizeli ve stanu. Žáček zeptal se jakéhosi sluhy, 
jenž opodál stál, drže krásně osedlaného koně, kdože byli ti dva 
pánové. Sluha se mu vysmál, jaký je hlupák, odkudže sem spadl, 
když nezná ani jagerského biskupa a pana Szilágyia, strejce pána 
nejvyššího, ti dva že –
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Žáček už dále neposlouchal; ustoupilť a sedlo ještě hlouběji do 
tváře přichýlil. Přicházeliť rovnou k němu dva muži: jeden v plášti 
a v kukle přes hlavu hluboko staženou a druhý – Žáček jej ihned 
poznal. Byl to „ten druhý Uher –“ Ten, o kterém nejprve od Maříka 
uslyšel, ten druhý Uher, jenž chodil za Mihálem a jistě přinášel od 
něho i od té Uherkyně zprávy uherskému biskupu, ten, kterého on, 
Žáček, pak stopoval a stihl s Mihálem ve Vlachách městě a kterého 
tenkráte měl už skoro v hrsti. A s ním ten v plášti a kukle. Kdo to je?

Žáček vzrušen tím nenadálým shledáním, neklidný jako ohař 
uhodivší na stopu, v palčivé dychtivosti hrdlo natáhl, napínaje zrak, 
aby postihl, kdo ten v kukle. Ale hned opět ustoupil a jako by se 
maně otáčel, když Lászlo kolem přicházeje, se na něj podíval. Ale jen 
pohlédl a šel dále, hovoře se svým společníkem, jenž mlčky kráčel 
vedle něho. Žáček srozuměl, že rozprávka je maďarská, a postihl, že 
jmenuje Szilágyia a jeho synovce mladého Huňada. Více nezaslechl. 
Když se za nimi obrátil, uviděl, že oba vcházejí do stanu jagerského 
biskupa.

V ten okamžik stáhl ten v plášti kuklu do týla. Žáček prudce 
sebou hnul, až se mu sedlo na hlavě zakolísalo. Mihály! Žáček stál 
jako ztuhlý. Mihály! Jen se mihl, jeho hlava nepokrytá, a již zmizel za 
oponou stanového vchodu. Žáčkovy zraky tam ještě utkvěly. Mihály! 
Jistě on. A Lászlo – Ten je tu svědectvím a to, že vstoupili k jager-
skému biskupu. Lászlo tam Mihála vedl. Mihály přišel z hradu a teď 
pojednou tu. Tajně sem přilezl a jistě ne teď za bílého dne; v noci 
tedy. A jak?

Proč, to bylo zřejmé. Zprávy přinesl, zrádce, a půjde snad zase 
zpátky, na hrad. Večer asi, v noci. Vědět to. Vyčkat ho, vystopovat. 
Potvorné sedlo!

Žáček jím marně prudce potřásal, obrátil se a loudavě šel, pře-
mítaje, co teď. Zastavoval se, ohlížel, na Mihála myslil, o čem tam 
teď ve staně jednají, biskup a Szilágyi, strýc mladého Huňada. Také 
Boronkay s mocnými kníry se Žáčkovi přimihl, ten že se vztekne, že 



– 249 –

bude hromobití pro sedlo. Vezmi čert Boronkaye, ať jemu, Žáčkovi, 
dá třeba namrskat. Teď odtud neodejde, nemůže; nesmí pustit tu 
lišku, Mihála, když mu je na stopě.

Kus dále spustil sedlo na zem a usedl na ně jakoby unaven, pro 
odpočinek. Seděl netečně v táborovém šumu a proudění. Chodili 
kolem pacholci, žoldnéři, Kumáni, Rácové; většinou si ho ani ne-
všimli, a když, vždycky zle, s úsměškem nebo kopli mu do sedla 
nebo kopli jej samého, cože tu sedí chám selský, šelma líná.

Snášel to mlčky, s přihlouplým, netečným výrazem v tváři nebo 
odsekl vesele i hrubě podle toho, jak kdo o něj trkl. Seděl tak a krčil 
se dlouho, až pojednou mrštně vstal a hodil si sedlo zase na hlavu, 
obrácen ke stanu jagerského biskupa. Rozhrnulať se tam opona, 
Lászlo vykročil ven a za ním Mihály s odkrytou hlavou. Ale před 
stanem stáhl přes ni zase kuklu.

Kráčeli v živém rozhovoru táborem směrem k Ostré hoře. Minuli 
Žáčka; nezahlédli ho však, neboť ustoupil za stan vedle stojící. Ale 
když zacházeli, dal se za nimi, nejprve přímo a zase uhýbaje vpravo 
vlevo, zacházeje si, ale pořád za nimi jako stín, až vstoupili do ba-
ráku z prken a hlíny, krytého slámou, v úpatí Ostré hory opodál 
cesty vedoucí na horu ke střelbě, ke kusům a prakům.

To že je doupě „toho druhého Uhra,“ tady že Mihála skrývá, 
pomyslil Žáček, a že by bylo marno teď tady čekat a číhat, teď že 
Mihály tak hned odtud nevyleze. A nápadno, nebezpečno bylo by 
tu obcházet; až později že se vrátí sem, musí, a kdyby jej Boronkay 
ke kolu uvázal.

Žáček se bystře ohlédl po znameních, aby ten barák Uhrův mezi 
ostatními rozeznal a hned našel. Kus vypáleného trávníku za ním 
ve svahu i ožehnutá křoviska trnková, jakož i rozlezlá houšť tmavé-
ho tisu nad tím spáleništěm byly dobrým označením, jež si mohl 
jistě pamatovat a snadno zase nalézt. Rychle se pak vracel, ne však 
rovnou, nýbrž opět směrem ke stanům nejvyššího a jagerského 
biskupa. Šel kolem, ale nezahlédl nic zvláštního. Kumáni seděli na 
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lavici, žvátořili, smáli se nebo stáli a v prudkém hovoru sebou po-
trhovali. Kolem rojení. Žáček se jen zastavil a již zaslechl za sebou, 
co že ten pacholek potvorný s tím sedlem zas už tu je, čeká-li na 
něj pán?

Nebylo již možná ostat a okounět. Žáček se již ani nezeptal, je-li 
strýc pana grófa Bystřického, pána nejvyššího, dosud ve stanu ja-
gerského biskupa. Nedověděl se, že pán Szilágyi již odešel, ale s ním 
také biskup, že oba se odebrali do stanu mladého bána, odkudž 
za chvíli chvátal komorník nejvyššího velitele do některých stanů 
v sousedství i dál, a že pak na komorníkovo vyzvání pospíchali 
nejprve sedmihradský vojvoda Rozgoň Jan, za ním vážný judex 
curiae Ladislav z Palóce i kapitán valašských houfů Blažej Magyar 
do stanu mladého Huňada.

Také oba proslulí hrdinové kosovští Rozgoň Ladislav a Jiří Batho-
ry, oba vysoké postavy, oba v dlouhých šubách a červených škorních, 
v čepicích s vysokým lemováním z drahé kožešiny, oba hladce vyho-
lení a bílých knírů (Bathory měl od nosu k uchu rudou, širokou jizvu) 
přibyli. Stany své měli dál, a proto přijeli na koni. Kumáni na stráži 
zmlkali pokaždé, když páni prve vcházeli, ale když tito dva hrdinové, 
velcí a mrační, zasmušilý klid v pronikavých tmavých očích, s koní 
slézali a kolem kráčeli, nastalo kolem ticho ještě hlubší. Černí Ku-
máni stáli jako zeď, oči na obou magnátech, všichni jako zkamenělí 
v bronzových tvářích. Žádnému se ani dlouhá brada nepohnula, ani 
okem nezamžikli.

V tu chvíli pršely na Žáčka rány volskou žilou a pršely hustě. Nový 
jeho pán Boronkay mu je sypal za bouře a hromobití přehrozného 
klení, co že tak pozdě, kdeže se toulal a že mu dá zabloudit, nic že 
nezabloudil, alebrž že se toulal chlap líná, smrdutá.

Žáček přepraný, plný rudých, naběhlých pruhů po zádech, po 
těle, byl by nejraději zalezl jako zbitý pes; musil však s palčivou 
památkou Boronkavovy spravedlnosti ihned do práce: poklízet 
koně a cídit zbraň na výjezd. Boronkay se na něj vypravil v poledne, 
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a když se kvečeru vrátil, znovu se rozzlobil, poněvadž Žáček ihned 
nepřiskočil, chytit uzdu, odvést koně. Nepřiskočil ani se neukázal. 
Boronkay se ho ani nedovolal a nenašel ho, i když jej dal hledat. 
I zuřil a hrozil, v ruce volskou žílu, že toho chlapa dá pověsit, najisto 
pověsit.

Žáček tou dobou, zapomenuv na svého pána, ke kterému se 
nemínil už navrátit, ne tak pro ten výprask ukrutný, nýbrž protože 
Boronkaye již nepotřeboval, plíživě se potloukal okolo Lászlova 
baráku. Již sice vypátral, že Lászlo s tím druhým ze svého obydlí 
odešel a nejspíše na Ostrou horu, ale Žáček chtěl ještě najisto zvě-
dět, vrátí-li se Lászlo sám, nebo zase s Mihálym.



– 252 –

XXXIV

Mária se vrátila z komory v baště domů bez překážky, v rozčilení 
však i ve strachu, podaří-li se Mihálovi. I toho se bála, aby Katka 
nepojala nějakého podezření. Než tento stín zmizel, když vstoupivši 
do předsíně, zastala Katku rozveselenou, zpívající s Míšou. Jen tomu 
se děvče divilo, že velkomožná paní hned káže, aby přestali, aby 
Míša šel už domů. Zdálo se jí, že to je mnohem dříve nežli jindy. Zato 
však měla hned útěchu: paní propouštějíc Míšu domů, pozvala jej 
zároveň, aby přišel zas, třeba hned zítra navečer.

Mária seděla u krbu, v němž hořel oheň, přecházela, zas u okna 
se zastavovala, naslouchajíc první chvíle, neozve-li se znamení na 
poplach, že někdo prchá z hradu. Nic však nezaslechla. Než sotvaže 
odtrnula tato obava, již dolehla tíha jiná: jak zítra, ztají-li, že Mihály 
není na hradě, nebudou-li se po něm shánět, jak by jej vymluvila, 
vrátí-li se zítra, bude-li se moci navrátit, a ne-li, co pak, co ona – –

V těch starostech usnula a ty starosti vyvstaly hned po ránu, 
jak oči otevřela. Katku oklamat nebylo nesnadno. Děvče se sice po 
Mihálovi zeptalo, co asi je, že tu po ránu nebyl. Že byl, ujistila Mária, 
ale v tu chvíli, když odešla Katka pro vodu, a zároveň že oznámil, že 
na poledne nepřijde, že bude v předhradí v práci. A jak je s vodou, 
hned Mária zamlouvala. V cisterně že není už ani kapky, pověděla 
Katka, ve studni však že vody jako jindy, ale že je tam teď tlačenice, 
že se tam sbíhají z celého hradu, z dolejšího, hořejšího, a tak že 
kapitán Pijanda tam postavil stráž, ta že hlídá, že nesmí žádný na-
čerpat vody, jak by chtěl, že ji každému odměřují jako vína, a bodejť 
ne, když má studna dát i to, co dříve dávala také cisterna, i do stájí 
vodu a na všecko.

Mária nevyšla dopoledne ani na krok. Nikdo se jí sice nikdy neptal 
na Mihála, než pro jistotu, aby se nikdo o něm nezmínil, nevydala 
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se do hradu. Zvláště Štefanovi se chtěla vyhnout. Proto se ani do 
bedněných schodů nepodívala. A také bylo ticho z obou stran. Ani 
jediná rána nezahřměla.

V poledne poslala zase po Katce víno Štefanovi; zároveň jí ulo-
žila, aby se Štefana zeptala, nemá-li nějakou zprávu. Že pan Štefan 
vděčně přijal víno, oznámila pak Katka, velmi vděčně, rád, a že 
velkomožné paní vzkazuje, že nic, dosud nic, že se nikdo do hradu 
nedostal, ale že se teď bohdá uvolní.

„Jak?“ vpadla dychtivě Mária.
„Nevím, jenom tohle řekl a více nic.“
„Co dělají po hradě?“
„Pohřeb chystají, a dva. Nějaké vojačce zemřelo dítě a také jeden 

z bratří, jeden z těch, které přinesli té noci, k ránu –“
„Po tom výpadu.“
„Tak, velkomožná paní. Už jsou hroby vykopány, byla jsem se 

podívat, odpoledne bude pohřeb. A dva kněží budou.“
„Dva kněží?“
„Jeden náš, ten pochová děcko, druhý ten černý, jednooký, 

s klípcem na oku, jenž je u pána nejvyššího Aksamita. Ten pochová 
zemřelého bratra, byl jeho víry.“

„Kacíř,“ vyhrkla Mária hněvivě. Hned však se pamatujíc, rychle 
poučovala: „Ale o tom, Katko, nic neříkej, ani se nezmiňuj, zle by tě 
kázali, v tom jsou ukrutní, do věže by tě vsadili.“

Také odpoledne zůstala doma; čas v jejím napětí, jak neklidná, 
čím dále tím vzrušenější očekávala západ slunce, večer se jí jen 
ploužil k nepřečkání zvolna. Na chvíli pak zapomněla, když po-
jednou dole v hradě se ozval zpěv zástupu. Z okna, z kterého vy-
hlížela skrývajíc se, zahlédla pohřební průvod, zástup bratříků za 
rakví zahalenou bílým příkrovem, kterouž nesli čtyři mladí bratři 
bez helmic, prostovlasí.

Brali se branou z druhého nádvoří dolů do prvního nejpro-
strannějšího, v předhradí ke hřbitůvku, jenž byl až na konci toho 
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nádvoří v koutku mezi nejprvnější branou a chmurnou, mohutnou 
baštou vpravo od ní při samé hradební zdi. Znala to pusté, smutné 
místo několika slehlých, zapadlých hrobů travou porostlých, ne-
ohrazených, bez znamení, bez křížku.

Slyšela vážný zpěv hlubokých mužských hlasů, zahlédla i kněze 
s klípcem na oku, bez sutany, v obyčejném jeho tmavém obleku, 
zahlédla za ním Aksamita, Pijandu, za nimi všecko bratrstvo, pokud 
nemusilo být ve zbrani na hradbách, v podsebitích, u kusů. Za tím 
průvodem druhý, menší; vysoký osmahlý bratřík, bradatý, nesl pod 
páždí malou rakvičku, nenatřenou, hrubě sbitou. Vedle něho kráčel 
kněz v taláru, za ním houf vojaček a mezi nimi také Aksamitova 
žena se svou dcerkou.

Mária se dlouho nedívala; nevydržela. Ale vážný a chmurný zpěv 
zaléhal za ní až do koutku u krbu. Smutně a tvrdě jako soud ji do-
jímal a skličoval v jejím rozechvění. Úzkost ji svírala i odpor cítila. 
Nechtěla už ani slyšet, přitiskla dlaně na uši a zachvěla se, když ji 
vtom uhodilo pomyšlení, jak by ti tam hrozní muži zařvali, jak by 
se za ní drali a na ni sesypali, že by ji rozsápali, kdyby zvěděli, co 
učinila, nebo když by Mihály vraceje se byl dopaden –

Přišla Katka z pohřbu a hned začala o něm žvátorně a horlivě 
povídat, že ten, co tu rakvičku nesl, že byl sám otec toho dítěte, 
bratřík ze střelců, puškař od kusů, a ten kněz jednooký, nic po 
kněžsku ustrojený, že také jinak nic po kněžsku, nic nesvětil, žádný 
výkrop, nežehnal ani se nemodlil ani nepokřižoval, že jen tak něco 
promluvil.

Musila přestat, Márii se nechtělo poslouchat o táborském knězi. 
Katka, majíc to za rozmar, jak ty rozmary na paní poslední čas hustě 
chodívaly, měla se k odchodu. Když byla u dveří, zeptala se jí Mária, 
majíc bradu o dlaň opřenu, přijde-li Míša dnes, nebo zítra, že už se 
nepamatuje. Mluvila netečně, nějak hněvivě a nechutě.

„Dnes, velkomožná paní, jak jsi jej včera pozvala, ale nemá-li 
přijít, poruč, jak se páčí.“
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„A tak mu řekni, aby přišel dnes, a posluž mu, dej mu jíst a pít.“
To bylo již pozdě odpoledne. Z jizby se začínalo světlo tratit; za 

chvíli se zašeřilo v koutech i pod stropem. Soumrak nastával. Mária 
hleděla do toho stmívání očima rozšířenýma, vyjevenýma; otřásla 
se, jak pomyslila, že za chvíli bude tmavý večer. Večer, tma, nastane 
chvíle –

Začala se připravovat při zavřených dveřích; přes židli položila 
plášť a kuklu, z truhly zpod šatů a vinutí vytáhla provaz, který sem 
včera z komory odnesla, i kahan ze zákoutí vytáhla, ze zásuvky 
dýku, hrst loučí, křesivo, jež uložila do kabelky k pasu uchystané. 
Všecko konala neklidně, v pospěchu a také tak se za těchto příprav 
vvchylovala přes tu chvilku z okna, jako by někoho nedočkavě če-
kala. A jen vyhlížela, jak se po hradě smráká, jak je už tma mezi 
baštami, v koutech, při hradbách. Tam vyhlížela a zase naslouchala 
dovnitř, k předsíni, jdou-li už, ozve-li se Katka s Míšou, děsila se 
pomyšlením, že snad Míša nepřijde, že snad nebude moci, nebo že 
Štefan zůstane doma v komoře, že právě dnes nikam nepůjde.

Ten strach zarážel na okamžik její přípravy; ale hned se dále 
chystala, hned sáhla na poličku u dveří, u které v tom zaleknutí 
nehnutě stanula, a sňala nádobu, hliněný hrneček, soli do něho 
hustě nasypala, vody nalila, tak jak ji Mihály navedl. Katčiny kroky 
zaslechla. Rychle uklidila hrneček, dveře otevřela a prudce se lekla, 
když Katka hlásila, že Míša nepřijde. Márii na první okamžik selhal 
hlas, pak zapomenuvši na všecku opatrnost ostře vyrazila:

„Proč?“
„Musí zůstat s panem Štefanem.“
Márii popadl hněv a v něm až vykřikla:
„Budou doma?“
„To ne. Pan Štefan šel na velkou síň a Míša musil za ním.“
Mária si oddechla a mírněji se zeptala:
„Co tam?“
„Je tam velká pijatika, cimbály tam hrají a hudci hrají.“
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„Co je?“
„Pochovali toho bratra, a tak duši zalévají, jak bývá.“
„To asi dlouho budou zalévat –“ Byl to úsměšek, ale Mária jej 

vyslovila jasněji, vesele, neboť ta zpráva nejprve Jobova naráz ob-
rátila se v příznivou.

„Ó, dlouho, velkomožná paní.“
„Tak si pozveš Míšu až jindy, a chceš-li se tam podívat, cimbály 

poslechnout, jdi si.“
Katka se radostně otočila a byla tatam. –
Márii se rozjasnilo v radostném, nenadálém překvapení. 

Z balvanu starostí opadl hrubý, těžký kus. Pijatika na velké síni jistě 
dlouho potrvá, budou pít, zpívat, hrát a i snad křepčit. Všecko sletí 
se na velkou síň, po hradě bude volněji a snad i stráže na hradbách 
povolí. A Štefan tam jistě bude a vydrží, ostane a Míša musí s ním. 
Ať pijí, do němoty aby se zpili, loupežníci!

Vyhlédla naposledy oknem. Venku tma, v oknech tu tam už světlo. 
V nádvoří ticho, pusto. Pro jistotu vyběhla na zadní schody. Nikoho 
nepotkala, nikdo na schodech v jejich bednění, nikdo v nádvoříčku 
pod nimi. Vrátila se, zatkla za pás dýku, ukryla pod plášť provaz, 
k pasu přivěsila kabelku. Když brala nádobu se slanou vodou, při-
padlo jí, že jí dnes nebude potřeba; ale přece ji vzala. Naposledy 
vyhlédla do nádvoří, pak přežehnala se křížem, vykročila.

Už po celý soumrak cítila slabé pochvívání, teď, když překro-
čila práh a zavírala byt, chytla ji zimnice. Třesouc se, chvátala ke 
schodům, sběhla tiše černým jejich bedněním, stanula pod nimi, 
naslouchala, plížila se podél zdi, prošla brankou, které nezavírali, 
táhla se podél hradby, zastavila se v černém stínu pod výstupkem 
a zase to tiché posouvání, až vklouzla do síňky. Nahmatala dveře, 
byly otevřeny. Na prahu pro jistotu zavolala tlumeným hlasem:

„Míšo!“
Ticho, černo. Vstoupila, zašoupla závoru, zakřesala, rozsvítila 

kahan, přivázala do skoby provaz, utáhla jej, oddělala okenici, 
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spustila provaz oknem dolů, zažehla hrst suchých loučí, kteréž 
ihned zaplanuly, zamávala jimi ven do tmy. Třikrát zatočila jejich 
plamenem, třikráte dokola, pak dvakráte jimi trhla do výše a zase 
rovně vpravo vlevo.

To všecko konala se srdcem prudko bušícím, ale s jistou divou 
odhodlaností, posílenou také vědomím, že Štefan a Míša jsou na 
velké síni a že všechny tam drží víno a zdrží a zmámí. Dala znamení, 
že cesta je volna, že Mihály se může navrátit, že na něj čeká. Jistě již 
za tmy se vydal z ležení, počítala, a přešel černým oupadem a plazí 
se do svahu sem, k hradbám, jistě už čeká, číhá, jistěže uviděl zna-
mení.

Sedla na Štefanovo prosté lůžko, shrnula kuklu s hlavy, rozhléd-
la se klenutou komorou chudou, jež kromě postele, hrubé židle 
a prostého stolu, na nějž postavila nádobku se slanou vodou, neměla 
žádného nábytku, naslouchala, dívala se upřeně na provaz v okně, 
pohne-li se, a zase k chodbě nachylovala hlavu. Čekání v nejistotě, 
v úzkostném napětí bylo čím dále tím tísnivější, úzkostnější a delší. 
Chvíle se táhly, vlekly, Márii se zdály již dlouhou, nekonečnou dobou; 
děsivé myšlenky začaly dorážet, pochyby, obavy, spatřil-li Mihály 
znamení, dostane-li se nepozorovaně pod okno, nepřijde-li někdo 
z chodby, nebude-li chtít do komory, třeba ne Štefan, ale někdo jiný, 
a třeba i Štefan. A když by Mihály dlouho nepřišel, co pak, co ona –

Šla k oknu, vychýlila se, naslouchala, hleděla dolů po černých 
hradbách, vzhůru k podsebití nad ní a zase dolů úbočím ve tmách 
i k uherskému ležení na Ostré hoře. Několik ohňů se tam prordí-
valo. Rázem uskočila, jak jí připadlo, že se venku na chodbě ozvaly 
kroky, že se dveře zatřásly. Přiskočila k nim, naslouchala s utajeným 
dechem, cítíc prudké tepání ve spáncích.

Klam to byl; venku ticho, dveře se nehnuly. Zas usedla, čekala, 
pozorovala provaz, začala se modlit, rázem však ustala, když pod 
oknem zachrastělo, jakoby kamení. Připlížila se k oknu, opatrně 
vyhlédla. Nic. Sluch ji nanovo klamal a za chvíli, za nekonečnou, 
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jak jí připadala, také zrak, když, jak se jí zdálo, provaz se pohnul. 
Ale když přistoupila, seznala, že ležel nehnutě jako prve. Než pak 
se opravdu pohnul a prudce zvlnil se na okně. Divže nevykřikla. 
Stáhnuvši kuklu, naklonila se opatrně ven. V ten okamžik zaplácal 
někdo na zeď. Černá postava dole.

„Kdo tu?“ zašeptala prudce po maďarsku.
„Biskup.“
Smluvené heslo.
Vydechla zhluboka, radostně odstoupila. Provaz se opět hnul, 

natáhl se přes okno, tuho se napjal jako zatížený břemenem. A tak 
zůstal. Mihály se po něm soukal vzhůru. Mária nespouštějíc z prova-
zu očí, slyšela, že venku zachrastělo, jako by se písek sypal. To jak 
se Mihály opírá nohama o zeď. Naslouchala, chvějíc se vzrušením 
i radostí, a div nevykřikla, když ze tmy nad oknem se vynořila hlava, 
ramena. Mihály! Vztáhl ruku, druhou bral za okno, vytáhl se na ně, 
přehoupl se, stanul v komoře.

„Jsem tu,“ vydechl.
„Bůh tě pozdrav, ale teď hned odtud, Mihály, odvaž provaz –“
„To ne, jdou za mnou.“
„Jezu Kriste! Kdo! Naši?!“
„Čekají dole.“
„Co myslíš?“
„Přepadnou hrad.“ V očích mu zahořelo, snědou, zardělou tváří 

svitla mu divá radost. „Jdi, velkomožná paní, jdi odtud.“
Chtěla se ptát, co zamýšlejí, jak, mnoho-li jich, Mihály však 

nanovo ji pobídl, že není ani chvilky nazbyt. Chvatně mu pověděla, 
že je pijatika na velké síni, stáhla kuklu, sáhla po závoře; ale vtom 
ji pustila, ztemna vykřikla, uskočila.

„Někdo jde, Mihály!“
Venku hlasy.
„Štefan!“ vydechla Mária.
Mihály vytrhl dlouhý nůž z pochvy.
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Dveře mu odpověděly. Někdo po nich sáhl a chtěl je otevřít.
„Míšo, co robíš?“ káral těžkým jazykem venku Štefan. „Otevři!“
„Dveře jsou zavřeny,“ odpovídal Míšův hlas.
„Jak by byly zavřeny?“ slyšeli Štefana. „Zavřel jsi, když odcházels?“
„Ne, a vždyť je nikdy nezavírám,“ odpovídal Míša. „A kdo by je 

zavřel?“ Míša znovu se pokoušel, rachotě dveřmi.
„Vodu, velkomožná!“ poroučel tlumeně Mihály, jenž zrudnuv, 

drže nůž, nachýlen naslouchal. „Míšovi vodu!“
Vtom Štefan venku poroučel:
„Jdi, zavolej kováře nebo někoho. To není jen tak, jdi, běž!“
Mihály trhl, závora prudce odstrčená zavrzla, dveře se otevřely 

a vtom také temně zas velel Márii:
„Míšovi vodu!“
Míša venku vykřikl, když dveře tak znenadání povolily, a vběhl 

do komory. Ale jak vstoupil, stanul užaslý a vtom už vykřikl a za tvář 
se chytl. Něco mu vlítlo do očí, žhavě mu je zalilo. Oheň měl v očích; 
nic neviděl, jako by oslepl. Ale Štefanův výkřik zaslechl, pak dunivý 
pád. To zaslechl, ale nespatřil, jak v záři kahanu proudem vystřiklá 
krev ze Štefana, jak Štefan zamával rudými pahýly nad hlavou, jak 
se zapotácel a svalil, jak Mária v tváři zsinalá vyjeveně na to hleděla, 
jak se mihla ve dveřích a zmizela.

Byla by odešla, poněvadž ji Mihály vyzval; ale to, co v ten okamžik 
spatřila, štvalo ji odtud. Proto také nevracela se s tou opatrností, 
s kterou se do komory prve plížila. Sice hledala jako pudem opět 
ochranu zdí a černých stínů, chvátala však, běžela. Zaslechla, že cos 
jí cvaklo u nohou; pustila hrneček, který nevědouc podržela v ruce. 
Nedbala, ale vtom se lekla, když někdo ze tmy zavolal: „Stůj! Co 
běžíš!“ Nezůstala, běžela dál, a když se dostala na malé nádvoří do 
temna bedněných schodů, zrovna vletěla do jejich tmy.

Ale tam do někoho vrazila.
„Kdo to?“ zvolal nějaký muž těžkým jazykem, pitím zmožený, 

jenž nejistým krokem proti ní dolů stoupal. Mária ani nehlesnuvši 
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chtěla kolem prolétnout, vrazila však do někoho, jak rozpřáhl obě 
paže. Strčila do něho, do prsou jej udeřila vší silou, až se zapotácel. 
A mohla dále. Muž sklesl a neudržel se a padal po schodech dolů. 
Hřmotily a muž klel, křičel. Mária, ani se neohlédnuvši, hnala se dál, 
aby již byla nahoře a ve svém bytu. Nad schody však naráz stanula 
jako přikuta. Zahřímalať rána z děla, druhá, třetí. A ne z hradu. Na 
Ostré hoře spustili. Teď, tu chvíli. Blesklo jí, to že zároveň tam s tím, 
co Mihály v komoře –

Už zase letěla. Okamžikem ocitla se ve svém obydlí. Sklesla na 
lavici rozrušena, zprudka oddechujíc. Venku ze tmy bouchání kusů 
a v to, zblízka, na hradě, ječivý hlas trouby, jedné, druhé. A teď také 
zvon! Zalkal chvatnými, trhavými údery na poplach.

V ty děsivé zvuky náhlý pokřik, volání, zmatená směs hlasů a zase 
dunění střelných ran; ale jak naslouchajíc hleděla do tmy, zasvítil jí 
pojednou před očima v té tmě rudý krvavý oblouk, proud krve svět-
lem prozářený, rudý, rudý, a nad ním, nad jednookou tváří do týla 
nachýlenou, zakmitaly se hrozné pahýly rukou. A výkřik Štefanův se 
jí ozval. A Míša – co Míša – Mihály jej zabije a již zabil – Krev! Krev! 
Podaří-li se mu, vylezou-li krajané do komory včas – Přepadnou 
hrad, do hradu vrazí a z Ostré hory střílejí. Jim na pomoc.

Vyskočila ulekaně. Otevřely se dveře. Katka vstoupila se světlem.
„Velkomožná paní,“ zvolala užaslá, „kde jsi byla?“
„Nikde!“ odbyla ji Mária ostře, ale hned dodala: „Chci jít.“
„Kam? Je boží dopuštění.“
„Chci se podívat.“
„Ne, probůh ne, velkomožná paní! Uhři začali znenadání šturm 

a tak prudce. Po všem hradě vzhůru volají. Tak tam na velké síni 
bylo veselo, pili, hráli a i křepčit začali.“

„A co –“ Zarazila otázku.
„Co, velkomožná paní?“
„Co Míša?“
„Musil před chvílí domů, ještě nežli se ten pokřik strhl.“
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„Proč?“
„Pán Štefan chtěl, a tak musil s ním.“
„Proč pospíchal?“ zeptala se chvatně, nejistě, temně.
„Snad mu víno vstoupilo do hlavy nebo co, je snad taký divný, 

jak mně Míša onehdy povídal, to najednou prý, když je všecko nej-
veselejší, jako by na něj smutek hodil. Svatá panno!“ pokřižovala se 
uděšeně. „To jsou rány a –“

„Rozsvěť tu a u postele také.“
„Mám-li tě svléknout?“
„Ne, půjdu se podívat.“
„Ne, nerač chodit, velkomožná paní!“
Mária přísně jí pokynuvši, přistoupila k oknu. Hluk dole se vzmá-

hal a hučel jako hrnoucí se velká voda. Zář se rozlila zdola, z nádvoří 
do tmy nahoru. Smolnice tam svítily a svazky loučí. Zašlehly tu, za-
šlehly tam; také v železné krabuši72 u brány vzplanul smolný oheň.

V tom náhlém a prudkém osvětlení spatřila hemživý roj mužů. 
Chvatně se scházeli, pobíhali, volali dole v nádvoří a z podsebití, jimiž 
se kmitala světla a v nich bradaté postavy ve zbroji, se zbraní v ruce. 
Mária poslala Katku, ať odejde; sama vyběhla do nádvoří. Kolem se 
přehnal houfec mužů s nahými meči v ruce, všichni směrem dolů 
k předhradí. Z pokřiků a pobídek vyrozuměla, že tam, na předhradí, 
pustili Uhři šturm. Tam a v baště, v Štefanově komoře, co tam?

Upírala tam zrak, naslouchala, chvějíc se obavou, strachem, 
nemohouc se dočkat, strhne-li se tam pokřik, vyrazí-li odtud krajané 
do hradu, podařilo-li se, nebo že snad se tam něco přihodilo, že 
uhodili na překážku, na netušený odpor. Nezdařilo-li se, pak běda 
Mihálymu i jí – i jí! Trhla sebou. Od paláce kvapně se blížil sám 
Aksamit, v helmici na hlavě, s mečem v ruce; s Aksamitem chvátalo 
několik bratří v plné zbroji a táborský kněz. Pospíchali a všichni 
mlčky; pojednou však se zastavili.

72  Drátěný koš. Pozn. red.
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Mária jim vkročila do cesty, jak se rázem rozhodla, aby si jí po-
všimli, aby Aksamit viděl, že meškala v tu chvíli u svého bytu.

„Co se děje, kapitáne?“ zvolala maně, bez rozmyšlení, jen aby ji 
slyšel.

Obrátil po ní svou chmurnou, přísnou tvář a zkrátka, ostře jí 
odvětil:

„Uhři udeřili na hrad.“ A hnal se dál a ostatní za ním, po Márii se 
ani neohlédnuvše. Překmitli se zardělou září, zapadli v temnu pod 
klenutím brány; a Mária ještě za nimi hleděla, nedbajíc hřímání, 
hlomozu a ryku v prosvitu plápolavých světel. Aksamitovu přísnou, 
tvrdou tvář měla ještě před očima, jak se na ni nevlídně podíval, 
když jí tak drsně odpověděl. A kdyby věděl, kdyby –

Nevědouc temně vykřikla. Vyvalilť se stranou, opodál z bašty, 
ze „Štefanovy“ bašty, divoký válečný křik a s ním hrnuly se temné 
postavy, šavle nad hlavou, a sekaly do těch, kteří se jim namanuli 
do cesty. Uhři! Zdařilo se, Uhři! Už bijí těm loupežníkům do týla.

V Márii zajásalo. Okamžik stála nehnutě, pak chvatně běžela na 
vyšší místo, aby se přesvědčila a lépe přehlédla vpád svých krajanů. 
Byli to, byli, po jejich válečném ryku je poznala.

Mária stála, v tváři bledá, ale s očima planoucíma, mlčíc; ale když 
krajanský vítězný ryk zabouřil také nahoře na baště a v podsebití 
při ní, vzkřikla v divokém nadšení. Vtom z toho pekla rudé záře 
i šera, z tmavého zmítajícího se chumle zápasících, z křiku a řevu, 
z řinčení zbraně vyjekl opodál hlas plný děsu i vzteku:

„Zrada! Uhři jsou na hradě!“
A v to zmatené volání:
„Zpátky! Nahoru, zpátky!“ A s ním troubila trouba znamení:
„Zpátky!“
Mária viděla, že se obracejí, ale také zahlédla bratříka veliké 

postavy v železném klobouce, jenž nedbaje znamení a křiku se ne-
obrátil, nýbrž stál a zuřivě mečem se oháněl. To se Márii jen mihlo, 
neboť když „zrada“ vykřikli a „zpátky“ volali, jako by ji bodlo. Otočila 
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se a chvatně běžela do svého obydlí. Hnal ji tam náhlý strach, jenž 
z toho křiku na ni padl. V ten okamžik se lekla svého díla. Udýchaná 
vrazila do jizby, jako u vidění, zmámená vším, co viděla, hrůzou 
zuřivého boje i tím, že se jim povedlo.

Prudce zašoupla závoru, nešla však dál; zůstala u dveří jako 
naráz přimražená pomyšlením, co Mihály, vrátí-li se, bude-li moci, 
nebo zůstane-li tu sama bez něho. Lekla se. Co pak?

Vtom někdo prudce zabušil na dveře.
„Velkomožná paní!“ křičela Katka vyděšeným hlasem. Zsinalá, 

všecka od sebe vpadla do pokoje a klesla Márii u nohou.
„Velkomožná, tam – oh –“ vyrážela zajíkavě, trhaně v smrtelné 

úzkosti, „zrada – velkomož –“
„Jaká zrada!“ osopila se Mária.
„Uhři jsou na hradě. Budou mordovat – Kumáni –“
„Kde jsou?“
„Už mají baštu a dolní bránu, naši se hrnou nahoru, zavírají 

bránu. Ah, Panno Maria, to nás Uhři zmordují a Kumáni, ti –“
„Neboj se, Katko, nic se ti nestane!“ znělo to ne jako útěcha, ale 

jako ujištění. V ten okamžik, u vědomí, že krajané vítězí, že je i ona 
vítězkou, řekla to najisto, ačkoliv se chvěla rozčilením, zaleknutá 
svým vlastním dílem.
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XXXV

Znova v ten okamžik otřáslo jí pomyšlení, které ji přimrazilo už 
prve, když přiletěla do svého bytu z bašty po tom hrozném činu: 
vrátí-li se Mihály, bude-li moci se k ní navrátit, nebo zůstane-li tu 
ona sama. To pomyšlení ji vyděsilo teď hrozněji nežli prve. Krajané 
vítězili, ale ona byla mezi jejich nepřáteli rozzuřenými porážkou. 
V ten okamžik, kdy venku potmě i v zážezích kmitavých světel a dě-
sivé záře zuřil vražedný boj, kdy slyšela už nablízku divoký křik 
husitů, v úděsu si odpověděla, že Mihály nepřijde, že kdyby i chtěl, 
i kdyby nebyl raněn, že by teď už nemohl.

Ona tu sama s těmi – Divoký Aksamit se jí kmitl, jak ji prve tvrdě 
odbyl. Štefan zavražděn, Míša jistě také. A ten u ní býval, vzpomenou 
si, a Mihály chodil se Štefanem a i k němu, a víno posílala Štefanovi, 
mluvívala s ním. Na to vše vzpomenou, nevrátí-li se Mihály. Udrží-li 
se na hořejším hradě, budou pátrat, zrádce hledat. Jak strašlivě kři-
čeli: „Zrada, zrada!“ Jak rozzuřeně by hledali – Tady zůstat, strach 
smrti a mučení – Mučili by – Aksamit už dříve jí nevěřil.

Třásla se, naslouchala, jestliže snad krajané nevnikli také až sem. 
V tom by byla spása. Nemohla rozeznat. Vyběhla ven podívat se. 
Hnal ji strach i pud zachránit se. Letěla k bedněným schodům, ne-
dbajíc Katky, jež zoufale volala: „Velkomožná paní! Velkomožná –“ 
a za ní běžela, chytajíc se jejího pláště.

Mária vletěla do bedněných schodů. Tam bylo ještě volno a tam, 
jak jimi dolů seskakovala, se jí zablesklo, je-li ještě otevřena branka, 
kterou prve sběhla k baště a nechala otevřenu. A již u ní stála. Byla 
jen přivřena; volno tu z té strany, před brankou a za ní dál, k baště, 
jsou krajané. Slyšela je tu, jejich křik. Ale v ten okamžik, a vše bylo 
jen okamžik, od bedněných schodů za ní, jí v zádech pustý hřmot 
a české pokřiky a český příkaz:
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„Je-li branka zavřena! Zavřete branku! Ať sem nevskočí!“ To sám 
Aksamit! Už se ženou, stihnou ji tu.

V těch místech byla tma, prošlehy světel přeletovaly tu prchavě. 
Skokem byla ve brance, za brankou. Tam se jí však Katka chytila ve 
smrtelné křeči; věsíc se na ni, držela ji, nechtíc ji pustit dále.

„Velkomožná, to jsou naši za námi! Slyšíš, naši! Pojď zpátky, to 
jsou –“

Mária se jí vyškubla divokým rozmachem a vzkřikla ve vzteku:
„Pusť, nebo tě zabiju!“
Vtom železná branka za nimi řinčivě bouchla, zapadla.
Márii naráz opadla hrůza. Už jí nedostanou. V tom ulehčujícím 

pomyšlení poroučela Katce a hned už mírnějším hlasem, přece však 
rozhodně, aby šla. Katka strachy už bez vůle poslechla. Daleko však 
se nedostaly.

Od jakéhosi pilíře temného vyrojil se houfec mužů ve zbrani, z té 
strany od Štefanovy bašty, a hnal se směrem k nim. Jeden z nich nesl 
planoucí pochodeň. Mária na ně zavolala po maďarsku. Rozuměli. 
Maďaři byli, a ne Rácové, ne Valaši. Obklopili Márii s Katkou, všichni 
v šišatých helmicích, bojem rozpáleni.

„Utekly jsme těm Čechům ze zajetí,“ hlásila Mária.
„Kdo jsi,“ zostra se ptal vůdce, nedůvěřuje i maje naspěch.
„Maďarka, šlechtična. Jagerský biskup mne zná, zaveďte mne 

k němu, i pan gróf, pan Huňady o mně ví.“
„Uvidíme.“ Vůdce se dále neptal a poručil jednomu z mužů:
„Zaveď je dolů.“ A hnal se s ostatními dál.
„Pojďte,“ zostra pobídl Máriu i Katku uherský žoldnéř.
Šli podél zdi pod temným podsebitím, sem do hradu otevřeným. 

Temné postavy žoldnéřů se tam míhaly, kroky tam hřmotily, vo-
lání se rozléhalo. Ale to již nebyla bouře, která tam prve zuřila. Tu 
již dobojováno. Dále vsak výše, od hořejšího hradu nesl se pustý 
halas, hřmot, ryk. Tam ještě zuřivý zápas. Památky však prvního 
boje v těchto místech Mária s Katkou záhy uviděly, zvláště když se 
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blížily k Štefanově baště. Štíty po zemi, oštěpy, šavle i mrtvá těla; 
o zeď opřeno sedělo nebo leželo několik raněných. Vše v míhavé, 
nestálé záři, hrozné napohled.

Katku roztřásl pláč. Plakala strachy a hrůzou. Mária, bledá, 
rozčileně hleděla před se, myslíc na Mihála, kde asi je, kdyby jim 
tak přišel do cesty. Opodál nalevo zahlédla houfec mužů ve zbrani. 
Hlučno, veselo mezi nimi. Stáli u kulaté bašty v ostré záři pochodně, 
zaražené u dveří do „Štefanovy“ bašty; Mária odvrátila tvář. Míša 
se jí mihl, jak se chytl za tvář, když mu vychrstla slanou vodu do 
očí, Štefanovy hrozné pahýly zarudlé, jak jimi zatřepal nad hlavou, 
a krev, krve proud rudě vyzářený. Tam jsou oba – Míša také, jistě, 
zabitý.

„Velkomožná,“ vyrazila vedle ní Katka v pláči vzlykavým hlasem, 
„Jezusa Krista – tady bašta – tady pán Štefan a Míša – ach běda –“

„Mlč!“ poroučela Mária, zrychlujíc krok. Záhy však, ale již za baš-
tou, musili zarazit, neboť jim do cesty vkročili dva osmahlí žoldnéři 
visutých černých knírů, odnášející raněného, jenž byl zsinalý, jako 
mrtvý. Vedle nich kráčel druhý raněný. Ucho měl useknuto; z pahýlu 
ušního boltce celého krví zbroceného lila se mu krev po krku, po 
rameni i prsou a v tváři byl jí všechen pomazán. Mária přivřela oči, 
Katka zastřela dlaněma tvář.

„Semhle!“ poroučel průvodce žoldnéř. „Tady!“ Vedl je dál, až se 
zastavil u jednoho přístavku při zdi dolního hradu. Jako ovce za 
bouře tlačil se tam na zemi a k sobě tiskl houfec žen a dětí; byly to 
vojačky zajaté na dolním hradu.

„Tady počkej!“ kázal žoldnéř, ukazuje na přístavek, a vtom se jim 
ztratil. Mária sklesla na jeden z kamenů, jež střelbou ze zdi vyraže-
ny, ležely tu rozmetány. Katka se schoulila vedle na zemi, tisknouc 
tvář do panina pláště, aby nemusila hledět, jak volnou prostorou 
před nimi tmavé postavy mužů zmateně pobíhaly se zbraní v ruce 
nebo s plápolavou pochodní, jak v jejím světle ležela na zemi těla 
mužů mrtvých nebo raněných.
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O hořejší hrad zápasili Uhři posledním, nejprudším bojem. 
Hřmot a křik odtud se rozléval a bouřil do nočního šera; světla se 
tam třásla a míhala a co chvíli vyrážely děsivé signály trub.

Pojednou jako když zahřmí. Střelná rána. Katka zděšeně sebou 
škubla, vyjekla. Vystřelili druhou ránu, třetí; nanovo rudě zablesklo, 
dým se vyvalil světly rudě vyzářený. Z hořejšího hradu spustili 
střelbu a v útočících náhlý zmatek. Máriu bodlo, když postřehla, jak 
divoký příboj krajanů se náhle zarazil, viklal, protrhl se, jak odražen 
se tísní, ustupuje. Trouby třepetavě dávaly znamení, hřmot, křik se 
blížil, jednotlivci už běželi dolů úprkem, za nimi celé tmavé houfce.

Mária strnule hledíc na divoký ústup, zachvěla se pomyšlením, 
že husité vyrazí za ním. Ale nestalo se tak. Útok odrazili, ven se však 
už neodvážili. Boj poutichl, než i ostatek noci byl hrozný. Konce 
neměla. Mária myslila na Mihála, přijde-li, je-li živ a že ji tak nechal. 
V tom zmatku a chumelení nemohla se k nikomu hlásit, nikoho 
požádat o ochranu. Ani z místa hnouti se nebylo možná.

Všecka již vysílena, chvěla se zimou. Jako v hrozném vidění hledě-
la na hemžení se žoldnéřů, jejichž postavy v studeném podzimním 
rozbřesku jasněly, jak odklízejí raněné, jak se hlučně rozcházejí 
dobytým hradem osadit bašty a brány; upírala vyjevené zraky na 
hořejší hrad, hrozivě se protmívající do ranního šera.

„Konec, konec!“ se jí ozvalo. „Tam už nemůžeš, je rozhodnuto.“ 
Co tam usoudí, uvažovala, až zítra seznají, že jí tam není. A Talafús 
až uslyší – Srdce se jí sevřelo. Už ho neuvidí, nebude moci k němu. 
Schoulila se, hlavu opřela o ruce na kolenou položené.

Vedle u zajatých vojaček ozval se známý hlas. Mária se lekla, 
hlavu vztyčila; Katka vykřikla, prudce vstala a začala v strachu 
i v radosti jako tonoucí volat Mihála. Šel k nim chvatně. Mária hle-
děla mu vstříc v náhlém uvolnění i zaleknutí. Okrvavený Štefan i ten 
jeho hoch jí zatanuli.

„Velkomožná paní!“ radostně zvolal Mihály, jenž měl levou ruku 
zavázanou. „Tys tu! Chválabohu!“
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Mária neodpověděla; zato Katka spustila, ach že je on, Mihály, 
také v zajetí a jak se dostal sem, a ony, jaj bože, co zkusily, jaké hrůzy 
a co se s nimi stane, co bude, přijdou-li na ně Kumáni.

„Neboj se, Katko, již se nic nestane,“ těšil Mihály.
„Opatrně před ní mluv!“ poroučela Mária po maďarsku. „To děv-

če ať myslí, že jsme zajati, také ty.“
„Vím, velkomožná. Ale tady nemůžete být. Zavedu vás do ležení.“
„Ty sám?“
„Zařídím to, velkomožná paní.“ A po slovensku řekl, že se jde 

ohlédnout po nějakém přístřešku pro ně. Vrátil se za chvíli, usedl 
k nim, povzdechuje, že marně hledal.

Mluvil s Katkou, poslouchal její stesk a strachy, maně se pak ob-
rátil po Márii, když Katka pojednou si vzpomenuvši, vyjekla, ach 
Jezu Krista, co se stalo, že paní velkomožná nechala všecko nahoře 
na hradě, prsteny, šperky, všecko, a ten krásný řetěz z ryzího zlata 
se zlatými penězi a těch šatů a všecko vinutí, ach, že neodnesla nic, 
nežli co má na sobě, a ona, bědná, také že tam všecko má, ach, tu 
novou partu i tu sukni krásnou, kterouž jí velkomožná paní darova-
la, to že všecko pryč, pryč. Zalomila rukama, dala se do pláče.

„Všecko jsi tam, velkomožná paní, nechala?“ zeptal se Mihály po 
maďarsku.

„Všecko,“ odvětila mu temně, nepohlédnuvši na něj. Ubledlá její 
tvář zůstala obrácena k hořejšímu hradu.

„To ti loupežníci tam nahoře budou myslit, až na tvé šperky a na 
všecko padnou, žes neprchla, žes v tom zmatku se dostala do zajetí.“

Vtom předstoupil k nim ozbrojený Uher, nějaký kapitán (Mihály 
jej prve vyhledal) a ten přísně vyzval, aby šli s ním. Katka novým 
leknutím zapomněla na pláč a chvějíc se vstala.

Rozednilo se. Uher je vyvedl první branou, otevřenou, plnou 
žoldnéřů, divokých Ráců po zuby ozbrojených, na cestu dolů do 
podhradí a do ležení, nad nímž se probělávala ranní mlha. Mária, 
hned jak vstala, stáhla kuklu přes hlavu. Z cesty na dol se vinoucí, 
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na které potkávali uherské žoldnéře pěší i jízdné, všechny vesele 
pokřikující, plaše se ohlédla po hořejším hradě. Na hradbách se 
černalo bradatými obránci. Nikoho však nerozeznala. Mihály kráčel 
před ní; prve se ho lekla a i teď nemohla jej oslovit. Temný odpor 
i strach jí poutaly slovo, ačkoliv se jí na rtech chvělo, co Štefan, co 
ten jeho chlapec, Míša – Jako chmurné stíny šli mezi ním a Mihálem; 
jejich osud tížil jí duši těžkým břemenem.

Vytrhla se však a pozapomněla, když vcházeli do ruchu a hem-
žení táborového, jež bylo neobyčejné v tak ranní chvíli, když se ze 
všech stran ozývala její mateřština a když viděla radost z vítězství.

V tom novém vzrušení zapomněla na tělesnou únavu. Ale když 
vstoupila do stanu a zahlédla v něm lože, hned na ně usedla. Katka 
také již nevydržela na nohou. Sklesla vedle na zemi slámou vy-
stlanou.

Na chvíli zůstaly samy, neboť Mihály odešel, aby sehnal vína 
na posilněnou. Mária naslouchala hukotu a směsi hlasů a zvuku 
z vřavy táborové, jež zatopovala jejich stan. Necítila v ní nic tíživé-
ho, úzkostného a tolik protivného jako tenkráte, když ji Bodorovský 
poprvé zavedl do bratřického ležení a pak když ji prodal, když jela 
na voze skoro ustavičně s dýkou v ruce, když tak čekala hrozného, 
ošklivého Poberu, když se musila přetvařovat, aby si mohla připravit 
útěk, když musila i do Poberova stanu.

Tady v tom hluku jistota; a byla zase mezi svými. Oddechla si 
v blaživém ulehčení a uspokojení. V tom dojmu i Katku politovala. 
Promluvila na ni těšivě, ať mlčí, ať nevzdychá a nebojí se, jen když 
živy vyvázly, a tu škodu, čeho pozbyla, to že jí všecko nahradí.

Přišel Mihály, nesa víno i chléb; ale jen to položil, už opět pryč 
kvapil, že opatří ještě jiné jídlo.

„A vodu, nejdříve vodu,“ žádala Mária.
Teprve za drahnou chvíli se vrátil se džbánem vody; všechen 

vesele neklidný hned oznamoval, že pojede panstvo na dobytý hrad, 
chce-li je velkomožná paní vidět, že už pojedou, tady blízko, okolo 
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nich, nejvyšší vojska, pan gróf bystřický, mladý Huňad a panstvo 
jeho. Vtom trouba zahlaholila.

„Už jedou!“
Mária rychle vstala, a stáhnuvši kuklu přes čelo, postavila se za 

Mihálym v porozhrnutém vchodu stanovém, pokynuvši Katce, aby 
zůstala. Bylo jiskrné, podzimní ráno.

V něm jasně viděli na rušné sousedství plátěných stanů i dále na 
různé baráky kryté prkny, slámou, rákosím; viděli na hemžení mezi 
nimi, na žoldnéře, koně, na dýmy dál z ohňů pod kotly vystupující, 
do ulice vpravo, kam se všichni obraceli a kam také Mihály ukazoval.

Houfec jezdců tudy se k nim blížil, bradatí Kumáni v šišatých 
helmicích, jež nezcela zakrývaly jejich oholené hlavy, v brněných 
košilích, křivé šavle po boku, luky na plecech, chlupaté, široké touly 
plné šípů při sedle po levé ruce.

„To je stráž pana nejvyššího,“ vysvětloval Mihály. „A teď, hned 
za nimi, tady ten prostřed v těch plavých dlouhých vlasech, v tom 
krásném šišáku, to je nejvyšší, mladý pan Huňady, a ten napravo od 
něho, ten sivý, hubený, jeho strýc, pan Szilágyi.“

„A ten mladý nalevo?“
„Zápolya Emerich.“
„A biskup, jagerský biskup je-li tu také,“ chvatně se ptala Mária, 

„je-li mezi nimi?“
„Je, je, hned za panem Zápolyou.“
„Ten ve zbroji, na černém koni?!“
„Ten, ten!“
Jagerský biskup jel v brnění, v plátech, vyzbrojený rytíř, válečník 

jako všichni kolem něho a za ním. Mária byla by ho nepoznala, jak 
se v té brni změnil a jak mu helmice kryla větší část tváře. To on, ten 
chorý muž, jak jej poprvé zhlédla na Rychnavě ve věži ve vězení? 
Zrak jí na něm uvázl a zase na mladém, krásném Huňadovi; hledě-
la za nimi, až přejeli, pak za ostatními, jak je Mihály jmenoval, ač 
jen některé, které znal, za mladým Blažejem Magyárem, za sivými 
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hrdiny Rozgoněm Ladislavem a Bathorym Jiřím, jak jeli, skvostná 
družina, všichni ve zbroji, drahé šavle u blýskavých pasů, v drahých 
sedlech barevnou koží i sametem potažených, rudých, žlutých, 
modrých, zlatými hřeby pobitých, všichni na krásných koních, hně-
dých, bílých, vraných i grošovatých, jejichž uzdy, střapce i šalangy 
se na ranním slunci třpytily a pestřily kovovými ozdobami a živými, 
tvrdými barvami. Za magnáty zase houfec Kumánů.

Všude cestou, od stanů, před nimi, mezi nimi shluk žoldnéřů, 
všude ryčně pozdravovali nejvyššího velitele i jeho družinu. Máriu 
přešla ochablost a tíseň. Pohled na mocné, vznešené krajany jí mysl 
povznesl. V očích se jí zjasnilo vědomím, že i ona může slavit vítěz-
ství. Zdali na ni vzpomněli? Jeli kolem a biskup nevěděl, že tu je. Až 
uslyší, že tu je, promluví s ní a poví snad i nejvyššímu? V tu chvíli 
nevyvstal jí Štefanův stín; ale také na svou pomstu nevzpomněla, 
že pracujíc proti těm českým kacířům loupežníkům, chtěla nejen 
sloužit svaté církvi, ale také mstíti smrt Imrichovu.

Když vstoupila zase do stanu, ležela Katka na zemi a tvrdě spala. 
Mihály se optal po maďarsku, poroučí-li něco velkomožná.

„Buď opatrný kvůli té dívce tu. Ať pořád myslí, že jsme zajati, i ty. 
Proto nesmíš tak volně chodit.“

„Vím, velkomožná paní. Zajdu teď k Lászlovi, dosud jsem k němu 
nemohl. Ten ti bude teď sloužit.“

„A ty?“
„U pana biskupa; a někdy se s dovolením ukážu.“
Když Mihály odešel, sklesla Mária na lože. Tělo bolelo, mrazilo 

ji, následky studené noci probděné v takových hrůzách uhodily. 
Zahalila se do pláště, zavřela oči. Na smrt unavena usnula hned 
a spala tvrdě a dlouho.
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XXXVI

Když se probudila, Katka ještě spala. Mária se na ni zadívala. Proč 
ji brala? připadalo jí, že jí bude překážet, i na škodu že by jí mohla 
být. Tady v ležení ne, ale kdyby – V ten okamžik se Márii ujasnilo, co 
měla jako v temnu duše, neuvědoměle, že nepřišla sem mezi kraja-
ny navždycky, že má ještě cestu jinam. Stesk po Talafúsovi ji ovanul, 
teskno i touha uvidět jej, promluvit s ním, zvědět, jak mu je, leží-li ještě.

Co řekne, až uslyší, že padl spišský hrad do rukou uherských. A jak 
bude dál – Dobudou-li krajané i ostatku, zhynou-li tam ti loupežníci, 
Aksamit, a mohla-li by se vrátit k Talafúsovi. Uvažovala, přemítala. 
To, že se dostala mezi Uhry, nebylo by nic divného. Aksamit a jiní 
viděli ji za prvního útoku, musil by dosvědčit, a pak v tom zmatku. 
I dost vojaček dostalo se do zajetí, jak viděla. Ale jen ona sama by 
se mohla vrátit. O Mihálym by pak nesměla vědět. Katka však jej tu 
viděla! Ta překáží. Ale věří, že je v zajetí. A Štefan, Míša – Jistě oba 
zahynuli, od těch nic nezvědí. Ale že právě jejich baštou a že Mihály 
tam býval, a ona – Oh, nebezpečno by bylo se vrátit, vždyť Aksamit 
jí nevěřil a Žáček ví o Lászlovi a ví, že Mihály s ním vyjednával.

Mária se toho lekla. Jistě by jí nevěřili, uhodili by na ni. Není 
možná mezi ně, leda jen k Talafúsovi; uvěřil by snad, kdyby přišla. 
Ale Mihály nesmí už ani tu u ní zůstat, Katka musí zůstat v domně-
ní, že je v zajetí, a nesmí také vidět, až s ní budou mluvit biskup 
a páni snad. Jak slavně vjížděli na hrad. Jak na to asi hleděl Aksamit 
z horního hradu a všichni a ta pyšná Češka, Aksamitova žena! Ta 
kdyby věděla, kdyby věděla! Jak tam teď je mezi těmi loupežníky 
husitskými. A jak v baště – Myšlenky vázly, oči se jí šířily a již nevi-
děly Katku; do prázdna hleděly.

Přišel Lászlo, jejž svým slovem předloni vyprostila na Muráni 
hradu ze zajetí, z vězení, z otrocké služby, a jenž jí byl za to věrně 
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oddán jako Mihály a nenáviděl tak jako on husitů. Mária ho ani 
hned nepoznala, neboť již dlouhý čas s ním nemluvila. Přihlásil se, 
že přichází na místo Mihála, že všecko milerád vykoná.

„Kde je Mihály?“
„Je v mém staně.“
„Někdy bude snad nutno na něco se ho zeptat. Ale nerada bych 

tu před touto dívkou. Kdybych mohla dostat stan, aby byl oddělený, 
aby to děvče pořád se mnou nebylo.“

„Rozumím, velkomožná paní. Stane se po tvé vůli. Pan biskup 
mně uložil –“

„Už o mně ví!“
„Oznámil jsem mu, žes tu, když přijel s pány z hradu.“
„Co říkal?“
„Byl tomu velmi povděčen a hned mně uložil, ať se o tebe starám, 

ať všecko učiním, jak si budeš přát, a že by také rád s tebou promluvil.“
„Dnes!“ Mária se lekla. „Takhle! Nejsem připravena.“
„Pan biskup ví od Mihála, jak jsi se z hradu dostala, že vše ti 

tam ostalo. Usmál se a řekl: ‚Do Levoče není tak daleko a tam bude 
možná co nutno opatřit.‘ Ale pan biskup sám ti zítra poví.“

„Zítra!“ opakovala Mária neklidněji, potěšena péčí a pozorností 
biskupovou. „Ale Mihály, přece by snad mohl ještě dnes na chvíli, 
ráda bych se ho ještě zeptala. Ať nějak vymluví –“

„Pošlu ho sem, velkomožná paní. A ten stan bude už zítra.“
Mihály pak vstoupil odpoledne, když se připozdívalo; v stanu 

se již soumrak ukládal. Před Katkou toužil po slovensku, jakou má 
těžkou robotu, tady že zle, sem že nemůže a nebude smět, že jen 
na chvíli uskočil.

„Jsou-li také ještě jiní z našich v zajetí?“ zeptala se Katka dychtivě. 
„A co pán Štefan asi a Míša, víš-li něco. Ach, pán Štefan ubohý, co 
ten, taký mrzák, a když Uhři –“

„Snad se dostal na hořejší hrad,“ vpadl Mihály rychle, „a Míša 
také, o zajatých nevím, neviděl jsem, jen ty vojačky.“
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„Co s nimi bude?“
„No, staré zase vyženou,“ Mihály se ušklíbl, „a mladé, sličné si tu 

rozeberou, ty si nechají uherští žoldnéři.“
Katka leknutím ztemna vykřikla.
„Ty se neboj,“ chlácholil hned Mihály, „ty jsi s velkomožnou paní, 

tobě se nic nestane, ty s ní zůstaneš.“
„A velkomožná paní?“ zeptala se Katka prostoduše, s upřímným 

účastenstvím.
„Musí počkat, až ji pan kapitán, pán Talafús vyplatí ze zajetí.“
Katka si spokojeně oddechla. Mária se zasmušila a hned se opta-

la po maďarsku, není-li opravdu žádných zajatých.
„Není, velkomožná paní. Naši všechno porubali.“
„Nevíš-li, kdo padl, zdali některý z kapitánů?“
„Neslyšel jsem, ale to povídali, že ten ďábel Aksamit i ten puškař 

kapitán Matěj se dostali na horní hrad. Ty dva měli zabít. Ale –“ 
Mihály se ušklíbl, „jejich pušky jim už nepomohou. Až najdeme 
trúby, až je rozkopáme –“

„Ah!“ Márii zasvítilo v očích. „Tedy nebudou dlouho.“
„Ne, jistě ne.“
„Lászlo ti řekl stran tebe.“
„Řekl, budu opatrný, velkomožná paní.“ A po slovensku dodal: 

„Už musím jít, aby mne nezbili. Už tak hned nepřijdu, nebudu moci.“
Šel, u samého však vchodu stanul, jak jej Mária pojednou zavo-

lala. Vstala z lože a šla za ním, aby se zeptala na to, proč jej vlastně 
dala zavolat a co do té chvíle nemohla vyříci.

„Mihály,“ mluvila maďarsky a tišeji, temně, „ještě to –“ odmlčela 
se. „Jak v baště –“

„Vidělas, velkomožná.“
„Vím, o něm vím, ale –“ oči jí neklidně zamžikaly, „ten chlapec –“
„Také,“ přisvědčil Mihály chmurně. „Nebylo jinak možná, byl by 

křičel.“
„Ostali tam?“



– 275 –

„Ostali, ale dnes už je jistě odklidili a zahrabali.“
„Jdi, jdi!“ poroučela Mária rychle a ostře. Sama chvátala do poza-

dí stanu. Usedla na lože, do země se zahleděla, nedbajíc Katky, jež 
udivená na ni hleděla, litujíc ji v domnění, že to zajetí velkomožnou 
tak kormoutí, a žasla víc, když Mária pojednou začala stanem pře-
cházet jako v kleci; pak se jí až lekla, když znenadání před ní, před 
Katkou, stanula bledší, v tom příšeří stanu a ve tmě havraních vlasů, 
a neklidně, jakoby ustrašená ji vyzývala:

„Modli se, Katko, pojď se modlit. Klekni vedle mne, tu, modli se, 
říkej modlitbu, říkej nahlas.“ –

Ráno však uviděla Katka svou paní zase klidnou, pyšně klidnou. 
Dala si sloužit a ostře jí poroučela. Ve stanu dlouho nezůstaly; ještě 
před polednem se odstěhovaly, to jest Lászlo je zavedl opodál do 
většího stanu, jenž měl dvojí oddělení. Přední, menší, bylo Katčino. 
Odtud pak odpoledne Katka zahlédla, jak paní odchází s tím novým 
služebníkem. Dívajíc se za nimi, pomyslila si, že takového zajetí jiné 
zajisté nemají, ty vojačky chudé, ach ty – to že jen paní kapitánová, 
když Uhři se mohou nadíti, že ji pán Talafús vyplatí zlatem.

Mária se ubírala k jagerskému biskupu neméně vzrušena nežli 
tenkráte na Rychnavě. Tenkráte stoupala příkrými, úzkými schody, 
točícími se v tlusté zdi vysoko do věže, kolem níž mrazivě vítr po-
hvizdoval; teď kráčela volně, rovnou, ležením k jeho stanu. Byl velký 
a vzhledný, stráž u něho stála a sluha a Mihály v předním oddělení, 
jakoby v předsíni, a uvnitř – Koberce na zemi, lože pohodlné, stůl, 
stolice i klekátko s obrázkem Panny Marie na zlaté půdě nad ním.

A biskup sám!
Ten, kterého viděla jednou v Budíně na hradě v kostele v zářícím 

ornátě, v infuli73, v plné slávě, toho uviděla na Rychnavě v chudém 
plášti přes ramena na chudém loži přichouleného, v tváři přižlout-

73  Vysoká pokrývka hlavy pro biskupy a některé církevní hodnostáře; mitra. 
Pozn. red.
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lého, patrně chorobného, a teď tu ve staně – Včera se jí na koni 
mihl v plném brnění a v tom ho nepoznala. Teď na první pohled. 
Ale jak změněný! Ne biskup, ale vznešený světský pán, mladý pán, 
hubené, drobné postavy v úzkých nohavicích, v červených střeví-
cích po kotníky vysokých, v květované aksamitové sukni a v šubě 
s drahou kožešinou, svěží, hladký v tváři.

Hnědé, trnkové oči pod černým hustým obočím se mu zaleskly, 
když Mária vstoupila. Také jemu zůstal její obraz v paměti živý 
a jasný, jak jej tenkráte na Rychnavě ve vězení překvapila, oslnila 
svým zjevem. Nezapomněl, jak před ním klesla a sklonila hlavu 
krásných černých vlasů, jak z jejich temna dráždivě se prokmitoval 
její bělostný týl, a jak když podruhé k němu přišla oznámit mu, 
že je na svobodě (tenkráte v kožíšku, v černém závoji, krásná, 
vznešená jako nějaká magnátová), když mu ruku políbila, jak se 
nemohl udržet a vložil pravici na její husté havraní vlasy, jak ruku 
s rozkoší přitiskl do hebce pružné a vonné nádhery vlasů, spoutané 
v bohatých pletencích. A teď – Nezměnila se.

Tenkráte na Rychnavě chtěl jí vstříc jíti dojat a z vděčnosti; teď 
jako dvorný rytíř, zvábený nádhernou její krásou, jímavější ještě ná-
dechem unylosti a tichým utrpením, pokročil jí naproti, přičiňuje se 
bezděky, aby co nejméně bylo znáti, že kulhá. Mária vstupujíc myslila, 
že mu jako na Rychnavě políbí ruku; překvapena však, zaražena tím 
světským zjevem, stanula a zapomněla tak učinit. Sám jí ruku podal.

„Zase ti děkuju, paní, jako na Rychnavě.“ Mluvil srdečným hlasem. 
„Tenkráte jsem ti poděkoval především za sebe, za tvou krajanskou 
lásku a pomoc, za všecko, co jsi pro mne učinila. Teď ti děkuju za 
všecky, za svatou církev. Velkou službu jsi nám prokázala. Usedni, 
paní, usedni.“

Usedl proti ní a vřele pokračoval:
„Jsme ti velmi povinni. Zkusilas mnoho, snad více nežli si myslím. 

Jsme ti a budeme ti vděčni. Vynasnažíme se všecko ti nahraditi. 
Řekni jen, promluv, co nejdříve učinit, čeho ti tu bude třeba, řekni 



– 277 –

jen Lászlovi, a všecko, všecko ti opatří. A na mne se obrať vždy se 
vší důvěrou.“

„Děkuju, Milosti, ale především prosím, aby mé jméno zůstalo 
v tajnosti a pak,“ hlas se jí zachvěl, „kněze prosím. Ráda bych se 
zpovídala a na mši svatou šla. Už tak dávno jsem nebyla v kostele.“ 
Sklopila hlavu.

Biskup vstal a rychle k ní přistoupil.
„Stane se, jistě se stane, jak žádáš. A jsi pravá, věrná křesťanka. 

Jak rád slyším tvé přání. Milostivý bůh nejen odpustí, ale i odplatí. 
Bojovala jsi proti kacířům, statečná jsi byla, i život jsi v oběť dala. 
Jistě i život. Toho ti také nezapomeneme.“

Takové uznání ji dojalo a v té útěše slyšela zas biskupa; maně se 
sklonila, aby mu políbila ruku.

Umlkl; trnkové oči ulpěly mu na krásné její hlavě, na bělostném 
týle, na ladných ramenou. Stržen vložil jí jemně dlaně na spánky, 
hlavu jí pozvedl, do hlubokých očí jí pohlédl zrakem jako rozžeh-
nutým. Ale hned se opanoval a vážně dodal:

„Zítra, chceš-li, ke správě boží, v kapli pana nejvyššího? Jeho 
kaplan tě vyzpovídá a mši svatou odslouží.“

V předsíni hlasy. Biskup odstoupiv obrátil se ke vchodu. Mladý 
bán, bystřický hrabě, nejvyšší vojska Ladislav Huňady vstoupil 
a s ním jeho sivý strýc Szilágyi. Biskup šel jim vstříc a vítal je. Mária, 
jíž v ten okamžik se líce pozardělo náhlým ruměncem, neboť poznala 
nejvyššího po krásných, dlouhých plavých vlasech, vstala a hluboko 
se uklonila.

„Již vím, nehlas, pane biskupe,“ zvolal jaře Huňady. „Toť ta paní! 
Vítej!“

Byl překvapen její krásou; také klidné, vážné oči sivého Szilágya 
se pohnuly a obočí se vzpjalo. I on tak jako synovec Márii s uznáním 
poděkoval, ale hned se také začal vyptávat na hrad, ačkoliv už před-
tím Mihála zevrubně vyslechl; zejména na kapitány se ptal, kteří 
tam jsou, a jmenoval i Talafúsa, ten že tam snad není, jak slyšel.
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„Ne, není,“ přisvědčila Mária plaše a začala zase, aby zamluvila, 
o Aksamitovi, o jeho ženě a rodině.

„Toho tak ještě dostat!“ zvolal mladý Huňad s významným úsmě-
vem.

„Však ještě neuletěl,“ vesele přidal biskup, „máme ho v hrsti.“
Mária vycházela z biskupova stanu radostně vzrušena milostivos-

tí a uznáním nejvyšších uherského vojska i biskupovým. Zmínka 
o Talafúsovi překmitla v tu chvíli jako chvatný stín dýmu v oslňující 
záři.

Nazejtří ráno zarosily se jí oči pohnutím, když vstoupila do 
bánovy kaple ve stanu a zahlédla zase po tak dlouhé době oltář, 
archu, obraz Matky boží na zlaté půdě, s obrazy svatých vpravo 
vlevo, a hořící svíce na oltáři. Sklesla na kolena a po kolenou pak 
lezla k šedivému knězi, jenž přišel a usedl na sedátku vedle oltáře, 
aby ji vyzpovídal. Vyznávala se mu tichým, chvějícím se hlasem, že 
žila mezi kacíři, mezi těmi českými loupežníky. Řeč jí vázla, umlkala, 
s povzdechem opět začala a zase, že dobrovolně žila mezi českými 
kacíři. Talafúsova jména však nevyslovila; nemohla –

Sivý kaplan, dobře zpravený, se nevyptával, nenaléhal otázkami, 
nerozrýval, ale těšil tak jako biskup a dal rozhřešení a požehnání. 
Mária pak odstoupila od oltáře po přijímání ve smírném uvolnění 
v duši. Ale jen pak vkročila do svého stanu, jako když mračna zase 
pohltí na okamžik vysvítivší slunéčko; zase dolehla temná tíseň, 
kterouž v duši stále cítila. Bránila se jí, schválně myslila na oltář 
ve stanu, na kněze, ale vtom si připomněla, že mu Talafúsa ne-
jmenovala ve své zpovědi, že nemohla, jako by jí už hříchem nebylo, 
že s ním žila. Svědomí uhlodlo, ale zmlklo v tesknotě i v strachu, 
uvidí-li ještě Talafúsa.



– 279 –

XXXVII

Talafús vytrhl se v noci ze spaní. Temný hluk z nádvoří jej probudil. 
Že někdo přijel, hádal, snad hlídky vrátivší se ze strahování a z po-
slechů. Hluk se pak utišil, za drahnou však chvíli uslyšel Talafús na 
chodbě kroky a hlasy. Dveře se prudko otevřely. Bratr Radkovec 
vstoupil a s ním nějaký selský chlap v kožíšku.

„Spíš-li, bratře Jene?“
„Co se děje?“
Talafús usedl na loži.
„Zle se mele, bratře, zle.“
„Kdo je s tebou?“
„Já, Žáček.“
„Ty! Odkud jdeš, ze Spiše?“
„Od Spiše, pane kapitáne, z uherského ležení.“
„Na hradě nebyls?“
„Nebyl a již se tam nedostanu.“
Vtom se Chujava probudil a vyjeveně naslouchal.
„Uhři ztekli spišský hrad,“ vysvětloval temně a zlostně Radkovec.
„V hrdlo lžeš!“ vykřikl Talafús.
Chujava se zrovna vymrštil.
„Již je tak, bratře,“ Radkovec přistoupil k loži.
„Tak to jen zradou,“ vyhrkl Talafús.
„Zradou, tak. Dolejší hrad je v moci těch Uhřat potvorných. Bratři 

se zavřeli na hořejším hradě.“
„Ale jak, jen jak – Žáčku, je-li pravda?“
„Je, pane kapitáne, viděl jsem na vlastní oči.“
„A kdy?“
„Včera v noci. Včera v noci začali Uhři střílet, pak pustili šturm na 

dolejší hrad, až ke zdi se dodrali, ale naši by je byli odbili, ó jistě, ale 
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vtom vrazili jiní Uhři z boku přímo do hradu. Do bašty na východní 
straně se dostali, tajně tam vlezli, s pomocí z hradu samého.“

Talafús strašlivě zaklel, Chujava roztáhl prudce paže.
„Z hradu, z hradu!“ opakoval Talafús v ustrnutí, jako by nebylo 

možná.
„Jistě z hradu, pane kapitáne, provaz jim spustili, houf se jich dostal 

do bašty v tom hřmotu, když opodál odbíjeli naši šturm. A pak tu baš-
tu osadili i podsebití, hrozný pokřik strhli a do hradu vyrazili našim 
v hřbet a v bok, křičeli a troubili, hrozný zmatek zplodili, a v tom 
zmatku ztepali naše u dolejší brány a odtud je sehnali, a pomohli tak 
Uhrům venku před hradbou; ti pak snadno vkročili do hradu.“

„Kdes ty byl? Na hradě?“
„Ne, dole v uherském ležení, odtud jsem se díval na šturm a boj. 

Jinak jsem nemohl nic, jen se dívat. Přišel jsem už pozdě. Když jsem 
uhodil na stopu, když jsem měl už jistotu a chtěl jsem bratří na 
hradě varovat, pustili Uhři té noci znenadání šturm; a podařilo se 
jim, zrada pomohla.“

„Co nazejtří po šturmu?“
„Zůstal jsem v ležení až do poledne. Tam bylo radostí a plesání 

mezi Uhry. V poledne jsem se vytratil, poněvadž začínalo být dušno, 
pro mne nejisto, a musil jsem také k vám, abyste včas zvěděli.“

„Co naši, neslyšel jsi, mnoho-li je zbitých?“
„Už jsem se také ptal,“ vpadl Radkovec.
„To nevím nic,“ odpovídal Žáček, „sám jsem na hrad nemohl, 

nebylo možná. Jmen jsem neslyšel žádných, ale Uhři v tom svém 
plesání žvátorně se hrubě chlubili, že bratřím pustili žilou, co jich 
pošavlovali.“

„Zjímaných bratří nemají.“
„Ani jediného. Uhři nikoho neživili a naši se nedávali. To jsem 

slyšel, to Uhři vykřikovali a kleli, že se bratři bránili jako šelmy.“
„Ale hořejší hrad je zachován?“
„Je, bratři se tam zavřeli, budou se bránit dál.“
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Za těchto Žáčkových slov překmitlo Talafúsovi, a tam že teď 
Mária, tam teď, ale nahlas řekl, upíraje oči na Radkovce: „Uhři bu-
dou pilně dobývat hradu. Musíme úprkem pomoc šikovat. Kdyby 
mohl Zelenka s chvátáním se obrátit.“

„Nebude hned moci, Uhři jej tam v poli dosud drží,“ Radkovec 
mluvil, hledě zasmušile do země. „A nežli Komorovští a ostatní 
bratři přichvátají, uplyne drahně času a zatím – Jsme roztrženi, té 
chvíle Uhrů k utíkání neobrátíme.“

„Bratr Aksamit a všichni na Spiši vydrží, hanby sobě neučiní,“ 
těšil sám sebe Talafús.

„Ledaže by se brannou rukou vytepal.“
„Ne, ne, hradu musíme uhájit,“ horlil Talafús prudčeji v temném 

dojmu, že není bez viny. „Bratr Matěj obrátí děla na dolejší hrad, 
toho budou teď naši sami dobývat. Uhři se již o šturm nepokusí, 
vzali by velkou škodu na svém lidu.“

„A zrádce už jim bohdá nebude pomáhat.“
„Pekelná zrada!“ Talafús zaskřípal zuby. „Kdo ji spáchal? Kdo! Ty 

víš!“ Talafús se obořil na Žáčka. „Teď povíš! Mluv!“
„Povím všecko, co jsem viděl a zvěděl.“ Žáček vypravoval o své 

cestě odtud z Březovic ke spišskému zámku, o své službě u Bo-
ronkaye, o tom, jak se dostal ke stanu jagerského biskupa, jak tam 
vešli biskup se strýcem mladého Huňada, za nimi pak dva Uhři, 
jeden z nich Mihály, paní Márie služebník.

„Mihály!“ vzkřikl Talafús, a vychýliv se prudce z lože, hleděl vy-
valenýma očima na posla. Stín strašlivého podezření v něm vyvstal. 
Okamžik mlčel, pak se zprudka zeptal, kdo byl ten druhý Uher.

Žáček pověděl o Lászlovi, co o něm věděl a co dosud tajil, že 
docházel za Mihálem, jak jej on, Žáček, pozoroval i šlakoval, že by 
mu Mařík dosvědčil, žel, že ho tu není.

„Ale nikdy ani slovem se neozval.“
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„Nemohl, pane kapitáne, tak jako já. Nebylo svědectví, nebylo 
žádné jistoty. A také by se bylo zdálo, pane kapitáne, a v tom byla 
ta největší nesnáz –“ Odmlčel se.

„Jaká?“
„Že chci ještě někoho jiného očernit.“
Talafús si vzpomněl, že Žáček odcházeje odtud z Březovic mu nad-

hodil, že zrádcova stopa vede na hrad. Tenkrát ani nepotušil, teď na 
tu stopu padlo náhlé jasno i jemu samému; měl z toho v duchu náhlý 
zmatek, z toho netušeného, hrozného podezření a již také obvinění. 
Popudilo jej to, chytal jej vztek na Žáčka, i pro tu ošklivou zprávu, čeho 
se odvažuje, i pro zahanbení, kteréž se na něj valilo. Než v tom po-
bouření nezapomněl, že tu Radkovec, a on že je hejtmanem bratrstva. 
Tvrdě poroučel, jako by běželo o lapeného cizího špehýře a zrádce:

„Mluv, Žáčku, všecko pověz, co víš, co myslíš!“
„Pověz!“ poroučel také Radkovec chmurně a přísně. „Zrádce ať 

je kárán, ať je kdokoliv!“
„Ať je kdokoliv!“ opakoval Talafús a stiskl rty.
Chujava, jenž zatím usedl, ani nehlesl úžasem a teď i dychtivostí.
Žáček pomžikoval očima z Radkovce na Talafúsa, jenž maje raně-

nou nohu nataženu, seděl opřen o pelest. Lekal se strašné pravdy, 
že jej uhodí, zmožen zlým tušením, že i on v tom je, že byl ohavně 
klamán, že jeho vinou dostalo bratrstvo takovou ránu. V ten okamžik 
začalo se mu všecko shánět v mysli, čeho dříve si nevšiml nebo 
nedbal. První, co bleskem jej uhodilo, bylo, jak Mária naslouchala 
za oponou, v zimě na Rychnavě, když se tam sjeli Jiskra, Burian, 
Aksamit, že ji sám stihl.

A zase Rychnava! O ní Žáček začal, jak tam věznili jagerského 
biskupa, tenkráte že se paní Mária o něj tolik starala, jak od Maříka 
zvěděl, že Mihálovi vymohla, aby směl k biskupovi a že také paní 
Mária u něho byla.

„Byl její krajan a biskup její víry,“ namítl Talafús v obranu, ne 
však pevně a jistě.
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„Bylo by tak, pane kapitáne, pravda, kdyby i pak – Tenkrát 
o prešpurském sněmu, když pan Jiskra tam poslal pana Buriana. Já 
tam také byl, potají; dobře jsem se skrýval, neznali mne, v rozmani-
tém a divném přestrojení jsem chodil, a přece mne chytili, protože 
dostali o mně zprávu, že tam jsem, a dobrou zprávu. Z Rychnavy 
přišla.“

Žáčkovo vypravování rázem vzkřísilo to, co již v nepaměť za-
padlo. Talafúsovi jako bleskem se vybavilo, že s Máriou o Žáčkovi 
mluvil, tenkráte večer, když se vrátil z Košic, a jak, jak se Mária 
vyptávala. Měla hlavu o jeho prsa opřenu, a jak oddaně oči její 
k němu vzhlížely, jak lichotně zněl její hlas. A to bylo tenkrát, když 
jí oznámil, že ztrestá Poberu, že pustí na něj bitvu, až se Pobera 
z rány vyhojí, bitvu kvůli ní. Horko studu a zahanbení zažehlo mu 
až do očí už jen tím pomyšlením. Zachrčel, jako by mu někdo hrdlo 
stáhl, a chraptivě vyrazil:

„Dál, jen dál, Žáčku!“
„Jak tomu dávno, pane kapitáne, když jsi hartusivě na mně chtěl, 

abych ti zrádce pověděl, a já řekl, že na hněv a hořkost času dost; 
rač prominouti.“

„Dál, mluv, povídám, mluv!“ vzkřikl Talafús divoce. Žáček vy-
pravoval, jak bylo o prešpurském sněmu, jak jej přepadli, věznili, 
jak jagerský biskup jej kupoval a poté, když nedbal lákání, jak mu-
čení mu chystali, jak se mu podařilo prchnout a jak potom dlouho 
nadarmo pátral po té zradě; že sice tušil, ale že přece musil mlčet, 
tenkráte, když byl na Rychnavě po té bitvě pana kapitána, když 
jej jako pomocník lékařův ošetřoval, i pak, když tam přijel v zimě 
o tom sjezdu, v čeledi pana Jiskry, tenkráte že stihl Mihála, jak se ve 
Vlachách městě tajně sešel s tím druhým Uhrem.

„Proč jsi mlčel!“
„Nebyl bych mlčel, kdybych byl toho druhého Uhra dostal, jak 

jsem obmýšlel. Ale on mne tenkráte ve Vlachách poznal a podaři-
lo se mu uprchnout. Jak jsem se mohl pak ozvat? Věděl jsem sice 



– 284 –

mnoho, a přece nic. Mihály mohl všecko vymluvit, já nemohl nic 
dokázat.“

„A teď?“ zeptal se Talafús zamračeně.
„Mihály byl v uherském ležení a spišský zámek mají Uhři.“
„Mihály je zrádce,“ Talafús to vyřkl jako rozsudek, „ale jednal 

snad sám, na svůj vrub?“
„O tom se, bratře, přesvědčíme,“ vpadl Radkovec prudce, popu-

zen tím, že Talafús své ženimy tak hájí. „Rozumíš mně.“
„Rozumím.“ A najednou uhodil na Žáčka.
„Máš-li ještě něco, mluv, netaj nic.“
„Že by ten Uher, ten Mihály, mohl jednat docela bez pomoci, 

nepodobá se mi. Ale to ještě, pane kapitáne. Rač se upamatovat, že 
býval posílán do Vlach,“ Žáček v úmyslu nevyslovil Máriina jména, 
„a také tenkrát nedlouho před výjezdou na Bardijov.“

Talafús sebou škubl. Chtěl Žáčka tím odrazit, že Mihály šel naku-
povat, ale vtom už pocítil, že by bylo k smíchu, a také si vzpomněl, 
že Márii tenkráte sám připomenul, proč nepošle raději Katku nebo 
Veronu. Zamlčel to a nahlas řekl, co Žáček myslí, že Mihály snad 
jednal s Němci ve Vlachách stran Bardijova, že odtud ta zrada?

„Tak, pane kapitáne, odtud zvěděli Bardijovští.“
„Jistě, bratře, věřím tomu,“ přisvědčil Radkovec a Chujava zaklel.
„Toť by byla hrozná zrada!“ Talafús mluvil zvolna, namáhavě. 

„Hrozná, ohavná. A že by ona –“ Odmlčel se, nemohl domluvit a jmé-
no Máriino s tím obviněním vyslovit. Najednou však jako zapálen 
vyrazil vztekle: „A toho Mihála nedostaneme!“

„Jistě ne, bratře, a té Uherkyně také ne,“ přisvědčil chmurně 
Radkovec, nejmenuje už „paní Mária“, nýbrž toliko Uherkyně.

„Je-li však s našimi, vrátí-li se s nimi?“
„Nevrátí se,“ jistil Radkovec, kroutě lysou hlavou.
„Ale přijede-li, vrátí-li se?“ dorážel Talafús divočeji.
„Pak uvěřím, že sem na Březovice tenkráte nemohla, víš-li, když 

si nohu obrazila, a ty ji vezmeš na soud.“
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„Ne já, já ne! Vrátí-li se, bude bez viny, to ji ten Uher klamal. Ale 
proto přece půjde na soud, na váš, a ne na můj, a suďte ji. Zatím 
kdož ji může najisto vinit?“

„Počkáme, bratře,“ uhnul Radkovec, „ale uvidíš. A teď starejme 
se o pomoc bratřím.“

Radili se. Žáček vypověděl, mnoho-li asi uherského vojska, jak 
četl a hádá podle toho, co sám přehlédl; vyložil zevrubně, kterak je 
rozloženo, jak kolem samého hradu a v kterých dědinách, kde roz-
bili stany mladému Huňadovi, jagerskému biskupu a nejvyššímu. 
Radkovec a Talafús uvažovali o spišském hradu, již jen o polovici 
hradu, kterou bratři ubránili, těm že tam nyní jako by jim jednu 
ruku uťali, bude-li možná se tam udržet a jak dlouho, když se jim 
nepřítel zakousl do boku a za nohy je chytl.

Znali hrad, počítali, co asi zbrojných zbylo Aksamitovi. Rakovec 
zvláště na Matěje z Kněžic vzpomínal, ten-li zůstal, dostal-li se také 
na hořejší hrad, ten že se tam tak hned nedá, že bude tepat a bíti 
dolů do hradu.

O pomoci se radili, jak jí sehnat co nejvíce a včas; horlivě se radili, 
zvláště Talafús, jenž jako by měl jedinou tuto starost; z té druhé, 
kterou Žáček jen jemu přinesl, nebylo té chvíle na něm znáti ani stín.

Když se dohodli, vyslal Radkovec rychlé posly Mikuláši Komo-
rovskému na Podolinec a Mikuláš aby vzkázal bratru svému Petrovi 
na Oravu a na Likavu a bratřím na Dunajec a posádkám bratrským 
v těch stranách. Nejdříve však vypraven posel k bratřím polem 
pracujícím, k Zelenkovi, s tím vzkázáním a úkolem, aby se přičinil, 
seč bude, bratřím na Spiši pomoci, nebo alespoň ulehčit.

Poslové se rozjeli a také Žáček zase zmizel. Odešel opět ke spiš-
skému hradu s tím přetěžkým úkolem, aby se dostal uherským 
ležením k bratřím na hrad, aby se tam buď protáhl, nebo nějak 
jim alespoň písemnou zprávu dopravil, že se jim chystá pomoc, 
aby vydrželi, aby na Branisko se ohlíželi, na cestu tudy vedoucí, na 
znamení ohněm.
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Talafús, když se Žáček vydával na cestu, o Márii už nepromluvil; 
ani slovem nenadhodil. Když Žáček z jizby odešel i Radkovec, zůstal, 
jak do té chvíle byl, sedě; ani se nehnul v hlubokém zamyšlení, nevší-
maje si, že Chujava Slimáček z druhé postele na něj hledí a soucitně 
jej pozoruje. Ani se neodvážil jej oslovit; ale když se Talafús otřásl 
a pojednou jako sražen sklesl na lože a natáhl se, již se neudržel.

„Bratře Jene, co myslíš, co se trudíš,“ začal mírně, konejšivě, jako 
by na bolavé sahal, „vždyť ještě nic jistého. Já bych řekl –“

„Mlč!“ rozkřikl se Talafús. „Mlč, nemluv mně o tom, nechci nic 
slyšet, nic!“

Chujava vyvalil oči, díval se na Talafúsa nehnutě ležícího, jak ve 
tváři všechen zežloutlý hledí upřeně do stropu, pak cosi zabručel, 
mrzutě se obrátil, lehl na bok zády k Talafúsovi a tak zůstal.

V klenuté jizbě trudné, tíživé ticho. A zůstalo skoro celý den 
i nazejtří i pak dál. Jindy oba ranění přes tu chvíli si pohovořili, 
rozpovídali se, zvláště Chujava. Ten i teď začal, začal, pokaždé však 
záhy přestal, poněvadž Talafús buď mu sotva odpověděl, nebo vů-
bec nepromluvil.

Jen když Radkovec vstoupil, vytrhl se Talafús ze svého úporné-
ho mlčení a oživl. Na pole se dychtivě vyptával, došly-li zprávy, co 
donesli o Spiši, vzkázal-li už Zelenka.

Od Spiše že slyšeli hrubou střelbu, pověděl Radkovec, stráže v tu 
stranu vyslané že ji slyšely a sami vesničané že jim o tom povídali, 
bratři že se tedy brání a drží. Pak se vrátil posel vyslaný k bratřím 
do pole a ten od Zelenky vyřídil, že tak učiní, jak mu uložili, že na 
Uhry udeří vší mocí, aby je potiskl a uvolnil si cestu přes Šariš ke 
Spiši, bratřím na pomoc.

Tyto noviny Talafúsovi uvolnily. Vydechl si, ale jak Radkovec 
odešel, zase to mlčení. Chujavu již mořilo a pudilo z lože. Zkoušel, 
nemohl-li by z postele a ven. Třetího dne, co Žáček odešel, spustil 
se na nohy a opíraje se o hůl, vybelhal se z jizby a rovnou přes síň 
ven na lavičku přede dveře, kdež natáhl raněnou nohu na slunce. 
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Bylo podzimní, ale pěkně hřálo. I mysl zjasnilo Chujavovi, jejž i to 
potěšilo, že mohl si zase promluvit. Pohovořil s Radkovcem, s tím 
s oním z posádky i z čeledi. Když se tak povedlo prvního dne, zkusil 
i druhého a toho již dvakrát; pak každý den se vybelhal ven na 
lavičku.

Talafús, jenž nemohl ještě z postele, zůstával sám v klenuté 
jizbě. Ležel nebo seděl, hledě do prázdna nebo ven na lesnatou 
stráň zkropenou zlatem i purpurem podzimu, přemítal, starostí se 
trudil. Tížilo jej, jak bude se spišským hradem, s bratřími na něm, 
jak s Máriou. Je-li s nimi na hradě, nebo utekla-li za toho útoku 
k Uhrům, vrátí-li se, nebo že jí snad už více neuvidí, zrádkyni.

Soudil ji, vážil její vinu, soudil, odsuzoval a zase omlouval, hájil, 
sám sobě vymlouval. Tak za dne a často i v noci. Spánek jej opouštěl. 
V mrákotách nočních vždy černěji viděl; všecko se mu v myšlenkách 
hrnulo proti Márii, všecko proti ní svědčilo, z čeho ji Žáček obvinil, 
že poslala toho Mihála do Vlach města, odtud že vzkázali včas Bar-
dijovským, to že byla první zrada a všeho neštěstí počátek.

Rozpomínal se na vše, jak se často vyptávala a vyzvídala o voj-
sku, o poli, až jemu už tenkrát někdy až divno bylo. V to zase bodlo, 
co Radkovec nadhodil, že se zúmyslu vrátila na spišský hrad z cesty 
sem na Březovice, to že jen tak líčila, nohy že si nepochromila; 
a předtím, na hradě, jen se tam dostala, jak usilovně žádala, aby se 
mohla podívat dolů do ležení, jak lichotně tenkráte večer žádala. 
A jiné večery – Zač mu svou krásu dávala, zač všecku rozkoš.

Odporno, odporno – hanba – a on tak pošetilý, zpozdilý, hloupý, 
slepý – Tenkráte, když na Rychnavě naslouchala za oponou a tady 
na Spiši jak o tom začala, že by ráda naslouchala, o čem se radí 
starší bratrstva. Co pak měla otázek před výjezdou na Bardijov! 
Ale také jiné obavy a strachy, jak ho žádala, aby se nevydával v ne-
bezpečenství.

Maně začal přikládat na druhou misku soudné váhy. To vše bylo 
jasnější. Tu i černé obracel na světlejší stránku. Vyzvídání začalo se 
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mu jevit jako ženská zvědavost, i tam na Rychnavě i na Spiši, kdež 
sama jej připamatovala žertem, jak na Rychnavě naslouchala. A sám 
jí hrubě nic neřekl a nerozuměla všemu. Žena, zvědavá žena – Že 
Mihála do Vlach poslala, to sama vysvětlila. Byl krajan, důvěřovala 
mu, a on, ďábel, ten je zrádce, ten klamal a zradil také Máriu za 
všecko dobrodiní.

Že by ona – Jak se s ním loučila tu poslední noc a ráno, když od-
jížděl k Bardijovu. Utíkal se ke vzpomínkám na tyto poslední chvíle, 
v nichž nebylo a nemohlo být klamu, jak cítil. Ale co Žáček jistotně 
udával, o Prešpurku, jak tam byl z Rychnavy zrazen – Zrádkyně. 
A on se pro ni bil! Jak se jemu, Talafúsovi, Pobera teď postaví, jak do 
očí se podívá! A starší bratrstva! Tak se dát oklamat! Zatínal zuby, 
házel hlavou vpravo vlevo na podušce, obracel se.
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XXXVIII

To, co jagerský biskup za hovoru naznačil, že bude Márii škoda 
nahrazena, záhy plnil. Lászlo přinesl od něho váček plný dukátů 
a vyřizoval, že Jeho Milost žádá, aby Mária zatím toto přijala a za-
koupila si, čeho potřebuje, že si může poslat do Levoče, nebo kdyby 
snad sama chtěla tam zajet, že jí dá list bezpečenství a průvod, jen 
aby upřímně pověděla, čeho sobě žádá.

Mária vzala peníze, hlavou mlčky přikývla, pak nařídila Lászlovi, 
aby biskupovi poděkoval a že ohlásí, když by chtěla na koupi. Za 
chvíli přinesl biskupův sluha víno a chutné krmě, vzácné v polním 
ležení. Lászlo, jenž jí posluhoval, připomenul, že ta jídla jsou z ku-
chyně J. Milosti, vypravoval o něm, o magnátech, že stolují, že zas 
oslavují dobytí hradu, že bude slavná pitancie ve stanu pana nej-
vyššího, tam že páni pijí a veselí se a v karty, v kostky hrají, často 
dlouho do noci, a pan biskup že má vždy štěstí.

„Hraje také?!“
„Hraje. Mihály mně povídal, že mnoho už vyhrál.“
„A jak nahoře na hradě, co Češi?“
„Jako zbití psi zalezli. Ani se nehýbají. Lížou si asi rány,“ dodal 

s úšklebkem.
„Mrtví jsou již pochováni?“
„Jsou. Už je všecko uklizeno. Naše pochovali na hradním hřbi-

tůvku a ty kacíře zahrabali za zdí.“
Mária se víc už neptala.
Lászlo odešel, divě se paní, že se tak zachmuřila, že je nějak 

vážná, tady, když se může radovat, když se jí biskup a páni hojně 
odmění, když jistě dostane víc nežli Mihály. A tomu dali plnou hrst 
dukátů dobrého rázu kremnického.
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Mária na peníze od biskupa ani nepohlédla a hned je strčila do 
lože. Kupovat šaty, závoje, šperky, strojit se – Pro koho? Povzdechla. 
A jak dále, co bude, co teď? Až jak s hradem – Až najdou trúby, až 
je zkazí, až ti loupežníci tam zhynou žízní nebo se vzdají, Aksamit 
a všichni, teprve bude volněji, pak bude jista, pak by ji nemohl nikdo 
obvinit, neřkuli usvědčit, pak by mohla směle říci, že byla za šturmu 
zajata, a mohla by se přihlásit. Nač myslí, oč se stará! Chce-li zase 
zpátky – K nim ne, ne, ale Talafúsa uvidět, přesvědčit se, jak mu je, 
je-li už zdráv. Jen uvidět jej.

Vyhlížela ze stanu plachtou pozakryta, přecházela, seděla za-
myšlena na loži, pojednou si Katku zavolala, dala jí dukát, aby vzala 
na zatímnou náhradu, rozmlouvala s ní, zúmyslu na Veronu zavedla 
řeč, aby se mohla zmínit o Březovicích, a s povděkem ráda slyšela, 
když Katka vzpomněla na velkomožného pána, na pana kapitána. 
Ale hned ji pryč poslala, když dívka přestala o panu kapitánovi a za-
čala, co asi Mihály, jak se má v zlé robotě a co asi nahoře na hradě 
a co pán Štefan a Míša.

Navečer, když opět zamyšlená seděla ve stanu na loži, zjevil se 
před ní znenadání jagerský biskup. Vešel tiše a jako stín stanul 
před ní. Až se zalekla a kvapně vstala. Měkce, tlumenějším hlasem 
jí domlouval, že si nic nepřeje, že nic nevzkázala, a proto že přichází 
se jí optat, čeho sobě žádá. Vtom vyňal z kabelky u pasu složený 
papír.

„Tu je list bezpečenství, krásná paní, kdybys chtěla snad sama do 
Levoče nakoupit si, čeho potřebuješ. Ten salvus conductus ti všude 
u našich cestu uvolní. Lászlo ti koně přivede, jak rozkážeš.“

Poděkovala nejistě za velkou laskavost a že snad pojede, ale že 
ještě neví.

„Jen poruč, krásná paní. Jen aby ti nebylo teskno mezi námi. Ale 
bohdá nebude. Dobrou noc.“ Podal jí ruku, usmívaje se, a hned ji 
nepustil. „Nebude, viď! Jsi mezi svými.“
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V trnkových očích mu hořelo a vtom i levou ruku k její ruce při-
tiskl. „Tady již dlouho nebudeme a pak ti bude pohodlněji a líp.“ 
A pohladil jí ruku.

Bezděky sebou hnula a překvapeně na něj pohleděla. Pustil ji 
a rychle zas připomínal, aby se ve všem na něj obracela s veškerou 
důvěrou, dal sladce dobrou noc a odešel, napadaje míň nežli jindy.

Mária stála nehnutě, hledíc znepokojena ke stanovému vchodu. 
Biskup! Tak mluvil, tak ruku tiskl a hladil a v očích se mu rozžehlo! 
A včera, připomněla si rázem, když u něho byla, jak jí hlavu odklonil, 
jak se jí do očí podíval. Ta laskavost jeho a ochota – Že by nebyly 
jen proto, aby jí dal najevo uznání, že by v nich byl nejenom vděk, 
ale i žádost? To by on, biskup? Biskup, k němuž kráčela s třesoucím 
se srdcem?

Sama si to vymlouvala jeho rytířskou zdvořilostí a uznáním, když 
je tak veliký nepřítel českých kacířů. Než v nitru zůstal jí neutišený, 
neklidný koutek. A jak bude dál? Nemohla se ho zeptat, nechtěla; 
i pouhé zmínce o tom se vyhýbala. Až jak bude s hradem a s těmi 
kacíři. To měla za důvod, vlastně ji však zdržovala tlumená touha 
po Talafúsovi i tajná naděje, že by se s ním mohla sejít.

Jagerský biskup přisel nazejtří zas. Že se jen stavuje, pravil, aby 
Márii pověděl, že jsou již na stopě, že navečer přivedou hlídky sem 
člověka, jakéhosi zedníka, jenž dobře ví o těch vodních trubách na 
hrad vedoucích. A jak se vyspala, hned se starostlivě a šetrně do-
tazoval, přeje-li si něčeho, není-li jí tu v ležení obtížno, že tu nemá 
ani klidu, ani pohodlí, že by bylo lépe, kdyby měla byt pod pevnou 
střechou a vším rozkošně opatřený, to že by jediné bylo v městě 
možná, v Levoči, ale tam že jsou dvě míle, tam však že by mohla 
bezpečně dočkat, až by tady skončili obléhání.

„Bude ještě dlouho trvat?“ vpadla dychtivě.
„Trvalo by dlouho, neboť ti čeští kacíři dovedou se hájit, ale až 

budou teď bez vody, poddají se nebo rychle zhynou.“
„Počkám tu, dovolí-li Tvá Milost.“
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„Tak, to rád slyším, krásná paní, tak. Alespoň tě častěji uvidím. 
Buď sbohem.“ Podal jí ruku a zase vřele tiskl její pravici.

Mária si vydechla, když odešel. Nazejtří po ránu vzkázal po Lá-
szlovi, že toho zedníka přivedli a že vyzná, jistě vyzná, a to že jí hned 
vzkáže. Nevzkázal, ale přišel odpoledne sám a pověděl, že zedník 
vyznal, když mu pohrozili, všecko že pověděl a na místo že povede.

„Teď je vítězství jisté a jistá zkáza těch kacířů,“ dodal vítězně, ale 
vtom už stáhl husté černé své obočí. „Zato u Hrabošic se nám tak 
nedaří.“ Vida tázavý Máriin pohled, vysvětlil, že u té dědiny si Češi 
vystavěli tvrz, snad že o ní na hradě slyšela, a že Aksamit v hříšné 
pýše dal jí jméno toho arcikacířského hnízda v Čechách, Tábora, 
Tábor že se ta tvrz jmenuje.

„Slyšela jsem o ní,“ ale neřekla, že ví i to, kdo tam je kapitánem, 
že Třikrátzlej a že je tam s ním jeho „žežulka“.

„Zištné místo si vybrali, na skále nad Hernadem řekou z jedné 
strany,“ vysvětloval biskup, „a z druhé strany močály, bahna. Při-
lnout šturmem nemožná.“

„Vyhladovět je.“
„Zdá se, že mají všeho dost a nejvíce střelby. Vyležet bude těžko, 

zvláště kdyby uhodily nečasy, a pak, a toť nejhorší, naši v ležení 
před tím Táborem začínají hrubě stonat i mřít, snad pro zkažené 
povětří nebo že snad ti kacíři vody otrávili. Ale což to,“ mávl rukou 
a začal jasnějším hlasem, „toť jenom hnízdo. I když by se tam ne-
zdařilo; zato spišský hrad bude náš! Tam se pak podíváš, jinak se 
tam vrátíš. Ah, co jsi se zasmušila?“ Vzal ji jako v starostlivosti za 
ruku levicí a pravici důvěrně vložil na její paže.

„Nic, Milosti, nic.“ Usmála se a jako maně ustoupila, vyvinuvši ruku 
z jeho ruky. Biskup pak hned odešel. Jen zmizel za oponou, zasmušila 
se nanovo. „Zase to začíná,“ pomyslila trpce i zlostně. „Jen on, jen 
on chodí sem, jen on je tak uznalý. Ostatním jsi snad jen špehéřkou. 
Jen ten biskup je tak uznalý; kdoví proč –“ Jak na něj na Rychnavě 
hleděla, jako na posvátného, trpícího, a teď snad by pomýšlel –
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To „žežulka“ – Ach, šťastná žena! Se svým strapákem74 hro-
movým, surovým v obleženém hradě snáší vše a ráda a jistě i tam 
vaří a strojí jeho zalíbenou krmi, pečité se šalší, a on hromuje 
a bručí a ona se o něj třese a za ním chodí. Šťastná! Neopustila ho 
v nejhorším, vytrvala při něm ve všem. A ona – Raněného opustila, 
cizím jej nechala v bolestech. A kdožví jak s ním je, co trpí a zkouší. 
A čekal ji, čekal jistě, toužebně. Lítost a tesknota jí sevřely srdce.

Ráno jí Lászlo oznámil, že začala již práce pod tou horou, kdež 
ten hojný pramen v lese a kdež ty trúby se začínají, do poledne že na 
hrad nepřiteče už ani kapka. Vyslechla to mlčky a hned si v duchu 
řekla, že to uslyší ještě jednou, že biskup s tím také přijde. Nepřišel 
však toho dne, nýbrž až příštího, pozdě odpoledne, když soumrak 
nastával.

Mária chtěla vstát, když vstoupil, musila však zůstat, jak seděla 
na polním loži. Biskup usedl proti ní na prosté stolici. I pověděl, jak 
se nadála, že dílo pod Slubicou skončeno, Aksamit na hradě že už 
je bez vody, jak už slyšela.

„Bude konec svízelům polního ležení. Záhy bohdá odtáhneme. 
A pak, zdaliž jsi už na to myslila, jak ty?“ zeptal se pojednou.

„Myslila,“ přisvědčila chvatně s divným úsměvem a pohledem, 
jemuž nerozuměl.

„Kam totiž bys,“ pokračoval volněji a ne tak jistě, „kde bys chtěla 
a přála se usadit, v Levoči snad nebo –“ Zamlčel se.

„Nebo?“ zkoumala, půvabně se usmívajíc.
„Nebo v Jagru.“
„V sídle Tvé Milosti?“ Márii zablesklo v hlubokých tmavých očích. 

To chtěla slyšet, to tušila. Vyjevil, co zamýšlí. Do Jagru ji chce a zač! 
Čím mu tam má být! Už neseděl před ní biskup, jí přestal jím být, 
ale švihácký pán, vychrtlý, žádostivý, jenž se domýšlel, že smí už 
o ní rozhodovat. Do Jagru, k sobě ji chtěl, rozkošné obydlí pozakrytě 

74  Nehezký člověk, šereda. Pozn. red.
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nabízí, v Jagru, jejž Talafús kdysi přepadl a jehož za jedinou noc 
dobyl, všeho pevného města, za jedinou noc a co panstva tam zjí-
mal – Urostlý, osmahlý, černovlasý se jí překmitl, jeho zažehující 
pohled, jak po ní skočil, šalíř odhodiv a jak ji objal –

To vše v ten okamžik jí v mysli bleskem prolétlo, když opakovala: 
„V sídle Tvé Milosti?“ Pohlédla na něj, usmála se záhadně a po-
jednou potřásla hlavou.

„Ne, Milosti, do Jagru ne, ale zase mezi ně, mezi ty husity.“
Černé husté obočí se mladému biskupovi vymrštilo, trnkové jeho 

oči, rozšířené, užaslé upíraly se na Máriu; okamžik mlčel.
„Ty bys chtěla?!“
„Můj úkol není ještě skončen. Ti tu na hradě, to není všechno 

bratrstvo, to jenom část, víš sám.“
„A kam bys chtěla!“
„Zase k Talafúsovi.“
„Ne,“ vyhrkl biskup, „není možná. Již nemůžeš a již nesmíš, hrdlo 

bys propadla, jistě, jistě.“
„Hned nepůjdu, ještě nejdu,“ Mária se usmála, „ale musím tam.“
„Do jisté zkázy.“
„V té jsem už byla.“
„V stálém nebezpečenství, ale teď by byla jistá zkáza. Nepůjdeš, 

nesmíš, nepustíme tě.“
„Kdo, Milosti?“ Přestala se usmívat, hledíc číhavě do tváře.
„Já!“ zvolal hned, bez rozmýšlení a rozhodně. „Nepustím tě, 

nesmím. Jak bych mohl, aby tě zničili, květ tak spanilý!“ Řeč mu 
zvroucněla.

„A kdybych přece chtěla?“
„Zadržím tě.“
Podívala se mu vážně do očí.
„I násilou bys mne zadržel?“
„Třeba i tak.“ Vstal a přistoupil až k ní. „Musil bych, vždyť bez tebe 

bych už nemohl být, má paní. Musíš tu zůstat. Pojedeš se mnou, viď, 
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zůstaneš?“ Již prosil, žadonil hlasem vášní tlumeným a rozechvě-
ným, zardělý po spáncích, ve tváři, s očima dychtivostí svítícíma. 
Klonil se k ní, vzal ji za ruku a vtom spustil se vedle ní, usedl, vzal ji 
okolo pasu. Ale již byl sám.

Mária vyskočila pobouřena, uražena.
„Pane biskupe, zač mne máš!“ Znělo to přísně i trpce. „Tam,“ to 

slovo důrazně vyrazila, „mezi ty kacíře a lapky nešla lehká žínka, 
byla jsem poctivá, zachovalá zemanka. Tam jsem šla ze msty, obě-
tovala jsem se, obětovala, třebaže pak jsem tam –“ uvázla, odmlčela 
se a hned zas a ostřeji vyrazila: „Ale obětovala jsem se, a proto mne 
máš ty a snad všichni tu za hladkou žínku, která hned tu, hned 
tam se dá.“ Hlas se jí třásl, oči hořely. Stála vztyčena, krásná v tom 
hněvivém vzplanutí.

Nevelký, drobný biskup v rytířském obleku, sedící na jejím lůžku, 
se proti ní zrovna tratil. Seděl nehnutě, ale ne zkrušen, nýbrž v ob-
divu, nespouštěje z ní očí. Ale jak v tom pobouření náhle zmlkla, 
vstal a zakulhav, směle k ní přistoupil.

„Krásná paní, nepopuzuj se, nehněvej se. Myslím dobře. Chci tě 
zachránit od jisté zkázy. A kam bys šla, kde bys byla jistější nežli 
v Jagru. Obětí už netřeba. Hlavní moc jejich je zkrušena tvým při-
spěním. Teď sobě žij. Zůstaneš, viď?“

„Ne.“
„Musíš, nepustím tě. Mám moc!“ Drobný švihák zdvořilý zvážněl; 

pán, magnát a jagerský biskup promluvil určitě, velitelsky. Hned 
však, jak vykročil k stanovému východu, dodal mírněji s úsměvem:

„Rozmyslíš si, viď?“
Mária neodpověděla. Bylo jí na zalknutí. Jak biskup zmizel za 

oponou, vydechla zprudka, zhluboka, paže rozhodila, pěstě zaťala. 
Všecko tak, jak se domýšlela. Všecko! A tak sprosté, ponižující. Tak 
to za všecko! Těch lichotných řečí a milovných pohledů a usmívání 
vystrojeného šviháka, biskupa! To je biskup! A jak nestoudně hned 
jí nabídl jako nějaké – a za takou ji má. Jak nestoudně a najisto 
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nabídl. Dříve hnusný Pobera a teď biskup nehodný. A hned objímat. 
Otřásla se –

Chtěla vzkřiknout na Katku, ať běží pro Lászla, Lászlo ať přivede 
koně. Vzpamatovala se však. Před oči jí vstoupil drobný osmahlý 
biskup s černým hustým obočím, jak velitelsky prve poroučel i hro-
zil: „Musíš zůstat, nepustím tě. Mám moc!“
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XXXIX

Nazejtří nepřišel a také nic nevzkázal. Mária se po něm Lászla ne-
optala, zato tím dychtivěji po hradě, co Češi nahoře. Jen dořekla, již 
měla odpověď, ne od Lászla, nýbrž od obležených samých. Dělová 
rána ztemna zahřímala, za ní druhá, třetí. Lászlo vyběhl ven, záhy 
se však vrátil.

„Bouchají do dolejšího hradu. Však už dlouho pálit nebudou.“
Střelba trvala do samého večera. Druhého dne zase ticho, hořejší 

hrad jako by vymřel. Dole v ležení obyčejný ruch. Mária čekala, 
přijde-li biskup a s jakou. Nepřišel, navečer však přinesl jeho sluha 
s Lászlem dva uzle v plátně pečlivě zabalené. Lászlo vyřídil, že to 
J. Milost posílá, že to přivezli z Levoče, že to již tam bylo objednáno.

Mária poslala oba muže pryč a Katky nezavolala. Sama rozdělala 
oba balíky. Většinou samé potřebné i nutné věci v nich našla, jemné 
kmentové75 vinutí, závoje dva, roušky, střevíce kolikeré černé i z ru-
dého korduánu76, šátky, šubu i čapku s drahou kožešinou a zlatý 
řetěz na šíji s třemi rudými kameny v zlatě zasazenými a s umělou 
záponou, samé krásné věci a jí žádoucí. V očích jí však nesvitlo 
radostí; zasmušile se zadívala na bohatý, skvostný dar.

„Kupuje,“ řekla si v duchu trpce i s úsměškem, „kupuje, kněz, 
biskup.“

V ten okamžik se jí připomenul, jak tu vedle ní usedl, jak ji kolem 
pasu chytil, chtěje ji přitisknout, chlípně rozechvělý, jak mu oči svíti-
ly. Otřásla se. Nikdy, a byť ji tu drží, byť jí brání odejít! A bude. Teď ji 
nepustí, kdyby i rovnou chtěla jít samého Aksamita zabít. On ji chce 
mít, on – Ale proto se odvážila mezi husity, proto se obětovala, aby 

75  Jemné lněné plátno. Pozn. red.
76  Obarvená jemná (obvykle kozí) useň nebo její napodobenina. Pozn. red.
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se stala kněžskou kuběnou? Musí-li jí být, tedy jen z lásky. A pro toho 
kněžka chromého, žádostivého neuvidět už Talafúsa, nepromluvit už 
nikdy, nikdy s tím, po kterém touží, už si toho nezapírala, nevymlou-
vala, kterého má ráda, má, má! Přiznala si to, jasně to cítila.

Nemůže tu ostat, musí odtud. Ale jak uprchnout. Biskup jistě ji 
dává hlídat. A kdyby se i podařilo, kam se obrátí – Jak uprchnout, 
toho se nezalekla, ale toho, kam. K Talafúsovi – Zachvěla se rozkoše 
plným pomyšlením, ale i strachem. Může-li k němu? Jeho nezra-
dila, jemu zůstala věrná, pro něj se útěku i návratu odváží. To mu 
dosvědčí, jak po něm touží.

A Talafús uvěří, že byla zajata. Ale Žáček! Poví-li, že viděl Mihála 
s Lászlem ve Vlachách jednat. Ale to bylo v zimě, dávno, to nebylo 
ani potuchy, že budou spišský zámek obléhat. A za Mihála nemůže, 
nevěděla o tom. Ať jí kdo dokáže. A jak by se mohla vrátit, kdyby 
věděla o zradě. Talafús jí uvěří, on jistě, a uvěří-li on, ochrání ji, nedá 
ji těm loupežníkům.

Uvěří, malovala si, a bude u něho, s ním, bude jemu žít a sobě, již 
bez strachu, bez tíživého úkolu. Vždyť biskup sám jí řekl: „Obětí už 
netřeba, teď sobě žij!“ On kněz, biskup, také tak.

Dříve, když ji nemohl mít, když žila také v stálém nebezpečenství, 
nebránil jí, ještě ji povzbuzoval, ať jen vytrvá; teď pro svou rozkoš, 
pro svůj požitek ji pojednou lituje, strachuje se o ni a že již netřeba 
obětí svaté církve. Hanba!

Stála před biskupovým darem, nevidouc ho, neviděla ani, když 
Katka vešla a stanula za ní.

„Těch krásných věcí, velkomožná paní!“ zvolala v nadšené pochvale.
Mária se zamračeně obrátila a utrhla se na Katku, co chce; hned 

se však vzpamatovala a řekla jako na vysvětlenou, že to všecko není 
její, to že poslali z Levoče na ukázku.

„Vyberu si, čeho nejvíce potřebuji; však i za to mně hrubě na-
počítají.“ A dodala s povzdechem: „Pan kapitán se naplatí, až mne 
vykoupí.“ –
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Jagerský biskup přišel nazejtří. Vstoupil usměvavě, vlídný, tak 
jako by odtud posledně neodešel s hrozbou. Mária naoko klidná 
poděkovala mu za krásný dar.

Nezamítla, přijala. Biskup se v duchu usmál, že se nemýlil, vůči 
Márii však řekl s vážným uznáním, oh, že zajisté víc a dražších věcí 
zanechala na hradě, a dodal, to tady že objednal v Levoči, když tam 
sama nejela.

„Myslila jsem, že se tam stavím, až pojedeme odtud.“
Usmál se.
„Myslila jsi, že tu dlouho nebudeš, že bude hrad ihned –“
„A tak dlouho se brání. Ta střelba jejich –“
„To jest jejich poslední,“ vpadl biskup. „Ale už jim nic platno. 

Kdyby sebelíp stříleli. Bez vody se neudrží!“
„A jak tam u Hrabošic, ta tvrz jejich, Tábor.“
„Už není obležena.“ Biskup stáhl černé husté obočí.
„Dobyta!“
„Ne, naši odtáhli. Včera došla sem zpráva. Naši tam silně mřeli. 

Morní nemoc nebo co, jak jsem pravil. V létě byla v Levoči a to není 
daleko. A bahno tam je a poslední čas tam hustě pršelo, ustavičně lilo.“

„Kam odtáhli naši?“
„Dolů ke Zvoleni.“
„To je škoda,“ vydechla Mária s účastenstvím.
„Je škoda, ne však tak velká. Až teď budeme míti tu ten spišský 

veliký hrad, budeme pány. Copak taková tvrzka jako ten kacířský 
Tábor? A také padne, musí. Teď si uhájili živobytí přes podzim 
a přes zimu. Ale, má krásná paní, my pořád o vojně. Teď také o sobě. 
Stačí-li toto vše,“ okázal na dary, „nebo potřebuješ-li ještě něčeho?“

Usmála se vděčně, že všeho tu hojnost, a jestliže by pak přece 
ještě něčeho potřebovala, to že by si opatřila v Levoči, až tudy po-
jedou. „Pojedeme přec tudy?“ dodala.

„Přes Levoč musíme.“ Na okamžik se odmlčel, zamžikal, pak řekl 
usmívaje se: „A kam odtud, z Levoče, nepravíš.“
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„K příbuzným.“
„Tedy ne už k husitům.“
„Když pravíš, že toho není třeba.“
„Není, už ne. Spišský zámek je náš. A tvoji příbuzní – Kde jsou?“
„V Novohradské stolici.“
„Toť je z cesty. Sama bys tam nemohla. Je všude zbojníků a bude 

jich teď víc, až rozpustíme vojsko. Ale zatím ostaneš s námi.“ Hlas 
mu zasládl lahodící mu nadějí. Neodpověděla. Ale to již jej potěšilo, 
že mlčela, že prudce neodmítla. Spokojeněji a i potěšen odcházel.

„Jdi!“ ztemna, tlumeně hodila za ním Mária a začernila77.
„Už ne tak hurtem. Zpolehoučka obchází a jistě doufá, že mne 

přece koupí.“
Když Lászlo přinesl druhého dne snídaní, začala s ním o Levoči, 

jaké to asi město veliké a bohaté, když tam robí tak krásné a drahé 
věci. Lászlo nic netuše odpovídal a také o cestě do Levoče, na kterou 
se Mária jako mimochodem vyptala, a hned zas o hradě začala, je-li 
co pozorovat a že se ti bratříci tak dlouho drží.

„Kdyby měli všecko víno nahoře, co ho měli na hradě, drželi by se 
hrubě déle. Ale množství sudů musili nechat ve sklepích dolejšího 
hradu. Teď je naši pijí.“

„Kdyby se snad chtěli protepat?“
Lászlo se zasmál.
„Kudy, velkomožná paní? Není možná! A kam! Leda k Březovi-

cům. Ale v tu stranu a všude je plno našich lidí. Vidělas přece z hra-
du. Ti lotři jsou jako zakováni.“

„A pomoc snad –“
„Odkud? Kdo by jim pomohl? U Bardijova je potřeli a jsou roz-

raženi. A naši leží u všech cest.“
Mária pokývala hlavou zamyšleně a jako upokojená.

77  Zamračit se. Pozn. red.
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Pak čekala s nechutí a ne bez bázně, že ji biskup navštíví a začne-li 
zas. Nepřišel však a také ne příštího dne. Mária po všechen čas 
ze stanu dále nezašla; toliko občas vyhlížela u vchodu pozakrytá 
plachtou na ruch a hemžení kolem nebo se podívala na koně za 
stanem. S nikým nemluvila, leda jen s Katkou a s Lászlem. Když jí 
druhého dne po hovoru o Levoči Lászlo přinesl oběd, zmínila se mu, 
že J. Milost jí vypravoval o Táboru, o té bratřické tvrzi u Hrabošic, 
jak tam bylo zle. Lászlo přisvědčil, že také slyšel, že od té tvrze 
odtáhli.

„Ty Hrabošice jsou za Levočí?“ maně se Mária zeptala. 
„Za Levočí, velkomožná paní.“
„Daleko?“
„Dobrou míli.“
„Tak už to odnes, už nebudu nic jíst.“
Druhého dne odpoledne vzala na se plášť, stáhla kuklu přes 

hlavu a zavolala Katku, že se podívají táborem. Ale jen vykročily, po-
střehla Mária, že jakýsi muž jde za nimi, ne v patách, ale zpozdálečí. 
Jak schválně pojednou zahnula, nechal své cesty a také zahnul, ač 
nenápadně, ustupuje, kde bylo možná, za stany. Mária se popudila. 
Zaklela temně, biskupa klela, rázem se obrátila a zamířila rovnou 
do svého stanu.

„Pojď, Katko, kdož by vydržel v tom puchu!“
Mrzuta se vrátila, mrzutě poslala Katku pryč. Zachmuřena, po-

puzena usedla na loži. Biskup ji hlídá, drží ji, nepustí ji. Jak bude 
možná utéci? Odtud už asi ne. Nezbude, nežli s ním jet a cestou se 
dát na útěk. Teď on už jistě ví, že byla ze stanu, venku v ležení, to 
jistotně přijde, ne-li dnes, zítra jistě.

Nemýlila se.
Biskup ji navštívil druhého dne odpoledne, a zase, že přišel se 

optat, přeje-li si něčeho.
„Přála bych si,“ odvětila s obojetným úsměvem, „aby ti Češi už 

byli potřeni, aby hrad byl už celý náš, abychom mohli odtud.“
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„Stýská se ti?“
„Stýská. Jsem jako ve vězení. A vyjít není možná.“
Zamžikal očima a zeptal se všechen jako udiven, proč by nebylo 

možná, a dodal:
„Proč by nebylo? Vyjít můžeš i vyjet si. Kůň stojí za stanem.“
„Kam bych mohla sama! Leda jen táborem. Včera jsem se odvá-

žila, vyšla jsem –“
„Bylas venku!“ Divil se, jako by nevěděl.
Hněv nad tou přetvářkou jí zalomcoval, přemohla se však.
„Vyšla jsem si s dívkou,“ vypravovala, „chtěla jsem se ležením 

obhlédnout, ale hned jsem se vrátila.“
„Proč?“ žasl biskup.
„Ženě tu není možná, a té cesty, toho puchu!“
„Věřím, to není pro tebe. Ale největší svízel už za tebou. Kdybys 

však si už teď přála odtud, do Levoče, opatřím tam obydlí.“
Nutkalo ji hodit mu do očí, že to obydlí by bylo lepší, zato však 

tužší vězení; zakroutila však jen hlavou, ale ve svém popuzení na 
biskupa vyrazila:

„Ne, Milosti, počkám tu. Ráda bych se dočkala, až ty loupežníky 
dostanete, až je přivedou. Aksamita, jeho pyšnou ženu, toho divoké-
ho kněze a všechny, všechny.“

Tou vášnivou řečí, vztyčená, žár v tmavých krásných očích, 
uchvátila biskupa. Hleděl na ni v obdivu, s rozkoší, netuše, že v těch 
ohňových slovech třese se plápol hněvu proti němu. Stržen chytil 
její pravici.

„Dočkáš se toho, Mário, přivedu ti je,“ zvolal horoucně; hned 
však ustoupil, když Mária jeho důvěrností rázem zchladla. Jako 
by studeno kolem zavanulo. Vzpamatoval se. Pustil její ruku a jen 
opakoval, zachmuřiv se:

„Jistě, dočkáš se.“ A s tím odešel. –
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XL

Vysoko na Branisku, tam kde cesta z doliny široširými lesy nejvýše se 
vyvinula, na „Chválabohu“, nevelké planině mezi zarostlými stráněmi, 
odpočívaly dvě bratřické jízdní roty: Jana Pobery z Lomu nevím kam 
domů a Janka Kozice. Dojely sem pozdě odpoledne, ale ještě za svět-
lého nebe, všichni unaveni, rotmistři, padesátníci i bratři; a koně také.

Cesta sem na vrch z doliny od Široké je velmi namohla; a před-
tím jeli do božího rána od úsvitu, a ne pohodlně, nýbrž ve valném 
pospěchu. Proto si oddechli, když dorazili na tu větrnou výšinu 
na skalách mezi lesy. Bezvětří tu vždycky vzácný host, zvláště na 
podzim. A bylo koncem září. Vítr neodpočíval; dul z lesních hlubin 
a mocným proudem nesl se po lese táhlý jeho hukot.

Koním, kterým uvolnili sedla a dali obroku, povíval hřívami 
a rozháněl vlásiny ohonů. Bratři všichni v pláštích, neboť bylo stu-
deno, seděli ve skupinách pod oštěpy do země zaraženými, helmice 
a jízdecké štíty vedle v chudé trávě, nebo leželi nataženi a tvrdě 
spali. Jiní snášeli klestí a roští a kladli je na velkou hromadu.

Poslední týden nedostali se téměř pod střechu; pořád polem 
pracovali, pořád na harcích a v potyčkách s Uhry, kteří tarasili ces-
tu k Šariši a dále na Spiš. Pojednou srazil Zelenka všecky své roty 
a odhodlal se k rozhodné ráně, to když přiharcoval z Březovic posel 
a oznámil, že je zle s Aksamitem a s bratřími na spišském hradě a že 
musí jim pomoci. Tak vzkázali a poroučeli Talafús i Radkovec. Toto 
protivenství bratří, o kterém teprve od březovického posla zvěděli, 
dalo ohně i síly. Zelenka udeřil tak mocně a znenadání a ve vhodnou 
chvíli, že Uhry naráz odhodil od Šariše zpátky k Prešovu.

A pak nelenil. Jak si otevřel cestu ke Spiši, bez prodlení tam po-
slal Poberovu rotu s Kozicovou a sám také hned za nimi postupoval 
s valným houfem.
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Pobera a Kozic byli zase napřed, v čele; po ustavičných šarvát-
kách a bojích měli načít zase nový. Vraceli se tam, odkud před 
několika týdny vytrhli; ale nevraceli se tak, jak se tenkráte nadáli, 
s hojnou kořistí a vzatky. Prázdni jeli a ještě s rotami prořidlými. 
Nejednu řadu měli neplnou. Dost bratří jim zůstalo v poli a několik 
také v zajetí; mezi nimi Poberův Vaško.

I Švehla scházel v Kozicově rotě; nezabili ho v poli, nezůstal pro 
rány vzadu, aniž do zajetí upadl. Musil z Kozicovy roty do jiné a na 
čelo. Zelenka mu dal rotu po Černém Petříkovi, jejž Uhři zajali i jeho 
padesátníka Vysockého, a přikázal, aby jel za Poberou.

Oba kapitáni, Pobera i Kozic, neodpočívali; popojeli dále kupředu 
na osamělé místo, ke žloutnoucí březině tetelící se ve větru; odtud 
byl daleký rozhled. Oba v čepicích, oba v pláštích seděli na svých 
koních. Grošovatý Kozicův Dereš stál s pochýlenou hlavou. V tom 
místě vál vítr ostřeji a v plápoly vzdouval hřívu běloušovi a Pobe-
rovu hnědáku, jehož rány se již skoro nadobro zacelily.

Oba kapitáni obzírali přes ohromnou černavu lesů ve stráních pod 
nimi kraj zašeřující se, jak den zhasínal. Slunce již zapadlo, obzorem 
se zatmívalo. Tatry v daleké dáli na západě obzorem splývaly jako 
ohromné šeré stíny. Dole širým spišským krajem moře podzimních 
mlh, ne jako onoho jitra, když vyrazili na výjezdu a na ně se odtud 
dívali, na světlé a bílé, vzdušné a lehké, v rámu lesnatých strání, 
chlumů a hor, rozjasněných vycházejícím sluncem, nýbrž těžké, 
kalné a studené jako na dně obrovského kotle, ve vroubení jeho 
stěn, stmívajících se a místem už zčernalých strání, jejich nekonečné 
pouště lesní.

Nad jezerem mlh na skále spišský hrad, rozlehlý, ne v růžovém 
osvětlení, ale šerý; ještě nejsvětleji nesla se jeho vysoká věž nad 
spoustou tmavých střech, hradeb a bašt. Hrad jako vymřelý. Ani 
hnutí tam, vítr nepřinášel hučivý ohlas houkajících kusů. Do tiché-
ho soumraku podzimního jen březina teskně šustěla.
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Pobera myslil na Uhry, jež mlha všecky ohalila, kde kterými místy 
jsou rozloženi (věděl to od Zelenky a ten podle zprávy z Březovic), 
uvažoval, kterak na ně udeřit, když bratři vytrhnou z hradu. Tam to, 
co viděli, vysoká věž a co kolem ní a při ní, to ještě jejich. Z té věže 
uvidí znamení a z věže mohou sami je také dát.

Mohlo by se zdařit s pomocí boží a vytrhnout bratry z těch kleští, 
do kterých se dostali zradou. Zradou. Co teď Talafús, prohlédne-li 
přece? Ta Uherkyně! Lacino ji koupil, myslil sám sebe, jak o ni hrál 
s Bodorovským, dost lacino, ale bratrstvo ji draze zaplatilo a snad 
ještě zaplatí. Dostat ji do moci!

Janko Kozic také obhlížel kraj, ale nakonec zůstal v mysli nahoře 
na spišském hradě. Jak tam je, vzpomínal, jaká svízel, když snad už 
kolikátý den nemají vody. A Štefan nebožák! Zase uvázl v takovém 
sklíčení jako tenkráte na Moldavě. Kde asi byl za útoku, když Uhři 
zradou skočili do hradu. Jistěže má komoru na hořejším hradu; 
kdyby však ne? Snad mohl uskočit, a ne-li? Že by Uhři neživili ani 
nebohého mrzáka, nebo aby se dostal v jejich zajetí –

Tyto otázky a obavy vyrojily se Kozicovi v poli, hned jak uslyšel 
tu novinu z Březovic. Tady, když hleděl na spišský zámek, dolehly 
tím tísnivěji. Na starého otce vzpomněl; jasně se mu mihl, jak onoho 
večera, kdy Štefan ohavně zmrzačen, s vypíchnutým okem mezi ně 
v kurii, do rodné jizby vstoupil, jak otec žalem zmožen a rozjitřen 
divoce klel Uhrům a hned vysílal nejmilejšího sobě Ondrejka do 
pole, aby bil, bil ty psohlavce. Kdyby teď –

„Bratře,“ promluvil Pobera, „je načase postoupit, abychom byli 
dole, až bude dáno znamení, a aby nám Uhři nemohli tady do cesty. 
Do té chvíle jistě ani netuší.“

„Ale jistě mají stráže dole pod lesem,“ připomenul Janko Kozic, 
otáčeje svého bělouše.

„Naši je zaskočí. Ale Švehla nejede a již se valem stmívá.“ Pobera 
se dal za Kozicem mezi bratříky, kteří všichni přitahovali pláště, 
jak seděli ve větru na chladné zemi. Zahřát se nemohli, neboť oba 
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kapitáni, hned jak sem dojeli, přísně poručili, aby nikdo nerozdělal 
ohně. Dříví však na oheň dali sbírat ihned. V tu chvíli černala se do 
hodné výšky kupa roští a mladých stromků a ještě na ni nakládali.

Pobera i Kozic sesedli a začali večeřet; ještě nedojedli a již se 
ozvalo volání stráží a hluk. Švehla dojel. Zaraziv svou rotu, ihned 
se sháněl po kapitánech. Usedl k nim a hned se smlouvali a také 
se hned dohodli. Kozic se měl první spustit na dol, Pobera za ním. 
Švehla zatím měl odpočinout a pak zapálit veliký oheň, aby jej 
zhlédli na hradě a poznali, že pomoc je blízka.

Honci vyjeli napřed. Za nimi se pustil Kozic s rotou, za tou Pobera 
se svými. Sestup sráznou a bídnou cestou, hustými lesy, jejich tmou 
byl svízelný a nebezpečný. Jezdci museli sesednout a vést koně 
u huby. V čele kráčeli dva bratříci s planoucími smolnými loučemi 
a svítili na cestu. Sestupovali zvolna v plápolavém, zardělém světle 
i první řady za nimi. Za těmi vinul se a táhl černý, dlouhý šik ostat-
ních. Ale spíše se podobalo, že nekonečné stádo koní sestupuje, 
neboť jezdci se mezi nimi tratili. Kamení chrastělo a sypalo se pod 
škorněmi jezdců, pod kopyty koňů a nad tím proudem hučel vpravo 
vlevo hluboký les.

Do toho šumu vykřiklo přes tu chvíli zpředu zvolání bratříků se 
světlem, tady že výmol, tu vpravo že se cesta zatáčí, pozor, a hned 
tu tam zaklení na cestu, na kamení, na koně, když tu klopýtl, tam 
na zadek sklesl nebo začal sebou škubat. A zase němo v černém 
proudu níž a níže pustým lesem se stáčejícím. Tu zablesklo se zpod 
kopyta, onde zasršel chumáč jisker a zase temný proud a zase jen 
stálý rachot do tmy; a z lesa stále hučelo nad černým chrastícím ha-
dem, v jehož čele se zardíval rudý plášť Kozice Vlka, brunátná jeho 
tvář s černými copánky na spáncích, ostře vyzářená planoucími 
smolnicemi. –

Nahoře na „Chválabohu“ odpočíval Švehla s rotou. Večeřel, také 
zedříml na chvíli, pak vstal a přecházel při pokraji výšiny, počítal, 
jak asi daleko je Kozic s Poberou, kdy dorazí dolů pod stráň, a zase 
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vyhlížel od šumící březiny do kraje již setmělého. Lesy dole ve 
stráních i kolem po horách jedna černá slitina; v temnu na dole 
ztrácely se i vlny mlh i sám spišský zámek nad nimi, tmavý, černý.

Na něj upíral Švehla zraky i naslouchal. Na hradě ani světélka 
a zdola, z lesů, ve kterých zapadl Kozic s Poberou, jen vítr hlomozil 
a hučel.

Když se zase vrátil k rotě, poručil, aby se přichystali na další 
jízdu. Půl roty s padesátníkem ihned poslal za Poberou, s druhou 
polovinou ještě zůstal. Čekal drahnou chvíli, pak přikázal, aby za-
pálili hromadu, a jak vzplane, aby přikládali, ať hoří stále velikým 
ohněm. Dým se z hromady roští a smolného dříví vyvalil, zář za 
ním proskočila do tmavé výše, rozlila se kolem po skalách, po kraji 
lesa, po bratřících na rovince u cesty, po jejich koních. Vítr foukal 
do ohně, jehož rudé plameny šlehaly jako fábory, plamen za pla-
menem, plamen na plamen, čím dále tím prudčeji a výš na kotouči 
těžkého bělavého dýmu prudce letícím k lesu, nad stromy do tmy.

Švehla odešel kvapně z tohoto zardělého, prudkého jasna dále 
dopředu, do tmy, k březině, kdež mu nepřekáželo v rozhledu. Ke 
spišskému zámku zas upíral zraky, jenom tam.

Tady na Branisku sálalo a zářilo znamení, že se přiblížila bratrská 
pomoc. Ale hrad pořád černý, tmou vjedno slitý. Švehla čekal chvíli, 
už neklidný, cože se děje, že tam z hradu jistotně sem vidí a dobře, že 
oheň jistě pozorují a že Aksamit, kdyby i nemohl býti zpraven o tom 
znamení, přece se může domýšlet, že jich bratři nenechají bez pomoci.

Cože! Ah! Světlo! Z roty zalehl radostný pokřik. Nahoře na věži, 
vysoko na věži světlo. Jistě ne náhodou. Není v okně, ale na cimbuří, 
a do tmy jím žáhají, do výše, jednou, podruhé, potřetí, pak dokola.

Švehla se otočil a křičel do roty k ohni, ať přiloží a hodně, ať 
ještě výše vzplane. A jak tam plameny vyšlehly novou silou, zažá-
halo světlo z věže podruhé a zase tak jako prve. Poté naráz zhaslo 
a zase tam pod nočním nebem, pod letícími mraky černý hrad bez 
světélka, jako pustý.
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Švehla poručil ihned uhasit oheň a velel do sedla. Za chvíli bylo 
na větrné výšině pusto. Jezdci odjeli se Švehlou za Poberou a Kozi-
cem až na deset, kteří tu zůstali v stráži a čekat na Zelenku, až by 
později v noci přitáhl. –

Janko Kozic dostal se trampotnou cestou samým lesem, samou 
klikatinou pod Branisko, k jeho úpatí. Tam zastavil při pokraji lesa, 
ale ještě v lese, pod černým krytem stromů, takže roty nebylo vidět. 
Čekal na Poberu, až dorazí, především však na honce, kteréž vyslal 
napřed obhlédnout cestu, a zvláště aby vyzvěděli, je-li Korytné 
obsazeno uherskou stráží. Tou mohla se ta malá dědinka při úpatí 
Braniska pod dubovým lesem státi jim nebezpečnou.

Poslal tam Matuku, jenž se na tu odvážnou jízdu sám nabídl. 
Když se svolením Kozicovým sám si vybíral bratříky, vzpomněl si 
na Chujavu, ten že by se také hlásil a hnal do nebezpečného díla 
jako žhavý.

Kozic s rotou dlouho stál v úkrytu noci a hustého lesa; Matuky 
se pak už nemohl dočkat ani zprávy od něho. Již Pobera dorazil se 
svými a pak už také první polovice Švehlovy roty. Bratři sesedli, od 
koní se však nehnuli, zbraně neodložili; odpočívali, s uzdou však 
kolem ruky ovinutou, aby každý okamžik se mohli vyhoupnout do 
sedla. Hodiny minuly; už bylo drahně po půlnoci, už vyslal Kozic 
hlídku za Matukou přezvědět, co se děje.

Hlídka se vrátila zakrátko a s ní přijel posel, kterého Matuka 
posílal. Dobrou novinu přinesl: Matuka že Korytné šťastně pře-
padl, opatřiv napřed cestu odtud do uherského ležení silnou stráží 
v zásadě. Ves přepadl nezpozorován a houfec Uhrů, kteří tu byli 
posádkou a kteří špatně strahovali a většinou spali, že má ve své 
moci. Bratři je schytali po staveních, skoro všechny v postelích; ty 
ospalé že svázali, ostatní pak, kteří chtěli uprchnout nebo přece se 
dostali k šavli a bránili se, ty že rozsekali; také že mají všechny jejich 
koně, pěkný zájem, a bratr Matuka že vzkazuje, aby postoupili z lesa 
do Korytného, aby mohli udeřiti na Beharovce.
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To byla ves od Korytného nedaleká při cestě na spišský hrad, 
osazená silným oddělením uherským. Tu ves musili mít, aby mohli 
podporovat Aksamita a jeho posádku, až by se spustili z hradu. Sem 
na tu ves Aksamit z hradu také zamíří, až vypadnou na východní 
straně hradu. Na západ, dolů k Podhradí, kde nejsilnější tábor uher-
ský, nemohou. Kdyby i bylo možná tudy se prosekat, kam by se 
dostali? Na levočskou silnici. A tam by jich zkáza neminula, kdežto 
tudy přes Beharovce hned se dostanou na cestu k Biacovcům a dále 
do hor na Březovice. To měli Kozic, Pobera i Švehla za jisté, za samo-
zřejmé, o tom už se Zelenkou jednali, když se sem ke Spiši vydávali.

Na zprávu Matukovu vzkázal Kozic Poberovi; vyjeli všichni ke 
Korytnému. Vesnička jako by klidně spala. Na oko se tam nic ne-
hnulo a ticho bylo, třebaže každé stavení hemžilo se vojáky. Kozic 
s Poberou zastal Matuku s několika bratříky v plné zbroji v selské 
jizbě, osvětlené čadivými loučemi. Okenice byly zadělány. Matu-
ka, všechen zardělý, potem lesklý, právě dokončil tvrdý výslech. 
Osmahlý Uher, ve tváři zsinalý, nahý, černých knírů a dlouhých 
černých vlasů, stál u sloupu uvázán, hrozně zbědovaný. Potůčky 
krve stékaly mu od nosu, po bradě, po zádech, po stehnách; chvěl 
se a klesal do kolen, nemoha již státi, jak byl zmořen.

Matuka na něj ukázal, když kapitáni vstoupili, a všechen ještě 
rozzuřen, s očima sálajícíma, zlostně hlásil:

„Tu ten psohlavec maďarský. Podívejte se! Jako dub mlčel. Ale již 
hubu otevřel, naučil jsem ho mluvit a zpovídat se.“

Pokynuv kapitánům do kouta jizby, vykládal jim tlumeným 
hlasem, co na zmučeném veliteli uherského houfce vynutil, zprávy 
o ležení a počtu uherského vojska, zvláště o Beharovcích a jejich 
posádce, také o bratřích na hradě, jmenovitě že jednou vypadli, 
hned na počátku obležení, a kterak se Uhři na hrad dostali šturmem 
i zradou, někdo že je do hradu pustil, kdo však, to že Uher i na nej-
horším mučení nepověděl, že nevěděl, jak skrze Boha a Pannu Marii 
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přísahal, o tom že nic neslyšel, to že zůstalo mezi pány, v ležení že 
neslyšel nikoho jmenovat, že neví, neví –

Vtom Švehla vstoupil. Pověděl, že dal znamení ohněm, z hradu že 
odpověděli a jak, že jistě srozuměli a že ráno, ne-li dříve asi z hradu 
dolů vyrazí. Pobera i Kozic přisvědčili a zakrátko se dohodli, jak 
pomoci Aksamitovi, který nemá jízdných, že jej a bratry vezmou 
mezi sebe, že jim protepou cestu. Zapudit Uhry z Beharovců, to 
uloženo Kozicovi s polovicí Poberovy roty, kdežto Pobera s druhou 
polovinou a se Švehlou měli bratry bránit vzadu, jejich ústup, a být 
jejich zbytným houfem i s lidem Zelenkovým, dojde-li včas. Ještě 
o něm mluvili a vtom vstoupil jeho posel, jenž oznámil, že Zelenka 
dochází.

„Sláva bohu!“ Švehla zamávl čapkou nad hlavou a chvátal ven 
k svému lidu. Pobera a Kozic za ním. Když vykročili ze stavení, bylo 
o prvním úsvitu, zahřměla zdaleka rána z kusu.
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XLI

Za tou ranou druhá, třetí.
„Bratr Matěj volá!“ vzkřikl Kozic, chvátaje ke svému koni. Už se 

neohlížel po Švehlovi a Poberovi, kteří se rovněž vyšvihli na koně 
a harcovali ostrým klusem ke svým. Ještě nežli tam dojeli, byli už 
Kozicovi v sedle, a prve nežli oba srovnali šik a vyslali posla nazad 
k Zelenkovi, vytrhl již Kozicův houf.

Janko Vlk nedal ani zatroubit; tiše rozkázal a tiše po řadách letěl 
jeho rozkaz, aby bez hluku, bez hlasu vytrhli a také tak tiše aby jeli 
až k samé vsi, ale tam aby vzkřikli hrozným hlasem a trubači aby 
vysoko troubili. Mlčky švihl buzdykanem nad hlavou, bodl Dereše, 
takže dlouhým skokem dal se v běh. Bratříci za ním, kopiníci vpředu 
s podvrženým kopím, ostatní nahé šavle v ruce.

Hnali se v ranním šeru šeří, tmaví, jako vjedno slití, svahem dolů, 
pak rovnou cestou. A již měli Beharovce před sebou nalevo při cestě. 
Zhlédli tam stráž tří jezdců obrácenou čelem proti nim. Nehnula 
se, patrně překvapena, nevědouc, co je; nedošloť z Korytného, od 
přední jejich hlídky, žádné varování, žádný posel nepřicválal. Nepří-
tele se nenadáli, nemohli, a v ranním přítmí nerozeznávali jezdců, 
kteří oddělivše se od houfu, jeli rovnou k nim a po uhersku na ně 
a přátelsky pokřikovali. A tak jich stráž klidně dočekala. Ale jezdci 
jen doklusali, už se rozjeli kolem do kruhu, naráz sevřeli užaslou, 
zmatenou stráž a hned do ní sekali. Vtom také černý mrak valného 
houfu tu vyrazil. –

Pobera vedl svou rotu kus za Kozicem. Jel v čele se Švehlou, oba 
v šalířích, v brni, meč v pravici. Viděli, jak se Kozicova rota rozjela, 
jak žene úprkem, jak udeřila na tiché Beharovce. Divoký křik odtud 
vyrazil, křik útočících i křik přepadených.
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Pobera zarazil rotu, čekal, se Švehlou pozoroval boj o ves a silnici 
vedoucí dále pod spišský hrad a k Levoči. Švehla vrtěl sebou v sedle, 
vykřikoval, neklidně rukou ukazoval; Pobera seděl jako přikutý, sle-
duje rysíma svýma očima tuhý a rozhodný Kozicův zápas o to, aby 
Uhry vypudil, zahnal, rozprášil a sám se dostal dále až na rozcestí 
před hradem, tam kde cesta od Hodkovců, od jihu vedoucí, přetínala 
levočskou silnici, vedouc dále na půlnoc k Březovicům.

To oba napjatě pozorovali a zase nahoru na hrad před nimi nalevo 
strmící obraceli zraky. Matěj z Kněžic, jak hádali, střílel do dolejšího 
hradu, aby tam upoutal Uhry ve chvíli, kdy bratři vypadnou z hradu. 
Bouchání ran bylo prudké a rychlé, bílá oblaka střelného dýmu se 
vyvalovala každým okamžikem a nesla se nad hrad, ohalujíc jej.

Najednou vykřikl Švehla:
„Herež78, bratři!“ a ukazoval mečem nahoru ke hradu, pod jehož 

hradbou začernal se houf právě se vyhrnuvší.
Pobera, Švehla a všichni za nimi v rotách zapomněli na Kozice 

a jeho zápas. Mysl všech, začatým bojem už rozpálená, vzrušila 
se v horečné napětí. Nastala chvíle, v které se mělo rozhodnout, 
dostanou-li se bratři z hradu a jak. Všichni v rotě, i Švehla i sám 
Pobera, byli by nejraději ihned se tryskem rozjeli bratřím vstříc. Než 
kapitáni byli pamětlivi svého úkolu.

Tmavý houf nahoře pod hradní zdí se protahoval svahem dolů. 
Začal sestupovat, samí pěší. V Poberově a Švehlově rotě zabouřilo. 
Kopími, šavlemi, praporci zamávali, křičeli radostně i z bojovného 
zapálení i bratřím na povzbuzenou. Pobera první zase vpravo se ob-
rátil po Kozicovi. Ten už dorazil k rozcestí, aby bratřím zajistil cestu 
na Březovice. Kus těžké práce vykonal. Teď jen o to běželo, aby se 
bratři dostali na cestu od Hodkovců, aby se probili ke Kozicovi.

Pojednou vykřikli v rotě za Poberovými zády. I Švehla vyjekl. 
Bratři ve svahu musili zarazit, neboť vpravo, od Hodkovců, hnal se 

78  Vyjadřuje překvapení nebo výzvu; hle. Pozn. red.



– 313 –

houfec uherské jízdy a za ním větší samých pěších, aby zaskočili 
sestupující, aby je buď ztepali, nebo zpátky do hradu zahnali. Bratři 
ve svahu začali na Uhry střílet kleče i stoje.

V Poberově rotě do střemenů se stavěli, hrdla napínali, jiní ne-
dočkavě křičeli:

„Na ně! Hrr na Uhry, pomoci bratřím!“
Švehla všechen zardělý obracel se k Poberovi a netrpělivě, již 

popuzen vyzýval:
„Už, bratře! Už!“
„Počkej, počkat ještě!“ rozhodl Pobera ostře; ani se neohlédl 

po druhovi, nespouštěje očí z hradního svahu. Bratři sestupovali, 
zvolna, jen se posouvali, ale šli přece níž, dále kupředu. Nad nimi, za 
nimi v hradě hlomozná střelba z kusů. Tam střelba, dole cestou od 
Hodkovců křik a ryk Uhrů. Za prvními jejich houfy přikvačil nový, 
třetí. Pěší se již drali svahem nahoru, outokem.

A vpravo! Kozic v živém ohni! Beharovskou posádku rozprášil, 
ale od Podhradí, z ležení hrnuly se na něj jiné houfy, aby jej zapudily 
od rozcestí.

„Teď! Teď!“ křičel Švehla již zlostně.
Pobera mžikl po Kozicově houfu i po hradním svahu. Tam musili 

bratři zase zarazit. Nemohli dál, ale bránili se; už jako by kolísali, 
jako by se jim trhal šik. A Uhry se kolem jen hemžilo.

„Bratře Jene,“ poroučel Pobera, naráz se rozhodnuv, „ty vpravo 
ke Kozicovi, aby ho od nás neodtiskli a nesklíčili. A já tady nalevo, 
uvolnit bratřím.“ Mínil pobodnout hnědáka, jenž nepokojně po-
hazoval hlavou a hryzl udidlo plné pěny. Švehla chtěl otočit. A za-
pomněl jako Pobera. A všichni v řadách naráz oněměli.

Strašlivá rána nahoře na hradě je ohromila. Výbuch! Spousta 
dýmu vyrazila nad hrad a nové a nové mraky se valily vzhůru 
a těžko se rozletovaly a rozkládaly na hradby, bašty, střechy i věž.

Pobera se první vzpamatoval.
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„Zapálili prachy!“ křičel na Švehlu. „Bratři vyhodili jim prachárnu. 
Teď je čas. Ve jménu Páně, bratři,“ křičel do řad velikým hlasem. 
„Na ně, za mnou!“ S mečem nad hlavou vyrazil nalevo; rota za ním. 
Švehla letěl se svými Kozicovi na pomoc.

Strašlivá rána nenadálého výbuchu omráčila Uhry i dole pod 
hradem i v ležení. V tu chvíli udeřil Pobera. To Aksamitovi uvolnilo. 
Uhři nechali šturmu; hnali se svahem dolů na cestu a tou i pak dále, 
zpátky k Hodkovcům, kam Pobera ostatní tiskl.

Šik Aksamitův ve svahu se zase hnul; napřed bratříci ve zbrani, 
střelci i sudličníci, za nimi ve středu ženy, děti, čeleď pod záštitou 
zbrojných bratří v pravém boku. Vzadu zase houf ozbrojených 
bratří. Výpad vedl Aksamit, ve zbytném houfu byl Milichar Pijanda 
vůdcem.

Po ohromujícím výbuchu se nahoře utišilo. I střelba se již ne-
ozvala. Přestala nadobro, neboť v ten okamžik vyrazil Matěj z Kně-
žic se svými puškaři, umazanými, od prachu učerněnými, z nichž 
dva měli hlavu obvázanou; ti byli poslední na hradě a poslední pak 
ve zbytném houfu. Když ho dohonili, docházel Aksamit s čelem 
ustupující posádky na dol, k cestě. Radostný pokřik Poberovy roty 
jim zabouřil vstříc.

„Vítejte, bratři, vítejte!“
Ale Pobera křičel: „Dál! Dál!“ a mával mečem směrem k levočské 

silnici, kde v tu chvíli se Janko Kozic bránil ve veliké tísni novému 
houfu uherskému. Ale v tu chvíli dorazil Švehla ke Kozicovi.

To vydalo. Uhři musili couvnout a vtom dospěl Aksamit s čelem 
a středem svého šiku na rozcestí, kteréhož Kozic uhájil, a mohl dále 
k Březovicům. Zbytný houf s Pijandou se probíjel za ním a Pobe-
ra mu pomáhal. Ale v tu chvíli, kdy se Uhři na ně sypali z boku 
od Podhradí a zezadu od Hodkovců, přiletěl z polí od Beharovců 
válečný křik. Rady pěších se tam ukázaly. Chvátaly poklusem pod 
vlající korouhví. V čele hejtman na grošovatém bělouši; za ním tru-
bač a bradatý pop ve vysoké černé čepici na nevysokém hnědáku, 
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s křížem v ruce nad hlavou povzneseným. Pobera hned poznal 
ženoucí se valný houf. Byloť už jasné, jiskrné ráno.

„Chválabohu, bratři!“ vzkřikl do svých řad. „Zelenka je tu!“
Radostný pokřik Poberových jezdců slil se s táhlým, divokým 

rykem Zelenkových verchoviňců.
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XLII

Jednání jagerského biskupa i to, že ji chová jako zajatou, i to, co ji 
čeká, nedostane-li se z jeho moci, Márii popuzovalo i lekalo. Připadlo 
jí v té tísni, aby hledala ochrany u nejvyššího vojsky, u mladého Huňa-
da nebo u jeho strýce. Než kterak k nim, a pochodila-li by, uvěří-li, 
nebudou-li při biskupovi? Nebo kdyby jich prostě požádala, aby ji 
propustili. Nezmaří-li to biskup? Ale kdyby ještě více mohl, ona tu ne-
zůstane. Počká, tak se rozhodovala, dokud nebudou mít všeho hradu. 
Do té doby se biskupovi ještě ubrání. Ale pak až odtud potáhnou, až 
ji bude chtít zavést do Jagru, děj se co děj, vymkne se mu.

Té noci po biskupově poslední návštěvě pevně usnula, ale dlouho 
nespala. Vytrhla se ze spaní, usedla na loži, vyjeveně se rozhlížejíc 
šerým ještě stanem. Jako by zahřímalo, a zase. Rána z kusu. Ah, to 
z hradu střílejí. Tak záhy ještě nikdy nezačali. Chtěla zas ulehnout, 
střelba však houkala hřímavěji a rychleji nežli jindy, a kolem stanu 
pojednou náhlý ruch, hluk, prudké hlasy, pokřiky.

Vyskočila, chvatně se ustrojila a vystoupila před stan. To nebylo 
jako jindy, když Češi spustili střelbu a kdy v těchto stranách od 
hradu vzdálených, kde stál její stan, klidně ji pozorovali. Pokud 
v ranním šeru mohla pozorovat, uhodil kolem zmatek. Všechno 
vybíhalo ven, žoldnéři se shlukovali, k hradu hleděli, kolem něhož 
a nad nějž vyvalovala se oblaka bílého dýmu. A ruch a shon i dále, po 
všem táboře. Trouby tam zavřeštěly, jezdec z té strany přiharcoval 
a seskočil u stanu nejvyššího. Nežli však se vrátil, už přišumělo, 
prudkou vlnou se přihrnulo:

„Češi vyrazili z hradu, chtějí se protepat.“
Druhý jezdec cválal kolem ke stanu nejvyššího a vzrušeně volal ze 

sedla do houfců a mezi stany, že se Češi chtějí probít. Kolem stanu nej-
vyššího náhlý shon. Sluhové, Kumáni běhali po stanech budit pány; 
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z těch ten onen vyrazil ze stanu polonahý se podívat a hned opět 
zmizel nebo křiče poroučel, aby mu přivedli koně. Všude je nakvap 
sedlali. A v ten překotný spěch a hřmot nová, pobuřující zpráva, že 
Čechům přišla pomoc, od Braniska, tam na té straně že již bitva.

Nové signály, rozkazy, křiky.
Mária hleděla na ten zmatek v ranním šeru jako ve vidění. Lá-

szlo k ní přiběhl a všechen vyjevený oznamoval, že přišla Čechům 
pomoc.

„Kde je biskup?“ vyhrkla.
„Strojí jej do brnění.“
„Osedlej koně, Lászlo.“
„Tobě, velkomožná paní?!“
Mária se lekla, že Lászlo neposlechne, že je také v biskupových 

službách, přísně však opakovala:
„Koně mi osedlej a sobě také. Rychle!“
„Kam pojedeme?“
„Do Levoče.“
„Teď?“
„Teď, právě teď. Bude bitva.“
„Ale tady není třeba se strachovat, velkomožná.“
„To pravíš ty, ale kdož ví, co bude. A chtěla jsem do Levoče na 

trh, nakoupit. Jdi!“
Lászlo poslechl. Mária si oddechla. Rychle vstoupila do stanu 

a chystala se na odjezd. Šubu si oblekla, čapku na hlavu vrazila, vá-
ček s penězi vytáhla z lože a za ňadra ukryla, rozbalila balíky, vzala 
nejnutnější věci, sbalila, svázala v uzel. V náhlém tom vzrušení, jež za 
hřímání děl a křiku, hlomozu před stanem, za řehtání koní a signálů 
trub ji tím prudčeji zchvátilo a do divokého chvatu hnalo, vypravila 
se na cestu za chvilku. Již chtěla ven, vtom, už u východu se jí blesklo, 
že zapomněla na ten papír od biskupa, ta cedule že jí všude mezi 
Uhry uvolní cestu. Hrábla do kabely. Salvus conductus tam byl. Vtom 
Katka k ní vběhla a vyjekla ulekaně, že Lászlo sedlá koně.
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„Ať je přivede!“
„Jezu Krista, velkomožná paní, ty odjedeš!“ Katka se třásla. „Kam?“
„Do Levoče na koupi.“ A vyšla před stan. Katka ustrašená za ní.
„Teď! A vrátíš se?“
„Jak bych se nevrátila. Navečer zas přijedu,“ odpovídala, oči však 

jí těkaly po ležení, po náhlém zbouření. Viděla houf jezdců, jeli od 
stanu mladého Huňada, byli to bradatí Kumáni s luky na plecích, 
pod svým praporcem jeli, za nimi tlum jezdců v blýsknavé zbroji, 
v helmicích, se štětkovými chocholy nad nánosníky.

„Je mezi nimi,“ mihlo se Márii. Mínila jagerského biskupa. A ten 
hlídač jeho – Ah, v tom zmatku kdo ví, kde je! A přijde-li, ať zkusí. 
Ale je pryč. Lászlo přivedl koně. Pomohl jí do sedla, u něhož musil 
přivázat uzel, který brala s sebou. V ten okamžik se jí radostně roz-
jasnilo. Divže jásotně nevykřikla, že je volna, že vyrazí odtud, z jeho 
moci. Ale v tom blaženém záchvatu všimla si bledé, ustrašené Katky.

„Co se bojíš, Katko!“ volala na ni ze sedla s těšivou veselostí, 
„nic se neboj, nic se tu nestane a do večera se vrátím. Buď sbohem. 
Lászlo, jeď napřed. K Levoči. Sbohem, Katko!“

Vyjela za Lászlem, vyhlížejíc cestu, netrpělivá, že nemohli hned 
cvalem, že musili krokem mezi stany a ještě se zastavovat, když jako 
náhlý houf se jim přes cestu přehnal houfec bojovníků, že musili 
zase jen zvolna a objíždět. A zpět se ohlížela. Než nikdo se za nimi 
nehnal ani nekřičel. Viděla daleko v pozadí za ležením hrad na 
kopci v oblacích dýmu, z nichž ustavičně bouchalo, a dole v ležení 
v sloupech zvířeného prachu rojení a hemžení praporců nad houfy 
jízdných, pěších. Do jitřního úsvitu hřímala bez ustání střelba, roz-
léval se hluk, hřmot, troubení.

„Nemůžeme dále, velkomožná paní.“ Lászlo ukazoval na řady 
tmavých vozů, k nimž se v tom proudění i zarážení prodrali a do 
nichž nachvat právě zapřahali.

„Musíme dále, objedeme.“
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Objeli temné řady vozů, až pak za ně vyrazili a dostali se ne na 
levočskou silnici, ale na jakési zdupané již a ujeté pole.

„Tamhle je silnice!“ Mária ukazovala vpravo a hned, bez roz-
mýšlení obrátila koně a v divokém trysku pustila se k silnici. Tu se 
naposledy ohlédla za sebe.

Za chvíli klusali koně na tvrdé půdě suché silnice. Rozednilo se, 
světlo se rozlilo krajinou. Jeli rychle a již bezpečně. Nikdo za nimi. Jen 
proti nim od Levoče vozy plné sudů a pytlů. U vozů ozbrojení jezdci. 
Ti na ně volali, co je, co ta střelba. Mária zastavila, Lászlo pověděl, 
a zase chvátali dále, až před nimi město vyvstalo. Levoč, na výšině, 
město bez předměstí, silně hrazené valy, hradbami, baštami s věží nad 
branou. Ale věž výstavného chrámu prostřed města a vysoká střecha 
chrámová nade vším, nad hradby, nad bašty i nad ostatní kostely.

Jeli vzhůru k městu. Márii zabušilo srdce, když se nad ní zatemni-
lo pod klenutím mohutné brány. Plno tu vozů i pěších. Mohli jen 
krokem a na konci brány musili zastavit. Ozbrojená stráž je zarazila 
a vyptávala se jich.

„Jedeme do Levoče na koupi,“ úsečně hlásila Mária ze sedla. „Tu 
je cedule.“ Ihned ji pustili. Vjeli do náměstí, na tržiště obklopené 
domy úzkých průčelí s podsíněmi; byly většinou zděné, než i nejeden 
dřevěný mezi nimi, patrový. Ze všech jejich mezistřeší čouhaly do 
prostranství dlouhé dřevěné žlaby. Na podsíních, v náměstí krámce 
a boudy a všude plno lidí, všude ruch trhu, všude měšťané, řemeslníci 
v tmavých sukních, šubách i v pláštích, sami Němci, venkované v kožíš-
kách, v halinách, v krpcích, ženy v bílých plenách, Slováci, Slovačky.

Mária jen mžikem se rozhlédla po trhu; nic ji nevábilo, jen to 
měla na mysli, kde je druhá brána, kterou by vyjela z města. I vy-
sokého krásného kostela sotva si povšimla i zděné výstavné radnice 
opodál, jejích otevřitých kamenných schodů, vedoucích do patra 
k arkádám, a všeho hemžení a rojení dole u radního sklepa, u krá-
mů a kotců kolem radnice, většinou řeznických, u nichž tlačenice, 
zvláště žen a kuchařek v čepcích, a křik, hrozný křik.
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Lászlo zarazil koně.
„Snad si odpočineš, velkomožná paní. Tamhle je dobrá hospoda, 

‚U černého koně‘.“ Ukazoval přes dlouhé svažující se náměstí na 
druhý konec. „Zajedeme tam,“ přisvědčila Mária, na konci však 
náměstí nezabočila, nýbrž ukázala ulicí prudko dolů se sklánějící 
a tázala se, zdaliž tudy se jede ke druhé bráně, z města ven.

„Jede,“ přisvědčil Lászlo, ale vtom volal všechen užaslý: „Kam to, 
velkomožná paní –“

Jako by neslyšela; jela ulicí dolů mezi dřevěnými domy a domky. 
Lászlovi svitlo, že paní nejede na trh, nýbrž že chce ujet. Nevěděl, 
co dělat. V tom překvapení a zmatku jel za ní. Před branou, od níž 
vpravo vlevo se táhla hradba s podsebitím a s baštami, zastavila 
koně.

„Lászlo,“ hlas jí nezněl klidně, „odjedu pryč. Musím ještě mezi ty 
husity, dokonat dílo. Biskup o tom ví –“

„Velkomožná paní, co myslíš! To přijedeš na ten Tábor! Nejezdi 
proboha!“

„Musím. Nemluv, nezdržuj mne. O sebe se neboj. Nechci, abys 
také jel. Vrať se. Až bude v ležení volno, vyprovoď Katku, ujmi se jí, 
aby se jí nic nestalo, vyprovoď ji pak na Březovice. Na Březovicích 
je druhá má dívka, Verona, tam bude Katka v bezpečnosti. A řekni 
jí, aby na Březovicích vyřídila kapitánu Talafúsovi, bude-li tam, že 
jedu za ním, že přijedu, že jsem dříve nemohla. Slibuješ mně, že tak 
učiníš, jak žádám?“

Lászlo v úžasu slíbil.
„Bůh tě pozdrav za tvé služby, Lászlo. Sbohem.“
Trhla uzdou, pobídla koně, a nežli se Lászlo nadál, zmizela 

v bráně. Hleděl za ní, nemoha vykřiknout a poplach strhnout, 
aby ji zadrželi, chytili. Pustil se však za ní. Ale hned za branou, za 
hlubokým příkopem zarazil koně. Mária už byla daleko, uhánějíc 
tryskem. Že k husitům, řekla. Na Tábor! Co myslí? Toť šílení. A již 
zmizela za ohybem silnice v úpatí táhlého svahu.
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XLIII

Mária, i když byla za městem, jela cvalem. Divost ze zoufalého roz-
hodnutí ji hnala i obava, že by se snad za ní pustili. Neohlížela se, 
nic kolem nepozorovala, jen silnicí před se upírala zrak. Chlumy 
a svahy vpravo vlevo ubíhaly vzad, černé lesíky i žluté bučiny 
i tmavé skupiny olší při potoku u cesty. Projela dědinou, aniž se 
zastavila; teprve až před druhou, větší.

„Jak se volá ta dědina?“ vzkřikla na ovčáka u cesty.
„Štvrtok.“
„A Hrabošice, ty jsou tu,“ ukázala před se, „jedu-li dobře?“
„Dobře.“
„Jak tam daleko?“
„Hodina.“
„Jsou-li tam Uhři?“
„Už odtáhli. Že jich hrom nepobil. Stádo mně pobrali.“
„Ale Češi tam jsou?“
Ovčák vyvalil oči.
„Ne, v Hrabošicích nejsou, ale u Hrabošic, na tom zámku, ten 

si vystavěli na Zelené hoře. Ale oni Tábor volají –“ Nedomluvil. 
Mária už zase pobídla koně. Jela zvlněnou krajinou. Pustými poli, 
strništi, po vybledlých lukách vál studený vítr. Před ní napříč 
výšina, zahrazující rozhled, a nad tou výšinou vpravo holý vrch. 
Jen ožehnuté jalovčí se na něm černalo. Tam na tu výšinu, pod ten 
vrch vedla silnice. Odtud otevřel se Márii nový kraj. Zrazila tam 
koně, aby se rozhlédla. Dole na úpatí toho vrchu vpravo, kam se 
stáčela cesta, ves skoro všecka vypálená s kostelíkem, jenž stál 
mezi holými, opálenými stromy. Za vsí dál k jihu pustá pole, luka 
a rozlehlý močál, za ním pásmo holých chlumů a na jednom z nich, 
na nejvyšším, na temeni tvrz, hrad s čtyřhrannou věží, s hradbami, 
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náspem. To ten Tábor – A za ním! Hned za ním druhé pásmo kopců, 
ale vysokých, strmých strání, zarostlých černými širými lesy. Vzpo-
mněla, co slyšela o Táboře, že má vpředu mokřiny, bahna a za ním 
že řeka. Ale té odtud neviděla, ta tedy za hradem, mezi jeho vrchem 
a mezi těmi vysokými stráněmi. V kalném světle zachmuřeného 
podzimního dne vše ještě zasmušilejší, ty černé stráně za hradem 
jako ohromná závora roztažené, hrádek sám a před ním na dole širá 
rákosina a třasoviska trav jako vyrudlých, mezi nimiž studenými 
pablesky prosvitovala voda. Máriu napadly smutek i úzkost. Tady 
teď, a k těm, ke Třikrátzlému, zase mezi ty lapky. A jak ji uvítají, co 
ji čeká – Maně přitáhla uzdu; již chtěla obrátit. Zpátky, pryč z té 
pouště, do města, mezi lidi! Ale on leží opuštěn, s ranami také na 
takové osamělé tvrzi. Znovu chce jej opustit. A tamhle na Táboře 
o něm zví, nemusí tam zůstat, zví o Talafúsovi a bude možná posla 
mu poslat, vzkázat mu.

Neotočila koně, cestou dolů se spouštěla. Kus rozbitého vozu 
zhlédla, pak mrchu koňskou ohlodanou, zvířecí kosti nakupené 
i porůznu rozmetané, ohořelé černé houštiny, vpravo v poli ko-
pečky nevyschlé, od deště ještě prosáklé hlíny a zase nalevo v poli 
kopečky a půda jako čerstvě přerytá, přeházená: jistě jámy s mrt-
vými; tu asi zahrabali Uhři morem zemřelé. Hrozné stopy zhouby, 
dále památky života: zákopy, množství dolíků vypálených, rozbité 
prázdné soudky, polní ohniště, hromady hnoje, kusy ohořelého 
dříví, uhlí, prkna, dešti promočené hadry a kupky sena, a zase 
hnůj, mokrá zhnědlá sláma, střepy, rozbité nádoby hliněné a nade 
vším těžký puch; vše památky a stopy po uherském ležení a vše 
v mrtvém tichu.

Pojednou zahoukly do něho hlasy. Dva jezdci se znenadání zjevi-
li; dole ze spálené vsi z nějakého dvorce vyrazili. Křičeli na Máriu 
a jeli jí naproti, bradatí, ozbrojení bratříci, ale jen v čepicích. Začali 
ji vyslýchat, jeden česky, druhý slovensky.

„Jedu k vašemu kapitánu. Je na hradě pán Třikrátzlej.“
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„Je.“
„A paní jeho.“
„Je. Co jim chceš?“
„To jim povím. Zaveďte mne.“
Byli překvapeni, jak jistě mluví, a žeť to něco vzácného. Poslechli, 

dále se nevyptávali. Jeden z nich zůstal v Hrabošicích, druhý vedl 
Máriu stezkou mezi bahny, mezi rákosím a ostřicí, chvějící se v stu-
deném větru, pak suchou cestou svahem vzhůru ke hradu, jehož 
hradby pojednou obživly stráží a zvědavými bratříky. Mária šla 
pěšky před svým koněm, jejž vedl její průvodce. U brány chvíli če-
kali, než zaskřípěla branka vedle ní. Mostkem přes příkop dostali se 
k brance, tou do předhradí, kdež už čekala skoro celá posádka, houf 
bradatých, černých bratříků, většinou neozbrojených, a v jejich čele 
sám velitel jejich kapitán Satanýř z Drahovic, jinak „Třikrátzlej 
prudký“, v chlupaté čepici, v krátké šubě a vysokých škorních, do 
hněda osmahlý, černé, lesklé brady.

„Znáš-li mne, pane kapitáne,“ hlásila se Mária, nutíc se do úsmě-
vu.

„A znám, paní, jak bych neznal! Ale očím nevěřím. Cože ty k nám?“
„Prchám; Uhrům jsem utekla, prosím o přístřeší. Tvá paní –“
„A Žežulka! No, vzdychá, má pořád strach,“ zachechtal se, „ale 

jinak – Ale pojď.“
Sám ji vedl do vlastního hradu; a tu, jak stoupali do nevelkého 

hradního paláce poblíže věže, bylo z otevřených schodů vidět dolů 
k řece, proudící hluboko pod hradem, pod sráznými skalami. A za 
řekou, za Hernadem a jako z něho strměla ohromná příkrá stráň, 
temná lesem; jako černá stěna nesla se hned za hradem vzhůru, 
vysoko nad něj, zasmušile jej hradíc i stíníc.

Márii, jak ode vsi na hrad stoupala, bylo tíž a tíž; ale tu za branou 
strašného jí Tábora, mezi bahny a propastí skal, nad řekou ve 
vlhkém šeru pod nimi proudící, ve stínu černé, zamračené stěny za 
vodou, ve společnosti těch loupežníků a surového jejich kapitána, 
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jenž ji vedl k nízkým, železem pobitým dveřím, popadla ji úzkost. Až 
do pláče jí bylo. Ale vtom vyklouzla z těch dveří kulatá, svěží panič-
ka, „Žežulka“ Třikrátzlého, jež se ho zas už nemohla dočkat a jež 
vyhlížejíc, spatřila jej s krásnou, urostlou paní v čapce a drahé šubě. 
Radostně vykřikla, jak poznala Máriu, a dala se do smíchu. Smála 
se jako hrdlička radostí, že ji zase vidí, a chytnuvši ji, šveholila svou 
polskou češtinou, ach, to že je radost, ach, paní Bodorovská, ach, 
kdeže se tu vzala, co nejmilejší pán kapitán, pán Talafús.

„Jen čekej, to si povíme až u krbu,“ zarážel bručivě zostra 
Třikrátzlej, „paní je zima, vidíš to, a jistě má hlad. Seženeš něco, 
třeba pečité. Pojďte,“ pobízel a vkročil napřed, shýbaje se v nízkých 
železných dveřích, a „Žežulka“, ochotně přisvědčujíc, za ním, tak, tak 
že pravda a že hned opatří, ach, to že má radost, ach, co tu zkusili, 
a ona nejvíc, co strachu poměla o muže, a on nic, ach, aby šla, vzala 
Máriu za ruku, „tady ten schod, a –“

Mária se plaše ohlédla; kus nebe se jí mihlo a černé lesy ve stráni 
za řekou. Když vkročila do železných dveří, bylo jí jako by vcházela 
do vězení.
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XLIV

Třetího dne po výpadu Aksamitově ze spišského hradu pozdě po 
ránu dobelhal se Ondris Chujava Slimáček k oknu klenuté jizby, 
v níž s Talafúsem ležel, a otevřel okenice. Jizbou nerozlilo se zářivé 
jasno jako dosud každého rána.

Po lesnaté stráni, v korunách buků a javorů nehořely zlato 
a purpur podzimu; všecka nádhera barev zaražena, pohaslá v kal-
ném, chladném ovzduší, ve stínech zataženého nebe. Chujava vy-
strčil hlavu, rozhlížel se po obloze, pak rychle ustoupil a radostně 
hlásil, obrácen k posteli bratra Talafúsa, který ležel nehnutě a dosud 
ani slova nepromluvil, ačkoliv byl už dlouho vzhůru:

„Bratře Jene, bude pršet!“
Chujava čekal najisto, že toto slovo bude mocné, že nemluvou 

pohne, poněvadž bylo novinou jistě překvapující a neslo naději, že 
bratřím na spišském zámku bez krůpěje vody, žízní snad už zmíra-
jícím, bude deštěm uleveno. O jejich tísni s vodou na Březovicích 
záhy zvěděli. Žáček hned pátého dne, co odešel, vzkázal, že Uhři 
zradou zvěděli o prameni v Doubravě pod Slubicou vrchem a že 
vodní trouby rozkopali. Tenkráte tato novina Talafúsa ohromila, 
zvláště když Radkovec naurčito hádal, že v tom jistě zase sluha 
paní Márie, ten Uher. Od té chvíle Talafús úzkostně očekával zprávy 
o spišském hradě.

Teď jím naděje pohnula. Rychle usedl na loži a obrátil se k oknu.
„Že je na dešť?!“ zeptal se živě a jasným tónem; než ihned se srá-

žel v náhlé naději, a zasmušiv se v tváři, zahučel: „Není-li už pozdě.“
„Proč by bylo? Uvidíš. Jen kdyby Pánbůh dal a lilo jako by ze 

džbera vyléval. Dočkej.“ Chujava se belhal ven. Za chvíli však přišel 
zas, mnohem dříve nežli obyčejně, a již na prahu hlásil:

„Bratřím na Spiši nebude již deště třeba.“



– 326 –

Talafús se lekl, že je konec, Chujava však rozhodiv paže, hlásil 
rozjasněně dál:

„Probili se, bratří jim pomohli!“
„Kdo!“
„Kozic, Pobera i Zelenka.“
„Jak to víš?“
„Posel přijel v tuto chvíli.“
Vstoupil Radkovec.
„Je-li pravda, Petře,“ volal na něj Talafús dychtivě.
„Je. Protepali se.“
„Všichni?“
„Všichni.“
„Kdy?“
„Předevčírem ráno a táhnou sem. Dnes tu budou.“ A Radkovec 

vypravoval, že právě dojel bratr z roty Kozicovy ohlásit roty a bratří 
ze Spiše a také aby se pro ně přichystali, zvláště pro raněné, těch 
že vezou kolik vozů, nepočítaje těch, kteří mohou ještě jet nebo jít. 
Chujava sedě na posteli naslouchal všechen záře a přes tu chvíli 
hodil pažemi v radostném pohnutí. Talafús nepustil z Radkovce 
očí; ale nehnul sebou, nezářil, přemáhaje své vzrušení, radost i žel 
i obavy.

Potěšil se jako Chujava, že se bratři zachránili, ale hned také 
dolehlo, že veliký, mocný hrad jejich bratrstva, jejich hlavní pevnost 
a opora, je ztracen; vtom také ostřeji bodla otázka, co Mária, je-li 
s bratřími, vrací-li se s nimi. V odpovědi na tuto otázku byl i jeho 
ortel, tuto otázku byl by nejraději vykřikl; zdusil ji však a naslou-
chal ve vnitřním neklidu, nemoha se dočkat, ačkoliv Radkovec 
vypravoval rychle a stručně.

Že Kozic s Poberou první dorazili na Branisko, uslyšeli oba raně-
ní, že Švehla dal znamení ohněm předvčerejší noci a z hradu že na 
ně také tak odpověděli, že Kozic, Pobera a Švehla sjeli nadol, a jak 
ráno za tmy ještě udeřili na Uhry, na jejich stráže, když z hradu 
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začali do Uhrů v dolejším hradě střílet, to že byly divy, jak Matěj 
z Kněžic střelbu spravoval a jak posléze Uhrům zapálil v dolejším 
hradě stavení, v němž měli prachy, jak se mu v tom poštěstilo a to 
že pomohlo, že všecko sklepení a všecko nad ním od prachu do 
povětří vyletělo a jaká z toho kolem zkáza, že se všecko rozletělo, 
prach že všecko rozhodil, zdi i lid, kamení že lítalo i těla, ta že to po 
zdech rozneslo, a v tom hrozném udeření, až i hořejší hrad se otřásl, 
že Matěj z Kněžic se svými poslední vyrazil a šťastně se dostal ke 
zbytnému houfu. Bratr Matěj pomohl nahoře na hradě a dole Kozic 
a Pobera se Švehlou, ti že vzali spišské bratry mezi sebe, když už 
bylo nejhůř, a probili se s nimi uherskými houfy, až se dostali do 
Biacovců, a tu že měli již vyhráno. Tak se šťastně až sem protepali 
a odtud pak dále pospíchali kus mezi lesy do vrchu cestou sem 
k Březovicům a Uhři že jich už nedohonili.

„Ale mají spišský hrad,“ povzdechl temně Talafús.
„Ale nemají Aksamita a nikoho z bratří, a na Aksamita si zvláště 

brousili zuby.“
„Kdy přibudou?“
„Včera táhli celý den, chvátat nemohou s raněnými, ale dnes 

navečer budou tu. Teď víš,“ Radkovec vstal, „a já jdu vše chystat.“ 
Odcházel, zastavil se však, když Talafús se pojednou optal:

„A jak, bratře –“ Nedomluvil. Radkovec však srozuměl.
„Nic nevím, bratře,“ odpověděl zasmušile, „posel vyřídil jenom 

to, co jsem tu pověděl, a hlavně, abychom bratřím vše připravili. 
Sečkej do večera. Snad zvíš ještě dříve. Honci přijedou a jistě budou 
vědět víc.“ Rychle odešel; Chujava za ním přihlížet přípravám, mlu-
vit, povídat o té velké události, o příchodu bratří, a že přijede také 
jeho rota, Kozic a Matuka, Rakolubský a všichni, ti že se bili, sláva 
bohu, ti že budou povídat, ale on, jaj, co on? Meďanboh ty valcháře 
bardijovské!

Talafús zůstal až do poledne sám. V poledne přibelhal se Chujava. 
Hned jak vstoupil a pak i za jídla rozkládal živě, na přeskáčku 
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o přípravách, jak se na bratry chystají tady na hradě i dole v dědině, 
jak Radkovec dává připravovati lože, jak dole svážejí dříví, slámu 
i seno, jak v hradské kuchyni vaří, že pod kolika kotly topí, to že 
bude, a co uslyší, až přibudou bratři, ti že budou vypravovat. Kozic 
že přijede bohdá najisto, a všickni z roty, že se na ně těší i na Švehlu 
šelmu, ten že má teď rotu, jak posel pověděl, a že také divy konal, 
že rotu dobře vedl.

Chujava jen kníry utřel a prsty v medenci79 opláchl, a již opět 
spěchal ven, plášť přes ramena. Ochladiloť se a začalo poprchávat.

Talafús byl opět sám a opět se zabral jako dopoledne v chmurné 
myšlenky o tom, co se na spišském hradě stalo a co se stane, uvidí-li 
Máriu, vrátí-li se, nebo uslyší-li jen, že s nimi nejede. Kalné, ne-
vlídné odpoledne se jen plížilo, nekonečné byly chvíle dychtivého 
očekávání, nejistoty a mučivého napětí. Viděl koruny stromů ve 
stráni u větru se klátící a déšť padal. V klenuté jizbě příšeří, ticho, 
venku na chodbě hluk, volání, chvatné kroky. Pak zdola, pod hra-
dem trouba zahlaholila. Už jedou, honci, první houf. Čí to asi rota?

Vyhlížel k oknu, díval se na dveře, čekal; ale z postele bylo vidět 
jen na lesnatou stráň, a ne dolů pod hrad, a dveře se ani nehnuly. 
Nikdo nešel, zapomněli na něj, i Chujava. Hluk zdola se vzmá-
hal. Talafús nemohl už vydržet. Chtěl, musil se na své vlastní oči 
přesvědčit. Opřel ruce o postel, spustil nohy na zem, postavil se. 
Raněná noha prudce zabolela, vydržel však na ní. Ohlížel se po 
nějaké podpoře. Na stěně u postele visel meč. Došoural se k němu, 
sňal jej. Opíraje se o něj, dobelhal se namáhavě až k oknu.

Bratři byli tu, dojížděli. Viděl je. V dešti a větru dojížděla rota; 
která, nemohl rozeznat. Jezdci v pláštích, kopí nazad volně přiklo-
něná. Řada za řadou. Jeli mlčky, schlíple, krčíce se do plášťů. Řada 
za řadou, a tu vůz, selská rachota s koníky, za ním druhý a kolem 
jezdci a za nimi zase řada za řadou. Raněné si vezou. Co jich ještě 

79  Měděná nádoba na vodu. Pozn. red.
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přivezou! A jak ženy a děti? A Mária? Přijede-li také na takovém 
voze? Přijede-li. Dveře za ním vrzly. Kvapně se obrátil. Zahlédl 
mužíka v plášti, v čepici. Zavřev dveře, blížil se zvolna, ostýchavě.

„Žáčku!“ Talafús chtěl rychle vykročit, noha však zabolela bolestí, 
až zaklesla. Belhaje se k posteli, volal neklidně: „Co neseš, Žáčku?“

„Viděls teď oknem, pane kapitáne.“
„Dostal jsi se tam na hrad?“
„Nedostal, nemohl.“
„Kde jsi byl po ten čas?“
„V uherském ležení, obcházel jsem hrad, dvakráte jsem se až pod 

hradby proplížil; musil však jsem uskočit a pokaždé bylo o hrdlo.“
„O Márii jsi neslyšel.“
„Vyptával jsem se teď bratří a hledal jsem ji mezi nimi, hned 

když sestoupili.“
„Jede?“ vyhrkl Talafús.
„Nejede, pane kapitáne.“
Talafús, právě sedaje na lože, prudce na ně dopadl. „Nejede,“ 

opakoval temně. „Víš-li jistě?“
„Jistě, pane kapitáne. Zeptej se pána Aksamita nebo kapitána 

Pijandy, ten je raněn, a zeptej se všech; uslyšíš.“
„A kde je?“
Žáček pokrčil rameny.
„Nevím, ale najisto myslím, že jest –“
„U Uhrů.“
„Tak, pane kapitáne.“
„Kurva bídná!“
Talafús, v tváři zežloutlý, zesinal, zuby zaťal a chvíli hleděl před 

se do prázdna. Pojednou se vytrhl a zprudka se optal, kde je Aksa-
mit, kde starší.

„Dojíždějí. Budou tu co nevidět.“
„Tak dobře.“ A klesl na lože, ale hned, aby se Žáčkovi nezdálo, že 

jej, Talafúsa, ta novina porazila, zasípěl skrze zuby:
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„Noha mne bolí. Podívej!“ –
Chujava zatím jako když rybu do vody hodí. Zapomněl na hojící 

se ránu, že by se měl šetřit. Přecházel, belhal se z místa na místo 
v hemžení hradského lidu. I do nádvoří chtěl, když uslyšel, že první 
z ustupujících bratří už dojeli, a nedbal, že prší. Ale vtom se mu 
namanul Žáček. Přijel do nádvoří, s koně skočil, aniž ho Slimáček 
v tom hemžení zahlédl. Žáček sám se přihlásil a hned se ptal, kde 
je kapitán Radkovec a co Talafús.

Chujava hned neodpověděl, ale hned se optal, jede-li také ta 
Uherkyně Talafúsova, ví-li o ní. Když uslyšel, že nejede, že Žáček 
o ní neví, lekl se a pak teprve vzpomněl na odpověď.

„Radkovec je tady někde, kde teď, nevím, a Talafús tady.“ Ukázal 
na chodbu, na dveře. Nežli se nadál, nežli se mohl dále vyptávat, 
Žáček tam zmizel. Chujava stál jako ztuhlý, mysle s upřímným 
účastenstvím na Talafúsa, až teď uslyší, a ta Uherkyně, bestia –

Z nádvoří hluk, dusot koní. Chujava se vytrhl. Ale jen ke dveřím 
došel. Tam stanul a radostně vykřikl. Kapitán! Janko Kozic! S Rad-
kovcem právě vstupoval, v čepici, všechen zmoklý. Chujava podal 
mu ruku, Janko však mu ji nemohl stisknout. Pravici měl zavázanou, 
raněnou.

„Jaj, památku si vezeš,“ zvolal Chujava, „a co naši?“
„Všichni zdrávi, až na nějaký ten šrám. Dojedou za chvíli.“
„Co Štefan?“
Janko stáhl obočí; brunátný stín ztemnil temnou červeň jeho 

tváře.
„Ty nevíš! Oh, bědný brat!“
„Nejede s vámi?“
„Nejede a již nepřijede. Nikdy, myslím.“
„Svatý Bože! A byl přece na hradě,“ Chujava upíral užaslé oči na 

kapitána.
„Na hradě byl, pravda, ale kde. Měl komoru v baště, zrovna v té, 

kterou se ti psohlavci vedrali do hradu.“
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„Pojďte dál, pojď, bratře,“ pobízel Radkovec. Vedl je do prostorné 
jizby klenutého stropu, úzkých nečetných oken. Za deštivého pozdní-
ho odpoledne podzimního bylo v ní nejasno. Prostřed stál dlouhý 
stůl plný mis se studeným masem, plný talířů a pohárů i chleba. 
V koutě ve velkém krbu vysokého pláště plápolal mohutný oheň.

„Sedni si a jez, pij a plášť ti osuší. Odpočiň si, bratře,“ zval Rad-
kovec. „Bratře Chujavo, starej se o svého kapitána, já zas musím 
ven, už tu budou.“

Jen odešel, vstoupil bratřík s konvicí vína a zase hned odešel, 
vzav s sebou Kozicův plášť. Janko, znavený, hladový, zasedl ke stolu. 
Chujava si zapomněl nalíti, jak byl pln účastenství a dychtiv zpráv 
o Štefanovi. Kozic sám už mnoho nevěděl. Pověděl, co od Aksamita, 
Pijandy a ostatních ze spišského hradu uslyšel, kde Štefan měl na 
hradě komoru, jak byl poslední večer po pohřbu jednoho z bratří 
na pijatice ve velké síni, jak s Míšou dosti záhy odešel a od té chvíle 
že ho nikdo nespatřil a o něm neslyšel.

„Odešel do své komory, pravils.“
„Tak.“
„A tou komorou Uhři, pravils. Jak bylo možná?“
„Snad nemyslíš, že je Štefan pustil,“ utrhl se Kozic a zablýskal 

očima.
„Blázníš! Ale někdo přec Uhry pustil a tomu musil být Štefan na 

překážku.“
„Ale překážka se uklidí!“ Kozic přestal jíst, napil se však zprudka.
„Na koho myslíš?“
„Na uherského psa, na toho Mihála, ten se Štefanem pořád 

chodil, jak povídali, Mihály, Uher, sluha té Uherkyně, paní Márie 
Talafúsovy.“ Kozic se divoce ušklíbl.

„Ta se nevrátila. A ten Mihály?“
„Hlupák jsi, Slimáčku. Co se ptáš? Myslíš, že se měl s námi vrátit 

a ona také?“
„To ne, víte-li však o něm i o ní?“
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„Víme, nevíme. Že zradili hrad, víme, že zabili, bestie, nebožáka 
našeho i toho jeho chlapce, to rozum dá, i to, že se nám teď s Uhry 
smějí, nám všem a ta čubka nejvíce Talafúsovi. Parom80 v její materi!“

„Snad Štefana neutratili, snad jen svázali, zajali,“ pokoušel se 
Chujava těšit.

Kozic udeřil do stolu a rozkřikl se:
„Tuťmák jsi a baba, Slimáčku, baba. Co že ti Uhři mají babské 

srdce, myslíš? Vázat, poutat budou a šetřit, když jim někdo v cestě, 
když osekávají, oči vylupují, rty ořezují poctivým zajatým, pod 
praporem zajatým?“

„Ubohý Štefan, jaj, duše milá.“
„Mlč, mlč!“ křičel Kozic. „Krev nevinná, krev nevinná! Ale za tu 

krev, Bohu přísahám, za tu krev poteče krev! Poteče, bratře můj 
milý, Štefan, Bohu přísahám!“ Janko Kozic do temna brunátna za-
rdělý hrozil raněnou zavázanou pravicí nad hlavou, až se mu černé 
rulíčky na spáncích potřásaly.

Venku hluk, kroky, hlasy. Raněné tam přinášeli, zdravé rozvá-
děli, ženy nejprve, Aksamitovu a jeho dceru a jiné do zvláštní jizby 
a hejtmany do velké síně, kde seděl Janko s Chujavou. Vstoupil On-
dřej, někdy táborský kněz, s klípcem na oku, Aksamit, jeho synek 
urostlý, ani ne dvacítiletý, vešel Matěj z Kněžic, jednooký, sivý Ze-
lenka i písař bratrstva Ondřej ze Smolotel, Švehla, za ním Pobera, 
poslední Milichar Pijanda, raněný, jejž vedl obrovský Matuka Juro, 
všichni ve zmoklých pláštích, v zablácených škorních. Jen Petr starý, 
bělovlasý, s nimi nevkročil. Zůstal na poli, mrtev, když se protepávali 
z hradu; u samých Biacovců padl.

Vešli hlučnými kroky, ale mlčky; všichni odhazovali pláště a čepi-
ce na dlouhou lavici u zdi, usedali ke stolu nebo k plápolajícímu ohni 
v krbu, jehož zář čím dále tím jasněji prokmitovala, jak v prostorné 
síni se víc a více šeřilo. Matuka zavedl Pijandu, jehož rudá sukně 

80  Hrom. Pozn. red.
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byla pošpiněna i potrhána, k ohni. Raněný hejtman více sklesl na 
židli, nežli usedl. S Chujavou se ostatní vítali, na Talafúsa se ptali; 
ten onen se dal ihned do jídla, nalévali si, pili.

Jen Aksamit si nesedl a ničeho se nedotkl. Sem tam jizbou pře-
cházel, stanul, po dveřích se ohlédl, po Radkovci se optal. Šum a pak 
i hlučný hovor pod šerým už klenutím.

Sešli se zase v hradní síni, na svém hradu, ale na malém a ne 
všichni. A bylo jinak nežli na malované velké síni spišského hradu, 
kdež naposledy tak hlučně kvasili, když jednali o výjezdě na Bardi-
jovské, když Pijanda bujně a posměšně vykřikoval „ribus neribus, 
hofnicas“, když se troštovali na veliký zájem.

Teď všichni na ústupu, ba na útěku. Mocného hradu pozbyli a vše-
ho v něm, teď Uhři měli jejich houfnice, třebaže zkažené, k nepotře-
bě, jak je tak Matěj z Kněžic připravil, prve nežli odtáhli ze spišského 
hradu. Neměli jich ani zásob; všecko tam musili nechat nebo sami 
zničili. Teď seděli u jídla a pohárů i do hovoru se dali; nebyla to však 
veselá, bujná pijatika. Dusno a trudno v březovické síni.

Aksamit přecházel jako hrozivý těžký mrak, ale zastavil se, když 
se dveře otevřely, když všichni se po nich obrátili.

V ten okamžik vzkypěl šum překvapení a hned pak ticho úžasu 
nad tím, kdo vstoupil.

Talafús.
Stanul na prahu, maje bílý obvaz přes hlavu černých dlouhých 

vlasů, bílý plášť přes ramena, v košili, v úzkých šedých nohavicích, 
s obvázanou raněnou nohou, opíraje se o meč. Pobera prudce vstal 
i Švehla, ostatní zůstali na židlích u stolu, u krbu. Ztichli, zahleděli 
se na Talafúsa, do jeho přepadlé, požloutlé tváře. Stál okamžik tiše, 
mlčky rozhlédl se shromážděním, jako by někoho hledal. Když spat-
řil Aksamita, jenž stanuv měřil jej chmurným, přísným pohledem, 
postoupil napadaje, o meč se opíraje, až k Aksamitovi.

„Tu jsem, bratře,“ hlas Talafúsův zněl nečistě, přichraptěle, „tu 
mne máte, jdu mezi vás na soud. Suďte mne.“
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Všichni se ohlédli po Aksamitovi, jenž prohodil chladně a přísně:
„Vinen se dáváš.“
„V poli ne,“ odvětil Talafús rychle a sebevědomě.
„V poli jistě ne; tam nic neřádného na tobě,“ dosvědčoval sivý 

Zelenka.
„Bratrsky věrně se k nám měl,“ vykřikl Pobera z Lomu, „před 

Bardijovem nám pomohl; ale skrze tu Uherkyni, skrze tu fenu, ta 
jej zmámila.“

Talafús bleskl očima po Poberovi v opovržení, že se hned chytá; 
Pobera však divoce dále dorážel:

„Skrze tu Uherkyni, jistotná pravda, tať nám všecko nastrojila.“
„Víš-li, bratře Jene,“ přísně vpadl Aksamit, obraceje se k Talafú-

sovi, „co jsem ti řekl na Muráni o té hladké paní. Tenkráte jsem 
myslil, že bude jen tobě pro hřích a škodu. Ale my teď skrze ni 
hrozné škody utrpěli, všecko na bratrstvo.“

Toto obvinění udeřilo jinak nežli záští plné slovo Poberovo.
„Stala se ohavná zrada,“ přisvědčil Talafús volným, tlumenějším 

hlasem, „o Mihálovi, o tom Uhru, toho nepřím. Toť jisto. Vidělť jej 
Žáček v uherském ležení, ten Uher jistě je zrádce. Víš-li však neb 
někdo z vás, že ta Uherkyně –“

Nemohl dále pro náhlý hluk. Všichni, až na Pijandu, Slimáčka 
a Matěje z Kněžic křičeli úžasem i zlostí, že by chtěl Uherkyně ještě 
hájit; nejprudčeji Pobera, jenž vyrazil až k samému Talafúsovi, 
a svítě rysíma očima, maje žílu na zrudlém čele mezi rudými jizvami 
naběhlou, dorážel:

„A což ležení pod spišským hradem, když tam vyzvídala, když 
jím jezdila, a ty, tys ji vodil! Ty sám! Když jsi jí všecko ukazoval –“

Talafús zblednuv, rozpřáhl se mlčky a chtěl Poberu uhodit me-
čem; Matěj z Kněžic popadnuv Poberu za rameno, odtrhl jej zpět. 
Vtom vkročil Aksamit mezi oba rozkacené kapitány a vzkřikl na 
Talafúsa:
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„Meče nech! Řekl jsi, žes přišel na soud, a meč –“ Nedořekl. Talafús 
uhodil mečem o podlahu. Zakolísal se bez jeho opory a raněná noha 
prudce zabolevši, zase mu zaklesla; zůstal však, nesedl, stál.

„Suďte mne!“ chmurně žádal i vyzýval. „Nejsem si vědom, že 
bych kdy bratrstvu škodil skrze tu Uherkyni, nic nevím o její zradě, 
nic. Vím-li co, aby Pánbůh všemohoucí v den soudný nade mnou se 
nesmiloval.“

„Bratra mně zabila!“ zahřměl Janko Kozic, vyskočiv ze židle proti 
Talafúsovi. „Zabila, pomáhala zabít, připravovala jej na smrtelnou 
ránu, víš-li, ta bestie. A jak! Shovárala se s ním, víno mu posílala, chlap-
ce jeho večer krmila. Nač, nač – Aby upravila cestu jeho komorou.“

„Žel mi bratra Štefana, žel. Žáček mi o tom prve pověděl, ale 
jenom ten Uher odešel.“

„A cestou Štefana zabil i toho chlapce, jistě on, kdož jiný,“ bouřil 
Kozic; tvář jeho do temna brunátněla, oči hořely. „A kdo mu v tom 
pomáhal?“

„Ale Már – ta Uherkyně byla na hradě, jak Žáček zvěděl od vás, od 
tebe, bratře Petře, když Uhři pustili na hrad šturm. Byla tam, viděls 
ji,“ Talafús zostra oslovil Aksamita.

„Zahlédl jsem ji tak, ale myslíš-li, že v tom její nevina?“
Pobera se divoce zasmál, ostatní, i Matěj z Kněžic křičeli na 

Talafúsa, v tom že čistá nevina, co myslí! Jen Chujava mlčel a pažema 
často potrhoval; a neozval se také Milichar Pijanda, sedící u krbu, 
jehož zardělá zář poletovala po rozjitřených kapitánech. Ale jak se 
všichni tak rozhlučeli a se kolem Talafúsa sesypali, vstal Pijanda 
a volal na ně:

„Slyšíte, bratři, povím, co vím. Namouduši, co vím, pravdu. Ta 
Uherkyně byla tu našemu bratru věrna, v pravé úzkosti, v srdečném 
strachu o něm mluvila, slyšel jsem ji, novin o něm se nemohla do-
čekat, prosila o ně, toť vím, a jakou úzkost měla o bratra Jana. No 
a taká žena – Já nevím, ale myslím, když jej tak v srdci měla – Snad 
ten Uher ji klamal.“
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Talafús se obrátil po Pijandovi, překvapen i vděčně na něj po-
hlédl, ostatní však i na něj se začali sápat. Pobera křičel posměšně:

„A ona tebe, také tebe!“
„Ty mlč!“ Pijanda mávl proti němu pravicí. „Jsem-li tak na hlavu 

padlý, mluv! A nebyl jsem opilý, nic, když jsem s ní mluvil. A to ještě,“ 
vykřikl, jak si náhle vzpomněl, „to slyšte, jak se krajanů, těch Uhřat 
bála.“

„Proč?“
„Že by ji zabili, protože je s námi, s Čechy.“
„Proč tedy tu s námi není?“ uhodil zase Pobera a Kozic po něm. 

„Proč za šturmu vám zmizela?“ A ostatní: „Proč? Proč zmizela? 
A kam? Kam se utekla?“

„Mezi Uhry! Mezi Uhry!“ křičel Pobera i táborský kněz s Ondře-
jem ze Smolotel.

Talafús bledl bolestí v raněné noze, nesedl však a ještě volal na 
křičící:

„Vrátily se s vámi všechny ženy? Slyším, že ne.“
„Vojačky!“
„Chudé vojačky! Ty neměly Uhra za sluhu!“
Talafús se vztyčil.
„Nepřišel jsem té Uherkyně hájit,“ volal, sbíraje síly, „jen abyste 

všecko uvážili, a přísahám Bohu, jestliže tak spáchala, že bych ji 
ztrestal krutěji nežli vy! Na mně se dopustila dvojí zrady. Ale není 
tu. Ale mne tu máte, mne suďte. Zachovejte se ke mně jako k vězni, 
ať se právu dosti stane. A bratrstvu.“ To mluvil už zsinalý, nemoha 
vydržeti bolestí. A již se chvěl, zakolísal.

Slimáček, jenž jej starostně pozoroval, sám se opíraje o hůl, 
chvatně se k němu přibočil a podchytil jej pod paždím.

„Pojď, bratře, nemůžeš, ulehni. Nemůže, bratři, klesá!“
Radkovec přiskočil na pomoc a s Chujavou odváděl Talafúsa ze 

síně. Ten se ještě obrátil a znovu žádaje, chraptivě volal:
„Suďte!“
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A Pobera za ním:
„Tak, tak, bratře!“ A obrátiv se, křičel do šumu a hluku, na po-

bouřené kapitány:
„Již je souzen i trestán. Ale ji hoňte, tu kuběnu uherskou, tať 

mu učarovala, tať naše zkáza. Tu hoňte a stíhejte, aby byla kázána 
tvrdou pomstou!“
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XLV

Talafús stěží došel do své jizby; vysílen bolestí, padl tam na lože. 
Radkovec zase hned se vrátil. Zůstal jen Chujava, jenž rozžehnuv 
loučku na ohni v krbu a zapáliv svíčku, nabídl se Talafúsovi ochotně 
a starostně, že by mu převázal ránu. Talafús zamítl, že nechce, že až 
ráno. Více nepromluvil. Jen sebou několikráte hnul a zatínaje zuby 
zasykl, jak jím bolest zakroutila.

Chujava, sedě na své posteli, jej pozoroval a zase dešti naslou-
chal, jak haraší podzimní větrnou nocí, a na velkou síň myslil, co 
bratři, co starší, že té chvíle soudí a jak rozsoudí. Když se Talafús 
ztišil, vstal, přešel tlumeným krokem jizbou, jako by něco hledal, ale 
jak se došoural až ke dveřím, ohlédl se plaše a chtěl ven. Ale vtom 
vcházeli Aksamit a Matěj z Kněžic.

„Co bratr Jan?“ zeptal se jednooký kapitán.
Na ten hlas vztyčil se Talafús na loži, rychle usedl a řekl zasmu-

šile:
„Čekám.“
„Bratři se radili,“ oznamoval Aksamit, „a soudili: na tobě vlastní 

viny neshledali. Jediné to, žes příliš věřil, ale žes musil věřit, Pijanda 
to osvědčil a Pobera svědčil, že měla ta Uherkyně zlou moc, kouzlo 
a čáry, a tou zlou mocí že svodně klamala, ta by na hrdle měla být 
kázána.“

„Ženou být tak přemožen,“ Talafús zkřivil tvář, „a nemoci pomstít 
a hledět na škody bratrstva!“

Aksamit zamračeně přikývl hlavou, Matěj z Kněžic, málomluvný, 
řekl jako na útěchu:

„Až se uzdravíš.“
Odešli a Chujava se vytratil za nimi do velké síně mezi bratří, aby 

si pohovořil hlavně se svým kapitánem a Matukou. Vrátil se hodně 
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pozdě, belhaje víc nežli prve. Nebylo z bolesti, ale proto, že v milém 
tovaryšstvu zmokl pod sklenkou, a to šlo do nohou. Pro ten lampáš 
v hlavě nemohl také hned nalézt svou postel.

Nazejtří byl Talafús skoro ustavičně sám. Chujava se hned po ránu 
vytratil a nevrátil se až v poledne. Vypravoval, jaký po hradě i dole 
pořád ještě shon, co má Radkovec starostí, aby všecko opatřil dole ve 
vsi na hradě, raněné, ženy, děti, bratříky, že ještě docházejí a místa 
že není, ani ne dost přístřeší, a venku že psotně, že přes tu chvíli prší 
a pořád pod mrakem, teď že může pršet, to zlostně vytýkal, teď že 
vody dost, ale když bratři na spišském zámku žízní skoro již mřeli, 
to že jen slunce a slunce, parno, oheň, a vody ani krůpěje, oh, jak 
bratři vypravují, co zkusili, jaké palčivé, nesnesitelné žízně, kolik 
dětí že pomřelo a ranění jak úpěli, probůh o kapku vody že prosili. 
A nebylo jí, jen zbytek vína, a to že Aksamit po kapkách rozdával 
a přitom pořád „jen vydržet, jen vydržet“, a bratr Matěj také, a ten 
že pálil a bouchal, a jak, až se Uhři v dolejším hradě ošívali, a vtom, 
když nejhůře, když už v rotách začali reptat, oheň na Branisku.

A dál živě rozkládal o tom, jak Kozicova rota a Pobera se Švehlou 
pomohli, a Zelenka, měl to od Matuky, i to, co Janko Kozic, jak pojíž-
děl, jak lítal od houfu k houfu, když za Biacovci zarazili, jak všude 
bratra Štefana hledal a se přeptával a jak zmodral, když od Aksamita 
uslyšel, že bratr Štefan s nimi v hořejším hradě ani nebyl, že se tam 
s nimi ani nedostal té noci, když Uhři pustili šturm a ztekli zradou 
baštu, zrovna tu, ve které měl Štefan komoru a do které odešel, jak 
Jankovi dosvědčili, z té pijatiky nedlouho před tím šturmem a co 
se ta zrada stala.

Talafús se mračil a neklidně sebou hnul, jsa na Chujavu rozmrze-
lý, že neustane a jistě bude musit od něho vyslechnout i to, co on, 
Talafús, už od Žáčka věděl, že se také Mihály nedostal na horní hrad 
a Máriu že za toho šturmu sice zahlédli, ale nazejtří že ji v hořejším 
hradě marně hledali, ji i dívku její Katku, a jak poté bratři, když 
byli nahoře sevřeni a všecko počítali, srovnávali a šlakovali, na tom 
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zůstali, že se ta zrada stala skrze toho Uhra, a Mária že mu byla 
nápomocna.

Chujava však až sem nedošel. Zalehlť venku z chodby hluk, 
právě když chtěl začít o Mihálovi a Márii; hned pospíchal ven a již 
se nevrátil. Talafús však o Márii přece zas uslyšel. Sám na ni zas 
myslil a uvažoval o tom, co na její obranu pověděl Pijanda. Včera 
v tom pobouřeném shromáždění tato nenadálá obrana i jej samého 
zmátla po tom, co od Žáčka byl slyšel. Byla v ní sice úleva, i vděčnost 
k Pijandovi pocítil v ten okamžik, než obrana ta byla jen jako prcha-
vý zákmit v té bouřce.

Ale když se ocitl ve své jizbě a zas osaměl, hned se v mysli chytal 
toho, jak se Pijanda Márie zastal. Uvažoval o tom, obracel to, popíral 
a vyvracel si to, až pak s Pijandou sám o tom promluvil. Raněný 
kapitán, už ne v rudé potrhané sukni, ale v jiné, cihlové barvy, přišel 
Talafúsa sám navštívit. Bylo nedlouho poté, když Chujavu zvědavost 
z jizby vyvedla.

Že se jde na bratra Jana podívat, jak mu je, hlásil Pijanda, na rány 
se poptat a jak je léčí; také o své, mnohem lehčí se zmínil, a hned 
novinu předkládal, že dojel ze stráží posel.

„Co Uhři,“ ptal se dychtivě Talafús, „táhnou-li za námi?“
„Nic netáhnou, právě ten posel oznamuje.“
„Co mladý Huňad?“
„To nevím, ale začínají ležení sklízet a hýbat se. Jak by vydrželi 

v poli za té psoty.“
„Ale hrad mají,“ zahučel Talafús.
Pijanda mávl rukou a uplivl se. „Co jsme se tam nastavěli! A to 

jim všecko ostane! No ale, Třikrátzlej –“ zvolal veseleji.
„Co je?“
„Došly jisté noviny, že je dosud na Táboře.“
„Opravdu!“
„Na Táboře ovšem jinak. Je to jen hnízdečko, ale není k němu pří-

stupu. Skála, vysoká skála a řeka tu vzadu,“ Pijanda ukazoval pravicí 
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na jednu stranu a hned levicí na druhou, „a močál tu, vpředu. Na to 
Uhři nejsou. A hrádek vyležet? Třikrátzlej má všeho dost. Jen má-li 
ještě také šalši k pečitému, jak on rád –“ Pijanda se zasmál. „No, 
ale Žežulku jistě má, tať od něho nepustí, a kdyby o hrdlo běželo.“

Talafús zachrčel a sedaje zahučel:
„Tať jiná.“
„Myslíš nežli tvá Uherkyně? Ale ta tvá paní Mária, víš-li, bratře, 

řekl jsem přede všemi, slyšels, a zas i po včerejším soudě povídám, 
měla ouzkosti o tebe, měla, a –“

„Ale že nebyla s vámi na hořejším hradě?“
„I to by mne tak nemátlo. Byl šturm a za toho zmatku, a byl větší 

nežli bývá, kdož ví, kam uskočila, kam se dostala.“
Talafús neodpíral, nevymlouval, ale mlčel, hledě si zamyšleně na 

ruce na duchně položené, až najednou se obrátil k Pijandovi:
„A nohu tenkrát, když se vrátila z cesty sem na Březovice, měla-li 

opravdu bolavou?“
„Co vím, měla. Ležela a vzkázala mně prosebně, abych k ní při-

šel, že chce se mnou promluvit o té cestě, a ještě cos, už nevím; já 
tenkráte jsem nemohl, až sama mne pak zastavila.“

„Ale ten Uher, ten Mihály, sám to nemohl vyvést.“
„Proč by nemohl? Sice dost těžko, ale zvedlo se mu. Byl smělý. 

A byla pijatika toho večera, nestřehlo se tak, jak se mělo.“
„Ne, ne, bratře. Všecko za jeden večer a bez pomoci, ne, bratře.“
„Jak rozumíš, jak myslíš, já to obracel tak i tak, a všecko uvážil, 

aby se křivě nesoudilo. Nu, ty ji znáš líp.“
„Kdy vytrhnete?“
„Kozic a Pobera a snad i Švehla hned nazejtří, aby se tu uvolnilo.“
„Kam pojedou?“
„Dále do hor, na Lechnici, Aksamitku, na Dunajec a tam v ty kon-

činy v horách. Aksamit hodlá na Plavnici. Tak se to na zimu všechno 
usadí. Uhři teď, v tenhle čas, už dají pokoj. A ty ostaneš tu?“

„Zatím ostanu.“
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„Měj se dobře a přijeď brzo za námi.“ Talafús stiskl mu srdečně 
ruku.

Navečer, kdy se nanovo rozpršelo a kdy kolem hradu prudčeji 
se rozhučel vichr, přišel Hurčala Nejtušiak, beranici v ruce, shrnuje 
dlouhé vlasy za uši. Přišel poprosit, aby jej pán kapitán propustil ze 
služby, že pán jeho, pán kapitán Kozic, zítra odtud vyjede s rotou 
a že by rád s ním, když –

„Jeď si, Hurčalo, a pozdrav tě bůh za tvoje věrné obsloužení, 
a tu – ještě pás mi podej, a kabelku, tak a tu oddělej, ukaž –“ Talafús 
vytáhl z ní váček plný dukátů; z těch vybral dva a dal je Hurčalovi. 
„Tumáš, Hurčalo, ty jsou tvoje, za věrnou službu.“

Hurčala žasna, nechtěl tolik peněz ani vzít, ale vzal a děkoval 
a klaněl se, stálého zdraví přál a potěšen, zlatem vzrušen, odešel.

„Kozic odjede. Staví-li se tu, přijde-li,“ řekl si v duchu Talafús. Na 
Poberu, ač jej Pijanda také jmenoval, ani nepomyslil. Ale do večera 
se Janko Kozic neukázal, ani večer, ani ráno, kdy jej Talafús ještě 
čekal, když zdola pod hradem zahlaholil do chmurného podzimního 
rána hlas polnice a kdy Ondris Chujava alias Slimáček chvatně doko-
nával poslední přípravy k odjezdu. V plášti už a v čepici s vysokým 
okolkem dával pak Talafúsovi spánembohem. Pohnutím rozhodil 
paže.

„Měls ještě zůstat, bratře Chujavo.“
„Ne, ne, rota jede, kde bych ji pak v zimě honil, a v sedle už 

vydržím, no, a kdyby bylo zle, chvilku se na voze svezu. Půjde to, 
jistě, dnes už, vidíš, ani hole nemám.“ Ale měl ji od večera venku za 
dveřmi.

„Vydržíš tedy.“
„Jak bych nevydržel, ó dobře, jistě, do vozu ani nesednu,“ ujiš-

ťoval nedočkavě a zapáleně jako dítě, po něčem touhou zahořevší.
„Pospícháš mezi své; jeď spánembohem, a děkuju ti, bratře 

Chujavo, za všecko, vděčně, srdečně děkuju.“
Chujava zase rozhodil zkrátka paže, polkl sliny a pak se těšil:
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„Však se zjara zase sejdeme a bohdá že na poli a pak Uhrům 
splatíme. A to, víš-li, to, no, netrap se – Aha, troubí podruhé. Mívej 
se dobře, Pánbůh tě opatruj!“

Talafús opětně ulehaje, klada hlavu na podušky, pomyslil, že 
Kozic nepřišel a již nepřijde, že je popuzen na něj kvůli Štefanovi, 
že i jemu, Talafúsovi, vinu dává. Tížilo jej to. Ale jen hlavu položil, 
už ji zdvihl a kvapně usedl. Otevřelyť se dveře. Talafúsovi, jak je 
uslyšel, se mihlo, že přece Kozic. Nebyl to, ale Pobera. V brni, bez 
šalíře však, v čapce na rozsekané hlavě, kráčel přímo k Talafúsovi 
rozhodnými, rychlými kroky, až ostruhy mu crnčely.

„Bratře, jedeme odtud,“ promluvil zostra, „ať není jako jindy 
dosud. Rozešli jsme se nebratrsky, víš, pro koho. A bili jsme se.“

„Žel, bratře,“ vyrazil chmurně Talafús.
„Ať už není toho záští mezi námi. Chceš-li,“ a podával pravici 

Talafúsovi; ten ji přijal a přisvědčil ochotně:
„Chci. Spánembohem. Také abychom se na lepším shledali.“
„A brzo abys mohl na koně.“
Pohleděli si do očí a ještě jednou si ruce potřásli.
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XLVI

Navečer téhož dne navštívili Talafúsa ostatní kapitáni bratrských 
houfů na Březovicích odpočívajících, Aksamit, Oldřich ze Smolotel, 
písař bratrské vojsky, Švehla i Matěj z Kněžic a sivý Zelenka. Přišli 
společně sbohem dát, neboť nazejtří ráno se chystali odtud dále 
do hor na bratrské hrady a tvrze a do dědin při nich na zimní byty. 
Teď už tam mohli, nemusili čekat a chystat se na další boj, poněvadž 
Uhři, jak došla nová zpráva, se od Spiše opravdu klidili, že jich valná 
část už odtáhla a sice zpátky na Levoč a tudy patrně že zamíří dále 
domů na Dolní zemi.

V ten okamžik, když kapitáni vcházeli, Talafúsovi se zjasnilo, že 
nechtějí odejít v němém hněvu, aniž by mu ruky podali. Ale hned 
také jako by dusno na něj padlo i na všechny. Také se u něho hrubě 
neomeškali. Zvláště Aksamit měl naspěch. Talafús to cítil, i to, 
že jemu, Talafúsovi, přece jen všecku vinu dává. Ostatní také tak 
málomluvní a tak zasmušile vážní. Ztráta tak velikého hradu a jeho 
území je tížila. Panství bratrstva na Spišsku ztenčeno o hodný lán; 
a pozbyli mocné opory, ze které mohli podnikati smělé výjezdy 
široko daleko. Teď musí ustoupit do hor, do odlehlých končin, jež 
poskytovaly sice bezpečenství, ale odkudž ne tak snadno jako ze 
spišského hradu mohli pronikat na území svých nepřátel a shánět 
tam špíži a kořist. A také měli teď ztíženo spojení s bratřími ve 
východních končinách, jmenovitě s Údrckým na Jasově.

O spišském hradě se nikdo již nezmínil a také ne o Márii; ale 
Talafús sám se ozval, když Aksamit mu dával sbohem.

„Bratře Petře, a vy bratři všichni, probůh mně odpusťte, pokud 
jsem vinen. Až vstanu, dá bůh, že se bratrstvu odsloužím.“

Podali mu mlčky ruce.
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Talafús si zhluboka oddechl, když odešli. Teď teprve ucítil, že je 
sám a jak je sám. V tu chvíli byl rád, že tu musí zůstat, ačkoliv jindy 
tolikrát proklel, že se nemůže odtud hnout.

Večer přišel ještě hospodář kapitán Radkovec. Pospíchal, po-
něvadž měl velikou a těžkou sháňku se zítřejším odjezdem bratří. 
Když už byl zas u dveří, zeptal se ho Talafús znenadání, kde je Žáček.

„Je tady na hradě.“
„Zůstane tu?“
„Ne, potáhne s bratřími.“
„Pošli mně ho, prosím tebe.“
Žáček vstoupil za chvíli.
„Žáčku, odešel bys, aniž by ses stavil.“
„Pane kapitáne, jsem ti hořký host. Vzpomínal bys na zlé, co jsem 

ti ho přinesl. Nerad, pane, věř.“
„O tom nemluv. Ale tumáš.“ Podal mu několik dukátů, jež si z váč-

ku vytáhl, prve nežli Žáček přišel. „Těch peněz budeš potřebovat. 
A dostaneš dvakrát, třikrát tolik, jestliže mně vyzvíš –“

„Kde paní Mária?“
„A Mihály, ten zrádce.“
„Myslil jsem už na to, pane kapitáne, a myslím. Vyzvím, jistě, 

hned však to nebude. Rač míti strpení. Teď musím s panem kapi-
tánem Aksamitem.“

„Ale nezapomeň. Splatím tobě, jak jsem řekl, dvakrát, třikrát 
a i pětkrát tolik dostaneš.“

„Pozdrav tě Pánbůh, pane kapitáne, abys mohl brzo mezi pány 
bratry.“

Žáček odešel.
Talafús záhy usnul, časně se však probudil. Venku již hluk. Vzhů-

ru tam troubili, vzhůru volali po hradě i dole v dědině.
Na úsvitě vytrhli bratři z Březovic. V čele jel Švehla s polovinou 

své roty. Za ním táhli pěší, Češi i verchoviňci, za těmi řada vozů 
s ženami a dětmi, s raněnými, kteří mohli snésti namáhavou cestu. 
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Ti, kteří měli těžké rány, zůstali na Březovicích. Za vozy s raněnými 
vozy s nejnutnější špíží, za těmi houf goralů v plné zbroji. Šik za-
vírala druhá polovina Švehlovy jízdné roty a rota Baltazara Vlčka 
z Dobré Zemice.

Nebe bylo zaklopeno těžkými, sivými oblaky a vál studený vítr. Se 
Švehlou v čele jel Matěj z Kněžic i Oldřich ze Smolotel, oba pláštěm 
zahaleni. Aksamit jel se Zelenkou v středu. Za nimi táborský kněz 
Ondřej s klípcem na oku. Pijanda se vezl na voze. Táhli lučinatou 
dolinou řeky Torisy na úpatí chlumů a vrchů, jež měli po levé ruce 
směrem severovýchodním; ale již nedaleko za Březovicemi u dědi-
ny Torisy nechali řeku a zahnuli nalevo, více na půlnoc, cestou mezi 
vrchy i přes vrchy.

Jindy za dobré jízdy mohli by na noc dorazit až do Plavnice; s raně-
nými však, s řadou vozů na rozjeté, blátivé cestě a za deště nebylo 
možná. Toho dne položili se táborem v dědině Bajerovci i kolem ní 
a tu nocovali. Když se ráno zase vypravili, nebe se vyjasnilo. Slunce 
svítilo, vál však studený vítr. Čím dále tím klopotnější měli cestu; 
jeli hornatou krajinou, musili do vrchů, zamlklými lesy, smutnými 
v podzimním tichu, černými i listnatými, nádhernými v proměně 
barev.

U Šanbronu sjeli na dolinu Šanbronského potoka, jenž přicházel 
znedaleka, z vysokých lesnatých hor na jihu strmících. Za Šanbro-
nem, asi míli už před Plavnicí, poručil Aksamit zarazit vozy pro od-
počinek raněným. Bylo mezi lesnatými kopci v místě, kdež údolí, až 
sem úzké, poněkud se šířilo loukou nalevo od cesty. Švehla s jízdou 
a větší část pěších byli už za touto dolinou, dále vpředu.

Raněným přinášeli čerstvé vody; bratříci u vozů odkládali zbraň, 
sedali u vozů do louky i kraj lesa u cesty. Také Aksamit slezl s koně 
i Zelenka i Oldřich ze Smolotel, jenž toho dne jel při nejvyšším. 
Všichni tři usedli kraj lesa nedaleko cesty pod mohutnou převy-
sokou jedlí, jejíž kosmaté, husté haluze nízko, skoro až na hlavy se 
jim skláněly. V tu chvíli byl její kmen, mechu plný, spousta jejích 
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větví i všecko místo, kdež hejtmané usedli, vyzářeno sluncem. Do 
toho příjemného výsluní přisedl k nim také Pijanda, kterýž, jen 
zarazili, vylezl z vozu, aby s bratřími si pohovořil.

Vzpomněli na Poberu a Kozice, kde asi teď jsou, kam až dojeli, 
kdy asi – Nedomluvili. Přijížděliť k nim zpředu Matěj z Kněžic a za 
ním Švehla. Švehlovi po boku kráčel muž v beranici, v kožíšku, s holí 
v ruce. Kapitáni pod stromem jen pohlédli na dojíždějící a již sezna-
li, že se něco přihodilo. Švehla seskočil s koně ani nedojev a Matěj 
z Kněžic, jindy klidný a málomluvný, začal, nežli došel, a vzrušeně:

„Bratři, vedeme posla.“
„Z Plavnice,“ doplňoval Švehla.
„Co neseš!“ ptal se Aksamit zostra.
„Pán kapitán na Plavnici poslal mne do Březovic, šel jsem tam, 

abych vyřídil, a tu jsem vrazil na jízdné a tuhle páni kapitáni –“
„Tak co je!“ rozkřikl se Aksamit na posla, za nějž Švehla oznámil, 

že z Plavče vzkázali na Plavnici –
„Pro posměch vzkázali,“ vpadl popuzeně Matěj z Kněžic, „že 

Bardijovští zvěšeli všechny naše zjímané bratry –“
Aksamit vyskočil a vyhrkl:
„Lhali, lhali!“
„Ne, pane kapitáne,“ jistil posel, „také jsme nechtěli věřit, ale jeli 

kupci kolem, z Bardijova do Lubovni, ti to také povídali a dušovali se, 
že to pravda, a ještě dřív nežli oni jakýs mladý Němec z Lubovni a ten 
to viděl, jak bratry před městem věšeli, jaký byl shon, všeho města 
a i z dědin, když jich tolik věšeli, no, pány kapitány a všecky zajaté.“

„Zvěšeli, zvěšeli! Jako lotry!“ opakoval Aksamit, skřípaje zuby. 
Zatím už všichni kapitáni stáli kolem něho a kolem posla, a kde se 
vzal, tu se vzal také Žáček.

„Ale to odpykají, krvavě odpykají, smělí kramáři!“ vybuchl roz-
lícený Aksamit. „Jistě myslí, že jsme potřeni. To spišský zámek, 
to – Ale čekejte, Švábové!“ A najednou zvolal na písaře bratrstva: 
„Bratře Oldřichu, odpovědný list Bardijovským!“
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„Teď?“
„Teď, tady, hned. Ať zvědí, ať si připomenou, že tu ještě jsme 

a že se nedáme tupit, že nesneseme takové hanby, takové potupy. 
Jako lotry je zvěšet, bratry v boji zajaté! Piš, piš! A ten list hned jim 
pošlu.“

Jen dořekl, Žáček už odskočil a již tu byl s bubnem; a jak jej 
před Oldřicha ze Smolotel postavil, vyňal z kabely u pasu koštěný 
kalamář, brk a list složeného papíru a sivý bradatý kancléř a písař 
bratrstva hned namočil a hned jal se psáti, v náhlém vzteku rychle 
a prudce, až mu brkové péro skřípalo.

Všichni stáli nad ním kolem; zatímco psal, kapitáni se znovu 
posla vyptávali a z vozů sem hleděli i přistupovali a tlačili se. Zlá ta 
novina vlétla mezi ně jako jiskra, zapálila a letěla dál, všude zaněcu-
jíc. Vzruch, hluk a kletby u vozů. Pojednou všecko zakřikl Aksamit, 
když Smolotel dopsal.

Všecko naráz umlklo; v náhlém tom tichu, do něhož jedle i les 
pošoumávaly, ozýval se hluboký hlas písaře vojskového, jenž vstanuv 
od bubnu, četl odpovědný list Bardijovským, jak jej nachvat a v hně-
vu napsal:

„Já Petr Aksamit z Liděřovic a z Kosova konšelům a veškeré obci 
města Bardijova. Zjevně vám odpovídám a na vašich hrdlech i na 
vašem jmění trestati vás budu všelikerým způsobem, neboť jsem se 
dověděl, že jste naše bratry, kteří nic nebyli vinni, oběsili, jmenovitě 
Vysockého a Petříka, a vězte, že jich na vás mstíti budu i na vašich 
poddaných všemožně a bez prodlení. Já Petr Aksamit přikazuji vám, 
sousedům na předměstí, abyste mně holdovali a nic jinak nejednali, 
a pakli nepřijdete, chciť vás k tomu připraviti mocí, pálením, jí-
máním i na hrdle trestáním. Dáno pod zelenou jedlí u studeného 
potoka v hluboké dolině.“

„Tak,“ přisvědčil Aksamit, „dobře.“ Vzal Oldřichovi ze Smolotel 
z ruky list, hleděl do něho, nedbaje, že mezi kapitány kolem i dále 
v bratřích, u vozů ozvučelo hlasy pochvaly a spokojenosti, překmitl 
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očima husté řádky hranatého písma a zase list vrátil, přikazuje jeho 
skladateli:

„Ihned s ním pošli, bratře. Bez meškání.“ Obrátiv se k ostatním, 
zahrozil, jako když znovu zahřmí. „Je to pýcha! Ti Bardijovští! Nu, 
bratři, nebudeme dlouho zahálet. Proto si pospíšíme. Nejprve 
domů, na Plavnici. Dejte vzhůru troubit,“ poručil zamračeně, a hned 
vsedl na koně i ostatní kapitáni. Také Milichar Pijanda si dal koně 
přivésti. Z bratří kdekdo běžel z odpočinku k vozům, na své místo.

Za chvíli hnul se všechen šik dále lesnatým údolím k Plavnici.
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XLVII

Janko Kozic Vlk a Pobera z Lomu nevím kam domů jeli se svými 
rotami před Aksamitem touž cestou k Plavnici. Tam dorazili o den 
dříve nežli Aksamitovy houfy. Toho dne neměli na Plavnici ještě 
žádné zprávy o tom, jak se v Bardijově vymstili na zajatých bratřích, 
a tak Kozic a Pobera klidně přenocovali pod plavnickým hradem 
v dlouhé dědině mezi vrchy, jejichž svahy samá strakatina polí 
a políček, strnišť, úhorů, pastvin a palouků, březin i osamělých 
buků. Hned po ránu vydali se na další cestu.

Minuvše chudý neohrazený cintorín na kraji svahu nad cestou, 
smutný a pustý, dali se na západ silnicí vedoucí výšinou, většinou 
lesem. Z něho vyjeli zanedlouho na dol k Popradu řece přes hranice, 
ze šarišské zase do spišské stolice. Místem jeli poblíže řeky, za niž 
daleko neviděli, neboť poprchávalo a vzduch byl plný mlhavých par.

Z těch pak pojednou vynořil se před nimi vpravo za řekou mohutný 
hrad, vysoko na vrchu, jako pevnost, Lubovňa zámek, ne bratřický, 
ne uherský, nýbrž třetího pána, jenž také měl panství v uherské 
zemi, polského krále, pána spišských měst i tohoto hradu.81

Obě roty mohly jeti bez překážky kolem i městem Lubovňou, 
jež před sebou pak na dole uviděli, proti zámku pnoucímu se za 
řekou, když silnice, vyvedší je na výšinu, opět se svažovala přímo 
k městu. Mohli směle jím projeti a pustit se pak i kolem hradu. Měliť 
dobrou vůli s polským sousedem a kapitánu na Lubovně velícímu, 
Janu z Olešnice, se oba bratřičtí rotmistři předtím ohlásili zvláštním 
poslem.

Ti v rotách, kteří tudy jeli poprvé, a mezi nimi také Ondris 
Chujava Slimáček, jenž nemohl ve voze za rotou vydržet, ustavičně 

81  Král Zikmund je v Polsku zastavil.
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se s koní dívali vpravo na rozlehlý hrad, vznášející se nad širou 
krajinou, mohutný, rozlehlý, silný, všechen pán a vladař.

V městě Lubovně odpočívali. Vína, piva se napili, masa, slaniny 
i chleba pojedli, koně pokrmili, vše jak náleží zaplatili a jeli zase dál. 
Za malé půl hodiny dorazili širokým údolím do Gňazdy, jednoho ze 
šestnácti spišských měst, většinou obyvatelstva německého. Neza-
stavili se tu ani neprojeli malým tím nehrazeným městem, nýbrž 
zrovna na samém východním konci jeho dali se cestou na půlnoc.

Poprad jim zmizel, silnice stoupala; vrchy po pravé ruce rost-
ly v kopce a divočely. Nalevo, dole pod cestou v těsné dolině tu 
tam ves, chudá, dřevěná, nevzhledná. Roubená stavení i stodůlky 
z netesaných kmenů zčernalé, pod slaměnými střechami, slehlými 
pod mechem nebo zježenými. Stromy kolem nich žádné, jen tu tam 
křovina v polích, táhnoucích se za vesnicí vzhůru k lesům v úpatí 
hor, nad nimiž i po nichž se válela spousta bílých par.

V těch svazích pole i palouky, pastviny vybledlých podzimních 
trav. Dřevěné boudy, seníky, po nich jako rozhozené, se tam černaly; 
někde jako bílá nebo černobílá veliká skvrna rozložené stádo ovcí 
a temná silueta pastýřova nad nimi. Vpravo od cesty dál také tak. 
Táhlé svahy, chlumy, v pozadí černé pruhy lesů, nad těmi pásma 
kopců holých, zarostlých, přes jejichž temena se hnaly divoké vlny 
bílých par.

A zase dědina, ta po obou stranách silnice, roubená, nebílená, 
ztemnělých stěn, pod došky, s rozcuchanými kršáky82 nad lomenicí, 
s chudými stodůlkami a skrovnými přístavky, s pletenými ploty. Ve 
staveních topili a vesnice jako by hořela. Nikde komínu; dým valil 
se otvory v lomenici, dral se a prorážel všemi děrami a skulinami 
i ze síně nad dveře domové, jejichž hořejší příčný trámec všechen 
už očazen.

82  Kabřinci nebo kuklami (okrouhlé přístřešky kryjící špice lomenic někdejších 
venkovských stavení – pozn. red.).
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Mrtvo všude. Malá okénka jako dlaň měchuřinou83 zalepena, 
tu onde hrachovinou84 ucpána nebo okenicí zadělána. Ve dveřích 
nikdo, u plotů nikdo. Kdo tam stál, uskočil do síně, dveře zavřel, 
nebo do dvorečku, jakmile zahlédl první řady bratřických jezdců 
pod houští oštěpů, vynořivší se v deštivém mlhavu jako hrozivé 
stíny. Že by se jim ženská ukázala, obzvláště mladá, toho v rotách 
sami nečekali, ale že ani mužského nezahlédli, tomu se divili.

„Jen psi nás vítají,“ prohodil s úštěpkem Chujava.
Zle, zuřivě štěkali z obou stran ze zabedněných nádvoří i před pří-

bytky. Na samém však konci vesnice přece uhodili bratři na člověka. 
U plotu u cesty stál velký starý chlap v tmavé huňce a zamaštěném, 
těžkém širáku, v širokém opasku, v krpcích, s rozhaleným krkem. 
V chlupaté, po lokte nahé pravici žilnaté držel vysokou silnou hůl 
plnou vyřezaných křížků a divných znamení. Osmahlý, černý byl, bez 
vousů, hluboko zapadlých očí. Staroch stál v chmurném klidu, čekaje, 
až přejdou. Ani okem nezamžikal, když Kozic znenadání zarazil rotu 
a zrovna u něho a zeptal se na cestu, když ohromný Matuka Juro spustil 
s koně, však že to je, že tu člověka nevidět, a kdo že je, on starý chlap.

Že pastýř, odvětil staroch zamračeně.
„No, tebe se vlci jistě bojí,“ zasmál se Matuka, „jen co na ně po-

hlédneš, a což teprve, když začneš škaredě zaklínat. Umíš-li zažeh-
návat vlky a všecku dravou zvěř?“

„Jak by neuměl, a i počarovat, mor přivolat,“ přidal s posměškem 
Rakolubský, a popuzen že chlap mlčí, obořil se na něj:

„Co nemluvíš! A hojit! Umíš-li hojit?“
„S pomocí boží.“
„Vedomník85 jsi.“

83  Sušený močový měchýř některých domácích zvířat. Pozn. red.
84  Hrachová nať nebo sláma. Pozn. red.
85  Častěji však žena „vedomkyně“, „bohyně“, tj. věštkyně, hadačka i kouzelná 
lékařka.



– 353 –

„To nejsem,“ rychle odpíral staroch. „Lechnický farář je vedomník.“
„Farář?! V Lechnici farář? Vědma strojí?“
„Černou omšu slouží, velkou malou, jak zaplatíš, a černé knihy 

má a z těch člověku urobí. Všecko zjeví, kde co ztraceno, co ukra-
deno, všecko zjeví, a i zlodějů i mordéřů.“

„Jak daleko ještě na Lechnici?“ zeptal se pojednou Janko Kozic, 
jenž mlčky a zasmušile naslouchal.

„Do Haligovců dvě hodiny, z Haligovců ke Kartusům do kláštera 
ani ne dvě hodiny a odtud do Lechnice už nedaleko.“

„Dosti tam zvěře?“ vzpomněl Rakolubský, náruživý lovec.
„Vlků jako mlhy, v zimě až i pod okna přilezou.“
„A medvědů?“
„Také dost. A dvojí tu máme, velké jako v Polsku,“ mávl napravo, 

k půlnoci, směrem k nedalekým polským hranicím, „a také menší, ti 
na med chodí po lesích, a také praví, že i bílé medvědy někdy vídat, 
ti prý z Ruska přecházejí, no, já sám, co živ jsem, bílého neviděl.“

„Ale skalnou kozu86 –“
„Oh, oh, celá hejna divokých koz, ale hon na ně –“
Kozic nedbaje Rakolubského, potrhl uzdou a poručil, aby pobídli 

koně.
Jeli hned dál.
Kozic zas už mlčel a zamračeně hleděl před sebe, na blátivou sil-

nici lesknoucí se po dešti, na kopcovitou krajinu za toho podzimního 
dne zasmušilou, na mokrá travnatá úbočí při cestě. Hory čím dále 
tím vyšší, zvláště napravo, na severní straně, na samých polských 
hranicích, černaly se rozsáhlými hvozdy, nad něž tu onde strmě 
vyrážely skalnaté srázy nebo holá temena ostrých linií.

Rakolubský se chutě rozhlížel po těch hvozdech, jež bude míti 
v sousedství; a hleděl na ně jako lovec, těšil se na ně, na hojnost 
jejich zvěře, na diviáky, rysy, na divoké mačky, jeleny a zvláště na 

86  Skalná, divoká koza, kamzík.
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ty divoké kozy. Chujava nedbal; na faráře v Lechnici myslil, na toho 
vedomníka, a jak, kdože ví, snad by též o Evě něco vyzvěděl, o Evuš-
ce. Tolik času ani slovíčka o ní, ani hlasu, a ona o něm také nic. Jak 
jí co vzkázat? A teď ještě dál, dál, na samé polské hranici a celou 
zimu trávit v těch horách, jež čert tu nasázel, dřepět tu zachumelený 
a nemít ani pořádné kapusty.

Také Kozic Vlk myslil na „vedomníka“, na lechnického faráře, že 
by měl k němu zajet a dáti na modlení za Štefana bratra. Janko 
přijímal podobojí, když bratří většinou tak přijímali. Byl kališník, 
ale ne táborský; proto chtěl dáti za bratra na modlení, což dosud 
nebylo možná, a přitom se mu mihlo, že by se mohl zeptat toho 
faráře, v jehož moc a černé knihy hned uvěřil, přeptat se na Štefana, 
kdyby snad –

O tom přemýšlel, ještě když už vysoká cesta se snížila k potoku 
do údolí dost širokého, a vytrhl se teprve, když bratři kolem i vzadu 
v řadách začali pokřikovat a ukazovat vysoký kopec vpravo, v celém 
pásmu vynikající, při patě lesnatý, rozrytých boků, nad nimiž na 
temenu strměla nevysoká kulatá věž nad valy a několika střechami. 
To byla Aksamitka, jedna z těch tvrzí, které bratříci na Slovensku 
nastavěli.

Posádka její se přihlásila. Nahoře, na cimbuří věže i na valech 
ukázalo se několik mužů. Kývali čepicemi i zbraní. Přes údolí však 
nedolétly jejich hlasy až k rotám na silnici, neboť vál vítr proti 
hradu. V rotách strhl se pokřik, mávali čapkami, oštěpy, praporci. 
Jen Chujava Slimáček mlčel, hledě s úžasem na skalnaté hnízdo 
tak vysoké a osamělé; ještě když přejížděli, obracel se po tvrzi, po 
oupadech a roklích ve stráni a po rozeklaných skalnatých bocích 
sousední hory. A pojednou si povzdechl, obraceje se k Rakolubské-
mu vedle něho jedoucímu:

„Tam tak, bratře –“
„Nepodobá se ti? No vidíš, jen co shora. Ale co dole pod tvrzí!“
„Co?“ ptal se dychtivě Slimáček.
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„Oh, také dúpně87, také ďúry, dlouhé a suché, jako šíje.“
„Je-li pravda?“
„Zeptej se Aksamita. Tenť ví nejlépe. Tam jsou, bratře, naše nej-

lepší sklepy a skrýše. Tam i draci bývali.“
„Kdy?“
„No, za dávných dáven, sám Pánbůh ví kdy, za prvosvěta; a i lidé, 

obři, tam bývali.“
„Lžeš.“
„Kosti po nich tam našli, kosti ohromné, no, obři.“
Chujava již neodpíral; ty ohromné kosti jej mátly, ale také jeho 

zvědavost dráždily. V tu chvíli poručil Kozic Rakolubskému, aby se 
pustil s deseti jízdnými napřed.

Roty jely za nimi nevalnou, neširokou cestou při samém úpatí 
vrchů jim nalevo. Napravo, níže pod cestou luka při potoku, jenž 
tekl k dnešnímu cíli obou rot, ke kartouzskému klášteru na konci 
toho údolí. Chujava přestal se ohlížet po Aksamitce a po divokých 
stěnách skalních sousedních kopců. Již jen dopředu vyzíral, rovně 
před sebe na divnou horu, jež svými třemi holými vrcholy a skalný-
mi srázy se před nimi na konci údolí zabělala.

„Tri kruny!“ vzkřikl kdosi z řad, který znal ten kout.
Přebředli potok, dostali se na cestu nyní od něho napravo. Luka 

zmizela. Údolí se v těch místech nápadně zúžilo a úžilo se čím dále 
tím více. Lesnaté stráně vpravo vlevo sbíhaly se a ztěsnily údolí 
tak, že nebylo v něm více místa nežli pro potok a nevalnou cestu 
při něm. Na konci té těsniny, tam, kde stráně zarostlé černým le-
sem i duby a buky jako by srostly, začervenaly se kurkové střechy 
ze zeleni vysokých jedlí i tmavých tisů, prosvětlených dozlatova 
zardělými korunami javorů i zežloutlých buků.

Tam stál kartouzský klášter, stěsnán na konci údolí, s pozadím 
Tri krun, jako zaklíněn mezi lesnaté stráně. Vpravo, k východu mezi 

87  Jeskyně.
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ním a lesnatou strání, potok a kus trávníka, nalevo, mezi klášterem 
a strání, úzká jen cesta.

V této samotě od světa odlehlé vystavěli jej skoro před půl 
druhým stoletím mniši sv. Brunona s kostelem ke cti sv. Jana Křti-
tele; místo samo nazvali údolím sv. Antonína, klášter pak psali jako 
„Lechnický“ „u Lechnice88“, po nejbližší dědině dále za klášterem, 
v druhém údolí.

Odlehlý ten jako zakletý kout, sto let a více tichý, jako němý, roz-
lehl se před dvacíti lety pojednou divokým rykem. Na jaře r. 1433 
kněz Bedřich ze Strážnice podnikl s Tábory „spanilou jízdu“ za 
hranice Čech, do Uher, vtrhl do spišské stolice a dorazil i do této 
samoty. Táboři vybili, vydrancovali osamělý klášter; nejeden kláš-
terník zabit, převor Michal odvezen s hojnou kořistí do Čech. Kdo 
toho hrozného dne z mnichů zůstal naživu, prchl a klášter zůstal 
sám, nadobro osamělý, zpustlý mezi hlubokými lesy, a stál tak po 
léta, skoro až do tohoto času. Teprve před rokem objevili se v jeho 
pustině tři z uprchlých mnichů. Vrátili se po osmnácti letech a plaše, 
se strachem vstoupili do zpustošených míst; ale zůstali a počali kří-
sit mrtvý klášter. Vydrželi tu, poněvadž jich bratřické sousedství na 
Dunajci hradě nechalo a šetřilo.

Ti tři tu hospodařili, když sem přibyla Kozicova rota.
Již nepršelo. Nebe přepínající se nad lesnatými stráněmi vy-

jasnilo se a promodrávalo. „Tri kruny“ v pozadí za klášterem se 
náhle vyzářily zlatě růžovým západem. Klášter sám i západní stráň 
zůstaly ve stínu i úzká cesta pod lesem valem černajícím. Klášter 
byl všechen obehnán vysokou zdí, nad níž z houštin a stromů 
kartouzských zahrádek vznášel se sešlý kostel románské tenkráte 
výstavnosti, a kolem něho ostatní budovy zděné.

Řady rot se musily zúžit. Po dvou jeli cestou posypanou spadlým 
listím vedle klášterní zdi, kolem brány. Nezastavili se u ní, nýbrž 

88  Nyní Červený Klášter.
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kousek dále za klášterem, kdež Chujava rozhodil paže, jak byl 
pojednou překvapen. Těsnina před klášterem se tu, za klášterem, 
náhle rozletěla, otevřela volnější prostoru. Staleté duby i lípy za-
cláněly ji svými rozložitými koši. Nestály hustě; volně bylo viděti 
mezi jejich mohutnými kmeny na řeku za nimi, na Dunajec i za 
něj na skalnaté, řídko křovím porostlé srázy a bělavé skalní stěny, 
hned za řekou strmící, jako by z ní vyrostly; nad ně nade všechny 
se vznešeně nesly Tri kruny.

Pod starými stromy pusto a ticho. V něm hlasněji šuměl bystrý 
proud bledě zelenavého Dunajce. Spadlé listí pod lipami nehnutě 
ležící pojednou se rozšustělo pod kopyty bratřických koní. Hned 
jich byla všecka prostora plna a hned tam s nich bratříci bradatí 
i hladkých tváří, ale všichni osmahlí, v pláštích a huňkách, seskákali 
a čekali, až na ně dojde řada, aby vešli se svými koňmi za ochrannou 
zeď klášterní, do sucha, do tepla, po němž už všichni toužili.

Z černa lesního vál sychravý chlad; pod duby, pod lipami šeré 
stíny, jimiž prosvitovaly po drsných kmenech, do široširých korun 
i po koních a jezdcích, poslední prošlehy hasnoucího dne.

Ondris Chujava Slimáček se dostal do kláštera mezi prvními, 
hned za Kozicem a Matukou. U brány uvítal je všechen konvent, 
to jest tři hubení mniši v záplatovaných kutnách, dva z nich muži 
nejlepších let, třetí starší, dobrý šedesátník asketické tváře. Ti dva 
mladší, ruce přes prsa zkřížené, stáli s pochýlenou hlavou a slova 
nepromluvili. Starší vítal a hned prosil „velkomožného pána kapitá-
na a pány“, aby jim byli milostivi a šetřili jejich díla, jež tu začali sami 
tři, že se tu stala z dopuštění božího velká spousta, právě teď tomu 
dvacet let, že jsou sami tři, a tak že mnoho tu nespravili, zvláště 
když musili především políčka tady za klášterem, také sešlá, svýma 
rukama zase zdělat, a tak že zásob nemají.

„Uvidíme,“ přerušil Kozic, sedě ještě na koni, mnichovu pokornou 
řeč a poručil mu, aby klášter ukázal, jizby a místa, aby seznal, jak 
bratry ubytovat.
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Chujavu, jenž ještě nemohl na raněnou nohu došlápnout nebo 
se o ni opřít, s koně složili. Ale pak vydržel pěšky za Kozicem 
a Matukou. Zašlý, zpuštěný klášter zdál se za prvního soumraku 
mezi lesními stráněmi již zčernalými, z nichž padalo temno a čišel 
syrový chlad, ještě pustější. Z prvního nádvoří, u jehož zdí, místem 
sesutých, bujely houštiny černého bezu, vešli do druhého, v jehož 
pustém, prázdném ochozu se hustě smrákalo, jakož i na ambitu 
kartouzských cel, vystavěných ve čtverci kolem kostela.

V tom ambitu vyrážela svou světlostí kdysi obílená zeď mnišských 
cel bez oken. Z ambitu měly jen dveře, většinou vybité, zející černou 
tmou, tak jako vedle nich úzké otvory, kterými kdysi podávali mni-
chům pokrmy. Dlažba ambitu zarůstala travou. Za celami, nad ně 
černě se vznášely koruny stromů v mnišských zahrádkách, jejichž 
křoviny zbujely v houště za ta léta pustoty, jak se o tom Chujava 
přesvědčil, vstoupiv ze zvědavosti do jedné z těch studených cel, 
páchnoucích ztuchlinou, a vyhlédnuv oknem, jež měla každá cela 
vzadu do zahrádky, teď zdivočelé a houštinou zčernalé.

Šero, pusto v ambitech, pusto kolem kostela. Hluchým tichem, 
jímž ze soumraku zahrádek zašoumaly stromy, duněly kroky a crn-
čely ostruhy. Pak se zjasnilo, když mnich přinesl hořící louče, jejichž 
zář třásla se ambitem, po románském portálu sešlého kostela, i po 
houštinách bezu, jež se až k němu rozlezly, a zase zapadla do černa 
některé cely nebo jiné místnosti, jak do ní Kozic vstoupil.

Až tam ho Chujava Slimáček už neprovázel. Nohu ucítil a také 
sychravo jej pryč pudilo. Nechal přehlídky, když je mnich uvedl 
do večeřadla, v němž se mnichové jindy jen několikráte do roka 
scházeli k společnému obědu. Bylo také sešlé, hrubě zpustlé, mělo 
však dlouhý stůl, nějakou židli a dlouhou širokou lavici podél zdi 
a hluboký výklenek u širokého okna ne zplna vytlučeného i za-
chovaný krb. Ten Chujavu obzvláště těšil, jakož i velké, prostorné 
ohniště v klášterní kuchyni hned opodál, nad nímž se nesl ohromný 
začuzený plášť.
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Tak Chujava uvázl v klenutém refektáři, zatímco Kozic přehlížel 
dál a staral se o svou rotu, jakož i o Poberovu, jež měla co chvíli za 
nimi dorazit. Jeden z mladších těch mnichů s Hurčalou nanesl do 
krbu dříví, jež Hurčala zapálil.

Šerá, studená síň se zčásti vyjasnila a vlídněji prohlédla. Hned 
bylo útulněji v prokmitech ohně, jeho světlem i teplem. Hurčala 
donesl dvě stolice až k němu; na jednu z nich Chujava usedl, na 
druhou natáhl nohy v zablácených škorních. Vyhříval se i na jídlo 
se těšil, ohlížel se, naslouchal.

Pustý, jako zakletý klášter pojednou plný ruchu a hlasů. Bylo 
slyšeti hlučné kročeje, pokřiky; zář světel míhala se tu tam, v nádvo-
řích, jež se plnila koňmi a pak i vozy, v ambitu kolem cel kartouz-
ských i v nich i v kostele, jehož husté temno pod vysokou klenbou 
se však nehnulo.

Bratříci svítili loučemi druhům, kteří vzali slámu, co jí bylo 
v nádvorní kolni, a stlali lože v celách, na dlažbu pustého kostela, 
mezi jeho pilíře, k oltářům a do všech jizeb, které nebyly plny rumu 
a různého dříví. Slámu stlali, sedla stavěli do hlav těch narychlo 
upravených lůžek i ohně zažehovali v nádvořích, v ochozu, na kr-
bech, kde jaký našli, i v kostele samém.

Příval ruchu a hlomozu zalil všechen klášter a hlučněji se zase 
rozšuměl, když přibyla i Poberova rota. Bratříci krmili koně ze zá-
sob klášterského sena a strojili večeře v kotlích z toho, co sami ještě 
měli a co v klášteře sehnali, slaniny, mouky a krup.

I refektář pln hlučných kroků a hlasů. Janko Kozic v červeném 
plášti přišel, Rakolubský i Matuka, Donoval, Matějec, pak Pobera 
s Petrem z Hronova, s Jírou Dlouhým z Lomnice a Březákem v lo-
sím kabátě; všichni odhodivše navlhlé pláště, stavěli se k velikému 
ohni v krbu kolem Chujavy a hřáli se. Ale hned také žádali večeři 
a víno. Hubený převor asketického vzhledu se vymlouval, že není 
jako bývalo, že nemají, kdeže by co vzali, že míval klášter dle nadání 
fundátorova i krále Zikmunda hojnost vína i siksavského a slanečků 
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co tůní a sukna co postavů89 a i dle nadání královny Barbory, ale 
teď že –

„Budeme tedy hledat,“ obořil se Pobera, „však my najdeme, 
a nenajdeme-li, povíš, mnichu, a kdybys nechtěl – Rozumíš mně!“

Po tom pohrožení nemusili hledat. Tři sudy vína převor přiznal; 
s těmi se pro ten večer spokojili. Nejmenší z těch sudů dopraven do 
refektáře, ostatní dva vyvaleny bratřím na rozdíl90.

Venku sychravý, říjnový večer; vítr potřásal tabulkami hluboké-
ho okna a foukal do večeřadla. U krbu však, kam si dali zanésti 
stůl, hrubě ho nedbali. Jedli a pili; zvláště Chujava si dobře tušil, 
jak teplo ohně i vína mu rozehřálo tělo i mysl, a jen se smál, když 
mu Matuka svým hlubokým hlasem přísně vytýkal, jaký on je kláš-
terník nekázaný, neřádný, řehole nedbalý, že by měl mlčet, když je 
v kartouzích, ale to že žvátoří, famfera, hříšně žvátoří a jistě, kdyby 
tu ženskou měl, že by se k ní choval milovně, frejíř, i tu ve svatém 
klášteře.

89  Svinuté kusy tkaniny. Pozn. red.
90  K rozdělení. Pozn. red.
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XLVIII

Část Kozicovy roty měla v lechnickém klášteře zůstat na zimní byt. 
Než ani ostatní odtud nepospíchali. Nazejtří tu odpočívali celý den. 
Dopoledne pršelo a vítr dul, až ze stromů po zahrádkách i kolem 
kláštera listí proudem se sypalo a vířilo kalným vzduchem. Od-
poledne se vybralo, slunce krásně zapadlo i večer byl pak jasný. 
Svítil měsíc.

Plná jeho zář linula do šerého refektáře hlubokým širokým oknem, 
jímž bylo vidět na vyjasněnou lesní stráň za klášterní zpustlou zahra-
dou a její zarostlou zdí. V refektáři ještě nesvítili. Pod jeho klenutím 
i v koutech šero. Tím jasněji se odrážel světlý pruh měsíčního světla 
na podlaze pod oknem. Na tom vyzáření pochvívaly se lehké stíny 
větvic křovin, venku až do okna bujících. V hloubi refektáře řeřavě 
prokmitovalo uhlí na krbu, kolem něhož seděli Pobera s Kozicem, 
padesátníci, několik zemanských bratříků i Chujava.

Vínem z nového sudu se posilovali; Chujava si také prohlížel 
láhev oleje z kosodřeviny či balsami hungarici, jak to pojmenoval 
převor, jenž mu ji přinesl na bolavou nohu. Záhy však se chytl opět 
poháru a zaváděl Rakolubského do těch podivných dúpeň a jeskyní 
pod Aksamitkou, o nichž včera nedopověděl. A Rakolubský, vínem 
zahřát, se rozhovořil a rozkládal, to že tady ve Spišsku je mnoho 
takých, a jedna podivná, v té že v létě voda zmrzne a v zimě teče, ale 
pod Aksamitkou, v té hoře pod tvrzí, že jsou dúpně suché, no jako 
krásné suché sklepy, a bílé, no ve vápenném kamení, a ty že mají 
kamenné mléko, takové rampouchy kamenné, podivné, ty že visí od 
stropu, a z té velké dúpně že se jde do jiných, menších.

„A tam byli ti draci?“ ptal se dychtivě Chujava.
„Draci, věru.“
„A obři, pravils.“
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„Obři také, věru.“
„Kdo je zabil, kam se poděli?“
„A potopa světa je zatopila, a tak jen kosti po nich ostaly.“
„Viděls ty kosti?“
„Neviděl, ale mohl bys je vidět, Chujavo.“
„Kde, kde?“
„A tady prý v Lechnici, v kostele prý visí, slyšel jsem, a mají prý 

velkou moc, divnou moc, ten farář tam ji zná, a i práškem z nich 
nemoce hojí, věru ten farář tu moc zná.“

Všichni pozorně naslouchali; zvláště Kozic Janko napjal sluch, 
když Rakolubský začal o lechnickém faráři. Pojednou však jako když 
utne, přestal; všichni se ohlédli jako on. Padlť na vyjasněný pruh 
měsíčního světla černý stín. Někdo přišel neohlášen, znenadání, 
jako by se zjevil. V plášti, v čepici se blížil k nim ke krbu. Smekl, 
poklonil se, přistoupil Žáček.

„Odkud jdeš!“ vzkřikl Pobera překvapen a Kozic hned do toho:
„Proč! Něco neseš?“
„Nesu. Zlou novinu. Bardijovští zvěšeli zjímané bratry.“
Pobera vyskočil, za ním Kozic a všichni až na Chujavu, jenž s úža-

sem rozhodil paže. Všichni sesypali se kolem Žáčka; prudké dotazy 
jen pršely a kletby s výkřiky a zas otázky, kdy, jak, je-li možná, je-li 
pravda, kdo mu to řekl, odkud ví.

„Pán nejvyšší kapitán mne posílá, abyste zvěděli,“ začínal Žáček, 
ale vtom už Pobera jej prudce přerušil:

„Vaška také oběsili?“
„Také, všechny, i pana Petříka i pana Vysockého.“
Nový výbuch rozhořčení, až se klenutou síní rozléhalo, kletbami, 

hrozbou Bardijovským, že se opovážili.
Žáček pověděl, jak se Aksamitovi o tom doneslo skoro před 

samou Plavnicí, jak poté na Plavnici uslyšeli obšírněji.
„Snad by to Bardijovští byli neudělali,“ dodal Žáček, „ale musili.“
„Musili! Kdo jim přikázal?“
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„Bystřický gróf, mladý Huňad, ten jim poslal list a tím listem 
přísně jim poručil, aby všechny z bratrstva zajaté potrestali jako 
loupežníky. A tak bratry zvěšeli, jen pana Petříka dali mečem po-
pravit. Kdyby ten list mladého Huňada –“

„Co list, nelist,“ bouřil Kozic, zbrunátněv do modra, „ale potupili 
bratry i nás. List, Huňadův list! My jim také pošleme list!“

„Pán Aksamit už jim poslal.“
„Ať poslal!“ rozkřikl se Kozic popuzen. „My jim také pošleme. Ať 

uslyší také co my, ať uslyší ti smradlaví jircháři, bestie krvavé. Ty, 
Žáčku, ten list napíšeš. A piš hned! Piš!“

„Piš!“ poroučel i Pobera. A všichni tak pokřikovali a doléhali, jen 
Chujava volal na Hurčalu, stranou u krbu stojícího:

„Světlo! Hurčalo, světlo a papír! Řekni tomu popovi, běž!“
Těch hřmotných, divokých výzev nebylo ani třeba. Žáček se 

ihned chystal. Vytáhl z kabely koštěný kalamář, zabodl jej do stolu, 
vytáhl brk v hadříku zabalený. Obrovský Matuka v červené sukni, 
zardělý, blýsknavých už očí, sebral louče u krbu ležící, zapálil je 
o uhlí a pozdvihl je planoucí, čadící nad Žáčka, jenž usedl ke stolu. 
Vtom přinášel Hurčala kus svíce a jeden z mnichů za ním list čistého 
papíru. Jen jej položil na stůl, kolem něhož, nad Žáčkem se všichni 
shlukli, a již pospíchal z refektáře.

„Piš!“ poroučel Janko Kozic Vlk hlubokým, přichraptělým hla-
sem. „Piš, co povím do pera. Tak!“

Porozkročen, zastrčiv prsty obou dlaní za pas, maje do brunát-
na zardělou tvář s černými rulíčky pochýlenu, oči na papír před 
Žáčkem upřeny, odchrchlávaje začal zprudka diktovat:

„Vy zlí a nespravedliví lidé bardijovští, vy jste našich bratrů dali 
zvěšeti, lidí dobrých a nevinných.“

Kolem stolu zahučelo souhlasem.
„Přečti to,“ poroučel Kozic, v diktování ne tak jistý a zkušený 

jako v rozkazování a v sečbě. Když Žáček přečetl to, co napsal, Ko-
zic pokračoval: „– – jako mordéře nectnostlivé, kteří ani vám, ani 
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žádnému nic nebyli vinni, a protož jestli nám, přátelům a rodovi 
jich za ně nepoložíte čtyři sta zlatých ve zlatě –“ Tu pozvedl svých 
smolných planoucích očí a rozhlédl se tázavě po pánech bratrech, 
souhlasí-li s tou sumou. Ale jen dořekl, jen vzhlédl, zabouřilo nad 
písařem, nad stolem a kolem něho pochvalnými výkřiky, hlučným 
přisvědčením, a Janko, nehledě už na papír, říkal dále Žáčkovi do 
pera čím dále tím rychleji, ostřeji, hrozivěji, jako by měl Bardijovské 
před sebou.

„Čtyři sta zlatých ve zlatě do tří neděl v klášteře u kartuzů v Lech-
nici, tedy na vašich hrdlech i na vašem jmění i na vašich poddaných 
se buď dlouho, buď krátko takto mstíti budeme, pokud našeho rodu 
stává.“

Zase hluk souhlasu. V něm Rakolubský obnažil do polovice svou 
šavli a zas ji divoce vrazil do pochvy a zase tasil, Matuka uhodil pěstí 
do stolu, až stůl poskočil. Žáček se prudce uhnul, ale hned volal do 
vzkypěvší vřavy:

„Podepsat, list podepsat, kdo podpíše?“
„Co jeden podpis!“ rozhodl ihned Janko Kozic, jenž neuměl psát, 

jako většinou tu páni brati. Nezvolal tak z rozpaku, neboť nebylo 
žádnou hanbou neumět psáti, ale z úmyslu, a hned také dokládal:

„Ať vidí bardijovští kramáři, ať vidí, že jsme všichni zajedno, 
že to bratrstvo!“ A hned volal do souhlasného hřmotu na Žáčka: 
„Podepiš Oravu, Muráň, Dunajec, Genot, Zimanovo.“

Žáček ihned psal jména hlavních těch bratřických hradů a tvrzí, 
hned je četl nahlas a nad ta jména také hned hrozbu maloval, brkem 
hrubě kreslil: zakřivenou šavli, metlu, pouta, pak něco, co mělo být 
oheň, pálení, a kuši. Kapitáni a všichni kolem stolu tichli a začali se 
sklánět nad list, aby viděli, co Žáček rejsuje. A že se jim ten nápad 
líbil a že měl ještě v levém rohu místo, udělal tam dvě kolmé čáry 
a přes ně třetí vodorovnou. To byla šibenice a na tu pověsil brkem 
tři panáčky hrubě načrtnuté, nahé a pod šibenici napsal: „Krev ne-
vinná.“ A po stranách šibenice napravo: „Tímto nevinný“ a nalevo: 
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„Vaško nevinný“, to kvůli Poberovi, a od šibenice nalevo do samého 
rohu přičmáral lidské tělo nahé bez hlavy, useknutou pak hlavu, 
nepoměrně větší, vedle trupu.

I to se líbilo a list šel z ruky do ruky. Kníry a brady se nad ním 
skláněly, jak se zvědavé hlavy tlačily, spánek na spánku a všichni po-
chvalovali nápad i kresbu, i Pobera, jenž pokyvuje hlavou, mračně 
opakoval:

„Vaško, Vaško nevinný.“
„Hned zítra to pošleme,“ přikazoval Kozic.
„Donesu to,“ nabízel se Žáček.
„Nezůstaneš-li s námi?“
„Ne, mám dílo. Musím za Uhry. Pán Talafús mne posílá.“
„Za tou Uherkyní!“ vzkřikl Kozic a Pobera, jako by jej někdo bodl, 

obrátil se po Žáčkovi; než ten určitě vysvětlil:
„Ne, za Uherkyní ne, za zrádcem mne poslal pán Talafús.“
To upokojilo.
Žáček odjel hned ráno z lechnického kláštera, maje list Bardi-

jovským dobře ukrytý; dal se zase zpátky kolem Aksamitky směrem 
k Plavnici.

Odpoledne vytrhl Janko Kozic s větší částí své roty. Chujava se 
vydal s ním. Ještě jednou uviděl volnou prostoru u řeky za kláš-
terem, její duby a lípy se závějemi spadlého listí. Pod nimi, za 
klášterem, zahýbala se úzká cesta ostrým ohebem od severu na 
západ, kolem lesnatého výběžku při úpatí vrchu nalevo; napravo, 
hned u cesty, proudil Dunajec. Tri kruny a pěninské bělavé skály za 
ním jasně se odrážely od pozadí modrého nebe. Křoviny a houště 
v jejích bocích hrubě již prořídlého listí svítily se v sluneční záři 
posledním zlatem.

Bratři jeli jen asi čtvrt hodiny, když Kozic znenadání zarazil. Bylo 
na místě u řeky, odkud viděli nalevo kraj údolíčka skrytého mezi 
lesnatými kopci.

„Tam je Lechnice,“ ukázal Kozic zasmušile.
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„Tam je ten farář,“ vyhrkl Chujava. Kozic jen přikývl a pobodl De-
reše. Jeli pak ustavičně při Dunajci proti vodě. Po levé ruce otevřela 
se mezi vrchy zase údolí a zase každé s osadami; ty měly na zimu 
hostit bratříky, pro něž pro všechny nebylo dost místa na hradech 
a tvrzích. Před slunce západem vznesl se před nimi na vrchu nad 
samým Dunajcem hrad s čtyřhrannou věží. To byl Dunajec91, po-
slední jejich tvrz v těchto odlehlých končinách, při samých hranicích. 
Za řekou bylo již Polsko.

91  Nyní Nedec zvaný (dnes opět Dunajec; leží na území Polska v obci Niedzi-
ca – pozn. red.).



– 367 –

XLIX

Třikrátzlej s „žežulkou“ zavedli Máriu do klenuté jizby prostě vy-
bílené, bez deštění92 po stěnách, opatřené nevalným nábytkem. 
Celkem byla komnata chudě zařízena; jinačí ani nemohla být ve 
tvrzi narychlo vystavěné a záhy poté nepřítelem za delší čas ob-
léhané. Nejvábněji bylo v jizbě té chvíle, kdy venku pohvizdoval 
podzimní vítr, u mohutného krbu, v němž plápolal oheň.

Tam „žežulka“ Máriu zavedla a usadila do lenošky. Mluvila o jídle, 
a že má paní Mária jistě hlad, že jí přinese něco na posilněnou; 
zapomněla však a zůstala, když Mária začala o tom, co se dnes na 
úsvitě u spišského zámku stalo, jaký boj tam, že bratři dnes vyrazili 
z hradu a že se prosekávali uherským vojskem.

Třikrátzlej div nezaryčel; vrtěl sebou a škubal, slyše o zoufalém 
zápasu bratří. Zanícen účastenstvím jiskřil očima, hladě si a po-
tahuje dlouhé černé kníry, a v to klel, Uhrům klel, když také uslyšel, 
že zradou vtekli do hradu a že obležené v horním hradě chtěli žízní 
vymořit. Mária se mu zavděčila svou novinou o dnešním výpadu; 
více však nemohla již povědět, zdařilo-li se bratřím, nebo musili-li 
zpátky do hradu.

„No, dovíme se, musím to vědět,“ zvolal a vyšel kvapně ven.
„Jde poslat hlídku a zvědy ve spišskou stranu,“ hádala najisto 

„žežulka“. „Ale teď pojíš! Probůh, hladovět tě necháváme.“
Odešla, záhy se však vrátila s dívkou. Přinesly jíst i vína. Nežli 

Mária pojedla, vstoupil opět Třikrátzlej.
„Už jsem to opatřil, paní. Zítra ráno zvíš, ne-li už v noci, kdybys chtě-

la,“ hlásil. „Poslal jsem posly ke Spiši. Už v Levoči, myslím, zvědí, tam 
jistě už mají zprávy. Aby tu již byly. Záleží mně na nich, hrubě záleží.“

92  Obložení z dřevěných desek. Pozn. red.
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„Proč?“ ptala se „žežulka“ v náhlém uleknutí.
„Proto – no, co hledíš tak ustrašeně. No, abys věděla: jestliže se 

naši probili, odtáhnou Uhři od spišského zámku, domu se vrátí, no, 
a cesta jejich pak tudy, kolem nás.“

„Aby tu tak zůstali a položili se.“
„Haha, jaké máš strachy! Nepoloží se, nic, ne. Obléhat, a teď, 

a tady nás! Je pozdě a pole tu hrubě páchne, víš-li umrlčinou, uher-
skými mrtvolami, je jich tu nepočítaných. Neměj strachu. A ty, paní 
Mário, také ne. Do jejich rukou se již nedostaneš.“ Začal zas o Spiši, 
od času, kdy vytrhl z ležení pod spišským hradem sem na Tábor, co 
se na spišském zámku dálo, co v poli, jaké zprávy docházely od Bar-
dijova, oni tady v tom obležení že nic nezvěděli, a tomu, co jim Uhři 
vzkázali, že nevěřili, že bylo jen na postrach, jako to, že bratři byli 
u Bardijova potřeni. V to zas „žežulka“, co pán Talafús, že sama na 
něj často vzpomněla, to že paní Mária jistě poměla úzkostí. Trnula, 
hlasitě povzdechovala v živém účastenství, když Mária vypravovala, 
jak se vypravila za Talafúsem na Březovice a jak se musila vrátit.

Do toho hned zase Třikrátzlej, jak bylo s dobytím spišského 
zámku a co ta zrada. Mária dotvrdila, co prve naznačila, že byla 
zrada, jistě, ale jinak že o tom nic neví, a jak by mohla. Zato líčila 
obšírně noční útok, i jak s Aksamitem se potkala, noční boj a svůj 
útěk, jak všeho nechala, nic neodnesla, ani jehlice, jak v tom zmatku, 
v té hrůze dostala se s Katkou mezi Uhry.

Třikrátzlej zastavoval ji opět a opět otázkami, a byl by se dále 
vyptával, kdyby si byla „žežulka“ nepovšimla, jak Mária už mdle 
i s namáháním odpovídá, jak je bledá, na smrt unavena.

Sama zavedla Máriu po úzkých dřevěných schodech do patra, do 
nevelké jizby o jednom okně, vybílené, dřevěného stropu, prostě 
zařízené.

Mária si oddechla, když osaměla. Uvolnilo se jí, že se nemusila 
namáhat mluvit a dále se přetvařovat, že se zbavila toho divokého 
hrubého hejtmana loupežnického. Ale jak maně přistoupila k oknu 
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a spatřila zase to chmurné divadlo, skalný sráz pod oknem, pod 
hradem, a pod ním v temnu řeku a za ní tu ohromnou hradbu str-
mých, příkrých strání hustě zarostlých, les a les, vše chmurnější ve 
večerním podzimním soumraku, obklíčila ji úzkost. V té úzkosti 
mihl se jí strašlivý hrad muráňský, jak na Muráni poprvé vyhlédla 
z jizby, z té výše dolů do propasti skal, do jejich šera, do hluboké-
ho úžlabí, pod nimi přítmím zatopeného, i naproti na stráně, na 
spoustu lesů, jak tam děsivě na ni připadlo, teď že je v kleci, že je 
po volnosti, odtud že se nedostane.

Ale tenkrát byla s Talafúsem, tenkráte ji unesl a měla jinak před 
sebou do budoucnosti, tenkrát mohla, co chtěla. Nyní však – Sama 
je na útěku, prchá, prchá svým krajanům a i bratříkům. Prchá jim 
a sama se dala a dává se nanovo v jejich moc.

Doufala, že svou zradou zničí Aksamita a jeho rotu, že zhynou 
na spišském zámku nebo že upadnou do zajetí a ona že bude moci 
jistěji se vrátit k Talafúsovi. A oni dnes vyrazili z hradu a snad se 
již protepali, snad jsou již na svobodě. A ona – Co udělala, že se 
obrátila sem! Ale v ten okamžik náhlé, nenadálé naděje, ba jistoty, 
že se dostane z moci jagerského biskupa, nepočítala, neuvažovala.

Chtěla pryč, jen pryč. Kam jinam měla a mohla nežli sem, když 
také chtěla být Talafúsovi blíž, uvidět ho, alespoň moci mu vzkázání 
poslat, jak ji tajná touha vábila a hnala. Tady však, jak do hradu 
vstoupila, dolehlo, čeho se odvážila, co učinila, jaká v tom neprozře-
telnost a nebezpečenství, zvláště proseká-li se Aksamit a dorazí-li 
na Březovice.

Než co mohla učinit? Jeti s biskupem. Ne. A tady – Vždyť uprchla 
Uhrům, sama se vrací, jak by mohl Talafús uvěřit, kdyby ji obvinili? 
A tady snad včas zví a není tu ukována, zde jí věří, „žežulka“ i ten 
její sršatý hejtman, zde jí dají posla, aby mohla Talafúsovi vzkázat. 
Ó že nemohla Katku vzít s sebou! Pustí-li Uhři Katku, dojde-li na 
Březovice? A dojde-li a až poví Talafúsovi, o ní až mu poví –

Zachvěla se i strachem i dychtivým zatoužením.
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Již odstoupila od okna, již odpočívala na loži, a dále ještě rozva-
žovala, přemítala i rozčileně vzpomínala, jaká přijde zítra novina 
o spišském zámku, uslyší-li, že se Aksamit protepal nebo že jej 
a všechny jeho krvavé bratříky porubali, a co Štefan, co Míša, 
dojde-li o nich nějaká zpráva?

Pozdě usnula, ale již na úsvitě vytrhla se ulekaně ze spaní. Někdo 
zabušil hlomozně na dveře její komory. A v to drsný hlas:

„Ej paní! Slyšíš-li!“
Třikrátzlej!
„Co je,“ zvolala bezděky ostře.
„Nesu novinu, posel přijel. Naši se z hradu protepali, šťastně se 

prosekali, abys věděla, táhnou k Březovicům.“
Mária, ač se té noviny mohla nadít, leknutím strnula. Nehnutě 

seděla na loži a nemohla hlasu vyrazit.
„Slyšela-lis, paní?“ volal Třikrátzlej hlasitěji přede dveřmi.
„Slyšela, pozdrav tě bůh za novinu. Slyšela,“ opakovala, nutíc se 

do jasnějšího tónu, ač by se byla chutě na něj zlostně rozkřikla, 
a chvatně dodala, že přijde dolů, hned že přijde.

Hřmotné kroky venku dozněly. Třikrátzlej odešel, ale Mária 
zůstala sedět na posteli. Zlostně v duchu vyprovázela bratřického 
hejtmana, nač ta ochota, hlupák, že ji chce potěšit, rozradovat, a jak 
měl naspěch s tou novinou. Probili se, Aksamit a všichni ti krvaví, 
na Březovice táhnou, s Talafúsem se tam sejdou a povědí mu, ona 
že zmizela z hradu, a snad ji obviní, budou na ni žalovat.

Budou žalovat, opakovala si, a on, Talafús – Co teď, ó bože? Uvěří-li, 
nebo snad, zvědí-li ti kacíři, kde mešká, pošlou-li sem na Tábor –

„Paní Mário!“ ozvalo se šveholně přede dveřmi, „paní Mário, 
čekáme,“ zvala vesele „žežulka“, klepajíc na dveře.

Mária se narychlo ustrojila a sestoupila dolů do klenuté síně, 
kdež Třikrátzlej už seděl u hojné snídaně. Venku poprchávalo 
a bylo kalno; v jizbě, té chvíle ještě málo zjasněné, pokmitovala 
z krbu zardělá zář ohně; po stěnách pošlehovala i po cínové konvici 
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a cínových talířích a nádobách na těžkém stole, pokrytém bílým 
ubrusem.

Po Máriině tváři prokmitl ujasněný výraz veselosti. Lhala, znovu 
se přetvařovala. Líčila potěšení z noviny Třikrátzlého, lhala, že je 
mu povděčna za to, že sám jí přišel povědět, a s účastenstvím na-
slouchala i dotazovala se, když obšírně vypravoval o poslu, kterého 
včera vyslal a který v noci se vrátil, najisto zvěděv už u Levoče a dále 
za městem, že včerejší bitvou bratři se ze spišského hradu probili, 
že jim jiní bratři přitrhli na pomoc a že již bylo na čase, na nejvyšším 
čase, neboť bratři na hradě prý už žízní umírali, tak jak ona, Mária, 
včera vypravovala.

Třikrátzlému z té noviny i jídlo lépe chutnalo, zvláště však víno. 
Pil více a rychleji; také Máriu pobízel, nutil, aby pila, to že je novina, 
aby pila bratřím na zdraví, a Uhřata, ti že se vzteknou zlostí. Smál 
se hlučně; Márii se zdálo, že sprostě, surově.

Odporem se v ní bouřilo, chutě byla by pohárem mrštila po bra-
datém osmahlém hejtmanu. Ale usmívala se a přemáhala se i dál, 
když Třikrátzlej neustal a schlubně mluvil, no, že Uhry asi záhy 
zde uvidí, že přijdou zas, ale jak, na ústupu, že potáhnou kolem, to 
že bude podívaná, to že se postaví vysoko na hradbu, aby je dobře 
viděl a oni jej, to že na ně nakašle, naplije.

„A pána Talafúsa teď uvidíš,“ začala „žežulka“ kvapně, vidouc, jak 
ta řeč bodla Máriu, jak jí blesklo v očích, jak se hryzla do rtu.

Nanovo vyslaný posel vrátil se pozdě večer a Mária musila zase 
dolů, kdež Třikrátzlej vypovídal podle došlých zpráv, jaký byl včera 
strašný boj, když bratři z hradu vyrazili; Uhři že by je byli umačkali, 
jak by ne, taková síla, ale pomoc bratří že je vytrhla, bratr Zelenka 
s Rusňáky a jízdné roty, Kozic Janko a Švehla, Pobera.

„Ten také!“ vyrazila Mária s odporem, jehož nemohla utajit. Ale 
vtom se už ptala, hlas měla stísněný, kdy by bratři mohli dorazit na 
Březovice.
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„No, žilou jim také pustili, krve jim ušlo jistě dost, to se ví, raně-
né jistě mají a snad mnoho raněných, s těmi bude klopotná cesta 
horami, ale za dva, za tři dny by tam mohli být, myslím, jistě.“

„Tedy snad už zítra,“ počítala Mária, přemáhajíc úzkost, jež jí 
sevřela nitro.

„Zítra no, pozejtří; to jistě, pozejtří, pravda; však zvíme.“
Třikrátzlej vstal oznamuje s úsměškem, že jde, že se musí pro 

všechno na pány Maďary přichystat, kdyby jej chtěli navštívit, aby 
je jak náleží uvítal, a jistě že je uvítá, že budou pamatovat, jako ti, 
kteří tu před Táborem leželi.

Mária plna nejistoty, obav vrátila se do komory. Zavřela na zá-
voru, neulehla však, nýbrž přecházela, u okna stála, ven vyhlížela, 
za řeku do černých lesnatých strání, přitlumených clonou hustého 
deště, jejž ostrý vítr rozháněl. Márii těkaly myšlenky jako mušky. 
Na Třikrátzlého myslila s odporem, na jeho „žežulku“ rozmrzele, 
jaká to slabá, hloupá žena; v to Březovice jí přišly na mysl, Aksamit, 
Pobera a všichni, že dnes nebo zítra budou na tom hradě, rychlého 
posla že tam už jistě poslali, Talafús že teď už ví, jak bylo u spišské-
ho zámku, že ji teď čeká, jistě čeká.

Nevědouc přitiskla dlaně ke spánkům jako v náhlém zabolení, 
oči jí ustrnuly do deště, do chmurné lesní stěny za řekou. Déšť šle-
hal do okna, vítr pohvizdoval; nedbala. Čeká, čeká. Talafús ji čeká. 
To jí znělo, to udeřilo; co bude, až uslyší, že se s nimi nevrátila, co 
řekne, až mu o ní povědí, o hradě, o Štefanu. Co bude, co s ní bude? 
A tady – Kdyby věděl ten surovec loupežnický, koho hostí! Teď je 
tu jista, a bude, dokud Uhři neodtáhnou, ale pak!
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L

Bratřický hrádek Tábor na Zelené hůře nad Hernadem řekou byl 
pojednou zase odloučen od světa. Poslední posel, třetího dne po 
příchodu Máriině z Tábora vyslaný, znenadání se vrátil, oznamuje, 
že nemohl dále, že musil zpátky, poněvadž všecky cesty jsou jako 
zataraseny, všude že plno Uhrů, jako když se velká voda rozleje; pod 
spišským hradem že strhli stany a že táhnou zpět, domů, na Dolní 
zemi, že již je mnoho houfů u Levoče, tam že se všecko vojskem jen 
hemží, v městě i kolem v polích.

Nazejtří před samým polednem, když se Mária chystala ze své 
komory k „žežulce“, zaslechla prudké zatroubení dole v hradě. Že 
někdo přijel, se jí mihlo, nebo snad krajané – Vtom „žežulčina“ dívka 
se hnala po schodech vzhůru proti ní.

„Velkomožná paní vzkazuje,“ oznamovalo udýchané, zardělé 
děvče, a vtom prudčeji vyrazilo: „Uhři, velkomožná paní –“ A letěla 
zase dolů.

Mária chtěla se ihned vrátit do komory. Dívat se na Třikrátzlého, 
na jeho loupežníky, dívat se na ně a poslouchat jejich smích a po-
šklebky! Odpor a hněv pudil ji zpět, opatrnost však ji zastavila 
a svedla ji přece dolů. „Žežulka“ všechna rozčilena, nemohouc se jí 
už dočkati, vzala ji rychle pod paždí.

„Pojď, pojď! Čekám, pojď se podívat.“
Vedla ji krátkou chodbou, odtud po schodech, dopředu hradního 

paláce, v němž bydlili, do klenuté jizby; z té byl rozhled dolů do 
nádvoří, na hradby a přes ně, přes rozlehlou bažinu pod hradem, 
přes rybník rákosím zarostlý a přes luka k Hrabošicům a k silnici 
tou dědinou od Levoče na Šťavník a Hranovnici vedoucí.

Všude po hrádku shon, ruch, hluk. Bratříci pobíhali, volali na sebe, 
stoupali na hradby nebo se již na nich kupili v hloučcích, všichni 
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obráceni do krajiny, k silnici, po níž dojížděl k vypálené dědině veliký 
houf jezdců. Bylo pod mrakem, strojilo se zase na déšť; nízká mračna 
se honila, obzor byl všechen zasmušilý. Houf jezdců na silnici zvolna 
jeda černal se jako dlouhý mrak. Na tu dálku, v tom kalném světle ne-
bylo možná řad a jezdců rozeznávat. Všichni byli v pláštích, jeli mlčky, 
temným proudem, nad nímž se ve větru třepetala jízdecká korouhev.

Ale proud ten se naráz zastavil a oživl, když vítr k němu zanesl 
z hradeb Tábora divoký pokřik. Mária maně přitiskla své dlaně na 
uši, když zdola z hradu a z hradeb vyrazil divoký ten řev, jako když 
vystřelí. A křičeli dál. A ze silnice odpověď také tak divoká.

„Slyšíš-li, slyšíš?“ Upozorňovala „žežulka“, vyhýbajíc se z okna. 
„To Uhři – oh – oh – Vidíš, šavle tasí a hrozí, vidíš? A naši – ah!“

Bratříci všichni také naráz obnažili šavle, meče, kdo co měl, a ti, 
kteří přiběhli beze zbraně, hrozili zaťatými pěstmi. Všichni křičeli, 
chechtali se, na Uhry zpupně volali, spílali jim. Mária odstoupila 
od okna.

„Ty už jdeš?“ divila se „žežulka“. „Ach bože, co je ti? Tys bledá.“
„Nic, nic, zima mne chytla, třese mnou, půjdu nahoru.“
Šla, chvátala, jsouc ráda, že „žežulka“, zabraná tím divadlem, 

nenabídla jí horkého vína nebo nějaký lék nebo že ji doprovodí.
Přes poledne vydržel ten hluk dole, co uherští jezdci zmizeli. 

Přejeli, ani se nezastavivše. Odpoledne zase to divadlo. Nový uher-
ský houf jel silnicí, Hrabošicemi a minul Tábor. Mária se již nešla 
podívat, ačkoliv „žežulka“ pro ni přišla.

„Můj muž bratříky sotva udrží,“ postěžovala si starostně. „Chtěli 
by ven, vyrazit na Uhry, udeřit na ně. To teď bude, povídal můj, kolik 
dní že to potrvá, tohle že je začátek, a což teprve, až potáhne valný 
houf. Naši zatkli na cimbuří válečnou korouhev, můj muž to poručil, 
aby Uhři viděli, že tu jsme.“

„A nezastaví se tu?“
„Uhři? Ne, můj to povídal. Potáhnou dál, už se nepoloží, aby nás 

oblehli. Nestrachuj se, můj to povídal najisto. Takový divoký lid, 
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Kumáni obzvláště a Rácové. Štěstí, žes jim uprchla. Jak ti bylo mezi 
nimi, nebožátko! Sama, sama mezi takovými –“

„A nadto ještě –“ Mária nedořekla.
„Co?“
„Ach, Kumáni, Rácové, od těch byl pokoj, ale jiné nebezpečenství.“
„Pro tebe?“
„Od pánů.“
„Dolézali žádostivě.“
„Jeden z nich – ale – ať všechno zvíš. Užasneš.“
„Kdo?“ ptala se „žežulka“ dychtivě.
„Biskup jeden, jagerský biskup.“
„Co díš!“
Mária svěřila „žežulce“, jak jí ten biskup nabízel, že ji mocně 

chtěl, že měla s ním jeti. Jenom to; o jiném ani slova. Svěřila se s tím 
z úmyslu, jak si to již předtím uvážila, proto, aby „žežulka“ zvěděla 
o její věrnosti k Talafúsovi; vlastně aby to Třikrátzlej uslyšel. Vědě-
lať najisto, že „žežulka“ mu nic nesmlčí. A to chtěla, aby bratřický 
hejtman měl o ní dobré mínění, aby, kdyby nutno bylo, vydal jí svě-
dectví, jak zachovala věrnost Talafúsovi, a čeho se pro něj odvážila.

„Žežulka“, Máriou nadšena, začala ji hladit i litovat.
„Ach, svatá panno, co jsi zkusila. No, až pán Talafús zví.“
„A kdy mohl by o mně zvědět?“
„Jistě až Uhři odtáhnou, pak bude volněji, pak pošleme posla na 

Březovice.“
„Nebo –“
„Myslíš, kdybys tam raději sama mohla.“
„Ráda bych; jen na to myslím, jenom na to. Ale –“
„Co?“
„Jak tam na Březovicích asi je. Zůstal-li tam Aksamit a ostatní.“
„Ať zůstali, nebo nezůstali. Co tobě do toho, jen když tam bude 

tvůj pán.“
„Přece –“
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„To tedy přezvíme, když si přeješ. Satanýř všecko přezví, posla 
tam pošle, jen co Uhři přejdou.“ –

Uhři táhli zase nazejtří a ještě četněji, hustěji nežli prvního dne. 
Roty jízdných přejely, houfy pěších přešly, řada vozů pod plachtami 
i bez nich přehrčela, jízdní klusali vedle vozů, pak opět veliký houf 
jezdců pod praporci; nepřetržitý, pestrý proud.

To valný houf táhl kolem a v něm nejvyšší vojska, jak bylo i na 
tu dálku zřejmo na vybraném koňstvu, na zbroji i na korouhvích. 
Z Tábora, z cimbuří třepetal se ve větru praporec s rudým kalichem, 
vysoko povíval jako na posměšnou uvítanou vítěznému vojsku 
kolem táhnoucímu. A pod praporcem dole na hradbách kdekdo 
z bratříků. Nic nedbali větru ani drobného deště, jenž se spustil. 
Křičeli zase jako včera, ryčeli, hrozili zbraní, posměšně se ukláně-
li, častěji a hloub nežli včera, na potupu nejvyššímu v uherském 
valném houfu, dopředu se klaněli a nejeden i zadkem.

Uhři dobře viděli ze silnice všechny ty posměšky. Proto v jejich 
řadách prudké pohnutí, jako když zažehne; hrozili s koní i z pěších 
řad, hrozili holou pěstí, zbraní, zuřivým křikem. Někteří z jezdců 
jakoby vystřeleni vyrazili z řad a hnali se zdupaným, ujetým polem, 
vybledlými lukami rovnou k Táboru, jako by chtěli pustit na něj 
šturm. Než ani pod hrad nedojeli, jen drahný kus před něj. V mokré 
louce vázla kopyta jejich koní; na pokraji širé bažiny plné trávy 
a rákosí zarazili. Nemohli dál, zato však každý křičel přes vodu, 
přes bláto, za dva, za tři křičel, stoje ve střemenech, a lál a hrozil 
a sliboval, však že se vrátí, že přijdou zas a pak že tu uvidí; z hra-
deb v odpověď jim vyrážely přívaly divokého řehotu a pokřiku za 
urážlivých i necudných posuňků a pošklebků.

Mária se musila na to podívat. „Žežulka“ zase přišla a nanovo 
ji vyzvala; a také temná touha Máriu uvábila, ještě jednou uvidět 
krajany, veliké, mocné jejich vojsko.

Zasmušile, mlčíc stála v okně za „žežulkou“ (z úmyslu se za ni po-
stavila) nad bouřící dole posádkou bratřickou. Paní „žežulka“ samý 
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hovor; žasla, trnula, vtom se zasmála a zas už vykřikla, ach bože, co 
muž, a kdyby tak Uhři – Mária neslyšela, nedbala. Přes širou bažinu, 
přes její rákosí ve větru se zmítající, přes rybník a luka dívala se 
na temný proud vojska silnicí táhnoucí v zaražení drobného deště.

Na známé myslila, kdyby snad je zhlédla, rozeznala, mladého 
Huňada a ty vážné, staré magnáty a jej, jej – Na drobného, kulhavého 
biskupce myslila, přejel-li už kolem nebo že snad právě v tu chvíli 
přejíždí, že se sem ohlíží, že sem ukazuje, jistě, a lže, aby na sebe ne-
musil vyznati, on kněz, co chtěl, a teď lže a černí, že ona dobrovolně 
prchla, sama chtíc, z oddanosti k těm husitům loupežným, že se jí 
zase zachtělo mezi ně, že je proradná.

Uvěří mu, biskupovi, a tak budou o ní soudit, budou, za vše, co 
vykonala i co obětovala. Tak tu, a tam na Březovicích? Tam ji snad už 
odsoudili, Aksamit a ten divoký kněz. Za krajany nechce a tady – Jak 
dlouho bude tu moci prodlévat? Bude-li moci odtud k Talafúsovi? 
Bude-li moci – Jak Katka? Je-li tu ve vojsku, musila-li s nimi, snad že 
ji nepustili, snad že musila za nějakého drába, nebo vyvedl ji snad 
Lászlo z ležení na cestu do Březovic? Snad už tam dochází, nebo již, 
to by již mohla, snad došla a Talafús už od ní ví, už slyšel, jak ona, 
Mária, Uhrům utekla. Ó že Katce neřekla proč, že kvůli biskupovi, 
aby Talafús už věděl! Ale jen když zví, že Uhrům uprchla. Ach samá 
nejistota, úzkost. Ví-li už a vzkáže-li, pošle-li pro ni?

Valný houf uherského vojska táhl kolem až do odpoledne; a pak 
ještě se na silnici neuvolnilo. Řada vozů se tam začernala a jela 
kolem jako nekonečná. Hrčení a rachocení vozů, kolem nichž jeli 
jezdci jednotlivě neb v menších tlupách, doléhalo až na Tábor a ne-
ztichlo ani za soumraku, jenž za deštivého dne časněji se snesl nad 
pustou krajinou.

Než ani na Táboře se neutišilo. Bratříci sice zmizeli z hradeb, 
ale zůstali v nádvoří. „Žežulka“ s kahanem v ruce přišla do komory 
k Márii plná úzkosti, ach, co se dole v nádvoří děje, že se vydali ven 
z hradu za Uhry, udeřit na jejich zbytný houf a strahovat při cestě, 
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aby pobrali Uhrům dobytek a vozy, že z toho bude seč, a krev že zase 
poteče, ach co zase poměje úzkosti, aby Mária šla k ní dolů, že ne-
chce tam zůstat sama s těmi strachy a Márii že bude také veseleji 
nežli tady.

Mária proseděla s „žežulkou“ celý dlouhý večer a dlouho do 
noci dole v klenuté jizbě u planoucího krbu. Hovořily, odmlčovaly 
se, Mária se zamyšlovala, „žežulka“ napjatě poslouchala, k oknu 
přistupovala, vyhlížejíc ven do tmy, do níž bil prudkými výšlehy 
na hradbách na vysoké tyči smolný oheň v železné krabuši, maják 
bratříkům z hradu vyrazivším. Plameny jeho černě čadivé pole-
hovaly do výše; s nimi, za nimi poletovala ostrá, rudá zář. Až do 
jizby padaly její plaché, nestálé prokmity. Cosi děsivého bylo v nich, 
a vítr, jenž se chvílemi hučivě ozval, neuklidňoval.

Vzdychajíc přistupovala „žežulka“ k oknu, vzdychajíc se vracela, 
ach bože, jak bratři pochodí, jak Třikrátzlej, a když on tak divoce, 
bez rozvážení, aby si na ni vzpomněl, co by ona, ach – Mária již 
unavena i rozmrzelá těmi strachy a úzkostmi, nutila se do klidu a tě-
šit „žežulku“. Zaváděla řeč, a když „žežulka“ začínala zas o výpadu, 
zeptala se Mária na silnici, kterou Uhři táhli, a pak na všechny cesty 
odtud, kam která a co tady za těmi lesnatými stráněmi za řekou, co 
za těmi lesy.

Tam nahoře na těch kopcích že osamělé klášterisko mezi lesy, 
na poljaně mezi lesy, vybitý klášter, rozhovořila se „žežulka“, už 
dávno vydrancovaný, Češi že jej vybili, také Češi, před dvacíti lety, 
to že tu v Uhrách ještě nebyli nastálo, tenkráte že schválně sem do 
Uher přitrhli táborští bratři, ona že ještě nebyla nahoře v pustém 
klášteře, ale že by se tam ráda podívala, když tolik o něm povída-
jí, jak tam je, co ještě komor a sklepů a podzemní šíje93 tajné, že 
tam zemani i páni magnáti z široka daleka ukládali a schovávali 
své listy i peníze i poklady, jak tam bylo bezpečno, a teď že všecko 

93  Sklepní chodby. Pozn. red.
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pusto, vybito, i kostel, ten že je houštím zarostlý, a jak tam smutno 
i o pravém poledni, a což teprve v noci, hu, zabití mniši že se tam 
zjevují a obcházejí pustým klášterem a že lidé, kteří tam zbloudili, 
slyšeli jejich zpěv.

„Kdo by tam zbloudil?“
„Oh, zbloudili, Mário, jdeť tam okolo cesta samými lesy.“
„Kam?“
„Tudy přes ty kopce do Dobšiny. Takhle v noci uslyšet ty mrtvé 

kartuzy.“
„Tam byli také kartuzi!“ vpadla živě Mária.
„Kartuzi, jistě, povídali, takoví, jako jsou v klášteře u Lechnice, 

slyšela-lis; tam teď jsou naši posádkou.“
„U Lechnice, co tam mají faráře –“ vzpomněla Mária zaleknuvši se.
„Jakého faráře?“
„Vědomec je, slyšela jsem, umí čarovat, má černé knihy.“
„Snad i duchy volá?“
„Volá,“ přisvědčila Mária mdle. Vstala, šla se k oknu podívat, aby 

uhnula, aby nemusila mluvit o lechnickém faráři. –
Návratu bratří se nedočkala, ač s „žežulkou“ vydržela přes půl 

noci. Když ulehla, nemohla dlouho usnout. Vítr hlomozil v černých 
stráních za řekou a ve tmě se jí stavěla na oči bledá tvář zvadlého 
mužíka vyvstalé brady a hrozného pohledu a v to už v černu pahýly 
Štefanových rukou, proud krve z něho vystříknuvší, světlem pro-
zářený, a Míša, hoch, jak se chytl za tvář, jak vykřikl, a za ním zase 
uvadlá farářova bledá tvář hrozného pohledu –

Třikrátzlej vrátil se až po ránu, sám zdráv a s plným počtem 
svých bratříků, z nichž jenom tři byli obvázáni. Ti si přinášeli lehké 
rány; za ty však stála kořist, kterou houfec přivedl: pět plných 
špížních vozů, koní několik a stádce bílých rohatých volů.

Mária sestupujíc ze své komory, zahlédla právě, jak se „žežulka“ 
kmitla síní, letíc Třikrátzlému naproti, jak na něj když v ten okamžik 
právě vstoupil, zrovna skočila všecka zardělá, a jak vykřiknuvši, na 
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něj se zavěsila v bláznivé radosti, že se vrátil. Mária se ihned otočila 
a chvatně uskočila do své komory, aby nemusela na to hledět, aby 
ji snad „žežulka“ nevolala, ať jde, ať jde. A také se v ten okamžik 
nechtěla setkat s Třikrátzlým.

Toho, když usedl dole v klenuté jizbě, natáhnuv na židli nohy ve 
vysokých zablácených škorních s ostruhami, „žežulka“ obskakovala, 
snášela mu, co měla už připraveno, víno i maso pečité se šalší, vy-
ptávala se na výjezdu, jak bylo, co Uhři, co on, nemá-li přece nějakou 
ránu. Odbýval ji zkrátka i s úsměšky, a její laskání i všecku ochotu 
přijímal jako povinnou službu. Bručel, ošíval se, když jej hladila, ale 
lahodilo mu to; spokojeně zamručel, už se i usmál, rozhříval se, pak 
i odpovídal na její otázky i poslouchal ji, když mu živě, s povzdechy 
i s úsměvy líčila, co poměla úzkosti, jak bděla dlouho do noci, kterak 
paní Mária s ní dlouho vytrvala, a ji těšila, oh, to že paní, věrná, oh 
věrná, oh kdyby věděl, oh to až Talafús uslyší, co pro něj zkusila, jak 
bylo s jagerským biskupem, co na ní chtěl a žádal, co proto podstou-
pila, v jaké nebezpečenství se vydala tím útěkem, ach, kdyby už brzo 
mohla na Březovice k Talafúsovi, že by jí to z té duše přála, že bývá 
tak smutná, zamyšlená, to všecko pro Talafúsa, ach, kdyby už byl 
pokoj, a bude-li přece, no aby Třikrátzlej přece promluvil, pověděl.

„Abys věděla, chceš-li vědět, tak hned ne. Ještě si několikrát vy-
jedeme.“

„Svatý bože, co díš! Ještě několikrát! Vždyť Uhři odtáhli.“
„Co Uhři. Uhři, pravda, Uhři. Ty tomu rozumíš! Valný houf od-

táhl, pravda, a i zbytný, pravda, ale teď teprve se budou trousit, ta 
chamraď a dobytek poženou, záškodná chasa potáhne.“

Bylo tomu tak.
Po několik ještě dní zůstával neklid na silnici od Levoče přes 

Hrabošice k Hranovnici. Uherské vozy přejížděly s vojenským do-
provodem, dobytek přeháněly, a zase vozy, vozíky jely a zase jízdní, 
pěší v houfcích pomíchaně, porůznu kolem Tábora na Zelené hůře. 
Odtud na ně za dne pokřikovali, v noci na ně čekali, číhali.
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Někdy se vrátili bratříci na Tábor s prázdnýma rukama, někdy 
přihnali několik kusů dobytka, přivedli i zajaté, mezi nimi také tlu-
pu cikánů i jejich vajdu, jenž měl berlu stříbrem kovanou, stříbrný 
pás a na kožené kabele, na jejím víku i na jejím širokém řemeni plno 
kovových ozdob a stříbrných mincí, větších, menších.

U těchto prostých zajatců hrubě nic si nepopadli; ještě téhož dne 
je propustili, poněvadž nikdo by se po nich nezeptal, neřkuli, aby 
je penězi vyvadil. A darmo je živit. A tak je vyhnali, i cikány i jejich 
vojvodu, jenže toho bez berly a bez stříbrného pasu i bez zlatých 
a stříbrných peněz, které u něho našli. –

Teprve koncem druhého týdne, co Mária meškala na Táboře, 
utišilo se nadobro. Silnice za mlakem a lukami zase opuštěná, 
prázdná a pustá. Bylo zase volněji i v tu stranu k Levoči a ke spiš-
skému zámku. Třikrátzlej tam opět vypravil zvědu. Paní „žežulce“ 
se uvolnilo a zjevně si libovala, teď že bude pokoj, jistě celý podzim 
a celou zimu, do jara jistě. Před Třikrátzlým si tak pochvalovala, 
ale hned také s účastenstvím vzpomněla na Máriu, ta že je co den 
zamyšlenější, jistě že je smutná od stonání srdce svého, že by se 
Třikrátzlej měl smilovat a poslat alespoň posla na Březovice, když 
by nebylo možná ještě Máriu samu tam vypravit.

„Vypravit, co mluvíš, žežulko! V Levoči Uhři, na spišském zámku 
a kolem všude Uhři, a když ne Uhři, Němci. To je jedno pásmo. Němci 
jsou s Uhřaty. Potvorná zrada! Teď už je cítit, co je, že nám vzali 
spišský zámek. Jsme tu jako zatopeni a bude ještě hůř a nám tu 
obzvláště. No, ale abys měla po vůli, hned jak se uvolní. Zatím tedy 
pošlu posla na Březovice, když chceš a kážeš,“ usmíval se ironicky, 
„když ty kážeš, žežulko, a také aby nám ta Uherkyně touhou ne-
uschla, bylo by jí škoda, a co by bratr Talafús? A co vzkázat, co myslíš, 
no zeptej se.“

„Nač se ptát, ať Talafús alespoň zví, kde Máriu má, ať si pro ni 
přijede, však nám ji tu nenechá; přijede si nebo pošle, uvidíš. Ach, 
kdyby bylo možná také mu vzkázat o tom biskupovi.“
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„Tak mu vzkážeme.“
„To ne, probůh ne, to by Mária – to ne –“
„Co by Mária! Jaké tajnosti o svinském popovi vilném.“
„Až s ní promluvím.“
Nadála se, jak vysvítí Márii radost v očích, až uslyší.
A Mária se patrně lekla, když uslyšela, co chystají. Sice jen na 

okamžik, hned se přemohla a hned vděčně přijala zprávu; „žežulka“ 
však přece to pohnutí postřehla. Pomátlo ji, o biskupovi se jí ne-
zmínila; přemýšlela pak o tom, to že divné, věru předivné. Netušila, 
jak Mária ty dni, co se kolem Tábora utišilo, co se kvapně blížilo 
jí rozhodnutí, byla v nitru rozdvojena, rozervána, jak v duši se jí 
stíhaly strach i naděje, jak na okamžiky se omamovala pomyšlením 
o radostném, blaženém shledání se s Talafúsem, že ji přijme tak 
milovně, jak se s ní rozloučil. A hned zase mrak a stín, hned zase 
strachy, že ne, že asi jistě kapitánům uvěřil, že by se zahubila, kdyby 
se vydala na Březovice, že by samochtíc šla do zkázy. A již ani tu na 
Táboře nebude bezpečna, tak jí na mysl děsivě doléhalo, ani tu, že 
zvědí-li o ní, a zvědí o ní nebo snad už vědí, od Katky třeba, pro ni 
pošlou, a tak že by bylo lépe včas zmizet odtud, uprchnout, teď že 
by bylo ještě možná.

Ale kam, jen kam? V tu stranu, kudy uherské vojsko táhlo, na 
Dolní zemi, nebo snad do Levoče? I divoké, pusté klášterisko za 
řekou vysoko v lesích se jí kmitlo, že by snad touto stranou mohla 
ujet bratříkům. Ujet však, uprchnout, je přiznati se ke zradě, je roz-
loučit se navždycky s Talafúsem, navždycky! Už nikdy ho neuvidět, 
už nikdy! –
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LI

Janko Kozic Vlk a Pobera z Lomu nevím kam domů zavedli své 
roty na hrad Dunajec nad samou řekou Dunajcem, jež byla v těch 
místech hranicí mezi Uhrami a Polskem. Hrad strměl na holém opy-
ši, odkudž bylo vidět přes řeku do Polska na mohutného souseda, 
na Corštejn hrad opodál za řekou na dvouhrbém vrchu postavený, 
polskou cestu střehoucí, na dřevěný most zrovna pod hradem Du-
najcem a na silnici odtud vedoucí údolím ke kartouzskému klášteru 
u Lechnice a dále do Uher.

Jádro svých rot usadili na hradě, ostatek v dědinách nedaleko 
pod hradem a v nejbližším okolí. Už jako na zimní byty je rozložili; 
než ani rotmistři, ani bratříci nepomýšleli na stálý, nerušený klid 
a odpočinek. Kapitáni, zvláště Janko Kozic, čekali dychtivě, co list, 
jenž Janko nadiktoval v klášteře u Lechnice ten večer, když Žáček 
přinesl krvavou novinu, jak ohavně naložili Bardijovští se zajatými 
bratříky, s Černým Petříkem, s Vysockým a s ostatními, a kterýž 
odpovědný list poslali Bardijovským.

Čekali, pošlou-li Bardijovští pokutu, žádaných čtyři sta zlatých94, 
položí-li je do tří neděl v klášteře u kartuzů v Lechnici. Nepoloží-
-li, nastane dílo: splnit, čím měšťákům pohrozili, potrestati je na 
hrdlech i na jejich jmění i na jejich poddaných.

Zatím Pobera, zvláště však Rakolubský, náruživý lovec, i Matuka 
a ostatní padesátníci a „dobří“ lidé z rot krátili sobě dlouhou chvíli 
podzimních dnů lovem. Přesvědčili se, že ten starý pastucha, s nímž 
se smluvili, když se brali sem na Dunajec, nelhal. Hojnost zvěře měli 
všude po lesích a stráních, diviaky, medvědy, o vlcích ani nemluvě, 

94  Dukátů.
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divoké mačky, rysy a dále v horách i „divoké kozy“, na které se 
zvláště Rakolubský strojil.

Té lovecké rozkoše Ondris Chujava neužil. Noha se mu ještě tak 
nezhojila, aby mohl na celý den do lesů, od šerého rána do noci, 
zčásti v sedle, většinou však pěšky, často za dešťů a plískanic, jež na 
lovce přes tu chvíli udeřily. Proto skoro pořád na hradě se potloukal, 
sem tam vyhlížel do Polska, do Uher, jak kdy se otočil, chodil do stájů 
koně přehlížet; časem i dolů z hradu se spustil na silnici k řece, když 
kupecké vozy pod hradem u mostu zarazily, když bratříci vybírali 
od nich clo i „aufšlák“, a chystali se za to na kus cesty pro ochranu 
je doprovodit.

Přijeli kupci z Polska a jiní jeli z Uher do Polska. Ti z Polska 
vypravovali nejnovější novinu, že veliký houf Tatarů zase vrazil 
do Podolské země, když zvěděli, že je všecka bez ochrany, že pálili 
a lidi, dobytek že zajímali. A když to všecko domů hnali, že starosta 
Žinkovický Lašč sebral vesnický lid a něco šlechty, na koních i pěší, 
s těmi že v noci udeřil na tatarské ležení, mezi Ostrohem a Žin-
kovem že bylo, Tatary že pobil nebo zjímal a všecko jim vzal, kořist 
velikou, a z těch zajatých že houfec poslal králi95 na znamení svého 
vítězství, oni, kupci, že ty zajaté Tatary viděli, v Krakově, právě když 
je na hrad králi vedli, psy spoutané, ďábly krvavé.

A kupci z Uher jedoucí noviny jen sypali: nejprve o spišském 
zámku, na který se Chujava a všichni bratři nejdříve ptali, od toho že 
se Uhři uklidili, vojsko totiž, mladý Huňad, na Dolní zemi že táhnou, 
nahoře však na zámku že je hojná posádka, a teď že tam o pře-
kot spravují, vše, co rozbito za obléhání a co bratr Matěj z Kněžic 
vyhodil jim do povětří, tam že teď roboty, Uhři že sehnali chlapy 
z široka daleka, ze všech vsí, a ti že musí robotit, uklízet, dovážet, 
stavět, tam že je shon jako na mraveništi, Uhři že by aspoň zhruba 
do zimy byli rádi hotovi.

95  Kazimíru IV.
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Jinak že kolem Spiše ticho, a i na Dolní zemi; tu chvíli že pokoj, 
ale že se všude tam jenom o Turcích povídá, ti že už mají nejen 
Konstantinopole město, ale také mnoho jiných měst, že se rozlévají 
jako povodeň a že se chystají na Uhry, jistě, na jaře že jistě uhodí, 
Uhři že se strachují a jen v starého Huňada doufají, ale ten že v ten 
čas není v Uhrách, do Čech že odjel, on a kanclíř, varadinský biskup, 
a ostřihomský arcibiskup a mnoho pánů, ti že všichni jeli s mladým 
králem, toho že budou Češi v Praze na krále korunovat, a teď že 
snad už po korunovaci, ty dni že asi byla.

Tam aby Huňad Jánuš, tam a všude cestou a i doma aby spal 
s otevřenýma očima jako zajíc a stráž aby od něho na krok neod-
cházela, že Cilský hrabě mu pořád ukládá, bez ustání, bez oddechu; 
ten Cilský hrabě že mladému králi namlouvá a snad už namluvil, že 
Huňad chce jej, krále, shladit jedem nebo železem, a tak že sám, on Cil-
ský, Huňadovi osidla klade, teď že před odjezdem zase vrahové číhali, 
Huňad však že včas byl varován. Takže je mezi těma dvěma ustavičný 
boj na život a na smrt, jeden z nich že jistě brzo sejde, a krvavě.

Takové noviny docházely; i bylo co povídat, přemílat nahoře na 
hradě u krbu, u planoucího ohně, a konce nebylo, když Chujava 
bral Turky na pračata a vykládal, jaká to ohavnost, jaký hřích, když 
křesťané jich tak nechají a na ně neudeří, on že kdyby byl papežem, 
on že by jinak hnul světem křesťanským a jinak že by s Turky za-
točil, meďanboh!

I jinak bylo co poslouchat, když nějaký potulný zpěvák nebo 
hudec na Dunajec hrad zabloudil nebo když se stavil starý bratřík 
chromý, taký svetár, jenž se potloukal po dalekých zemích, v Polsku 
i v Rakousích, v Uhrách, všude, kde bratrstvo sloužilo nebo ve svých 
tvrzích samo hospodařilo a vládlo. Bratřík svetár toho věděl, že 
kolik dní mohl vypravovat, co ve světě nového, co za mlada zkusil, 
o zemích, které prošel se zbraní v ruce, i teď jako mrzák. O brat-
řích v Polsku přinášel noviny, o Měřičkovi a Kavkovi hejtmanech, 
o Mladvaňkovi v Rakousích, toho moc že vůčihledně, skokem roste, 
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z Najpachu, svého hradu, že měl teď výjezdu dolů k Prešpurku, zase 
„na vinobraní“, a nové posádky že staví, v Idunesbeugu96 že zřídil 
tvrz a také v Steinu97, a co dobrých lidí mu slouží, Trčka Mikuláš 
z nich nejpřednější, a co jiných ještě! Tam že jsou časy, na Najpachu, 
oh, co vína, to že se naráží drajlink za drajlinkem, víno že tam jen 
teče, a jaké bituňky tam, jak veselo, co mladých žen, pěkných žen na 
Najpachu i na všech posádkách, a peněz dost, stříbrných, zlatých, 
a zlatých ještě víc, to že je dobrá, veselá služba, však také že se 
všecko k Mladvaňkovi žene, chudí pacholci i lidé dobří.

Slimáčkovi se sbíhaly sliny a v duchu i nahlas zabroukal, co oni 
tady, co tady v těch zatracených horách, jaké bituňky, co, leda jen 
šibenice, jak si ji vysloužil Černý Petřík, Vysocký a ostatní bratři, ja-
koby loupežníci; a že by ti potvorní bardijovští kramáři chtěli platit 
pokutu, o tom ani slechu, ani těch čtyři sta zlatých že nepoloží. Ale 
nepoloží-li!

Janko Kozic Vlk první dny, co meškal na Dunajci, byl velmi za-
myšlen a zasmušilý. U stolu, ve společnosti bratří sotva promluvil, 
a když, to se utrhl, osopil; nejraději býval sám. Těžké, černé myšlení 
jej vodilo do samoty. Na bratra Štefana pořád myslil, jak ubožák 
bídně zahynul, jak bídně, a kdo toho příčinou, že jistě ti Uhři, Mihály 
a ta mačka úlisná, Mária Talafúsova, která nebožáka Štefana jistě 
na smrt chystala s rozmyslem.

Jak o tom uvažoval, připadal mu na mysl ten starý pastucha, 
kterého cestou sem na Dunajec potkali a který se opřel, když Ra-
kolubský na něj uhodil, že je vedomník. Že není, bránil se, on ne, 
ale lechnický farář, ten že vědma strojí, černou omšu slouží, velkou, 
malou, jak kdo zaplatí, a černé knihy že má, z těch že člověku urobí 
a všechno zjeví, kde co ztraceno, co ukradeno, všechno že zjeví 
a i  zlodějů i mordéřů.

96  Jedespeugen.
97  Schloss-Stein.



– 387 –

To nešlo Kozicovi z hlavy. Ten farář vedomník by mohl povědět 
a zjevit pravdu o Štefanovi, kterak zemřel, kdo jej zahubil, kdo, 
zdali ta – Sám se těmi myšlenkami trávil, nikomu se nesvěřil, ani 
Poberovi. A jak s tím těžkým myšlením chodil, rostla v něm chtivost 
pomstít bratra i touha zvědět jistotu, to jest uslyšet potvrzení toho, 
o čem vlastně byl přesvědčen, že ta Talafúsova je zrádkyně a že pro 
tu zradu uklidila ubohého mrzáka i toho chlapce.

Pojednou se rozhodl. Pobera, Matuka, Rakolubský vyjeli ráno na 
hon, a když se odpoledne ještě nevrátili, poručil Kozic bratříkovi 
z roty, aby mu osedlal Dereše. Chujavu, jenž se kapitána zeptal, kam 
hodlá, zkrátka odbyl, že si vyjede do Staré Vsi bratry přehlídnout, 
jak tam je. Že by jel také, nabídl se Chujava, Kozic však, aby jen 
zůstal, že je vítr a studeno, že by si noze ublížil.

Kozic vyjel sám, beze všeho průvodu, v rysí čepici, v teplém 
plášti. Vydal se směrem k dědině Staré Vsi silnicí, kterou se jez-
dilo dále k lechnickému klášteru. Jel pořád vedle Dunajce, ale pak 
nezahnul napravo, když se tam otevřelo pobočné údolí, v němž 
se rozkládala Stará Ves, nýbrž jel ještě dál ostrým klusem, hlavní 
silnicí v úpatí lesnatých výšin napravo, maje po levé ruce Dunajec 
a luka při něm.

Byla již vybledlá, pustá; křoví a stromy v nich a na březích hlasně 
šuměly v studeném větru, jenž jim rval a rozvíval listí. Kozic neměl 
již daleko do kláštera kartuzův, tam však nedojel, nýbrž pojednou, 
jak se zas údolí, značně však užší nežli Staroveské, vpravo otevřelo, 
zahnul do něho. Ze slušné, ač nikoliv dokonalé silnice dostal se na 
bídnou cestu mezi lesnatými svahy, mezi nimiž dále v těsnině jako 
zalezlá byla dědina Lechnice.

Již se smrákalo, svahy vpravo vlevo černaly se houštinami, 
lesem, roubené nebílené příbytky lechnické, roztroušené podél 
potoka vpravo vlevo, ohrazené pletenými ploty, už potemněly. Ves 
jako vymřelá; ale jak se jezdec zjevil, rozštěkali se ve dvorcích psi, 
tu tam vyhlédla ze síně nějaká žena v bílém zavití, nebo na zásep 
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vykročil vlasatý chlap v bělavých úzkých nohavicích, podívat se, kdo 
znenadání přijel a kam jede.

Kozic se ani neohlédl; aby zarazil koně a přeptal se, nebylo tře-
ba. Uvidělť záhy v úpatí svahu kostel pod starými stromy, jejichž 
koruny značně již prořídly. Jak pod ně dojel, lípy to byly a javory, 
uviděl, že kostel je vlastně kostelík s nevysokou bedněnou zvonicí, 
že kolem kostela dřevěný ochoz se šindelovou střechou, ztemnělý 
a dost sešlý, a že kolem toho ochozu a kostela je cintorín, chudý, 
neohrazený, bez obruby; proto ho v tom šeru ani hned nerozeznal. 
Křížků na něm žádných. Na pustých rovech pod starými stromy 
leželo hustě listí jako příkrovy. Teskně šustělo i poletovalo z hrobu 
na hrob, jak večerní vítr je rozdouval.

Kozic se po kostelíku jen ostřeji ohlédl; faru chtěl a hledal. Také 
ji hned našel. Stála opodál kostela pod svahem porostlým křovím 
a břízami. Byla také jen roubená, nebílená, přece však onačejší nežli 
příbytky v dědině, ne pod doškovou, zježenou nebo slehlou již stře-
chou, nýbrž pod šindelem; přede dveřmi měla přístřešek jakoby 
portálek, spočívající na mohutných, dřevěných sloupech.

V malých oknech tma; jen v jednom, nalevo ode dveří, zalepeném 
blanou, zardělý prokmit světla. Kolem kostela i fary pusto; ze dvorka 
za farou zaštěkal pes, záhy však umlkl. Kozic slezl, a uvázav Dere-
še uzdou za sloup přístřešku, zabušil na dubové nevysoké dveře, 
k nimž byly dva schody. V stavení ticho; stromy od kostela hlasněji 
šustěly do šera. Vtom za farskými dveřmi šouravé kroky a ženský 
hlas se optal, kdo klepá.

„Je plebán98 doma?“
„Je. Co chceš, kdo jsi?“
„Kapitán z Dunajce hradu. Musím mluvit s plebánem.“
Kozic víc ostře poroučel, nežli vysvětloval. Slyšel, že někdo ihned 

odšoupl závoru. Dveře se otevřely. Kozic vstoupil na temný pitvor. Sta-

98  Duchovní správce osady, farář. Pozn. red.
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rá žena v bílé jakési haleně, v bílém zavití na hlavě, ve tváři zahnědlá, 
vrásčitá, stála zasmušile před ním s planoucí loučí v ruce. Držela ji 
nad hlavou jako pochodeň. Jak zhlédla Janka, jak se jí zableskl zpod 
pláště se rozhrnuvšího jílec šavle i bitý pás, jak mu pohlédla do temně 
rudého obličeje s lesklými černými rulíky na spáncích, bezděky se 
poklonila.

„Tuhle, velkomožný pane,“ ukázala pravicí na tmavé, rovněž 
nízké dveře.

Kozic shýbaje se vstoupil do jizby. Teplo, parno se na něj při-
hrnulo, jak byla světnice silně vyhřátá, a s tím teplem přivanul 
proud divného zápachu, kolikeré vůně vjedno slité. Jizba sama byla 
nevelká, nízkého, tmavého stropu povalového, a málo osvětlena 
kahanem, planoucím nalevo na hrubém stole. Co nejprve Kozicovi 
padlo do očí, byla hrubá, nenatřená, široká skříň u stěny zrovna 
proti dveřím a na té skříni řada hrnéčků, větších, menších, měchuři-
nou zavázaných, řada dřevěných pušek, i několik lahví z hrubého 
zelenavého skla. To vše bylo nakupeno kolem veliké zvířecí bělavé 
lebky netvárné, prapodivné.

Mžikavé světlo kahanu ji jen postřikovalo poletavými, prchavý-
mi zákmity, v nichž také na okamžiky vynořovaly se ze šera stěna 
napravo, jakási truhla při ní a ostatní chudý nábytek, to jest u stolu 
prosté křeslo s přehozenou na něm medvědí koží a dvě židle opodál.

Kozic upřel oči na skříň, na hrnéčky, pušky a na lebku, jaké jakživ 
neviděl. Z těch nádobek že ta vůně, hádal, a ta lebka, ah, že jistě 
je z těch suchých dúpní pod Aksamitkou, jak o nich Rakolubský 
s Chujavou mluvili.

Janko Kozice, vždy statečného, ale pověrečného, pojal pří-
strachový úžas v tom ovzduší pronikavou vůní prosyceném, 
s neklidnými prokmity světla, za nimiž divně lomené stíny náhle 
a pitvorně rostly a naráz opět klesaly, u vědomí, že je nablízku kněz 
vedomník, jenž vědma strojí a i mrtvé volá, jenž má jinou, větší moc 
a sílu nežli síla ruky a šavle. Maně se pátravě ohlédl po jeho černých 
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knihách kouzelných; než nespatřil nic, leda na stole tři folianty99 
v bělavé vazbě z vepřové kůže.

Vpravo jako by zaskřípělo. Kozic se rychle ohlédl. Plebán! Kterak 
vstoupil, Kozic neviděl; jistě vsak nízkými dveřmi, jež se černaly od 
té dračí skříně. Nevelký, suchý člověk splýval tam s šerem až po krk, 
neboť byl oděn černou sutanou. Nad ní se nesla a z šera vyrážela 
velká hlava bledé, vyholené tváře. Ta bledost padla hned do očí, 
i velká brada a sivé oči.

„Vítej, velkomožný pane kapitáne,“ promluvil tichým hlasem 
tajemného zvuku. Uvítal, hlavou se poklonil, a přitom tiskna levici 
loktem k boku, jako by její dlaň na plocho položenou nastavoval, 
na tuto plochou dlaň udělal kolmou dlaní pravice kříž; pak vzal na 
stole voskovou svíci, které si Kozic nepovšiml, a rozžehl ji o kahan. 
V tom zjasnělém světle, jak stál proti Kozicovi, velká, bledá jeho 
hlava jako by vyrostla. Vyholená, vysoko zamodralá tvář byla všecka 
uvadlá, ale velká brada, zvláště však pronikavé oči dávaly jí výraz 
síly a pevné vůle.

Kozic na jeho uvítání neodpověděl a sáhl pravicí za pás.
„Čeho sobě žádáš,“ zeptal se farář zase týmž tichým, tajemným 

hlasem.
Kozic jako by ho neslyšel, vytáhl váček zpod pasu a vyňal z něho 

dukát, velký, celých okrajů, neopilovaný, položil jej před faráře na 
stůl, na jeden z těch foliantů v bělavé vazbě, a zkrátka žádal, ba 
spíše poroučel:

„Kněže plebáne, budeš sloužit velkou mši za Štefana, mého bratra.“
„Zahynul,“ řekl farděkujář jistě, naurčito.
„Ty víš? Zahynul na spišském zámku za toho obléhání, při nočním 

šturmu.“
„Odsloužím svatou mši,“ přisvědčil farář a udělal zase kolmou 

dlaní na ploché křížek.

99  Velké knihy. Pozn. red.
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Kozic položil vedle dukátu hrst stříbrných grošů a ztemna, 
úsečně žádal:

„Druhou mši budeš sloužit za pachole bratrovo, Míša je volali, který 
tam s mým bratrem bídně zašel.“ Kozic svraštil obočí a mluvil temněji.

„Učiním, jak si přeješ a –“ plebán nedomluvil a zase urobil křížek 
dlaní na dlani.

„A třetí mši budeš sloužit, kněže plebáne,“ a vedle dukátu a stří-
brných prudce položil nový zlaťák. „Tu vezmi na tu třetí mši, tu 
budeš sloužit, aby pánbůh potrestal psotnou nemocí a trápením 
jejich mordéře, Štefanova a Míšova mordéře a každého, ať byl muž, 
nebo žena, kdož mu v tom pomáhal.“ Tvář Kozicova zbrunátněla 
skoro do modra, oči mu zasršely.

Farář na toto třetí požádání nepřisvědčil ochotně jako prve, 
nýbrž hledě upřeně Kozicovi do tváře, stíněné rysí čepicí i černými 
rulíky na spáncích, zeptal se opět mírným hlasem:

„Tvůj bratr a to pachole nezahynuli v poctivém boji?“
„Ne, ale ohavnou zradou. Bratr Štefan byl mrzák, měl osekané 

ruce, ani sousta nemohl ústům podat. Uhři ho zmrzačili, Huňady 
Jánuš dal jej na Moldavě osekat, oko mu vypíchnout, a teď na Spiši 
ubožák – slyšels. Ale já přísahal, živému bohu jsem přísahal,“ Kozic 
potřásl pravicí, „že za tu nevinnou krev poteče krev. A ty, kněže, 
slyšels, co chci. Tu máš zlatý –“ Kozic postrčil druhým dukátem.

Plebán, hledě na něj, udělal zase na dlani křížek a promluvil jako 
prve mírně a tiše, s klidnou však určitostí:

„Velkomožný pane kapitáne, chceš poroučet pánu bohu, chceš, 
abych s tebou mu poroučel.“

„Nic neporoučím,“ utrhl se Kozic, „nic; tys kněz, a proto jsi tu, 
abys pána boha prosil; pros černou mší.“

„Má jest pomsta, praví Hospodin; věru že pomstí a potrestá toho 
mordéře a jeho pomocníky, o nichž jsi mluvil. Znáš-li je, kdo jsou?“

„Jeden je, a to žena čarodějka; ta čáry omámila a mámí, Talafú-
sova ženima. Stíháme ji, aby byla kázána tvrdou pomstou.“
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„Kde teď je?“
„Té chvíle nevíme.“
„Řekl jsi, že páni bratři – Páni kapitáni, pravda-li?“
„Tak.“
„Věří jako ty. Jistoty však nemáte.“
„Já ji mám!“ Kozic udeřil se do prsou.
„Ale pán Talafús –“
„Hm, ten by ji snad ještě hájil.“
„A jak bylo, jak se stalo?“
Kozic pověděl o Spiši, o bratru Štefanovi a co vyzvěděl o něm od 

bratří, když se ze spišského zámku probili, jak mu ten Uher, Mihály, 
stále tovaryšil, jak se Štefanem chodil, i k němu do komory v baště, 
jak i ta Uherkyně, Mária, se Štefanem laskavě jednala a i víno a jídla 
mu posílala, pověděl, když se kněz dotazoval, kdo Mária je, jak se 
dostala k Poberovi, jak k Talafúsovi, jak zůstala sama na Spiši, jak 
jednala se Štefanem. „Hladila jej a vábila, úlisně jej hladila, a tak 
jej připravovala na smrtelnou ránu, vlčice!“ Vyrazil Kozic temně, 
divoce. „Ale my jí nic neslevíme, my ji dostaneme!“ A zahrozil.

„Ale pán Talafús,“ namítl klidně plebán, „když má ta žena nad 
ním takovou moc.“

„Má.“
„To byste jí musili zradu dokázat. To je nutno.“
„Uherkyně se přizná, až ji chytíme. Musí.“
„A nepřizná-li se? Pán Talafús ji nedá mučit.“
„Ale tobě se vyzná,“ vyhrkl Kozic. „Tobě se vyznají zloději a i mor-

déři. Máš černé knihy, vím.“
„S pomocí boží hledám pravdu.“ Plebán udělal křížek na ploché 

dlani druhou, kolmou dlaní.
„Vymohl bys ji také na té Uherkyni?“
„Kdybych s ní mluvil a mohl s ní jednat.“
„Budeš, budeš! A ty mše služ.“
„Jednu za bratra tvého, druhou za jeho pachole –“
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„A třetí?“
„Aby bůh ráčil pravdu vyjeviti,“ odvětil plebán mírně, ale s jisto-

tou, a udělal zase na dlani křížek.
„Tak,“ přisvědčil Kozic uspokojenější.
„Štefan se jmenoval nebohý tvůj bratr.“
„Štefan, tak, a Míša to pachole. A ten Uher Mihály, a ona –“
„Mária,“ doplnil farář sám.
„Mária, tak. Mívej se dobře, kněže plebáne, dobrou noc.“ Otočil 

se a šel. Plebán za ním, svítě mu svíčkou. Na síni u domového prahu 
se Kozic pojednou otočil.

„Kněže plebáne, řekls, že kdybys s ní mluvil –“
„Kdybych s ní mluvil a jednal, jak žádoucno.“
„Jinak bys nemohl povědět. Zaplatil bych, dobře bych zaplatil. 

Černé knihy nepovědí?“
„Povědí, ale dřív bych musil s tou Uherkyní.“
„Budeš, bohdá že budeš.“
Kozic vykročil ven, odvázal Dereše, vyhoupl se do sedla a vyjel; 

už se ani neohlédl. Lechnický farář stál na síni u prahu a hleděl 
ven, až Kozic zanikl v černu pod starými stromy u kostela. Dusot 
Derešův ještě chvilku se rozléhal temnem tichého, podzimního 
večera. Farář již nenaslouchal. Farské dveře se zavřely, setměly se; 
jen v okně nalevo ode dveří prokmitovala zář. Stín se tam mihl, 
jak plebán šel kolem stolu. Tam shrábl s foliantu zlaťáky a stříbrné 
a zmizel ve dveřích druhé jizby. Chvatně tam zalezl jako jezovec do 
doupěte.
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LII

Čtvrtého dne poté, co Aksamit, Matěj z Kněžic a ostatní kapitáni bra-
trstva odtáhli z březovického hradu k Plavnici, došla na Březovice 
dvojí novina. Jedna dotvrzovala, co již tu zaslechli, že Uhři sklízejí, 
že strhli stany, vojsko mladého Huňada že táhne zpátky na Dolní 
zemi, ale na spišském hradě, který o překot opravují a hradí, že 
nechali silnou posádku a střelby dost, zásob a prachu.

Radkovec, vstoupiv do Talafúsovy jizby, aby tuto novinu oznámil, 
zastal Talafúsa ne již na posteli, ale na nohou; poprvé bez bolesti na 
ně vstoupil a jizbou přecházel. Také ránu na hlavě si chválil, že se mu 
začíná pěkně hojit. Zprávu Radkovcovu vyslechl zasmušile a mlčky.

Navečer však, když Radkovec přinesl druhou novinu, Talafús 
se rozkřikl a zaklel hněvem i úžasem. Že Bardijovští zvěšeli zajaté 
bratry, uslyšel, jmenovitě Černého Petříka i Vysockého a ostatní 
zajaté také, že s nimi naložili jako s lotry a loupežníky, prý na rozkaz 
bystřického grófa, mladého Huňada. Talafús nechtěl ani věřit, to že 
nemožná, aby tak jednali se zajatými, v boji zajatými.

„Kdo přinesl ty noviny? Žáček?“ ptal se Radkovce.
„Ne, Aksamitův posel. Schválně přijel z Plavnice.“
Radkovec klel dále, Talafús však do toho pojednou temně, jako 

by se z viny vyznával:
„To všecko ta zrada.“
Pak se opět ptal na Žáčka, říkal-li posel o něm, kam se obrátil, 

kde je.
„Ne, neříkal nic.“ –
Talafús na Žáčka teď často vzpomínal, pátrá-li, jde-li po šlaku100, 

přinese-li brzo žádanou zprávu o Márii a Mihálovi, o tom zrádci, 

100  Stopa. Pozn. red.
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a často také uvažoval, je-li tak, jak bratři rozsoudili, o Márii totiž. 
Uvažoval o tom na loži, pak přecházeje jizbou a posléze i venku. Po-
čátkem druhého týdne, co spišský zámek byl dobyt, mohl se i z jizby 
odvážit. Opíraje se o hůl, vyšel, touže již ven jakoby z vězení. Usedl 
přede dveřmi na lávku, na které předtím Chujava sedával, uviděl ná-
dvoří, lesní stráně za hradem, širé, modré nebe nad vším; dychtivě 
dýchal svěží vzduch a v blaživém pocitu natáhl do slunečné záře 
nohu i ruce. Mile to hřálo, cítil příjemné zjaření krve. V mysli však 
se mu tak nezjasnilo; těžký stín tu tlačil: konec Spiše, bardijovská 
porážka, Máriina zrada –

Jistě zrádkyně; a navždy zmizela. Teď se vrací s krajany domů 
na Dolní zemi od Spiše, od toho hradu, kdež tak jako na Muráni 
a na Rychnavě jej svodně klamala, jemu lhala, srdce s ním dělila, 
objímala jej a i o něj, tam na Spiši, se lekala; a jak teskně prosila, 
aby se nevydával dopředu, v nebezpečenství! A to již smrt a zkázu 
chystala všem bratřím, i jemu.

Zaťal zuby, vstal, aby se zbavil těch myšlenek, a chtěl k Radkov-
covi. Když vstupoval do síně, zaslechl za sebou z nádvoří pokřik, 
z něhož nejostřeji vyrazil ženský hlas. Bezděky stanul, ohlédl se. 
Spatřil Veronu, někdy Máriinu dívku, kvapící od brány. Od té chvíle, 
co bratři tu na Březovicích odsoudili Mihála i Máriu, už ani jednou 
nedal si ji zavolat, aby s ní o spišském zámku a tím i o velkomožné 
paní promluvil.

I teď, když ji zahlédl, hned se otočil a vešel, nezastav Radkovce, 
do své klenuté jizby. Sotvaže na lože usedl, vstoupil Radkovec a za 
ním Verona, vedouc za ruku nějakou dívku. Talafús překvapen po-
hlédl ke dveřím.

Katka!
Jak jej vtom poznala, rozběhla se ode dveří, sklesla u jeho nohou 

a dala se do pláče.
„Velkomožný pane! Ach pane kapitáne! Velkomožná paní – oh!“
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Talafús byl jako u vidění. Katka tu, Katka, Máriina dívka, která 
s ní zůstala na hradě. Katka opravdu. V zasmušilé mysli pojednou 
jasno náhlé naděje a blaživého tušení, že Katka přichází od Márie, 
že nese zprávy o ní a snad od ní.

Katka vstala na jeho pobídnutí, usedla a začala vypravovat. 
Talafús dychtivě naslouchal a hned by i také byl otázky sypal. Za 
prvního vzrušení sobě ani nevšiml, že Verona zůstala u dveří, že 
Radkovec stojí vedle něho, že velmi pozorně, klidně však poslouchá 
a také jej samého pozoruje.

Katka tím shledáním i připomínáním si hrozných událostí ne-
klidná, vypravovala rychle a ne urovnaně. A také Radkovec ji otáz-
kami zarážel. Talafús chmuřil obočí netrpěliv, pak už v nevoli, co 
že Radkovec zdržuje takovými otázkami. Hned přitom se zamračil, 
když Radkovec se optal Katky, vypravující, kterak chtěli před ob-
ležením sem na Březovice, proč sem tenkráte nedojeli.

„Velkomožná si porouchala nohu.“
„Skutečně?“
A Talafús hned, kvapně do toho otázkou, jako by chtěl zastříti 

tuto pochybnost, dlouho-li ležela paní Mária. „Několik dní.“
„Jak bylo při šturmu, když Uhři vtekli do hradu?“
Katka vypravovala, jak vrazila v úzkostech k velkomožné paní, jak 

se ve smrtelném strachu daly na útěk, velkomožná že v tom zmatku 
s sebou nic nevzala, všecko že nechala na hradě, zlato, prsteny, ach, 
všechno, že všechno.

Talafús pohlédl na Radkovce. Ten však ani brvou nehnul a stál 
jako předtím se vzezřením klidného, nedůvěřujícího soudce. Katka 
líčila, kterak se dostaly ve zmatku a tmě fortnou do hradu Uhry už 
opanovaného.

„A což ten Uher, ten sluha velkomožné paní, víš-li,“ zeptal se 
Radkovec. Talafús mlčel a hleděl do země.

„Byl s vámi?“ dodal Radkovec, prve nežli Katka odpověděla.
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„Mihály – Ne, nebyl, ten byl mezi bratřími, ale také ho zajali. S tím 
jsme se až pak setkaly.“

„V uherském ležení?“
„Ó ještě na hradě, ještě tu noc, a pak také v ležení.“
„Tam pak také sloužil velkomožné paní?“ vyptával se Radkovec.
„To ne, nesměl, už pak k nám nesměl. Velkomožné dali jiného 

sluhu. Lászlo jej volali.“
„A což Kozic Štefan, znala jsi jej?“
Talafús pozvedl hlavu.
„Ó znala, jak bych neznala! Víno jsem mu nosila, velkomožná 

paní mu posílala, byl taký nebožák, bezruký, a chlapec jeho, Míša, 
ten u nás i býval, velkomožná paní mu dávala večeři.“

Talafús sebou neklidně pohnul.
„Toho večera, když Uhři vrazili do hradu, byl ten Míša u vás?“ 

vyslýchal Radkovec.
„Ten večer předtím byl, ale toho večera ne, to byla na velké síni 

pijatika, to byl s tím pánem Štefanem; musil mu pořád sloužit, jídlo, 
pohár k ústům podávat.“

„Kde je teď paní Mária?“ vyrazil prudce Talafús, nemoha se do-
čkat.

„Věru, jistě nevím, ale jak Lászlo, ten Uher povídal, ujela na Tábor, 
je u bratří, co tam je pán kapitán Třikrátzlej.“

Talafúsovi zčervenaly spánky. Chvatně se ohlédl po Radkovcovi 
a hned se dále ptal, jak se tam dostala.

Katka však nejprve o ležení, jak je tam z hradu dovedli, nejprve 
do menšího, pak do velkého stanu, a tam že chodil pak také velko-
možný pán.

„Kdo?“ vpadl zostra Talafús.
„Biskup to byl, jagerský, povídal Lászlo; ten s velkomožnou paní 

mluvil, ale já nerozuměla; uhersky se shovárali.“
Talafús se hned dále neptal. Tato zpráva jej uhodila. Nutil se však 

do klidu, a tím více, že cítil, jak Radkovec na něj upřeně hledí.
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Katka bezděky pomohla; začala zase vypravovat a prostoduše 
podotkla, že ty biskupovy návštěvy velkomožnou paní netěšily.

„Pokaždé bývala, když ten biskup odešel, smutná, a také divná, 
rozzlobená, a jednou –“

Talafús upřel na Katku oči.
„– to bylo naposledy, zaslechla jsem, jak s ním mluvila ostrým 

hlasem, věru že se zlobila.“
Talafúsovi, jemuž se Rychnava mihla, jak tam Mária o biskupa 

pečovala, i to, co Žáček o něm pověděl, odtrnulo, když Katka dodala:
„Však kvůli tomu biskupovi utekla, Lászlo také povídal.“
„Jak utekla, jak mohla utéci,“ ptal se rychle Talafús.
Katka pověděla o výpadu bratří ze spišského zámku, jaký se strhl 

křik a zmatek, a v tom zmatku že paní Mária vsedla na koně a že 
s Lászlem vyjela rychle z ležení, do Levoče, jak jí, Katce, řekla, a že se 
vrátí do večera.

„Ale již se nevrátila. Jen Lászlo přijel a ten povídal, jak velko-
možná paní se v Levoči ani nezastavila, jak jednou branou tam 
a druhou ven, jak nežli vyjela z Levoče, uložila jemu, Lászlovi, aby 
se mne ujal, aby mne vyvedl z ležení sem na Březovice.“

„Přisel s tebou?“ zeptal se Talafús kvapně.
„Ne, jen až k Biacovcům mne vyvedl a odtud se zase vrátil.“
„Co ten biskup?“ vpadl Talafús.
„Ach, velkomožný pane, to byla hrůza! Ten den, co ta bitva se 

strhla, když velkomožná odjela, ze stanu jsem strachy ani na krok 
nevyšla. Jen jsem se modlila a třásla se a naslouchala a skulinou 
vyhlížela, věru. A kterak bych se netřásla, velkomožná paní pryč –“

„Co ten biskup?“
„Ten přišel do stanu až odpoledne, to již bylo po bitvě, to se naši 

už protepali. Přišel a hned, kde je velkomožná paní. To se Lászlo 
ještě nevrátil, to jsme ještě nic nevěděli, ale ten pan biskup hned, 
jak jsem mu pověděla, že velkomožná paní odjela do Levoče, začal 
se zlobit a hned tolik otázek, kdy a jak, s kým. A pak, když Lászlo se 
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vrátil sám a oznámil, že velkomožná paní ujela, vypravoval Lászlo, 
co ten pan biskup, jak byl nejprve jako omráčen, jako by mu dal pali-
cí, ale pak kterak křičel a se zlobil i klel, svatá panno, klel a na Lászla 
se obořil, jak to hlídal, jak mohl dopustit, aby velkomožná z Levoče 
ujela, proč nestrhl pokřik. A hrozil mu, oh hrozil, a ještě více dostal 
jiný Uher, co nás hlídal, co nás měl hlídat, velkomožnou paní i mne, 
však pro toho velkomožná nevyšla ani ze stanu, když viděla, že ten 
Uher střeží každý její krok, každé její hnutí. A ten biskup, taký malý, 
černý, hubený, Pánbůh mne netrestej, skoro strapák, kdyby neměl té 
panské přípravy, ten všechen zesinal, očima blýskal a tolik napadal 
na nohu, kulhal, jak stanem lítal v tom vzteku, viděla jsem skulinou.“

„Cože se tak zlobil?“ zeptal se klidně Radkovec.
„A když on ten pán biskup, pane kapitáne, když on,“ Katka plaše 

pohlédla na Talafúsa, „a Lászlo mně tak povídal, když si ten pán 
myslil na velkomožnou paní, když se mu hrubě líbila –“ Katka 
sklopila oči a odmlčela se; pak pojednou rychleji a s rozhorleností 
vyrazila: „Proto velkomožná paní ujela, Lászlo také povídal, aby 
nehřešila. Nechtěla ho.“

Talafús pohlédl na Radkovce. Ten však, jako by toho neviděl, ptal 
se Katky, kam paní Mária odjela, zdali skutečně na Tábor.

„Aj věru, na Tábor, na Zelenou hůru, k bratřím; Lászlovi to řekla, 
že jede k bratřím, a také vzkázala.“

„Vzkázala! Odkud? Z Tábora?“ rychle se optal Talafús.
„Ne, hned po Lászlovi, před branou v Levoči, aby se mne ujal a já, 

dostanu-li se na Březovice, abych ti, velkomožný pane, vyřídila, že 
budeš-li tu, že sem za tebou přijede, dříve že nemohla.“

Talafús zrudl, kvapně vstal, ohlédl se do okna. Srdce mu zabušilo. 
Než opanoval se ihned a zeptal se Katky, na Radkovce nepohleděv, 
kdy se to stalo a který den Katka se vydala sem na Březovice, jak 
dlouho sem šla a kdy Uhři se od spišského zámku uklidili. Z toho 
všeho si pak vypočítal, že Mária už druhý týden mešká na Táboře.
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Vše, co bylo důležitého, zvěděl od Katky za toho prvního výsle-
chu; než hned nazejtří ráno dal si ji zase zavolat a pak opět, a znovu 
se jí vyptával, ale sám, bez Radkovce. Kladl jí nové otázky, ptal se jí 
zas, jak se už poprvé vyptával, buď aby zvěděl nových podrobností, 
nebo jen proto, aby ještě jednou uslyšel, co jej napoprvé překvapilo 
a jemu zalahodilo.

Zvláště na jagerského biskupa se dotazoval, na jeho návštěvy, 
na paní Márie prudký hovor s ním, na její útěk, zvláště však na její 
vzkaz, že sem na Březovice přijede, bude-li tu on, Talafús. Na toto 
vzkázání, když je poprvé uslyšel, myslil dlouho do noci a ne klidně. 
Naráz zmohlo vše: i chlad i pochybnosti Radkovcovy, i soud bratří. 
Kdyby byla vinna, uvažoval, jak by si mohla troufat? Chce přijet, 
přijede, vysvětlí vše; sama sem chce, myslí na něj, chce k němu, 
touží. Jako očarován maloval si tu chvíli shledání, až ji uvidí, až ji 
obejme.

Také Radkovec znovu vyslechl Katku, ale bez Talafúsa, a tak, že 
ani netušila, za hovoru o spišském hradu a jeho obležení, a uhodil 
na to, na ono, co se mu nesrovnávalo, čemu dost nerozuměl. Než 
na tu chvíli o tom pomlčel. Ale když mu Talafús po svém druhém 
rozhovoru s Katkou oznámil, že by poslal na Tábor oznámit, že je 
na Březovicích, aby Mária sem přijela, pohladil Radkovec své holé 
temeno, okamžik mlčel, až pak řekl:

„Nu, míníš-li, pošli tam. Ale abych pravdu řekl, jak myslím –“
„Co?“
„Že paní Mária sotva přijede.“
„Snad že je cesta nebezpečná?“
„To dost, ale proto by mohla. Myslím však, že si nebude troufat.“
„Ty tedy nevěříš?“
„Přijede-li, bude dobré znamení, ale bude přece nutno na leccos 

se ještě pozeptat.“
„Márie, myslíš? Toť jisté.“
„Kdo však by se vyptával? Jenom ty?“
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„Ne, i ty. Ať se přesvědčíš. Nechci naslepo uvěřit, to nikoliv.“
„Ale začínáš už věřit a rád uvěříš. Než ani to by, bratře, nestačilo, 

abychom jenom my dva vyslýchali. Ať také bratři. Kozic. Ten ob-
zvláště, ten ji nejvíce viní, že mu bratra zabila nebo zabít pomáhala.“

„Budiž!“ vyhrkl Talafús zachmuřeně a ne bez podráždění. „Kozic, 
budiž, no a Poberu přizvi a třeba všechny svolej, ať je pravý soud. 
Přijede-li Mária, bude se moci soudu postavit. Ať se všechno jasně 
projeví!“

„Tak, bratře, toť jak náleží,“ schvaloval Radkovec, jako by Talafú-
sova popuzení neviděl. „Zítra tedy pošleme posla.“

Neposlali však, neboť navečer před tím jitrem dojel na Březovi-
ce jezdec, sedlák, na selském chundelatém koníku, kterýž sedlák 
žádal, aby ihned byl uveden k pánu Talafúsovi. Byl to posel, bratřík 
z táborské posádky za sedláka přestrojený; psaní nesl a vzkázání. 
Vzkázání od paní Márie, pozdravení, a že učiní, jak pán Třikrátzlej 
píše. Dychtivě, vzrušen rozdělal Talafús to psaní, patrně těžkou ru-
kou napsané. Třikrátzlej především pozdravoval Talafúsa a bratra 
Radkovce a vědomost dával, že Tábora s pomocí boží uhájili, Uhři 
že s hanbou a škodou nemalou pryč odtáhli.

Stran paní Márie oznamoval, že je u nich na Táboře, že tam při-
jela z uherského ležení, tam že byla v zajetí a do toho zajetí že se 
dostala, když Uhři ztekli spišský zámek. Paní Mária že by ráda při-
jela k němu, Talafúsovi, na Březovice a že se ptá, je-li tam její dívka 
Katka, která zůstala v uherském ležení, o té aby po tomto poslovi 
vzkázal a napsal, a je-li tam ta dívka, aby ji poslal na Tábor, tady 
že pro paní Máriu nemají žádné dívky a paní Mária že by jí hrubě 
potřebovala, zvláště když by se vydala na Březovice, on, Třikrátzlej, 
že by ji vypravil s náležitým průvodem pro její bezpečnost a odtud 
z Tábora až do Podolína a tam aby na ni bratři z Březovic čekali, tam 
že jim paní Máriu odevzdají.

Talafús četl čím dále tím rychleji, dychtivěji. Když dočetl, zadí-
val se před se, jasně zamyšlen, radostně vzrušen, že Mária není 
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zrádkyní, že se bratřím sama postaví a dokáže svou nevinu, že ji 
zas uvidí, uvidí, obejme a teď že bohdá u něho zůstane, bude moci 
zůstati.

Vstal a spěchal jak jen mohl k Radkovcovi; podal mu list mlčky, 
ale s pohledem, v němž zářila nejen radost, ale i vítězné uspokojení. 
Když Radkovec přečetl, vrátil list Talafúsovi a řekl: „Nu, tedy po-
šleme pro paní, a chce-li ta dívka, ať jede s tím poslem; dám jim 
vozík.“ A více nic. O Márii ani slova, o tom, že se jí podle toho stala 
křivda. Talafúsa to popudilo, mlčel však a v duchu se utěšil, že se 
Radkovcovi nechce doznat se, a co že pak ti ostatní.

Vrátiv se do své jizby, dal si hned zavolat Katku. Pověděl, že paní 
se chce vrátit a že jí, Katky, si především přeje a žádá. Ta na jeho 
domluvu se odhodlala, že s tím poslem bratříkem vydá se hned 
nazejtří k velkomožné paní na Tábor. Talafús ji obdařil zlatým 
penízem, peníze jí svěřil pro Máriu na cestu a uložil, aby velko-
možnou pozdravila a jí pověděla, že ji očekává. Chtěl říci, že toužeb-
ně; přemohl se však a jen dodal, aby velkomožná paní nemeškala 
a brzo přijela.

Pak ještě napsal list Třikrátzlému. Poděkoval mu, že se paní 
Márie ujal, také na „žežulku“ vděčně vzpomněl, a žádal, tak tedy 
aby Máriu vypravili, jak píše do Podolína, tam že ji bratři z Březovic 
budou očekávat. „A snad i já,“ chtěl připsat, nepřipsal však. Napadlo 
mu, že bude líp bez těch slov, a že kdyby opravdu tam dojel, jaké 
že bude překvapení. –
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LIII

Když bratřík, přestrojený za sedláka, vyslaný na Březovice, vyjížděl 
z táborského hrádku na Zelené hůře u Hrabošic, vyhlížela Mária 
za ním všecka rozčilena, až zmizel za vrškem. I pak se neuklidnila. 
Uhodilať rozhodná chvíle. Byla ráda, že jej Třikrátzlej vypravil, že 
neusiloval, aby ona sama se na Březovice vydala; tak měla alespoň 
naději, že až se posel vrátí, zví, mešká-li Talafús na Březovicích sám, 
či ještě s jinými kapitány, zejména s Aksamitem, kterého se nejvíc 
strachovala.

Také odpověď dojde na list Třikrátzlého; obsah listu znala, neboť 
Třikrátzlej jí řádky, těžkopádnou rukou napsané, přečetl, vážně, hlu-
bokým hlasem. Z těchto zpráv bude možná, konejšila se Mária, usou-
dit, má-li se na Březovice vypravit, nebo odtud raději tajně ujeti. Tak 
se těšila, ale zase ji uhánělo, že se jim tam sama ohlásila, že o ní teď 
najisto vědí, že by mohli pro ni poslat, aby se jí zmocnili, nebo ani to 
ne, že by mohli Třikrátzlému jen vzkázat, nařídit, on, Aksamit, aby 
se jí zmocnil, že ji odsoudili, aby ji vydal, poslal spoutanou – A ten 
hrozný kapitán by ani okamžik neváhal, ani okamžik.

V tyto strachy a obavy se zase naděje přikrádala, že Katka na 
Březovice snad přece došla, že Talafús od ní samé ví, jak ona, Mária, 
utekla z uherského ležení a proč. A pošle-li jí s poslem Katku, bude 
dobrým znamením. Od Katky by pak zvěděla, na vše by se jí vyptala; 
to by ještě pořád se mohla uchránit té cesty, když by se jí zdála 
nebezpečnou.

Pak se již nemohla posla dočkat. „Žežulka“ usmívajíc se pověděla 
Třikrátzlému, kterak Mária teď o poslu řeč zavádí, že se na cesty ptá, 
na Březovice, jak tam tou oklikou daleko, a je-li bezpečno, dojede-li 
posel. Třikrátzlej pak třetího dne, co posel odjel, při obědě vesele 
zamručel a významně očima pod hustým černým obočím zamžikal, 
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kníry pohladil, hlavou pokýval, když Mária se sama ho zeptala na 
posla i na cestu, kdy asi by se mohl vrátit, zvláště když by se s ním 
Katka, její dívka, na cestu vydala.

Hlavou pokýval, však že rozumí, a po svém zažertoval, že paní 
Mária touží, touží, no jaký div, když tak dlouho bratra Talafúsa ne-
viděla, neobjala, jaký div.

Navečer téhož dne, když obcházel hradem a v bráně se zastavil 
u stráže, hlásil hlásný cizího příchozího. Třikrátzlej počkal si na něj 
hned u branky. Kramář byl, potulný kramář, s bedničkou a pytlem 
plným zboží. Třikrátzlej hned hromově na něj, co chce, odkud jde, 
kdo je.

„Všecko povím, velkomožný pane, a ještě víc, jen prosím mezi 
čtyřma očima,“ žádal kramář tichým hlasem, ale s jistou určitostí. 
To a tajemnost, s jakou kramář mluvil, překvapilo kapitána tak, že 
učinil mu po vůli. Zavedl jej do strážnice vedle brány, kdež obyčejně 
se odbývaly hovory s těmi, kterých nechtěli vésti dále do hradu. 
Kramář se tam vtáhl jako stín, a hned za sebou zavřev, přihlásil se, 
kdo je, že Žáček.

Třikrátzlej zaklel a potvorným slovem jej uvítal, zlobě se i směje 
se, co se tak přistrojil, že ho on, Třikrátzlej, věru nepoznal.

„Co se zas kuklíš, jsi-li na zvědách, či neseš noviny? A proč jsi 
chtěl sem, proč takové tajnosti?“

„Nechci, aby kdo zvěděl, že tu jsem, nebo že jsem tu byl, žádný, 
kromě tebe, pane kapitáne. Je to vždy jistější. Aby ani z posádky 
o mně nevěděli.“

„Co neseš tedy?“
„Novin málo, a po těch nic není. O Bardijově jsi slyšel, co se stalo 

bratřím a kapitánům, panu Petříkovi a Vysockému.“
„Nic nevím. Byli jsme tu sevřeni a ještě teď není hnutí. Nikdo 

k nám nepřijde. Co je?“
Zrudl a klel strašlivě, když uslyšel, co se v Bardijově stalo. 

V prvním návalu chtěl i z komory vyrazit, rozkřiknout se, bratřím 
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v posádce oznámit; Žáček jej však zadržel a udržel tím, co dále 
vypravoval, jak Aksamit i Kozic a ostatní poslali odpovědné listy 
Bardijovským.

„Měli je ihned hubit. Či snad už na ně udeřili?“
„Víc nevím nic, protože jsem už dlouho na cestách,“ Žáček se 

usmál.
„Co sháníš?“
„Šlakuju, stopu hledám.“
„Stopu? Teď šlakovat? Koho?“
„Tu paní, co byla u pána kapitána Talafúsa.“
„Ta je tu, na Táboře, u mne je. Co jí chceš? Talafús tě posílá?“
„Tady?! Tady že je?!“ žasl Žáček. V očích mu vysvitlo radostí.
„Je; už kolik neděl. Neseš-li jí vzkázání, pojď.“
„Ne, probůh, pane kapitáne!“ bránil se Žáček. „Teď teprve nesmí 

nikdo nic zvědět, že jsem tu, zvláště však ne ta paní sama. Už z této 
komory ani nevylezu.“ A zarazil závoru.

„Blázníš-li?“
„Ne, pane kapitáne, ale je to, aby se člověk chytl za hlavu.“
„Co je s tou paní Máriou?“
„Víš-li, jak jsme pozbyli spišského zámku?“
„Zradou. No, a –“ Třikrátzlej prudce vstal z lavičky, na kterou byl 

usedl.
„Zradou, tak, pane kapitáne. O té zradě dobře ví ta Uherkyně, 

paní Mária.“
„Jak to můžeš říci?“
„Jistě, pane kapitáne. A je tu, prosím tebe, sama?“
„Sama.“
„Nepřijel s ní nebo za ní Uher, Mihály se volá?“
„Ne, sama, povídám, přijela, Uhrům ujela z ležení, ze zajetí, 

o šturmu jim padla do rukou, a její dívka.“
„Je-li také tu?“
„Není; sama, povídám, přijela; ale teď už mluv!“
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A Žáček začal.
Bratříci strážní ve bráně, kteří slyšeli, že si kramář vyžádal 

pohovořit si s kapitánem o samotě, tušili, že něco nese. Nebylo to 
nic neobyčejného, nedivili se tomu; ale pak už žasli, když chvíle za 
chvílí míjela, když už soumrak nastal, a z vrátnice nevycházel ani 
kapitán, ani kramář. Zvědavec jeden už i ucho přitiskl ke dveřím, 
a oznamoval tlumeně, bratříkům, že slyší kapitánův hlas, kapitán 
že se asi vzteká.

Setmělo se, když závora konečně zarachotila; vyšel Třikrátzlej, 
sám, a zamračeně poručil, aby kramáři přinesli jíst, maso a víno, 
ale aby neříkali, komu to je, a vůbec ať o kramářovi teď nikomu nic 
nepovídají, ať o něm nemluví, zvláště ne před ženskými, a louč aby 
rozžali a dali ji do vrátnice, a jeden z bratří aby toho kramáře, až se 
nají, vyprovodil dolů do vsi, tam ať mu vydá koně, jednoho z těch, 
které Uhrům vzali a které chovali v opuštěném statku.

Třikrátzlej neodešel, nýbrž počkal u kramáře v komoře, až se 
najedl a k odchodu přichystal. Seděl s ním opět při zavřených dve-
řích, ne však tak dlouho jako prve. Žáček byl brzo po večeři a hned 
poté vydal se z hradu. Nepozorován vytratil se z brány se svým 
průvodcem a zmizel záhy ve tmách.

Byl studený podzimní večer. Všichni na hradě kromě stráží utekli 
se do komor, do ratejny, ohřát se nebo čekat na večeři, jež se vařila 
v kotlích nad ohni. Kapitán Třikrátzlej jediný zůstal venku. Pře-
cházel hradem, krotil se, přemáhal. Už prve, když zvěděl o Mihálovi, 
jak jej Žáček viděl v uherském ležení zacházet do stanu k nejvyš-
šímu uherského vojska, chtěl vyrazit z vrátnice a uhodit na Máriu. 
V tu chvíli byl by ji bil, rdousil a zařval na ni, co udělala, ať se přizná, 
ať poví. Ale Žáček se mu postavil; opřel se zády o dveře a mluvil, 
rozkládal rozzuřenému, že nesmí teď ven, že se nesmí teď ani ozvat, 
ani hlesnout, že musí nějaký čas mlčet.

Třikrátzlej mu nejprve hrozil, že ho zabije, pak už běhal vrátnicí 
sem tam, vztekaje se, že i jej ošidila, zmije potvorná, jedovatá, jej 
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i „žežulku“, a jak jí věřili, jak ji litovali, jak se s ní mazlili, a ona, Uher-
kyně – té smělosti – A zase klel a hrozil, až po prvním, divokém vý-
buchu stanul u Žáčka a začal zase poslouchat, co mluví, a pak s ním 
i jednat, až pak i sám uznal, že nemůže, že nesmí Márii teď nic říci.

„Ale ať s ní nejedná, ať ji nesoudí jedině Talafús!“ Vymiňoval si. 
„Zas by ho zmámila.“

Tím vyřkl jen Žáčkovu myšlenku. Žáček přisvědčil, pravda, že 
tak, že také ostatní kapitáni musí o ní zvědět a ji soudit, Pobera, 
ten že jí už dávno nevěřil, a Kozic, ten že ji viní, že mu zabila bratra 
Štefana nebo pomáhala zabít.

Poté se již dohodli a všecko smluvili. Žáček odešel, Třikrátzlej 
chodil sám po hradě. Krotil se, nechtěl se hned setkat s Máriou; 
byl rozhodnut, že také „žežulka“ nesmí teď nic zvědět, že nesmí 
mít ani tušení. Tak si umiňoval a přitom se zlobil, že se musí tak 
přetvařovat, přemáhat kvůli takové, že s ní musí i mluvit a sedat. 
Zašel až na zadní hradbu, stojící nad skalním srázem. Dole hluboko 
ve tmách šuměl Hernad a za ním v černé, v mracích se ztrácející, 
strmé stráni hučel hvozd. Maně se ohlédl vzhůru po okně Máriiny 
komory. Bylo osvětleno.

Co tam dělá? mihlo se Třikrátzlému, fena zrádná, co robí? Jistě-
že novou zradu strojí. Neujela Uhrům, z jejich ležení pro smilného 
biskupa, ať maluje, ať lže. Na něj ji sem poslali, on tu na Táboře jako 
klín, on jediný ještě překáží, všecko kolem už mají; spišský zámek 
jim zradila, teď má jim ještě Tábor připravit – On ji přijal, on sám, 
sám dal se obměkčit, uvěřil jako hloupá „žežulka“. Vztek nanovo 
v něm vyšlehl. Tu Uherkyni tu mít! Hodil by ji dolů ze skály do řeky, 
úlisnou kočku falešnou.

Obrátil se, jak mu připadlo, aby šel večeřet, dokud je Uherkyně 
nahoře, nečekat na ni, aby nemusil s ní sedět. Ale jen vstoupil, 
vzkázala „žežulka“ pro Máriu. Třikrátzlej se na „žežulku“ utrhl, 
když se starostně, mazlivě ptala, stalo-li se mu něco, co mu je. Vtom 
Mária vstoupila, s úsměvem, mile pozdravila, všecka líbezná.
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První pohled Třikrátzlého byl zablesknutí vzteku. Než přemohl 
se. Jen kníry si víc a prudčeji hladil a chrchlal, málo mluvil a víc do 
talíře černil a více nežli jindy huboval na jídlo, „žežulku“ odbýval, 
až jí bylo Márii líto, až se na Třikrátzlého popuzovala, když viděla, 
jak té oddané otrokyni je už do pláče. Nemohla tu vydržet. Jen po-
jedla, vstala a dala dobrou noc. V ten okamžik se „žežulce“ zarazil 
pláč, když postřehla strašlivý pohled, kterým její Satanýř bleskl za 
Máriou, a jak, sotvaže Mária zavřela dveře, za ní hodil:

„Bestia! Bestia!“
Ani si netroufala zeptat se, co Mária vyvedla, že se na ni tak 

rozzlobil. Mlčky, s úzkostí hleděla na Třikrátzlého, jak přechází, že 
je jako zasmušilý mrak; až pojednou před ní sám stanul, pohleděl 
na ni a znenadání ji pohladil, no, ať se nebojí, ona nic, ať mlčí, no 
nic, nic – Chytla ho za ruku, kterou jí pohladil, přivinula se k němu 
a jako ovečka mírně, měkce, co že se tak zlobí.

„Nic, nic, na tebe ne, ‚žežulko‘, jistě ne, a víc se neptej, nemluv 
o tom.“

Poslechla, ráda poslechla, když ji pohladil a tak ujistil; než přece 
uvažovala, co se stalo, a lekala se, jak bude zítra, neudrží-li se Sa-
tanýř a hněvu svého před Máriou neztají. Než ani nazejtří, ani pak 
nic se nestalo. Satanýř jako by všecko zaspal: k Márii se měl jako 
jindy. Mluvil s ní, obědoval, večeřel; ani oka mžiknutím neprošlehla 
nějaká jeho nevole. „Žežulka“ byla ráda, že Mária onoho večera nic 
nepostřehla, nic nezaslechla a že Satanýř je zase dobré míry. Aby 
toho jasna nesplašila, nezmínila se již o tom jeho výbuchu a čekala, 
až přijde vhodná chvíle, že snad sám poví.

Večer čtvrtého dne poté, co zmizel z Tábora „kramář“ Žáček, o němž 
ani „žežulka“, ani Mária se nedoslechly, vrátil se posel z Březovic, ne 
na koni, nýbrž na vozíku, ve kterémž s ním přijela Katka.

Mária, sedící právě se „žežulkou“ v dolejší jizbě u krbu, vykřik-
la, když Katka vstoupila. Byla ráda, že ji bude zase mít, než v tom 
výkřiku vyrazilo nejsilněji radostné překvapení a blaživé tušení, že 
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Talafús Katku posílá, že Katka nese od něho vzkaz. Náhlá radost ji 
zchvátila, že uslyší o Talafúsovi, co dělá, že bude moci o něm hovo-
řit, vyptávati se na něj. Byla tím žádostivější, když pak vyslechla 
Talafúsovo psaní, jež Satanýř přečetl, když uslyšela, že ji Talafús 
zve, aby přišla, že jí pošle naproti.

Proto jen co Katka pojedla, zůstala s ní dole; pak hned zavedla 
si ji nahoru do své jizby, a toho večera dolů již nepřišly. Zapomněla 
na to, a večer tak utíkal – Slyšela o Talafúsovi, že je skoro zdráv, ale 
co zkusil, jak dlouho ležel, jak měl těžké rány, uslyšela, jak se Katka 
k němu dostala, jak ji přivítal, co bylo v uherském ležení, když odtud 
ujela, kterak jagerský biskup bouřil a hrozil, a vtom se již ptala, kteří 
kapitáni jsou na Březovicích, zdali Aksamit, Pobera.

Uslyšela, že nikdo z nich, jen kapitán březovický že tam je, sám, 
a s ním pán Talafús, i to, jak ji, Katku, vyslýchali a jak velkomožný 
pán Talafús si ji dal nanovo zavolat, jak se jí, sám, vyptával, jen na ni, 
na velkomožnou paní, oh, to že bylo otázek, a tuhle že posílá – Katka 
sáhla za ňadra a vytáhla váček plný dukátů, peníze na cestu, aby 
velkomožná paní přijala, a že jí přijedou až do Podolína naproti, 
jak v tom psaní napsáno.

Mária pozdě ulehla; té chvíle radostného rozechvění všecky obavy, 
úzkostné úvahy tytam. Pojede, může jet, Talafús čeká, čeká toužebně, 
jak vycítila z Katčiny zprávy, z jejích odpovědí, čeká, pošle jí naproti 
a snad přijede sám naproti, prolétlo jí myšlenkami, uvidí ho zas, obe-
jme ji, přitiskne ji, bude s ním, odjede s ním na nějakou tvrz, budou 
spolu, sami – Přivřela oči a viděla jej, zjevil se jí, statný, roztoužený 
jako tenkráte na Rychnavě, když šalíř odhodil a po ní skočil, žhavě ji 
objal, a pak jak bylo na spišském zámku, těch vlažných letních nocí 
a té poslední noci, nežli odjel. A tak bude Talafúsa zase mít –

Hned nazejtří ráno začala jednat s Třikrátzlým o odjezdu. Kapi-
tán byl velmi ochotný, a že vykoná vše, opakoval, jak si bratr Talafús 
přeje, vše, že jí dá bezpečný průvod, ať se nic nestrachuje, že pěkně 
dojede do Podolína a tam že ji dobře odevzdají březovickým.
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Toho dne se Mária přichystala; pozejtří ráno za šera vstoupila 
naposledy do dolejší jizby. „Žežulka“ byla rozčilena, smutná, ale 
i v tom starostně ukazovala, co přichystala Márii na cestu, jídla, 
víno, a již opět vzdychala, ach jak tu bude smutno, teď že bude zase 
sama, sama, no ale že paní Mária bude mít, po čem touží, a jak by 
netoužila, to že si může pomyslit, kdyby ona byla tak dlouho bez 
Satanýře, ať jede tedy spánembohem, a že jí to přeje, bože, ah, pře-
je – Pak i zaplakala, když jí Mária upřímně, s nelíčenou vděčností, 
děkovala za všecku lásku, za všecko pohostinství, jí i Třikrátzlému.

Ten jen pokyvoval hlavou a mručel, jako by nevěděl, co říci, jen 
přešlapoval, jako by se nemohl dočkat, a ven vycházel dohlédnout 
na vozík, na koně, jenž osedlán čekal paní Máriu, i na bratříky určené 
k průvodu, jejichž vůdci stranou nanovo, tiše a důtklivě ukládal.

Máriu vyprovodil s „žežulkou“ až k bráně. Když se odtud sami 
vrátili a do jizby vstoupili, a „žežulka“ ještě plakala, utrhl se Třikrátz-
lej na ni, co pláče, ať přestane.

„Ale vždyť –“
„Buď ráda, že je pryč.“
„Co, proč?“ žasla „žežulka“.
„Zbavili jsme se zmije. A já ji nesměl zašlápnout! Zmije to je, fi!“ 

uplivl se prudce, až slina zaletěla do kouta. „Ohavná zmije!“
„Co, co probůh?“
„Však uslyšíš!“ A více neřekl.
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LIV

Mária vyjela z Tábora s průvodem desíti jezdců. Dva z nich klusali 
drahný kus napřed, za těmi pak čtyři; velitel družiny ještě s jedním 
jezdcem jeli blízko Márie. Za nimi hrkotal vozík, na němž seděla 
Katka, opatřujíc tlumok své paní a zásoby jídla. Za vozem kus jako 
„zbytní“ jeli dva bratříci, po zuby ozbrojení tak jako všichni. Větši-
nou byli mladí, Slováci a Češi; jediný velitel, Čech, do tmava osmahlý, 
měl hlavu i bradu silně prosivělou.

Byl zamračený, na bratříky přísný; k Márii však se choval zdvo-
řile a ochotně. Hovorem ji nikterak neobtěžoval. Nemluvil, leda 
když se ho ona na něco zeptala. A to bylo málokdy. Mlčela větši-
nou, v zamyšlení i pozorujíc okolí. Nevyjela klidně, bez tajného 
zachvění i beze strachu. Než to, co napsal Talafús Třikrátzlému, 
co Katka sama pověděla i co na ní vyzvěděla, setřáslo mnohé 
z jejích obav; tím také potírala za jízdy každé znepokojivé po-
myšlení, hnulo-li se nebo když se nanovo vtíralo. Že jest všecka 
v jejich rukou, jí připadlo, že snad na ni jdou lstivě, mínila tím své 
přístrachy, Aksamita, Poberu, Kozice a kapitány. Ale Talafús psal 
a ten by tak nejednal; a kdyby ji chtěli popadnout, mohli vzkázat 
Třikrátzlému. Snad teď o ní a té cestě ani nevědí. Talafús pro ni 
poslal, k Talafúsovi jede.

Ah, té dlouhé cesty! Celý den pojedou, počítala, i druhý a teprve 
třetího se s ním shledá. Ale snad jej uvidí dříve. Kdyby sám přijel, jí 
naproti. A cos jí stále šeptalo, že tak bude, že přijede –

Ještě za ranního šera dojeli do městečka Štvrtku, kdež se nezdr-
želi. Hned za městečkem na rozcestí dali se nalevo. Mária se optala 
vůdce, kam vede ta cesta napravo.

„Do Levoče.“
„Kam teď pojedeme?“
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„Do Vrbova.“
„Co je to?“
„Město, ale malé, jsou tam samí Němci.“
„Kdy tam dojedeme?“
„Před polednem. Ale už tam ostaneme na obědy a pokrmíme. 

V Kežmarku se nemáme stavovat.“
Tak se stalo. Ve Vrbově, v dřevěné staré hospodě, odpočívali přes 

dvě hodiny, pak jeli do nedaleké Lubice, jednoho ze šestnácti spiš-
ských měst, skoro u samého Kežmarku, a kolem tohoto města dále 
na půlnoc k Belé. Napravo nedaleko cesty měli Poprad v pustých 
už lukách, v stromoví, v křovinách podzimně zbarvených, za řekou 
chlumy, holé i lesnaté.

Nalevo zvlněná krajina, většinou pole, v tu dobu skoro samá 
strniště, tmavé ouhory a luka v podzimní chudobě. A nade vším, 
k západu, velkolepé pozadí tatranských hor. Mária měla stále na 
očích pásmo těch obrů, háv svůj měnících, jak den přecházel. Vzná-
šely se v hluboké, kouzelné modři zjasněné podzimním sluncem, 
v němž bělostí zářila temena sněhem už zasypaná i pruhy sněžné 
v bocích štítů. Pak, když se den nachyloval, zamžívalo se horstvo 
ostře zvlněného hřebene do modrošeda, z něhož bez svitu a lesku, 
už jen mdle a rozplývavě prorážely sněhové pruhy strmých boků, 
až všecko pak po západu slunce temně, do hluboka zmodralo 
a splynulo v jedinou ohromnou siluetu, nad níž visel mrak západem 
doruda vyzářený.

Všecka krajina podzimem pustnoucí, v hasnoucím denním světle 
vypadala pod tou vznešenou velikostí hor ještě chudší a tesknější. 
Lidí skoro nezahlédli, leda drahně dál od cesty ovčáka v tmavé 
huňce stojícího nad stádem ovcí; tu onde se rudě prokmitl oheň 
v černých polích nebo bělavý kouř se táhl dlouhým pruhem po 
pustých lukách a úhorech, rozplývaje se v soumraku.

Mária celé dopoledne a ještě odpoledne bystře, opatrně se 
s koně rozhlížela a své průvodce pozorovala. V poledne za oběda 
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připomenula jí Katka, že to snad namáhavé, býti celý den v sedle, 
že by snad velkomožná paní si mohla sednout alespoň na chvíli 
do vozíku. Mária z opatrnosti, aby byla stále na koni, zamítla. Než 
za prvního soumraku ochabla; jízda na koni ji namohla a také již 
nabývala důvěry ke svým průvodcům. Nic za celý den nezpozo-
rovala, ani hnutí, ani pohled, ani slovo, jež by ji mohlo znepokojit. 
Také divná tesknota přišla v tu chvíli. Byla z dlouhé jízdy, z únavy, 
z podvečerních trudných stínů, z velikých hor, jež tísnivě ji do-
jímaly, z nejistoty, které se nemohla zplna zhostit, i z touhy po 
Talafúsovi.

Náhlá žádost ji chytla uslyšet jeho jméno, promluvit si o něm. Za-
razila koně, hlásíc, že se posadí do vozíku. Jak sedala, připomněla si, 
kterak ji vezl z Muráně na Rychnavu, horami, lesy, jaký vůz krásný 
a pohodlný jí připravil, jak nechtěla do toho vozu a jak tvrdě odbyla 
Talafúsa, když se k ní chtěl přibočit. Ach, kdyby teď vedle ní seděl, 
jak by se k němu přivinula, jak by ho sama chytla!

Tu seděla v nekrytém vozíku v ostrém, sychravém chladu, jenž 
proti nim foukal, vedle Katky, jsouc ráda, že může alespoň o Talafú-
sovi promluvit. Začala o cestě, jak dlouho ještě pojedou, kdy dorazí 
do Podolína, že bude již asi hrubě pozdě, a budou-li tam z Březovic. 
Tak došla k Talafúsovi. Mluvila o něm, mnoho hovořila, jak na Katku 
nikdy tolik nemluvila, ptala se na leccos, co již od ní věděla, ale což 
znovu uslyšet ji vábilo.

Bylo již husté šero, když se před nimi v rovině začernala osada; 
za ní dále na půlnoc vyvstávala ohromná spousta Spišské Magury, 
jejíž vrcholy zanikaly v temnu. Jíra Hlavatý, vůdce, zajev k vozíku, 
ukázal na osadu a řekl Márii: „Tam budeme na noc.“

„To je Podolín?“
„Ne, Belá.“
„Proč nepojedeme dále, do Podolína,“ ptala se rychle Mária ne-

mile překvapená.
„Je již pozdě, velkomožná paní.“
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„Jak daleko je z Belé do Podolína?“
„Přes tři hodiny,“ odvětil určitě.
Mária nevědouc, že přidal na čase, nedala se odstrašit.
„Ať bychom přijeli později,“ řekla podrážděně, rozmrzelá 

zklamáním; nadálať se najisto, že ještě dnes uvidí průvod vyslaný 
Talafúsem a snad jej samého.

Jíra Hlavatý však klidně, ale určitě namítl, že dnes už není možná 
dále jet, Podolín že je hrazené město, brány že budou zavřeny, že 
by měli hrubou nesnáz, aby je tak v pozdní chvíli pustili do města.

„Vědí o nás, jsou tam přece z Březovic, pán Talafús tam poslal.“
„Jistě, jistě, ale velkomožná paní, koně máme ušlé, a tady v Belé 

přenocujeme pohodlně. Ráno pak za šera zase vyjedeme a budeme 
po ránu v Podolíně. Rač uvěřit, že tak bude lépe.“

Poslechla nerada a také nějak znepokojena, nevědouc jasně proč. 
Poslechla, poněvadž nebylo jinak možná, poněvadž cítila, tady že si 
nemůže poroučet jako na Rychnavě, že se nemůže rozkřiknout na 
loupežné bratříky Třikrátzlého, aby jeli dál.

Kus před městem pojednou zarazili. K Jírovi Hlavatému, jenž jel 
opodál vozíku, přiklusal jeden z bratříků v čele jedoucích a s ním 
druhý, ne z průvodu, nýbrž cizí, a ten oznamoval, že je z houfce, 
který jim přijel naproti, že do Podolína dojeli už v poledne, a tak že 
rotmistr řekl, že co zahálet v Podolíně, že pojedou dál, naproti, sem 
do Belé, a tak že tu čekají.

„Slyšíš-li, paní,“ zvolal Jíra. Márii zabušilo srdce, jak ji v ten 
okamžik prožehlo, že snad je tu, on, Talafús, že za chvíli snad – Ani 
hned neodpověděla a také hned dodal Jíra:

„Tak je po tvém i po mém, paní. Budeme tu na noc, a jako bychom 
dojeli do Podolína, když tu máme březovické.“

„Kdo přijel,“ vyhrkla Mária dychtivě, „kdo je vede?“
Jíra se optal posla a hned oznamoval:
„Padesátník kapitána Radkovce.“ A obrátiv se, poroučel: „Dále!“
Mária neusedla do vozu, sklesla; zklamání ji tak srazilo.
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„Nepřijel!“ projelo jí nitrem. „Nepřijel!“ Chvíli hleděla strnule 
před se na světla v městečku, rudě do tmy vyrážející. Prvním 
pohnutím mysli byla pak otázka, proč nepřijel. Nemohl, snad ještě 
nemohl. Ale již chodí, to věděla od Katky. Nechtěl? Čeká, ale přece 
je snad popuzen; proto nechtěl, nebo snad přece nemohl.

Střechy s dřevěnými žlaby se začernaly vpravo vlevo u cesty. Vjíž-
děli do města. Mária se po něm nerozhlížela; jen vpřed upírala zraky, 
čekají-li snad březovičtí, přijde-li ten padesátník ji uvítat – Uviděla 
jej za chvíli, když ji zavedli do patrového, dřevěného domu, do jizby 
dobře vytopené a slušně opatřené, Jíra Hlavatý s ním přišel, aby jej 
Márii uvedl a sám aby se s ní rozloučil. Padesátník byl ještě mladý, 
Slovák, veselého pohledu, v šubě, zpod níž prosvitovala lesklá ru-
kojeť mohutné šavle, v rudých přiléhavých nohavicích a ve škorních 
s hlučnými ostruhami. Poklonil se Márii a oznamoval, tak že přijeli 
napřed, no, že nocleh tady nebude horší, nežli by byl v Podolíně.

„Z Březovic jste přijeli?“
„Z Březovic,“ lhal mladý padesátník Mikuláš Revický z Kozicovy 

roty.
„Pán Talafús zdráv?“
„Zdráv, pozdravuje velkomožnou paní, no zdráv, chodí, pravda, 

ale do sedla by přece dobře nešlo, takové rány přec – Chtěl přijet.“
„Chtěl!“ opakovala Mária, živě, jasným hlasem.
„Chtěl, věru chtěl, ale bratr Radkovec mu zrazoval, ať nejezdí, ať 

počká. A, velkomožná paní, ráno vyjedeme.“
„Záhy.“
„To jsem rád, že si tak přeješ. Jistě, záhy, hodně záhy. Dobrou noc, 

velkomožná paní.“
„Dobrou noc,“ přidal zhluboka Jíra Hlavatý. Mária mu poděkovala 

za průvod a požádala ho, aby ještě jednou pozdravoval na Táboře.
„Jistě, paní, dobrou noc.“
Upřela za odcházejícím zraky. Tak divně to řekl a tak se na ni 

podíval. Než v tom náhlém zjasnění ze zprávy březovické hrubě 
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nedbala a důležitější byl teď padesátník z Březovic; také se hned 
Katky zeptala: jak se volá.

„Věru nevím, ani ho neznám.“
„Což jsi ho na Březovicích neviděla?!“ žasla Mária.
„Snad, ale nepamatuju se, a snad to nový pán do posádky.“
Márii to překvapovalo, než hned toho nevážila. Talafús chtěl 

přijet, to slyšela, to bylo nejhlavnější, to zabralo jí myšlení. Chtěl 
přijet naproti, myslí na ni, čeká, touží – Ach, už pozejtří!

Katku si nechala v jizbě. Sama zavřela dveře, okenice přehlédla, 
dýku vedle lože na židli položila, to vše bez rozčilení, bez zne-
pokojení, jen tak pro jistotu. Jak ulehla, hned usnula a tvrdě spala. 
Ale když ráno kdosi zaťukal na dveře, ihned vyskočila a čile; za chví-
li byla ustrojena, za chvíli posnídala. Průvod na ni nemusil čekat. 
Jen se vyhoupli do sedel a seřadili se, již přicházela s Katkou. Bylo 
mlhavo, sychravo, a proto usadila se vedle Katky do vozíku, kdež 
v houních a v otepích sena lépe se mohla uchránit před pronikavým 
chladem nežli v sedle na koni.

Rotmistr ji pozdravil a hned dal znamení, aby vyrazili. Mária 
v těchto končinách nikdy nebyla. Jen to věděla, že Podolín je dále na 
půl noční stranu. Z počátku si cesty nevšímala a v šeru a v mlze ani 
nemohla. Když se rozbřeskovalo, začal poletovat sníh. Nebylo to nic 
divného v krajině pod Tatrami a divokou Magurou, když tu někdy 
prostřed léta rozvíří se nad poli náhlá chumelenice a na noc uhodí 
mráz.

Průvod, hrubě četnější nežli byl z Tábora, klusal bystře a rychle 
suchou cestou. Jak se rozsvětlilo, prohlížela si Mária své průvodčí, 
pokud mohla, a ptala se Katky, které z nich zná. Katka prohlížela 
ty, kteří jeli poblízku všichni v šalířích, v pláštích nebo v šubách, 
všichni proti větru hodně zachuchlaní.

„Do tváře jim nevidět, ale co vidím, myslím, že jich neznám. Já 
jich na Březovicích mnoho neznala, skoro jsem ani ven nevyšla, 
velkomožná paní.“
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„AIe toho padesátníka bys přece znala.“
„Snad se tam teprve teď dostal. Ráčíš vědět, jaké je pořád mezi 

nimi stěhování.“
„Ale teď, v tenhle čas,“ namítla si Mária, znepokojená. Vtom 

zahlédla před sebou dědinu,a zároveň si všimla, že jedou druhou 
cestou, že je vpravo ještě jiná a ta že jde více na půlnoc. Umínila 
si, že v té dědině se zeptá na cesty, až tam bude sedat na koně, ve 
vozíku že již neostane, a vesnického člověka že se zeptá. Než jak do-
jížděli ke vsi, všichni jezdci jako by na rozkaz pobodli koně a ostrým 
klusem hnali se dědinou. A její kočí, sedící na podsedním, začal na 
koně křičet a švihat do nich. Kola se prudčeji rozhrčela. Mária volala 
na vozataje, na bratříky vedle, aby zastavili, aby zavolali rotmistra; 
všichni však jako by ohluchli. Nežli se nadála, kmitly se roubené pří-
bytky vpravo vlevo vzad, už i poslední bídná, zježená chata uskočila, 
už jeli zase v širém; teprve až kus za vsí dal padesátník zastavit.

„Jak se volá ta dědina?“ zeptala se Mária.
„Slovenská Ves,“ odvětil klidně mladý padesátník.
„Chci na koně,“ žádala Mária.
Přivedli jej, usedla do sedla; průvod se hnul a jel opět rychle, 

ačkoliv cesta začínala se z roviny točit do výše směrem k horám. 
Jako ohromná hradba strmělo před nimi na půlnoc pásmo Spišské 
Magury, důstojné sousedky Vysokých Tater, tak jako ony pojednou, 
prudko se z roviny vytyčující. Její temena tratila se v mlhách; ale 
tím ohromnější zdála se ta spousta mohutného horstva, jehož boky 
a srázy protmívaly se nekonečnými hvozdy a jež strmělo napříč 
proti nim od západu k východu jako obrovská závora.

Pod těmi horami že je jistě konec cesty, uvažovala Mária, že se 
odtud stáčí někde dolem; aby se pustili nahoru, do těch strání, do 
těch lesů –

Záhy se přesvědčila, že se mýlila. Cesta pojednou prudce stoupa-
la, čím dále tím prudčeji a čím dále tím byla těžší, neschůdnější. Už 
jen dva jezdci mohli vedle sebe, místem už jen kůň za koněm. Hvozd 
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se nad nimi rozklenul, nekonečný les. Les nad nimi ve stráni zrovna 
nad cestou, les pod nimi vpravo dolů svahem, jehož paty nebylo 
možná dohlédnout, jak zapadal v temno širého, šerého hvozdu. 
Studený vítr vál; les šuměl, zhluboka hučel a sotva jen na chvíli 
se odmlčoval. Pojednou se v něm probělalo, jak se strhla prudká 
chumelice. Když jeli na dole, poletoval tam sníh pořídku; tady se 
rozvířil a posýpal stromy, půdu i cestu.

Máriu začínala úzkost obcházet. Ne z namáhavé cesty výš a výše 
se točící, ale že se úsilně vkrádalo tísnivé domnění, že to je cesta 
nepravá, že nejedou k Podolínu, to že nemůže být, nýbrž že jedou 
někam jinam, a pak – krev se jí zarážela v žilách, to že ji někam 
vedou, někam odvádějí. A Katka žádného z průvodu nezná, žádné-
ho, ani rotmistra. Teď ji to tím více znepokojovalo. A ke Katce teď 
nemohla. Mária, jak jela na koni, dostala se mezi jezdce; bratříci 
před ní, bratříci za ní, řada jich vpředu, řada jich vzadu. Přes ně 
neviděla, vozu vzadu nedohlédla. Ptala se jezdce, jedoucího hned 
za ní, kde je vůz.

„Kus za námi, jede se mu nahoru hůř nežli nám.“
Ptala se po rotmistru. Že je na čele, uslyšela. Žádala bratříka před 

ní jedoucího, aby křikl na druhé vpředu, ať zavolají pana kapitána. 
Učinili tak, ale „pan kapitán“ nedal zastavit, nýbrž vzkázal, teď že 
nemožná, ale až nahoře, a že již brzo vyjedou, že už budou nahoře, 
mínil temeno horstva, a pak že přijede sám.

Odpověď Máriu neuspokojila, neuklidnila. Začínalo jí být úzko. 
Doufala, těšila se, že uvidí Talafúsa, a teď – tu ta společnost divokých 
bratříků, po zuby vyzbrojených, v pustém lese. Vítr v něm hučel, 
sníh padal, ticho, mrtvo; bratříci mlčeli, ledaže se rozkřikli, když 
ten onen zahlédl někde mezi stromy medvěda nebo vlka nebo že 
vyplašená mačka vyrazila zpod vyvráceného stromu a bleskem se 
mihla přes cestu.

V tom nekonečném horském hvozdu byli jako utopeni. Temen 
neviděli, jen strmé stráně a boky nad cestou a prudké svahy, oupa-
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dy, srázy i rokle vpravo pod sebou. Pták dravec kdesi zaskřeho-
tal, z mrtvého ticha pojednou šumně zahučel potok bíle padající 
v temno šeré, studené propasti.

Už dlouho jeli, kolik hodin, zastávky nebylo. Až cesta pojednou 
zahnula kolem výběžku nalevo pod skalní stěnu, pod baldachýn 
buků nad ní, bělostně poprášený. Tu se cesta rozšířila u volnější 
místo, odtud vedla, pokud bylo viděti, kus rovně a ne zase výš 
a vzhůru. Tady zarazili, tady odpočívali, tady zase zhlédla padesát-
níka. Zeptala se ho, kam jedou.

„Teď do Hanušovců,“ odvětil Revický jistě; mluvil pravdu, poně-
vadž věděl, že Mária krajiny nezná.

„Kdy dojedeme do Podolína?“
„Dnes ne,“ odvětil a obojetně se usmál.
„Kde je má dívka!“ vyrazila Mária ostřeji, netajíc, že je popuzena. 

Uslyšela, že ještě nedojela, že vůz jim, průvodu, nemůže stačit.
„Počkáme na ni,“ skoro poroučela Mária.
„Tady ne,“ odvětil tvrdě padesátník, „ale v Hanušovcích, tam 

budeme na obědy.“
V tom byl rozkaz. Jeli dále. Horský hřeben měli už za sebou. Sjíž-

děli teď; cesta znenáhla, ač ne prudko, se svažovala, vedouc pořád 
v boku strání. Níže cesty pojednou zahlédli potok v oužlabině a již 
ho neopustili. Cesta vedla podél něho, ale ještě nad ním. Les přestal, 
uviděla volné nebe nad kopci a vrchy vpravo vlevo, ale již nižšími, 
a pak před sebou v oudolíčku chudou dědinu, roubenou, sněhem 
posypanou, kolem dřevěného kostelíku. Mária však více dozadu se 
ohlížela, po Katce. Než po vozu ani památky.

Ta dědina byly Hanušovce, kdež se zastavili pro odpočinutí 
a na oběd. Máriu zavedli do nízké začazené selské jizby, černého 
povalového stropu. Na ohništi prostřed jizby doutnal oheň. Dým 
z něho stoupal do černé díry ve stropě, ale jak venku zavál vítr, 
srážel ho zpátky do světnice, v níž nepříjemně páchlo, hlavně tím 
kouřem. Bylo odpoledne, ale v jizbě již šero, neboť okénky jako 
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dlaň, zalepenými měchuřinou, vnikal jen zákmit světla. V tom 
přítmí zahlédla opodál dveří v koutě tele a kozu, ležící na podlaze 
z hlíny upěchované, a nějakého starce v odřeném ovčím kožichu, 
s dvěma vlasatými usmolenými chlapci v usmolených košilích.

Mária sklesla na lavici u bídného, chudého stolu. Bratřík jí přinesl 
jídlo, studenou pečeni, chléb a víno. Divila se, kde to vzali, když vůz 
zůstal za nimi. Ptala se na to rotmistra, když pak vstoupil. Vysvětlil 
jí prostě, že to je z jeho zásob, že jest, jak dodal s úsměvem, jeho 
hostem.

„A což vůz, což má dívka, kdy přijedou?“
„Snad dojedou, nežli se odtud hneme.“
„Snad! Něco se stalo? Už tu mohli být.“
„Poslal jsem jezdce, abych zvěděl.“
„A kam jedeme?“ Ptala se naléhavěji. „V Podolíně bychom už 

musili být za tu dobu.“
„Znáš cestu?“ zeptal se ne bez úsměšku a dodal ledabylo: „Zajeli 

jsme si, jedeme trochu oklikou.“ A odešel.
Mária prudce vstala, volala za ním, ať počká. Chtěla se dále vy-

ptávat, chtěla jej přimět, aby jí světle odpověděl a nevytáčel se. Než 
jako by ji neslyšel. Zavřel dveře a zmizel.

Mária, kvapíc za ním, přeběhla síní, kdež na špalku seděl bratřík 
v plné zbroji, jen ke prahu. U toho venku na záspi stál druhý dráb 
s oštěpem v ruce, který začerniv na Máriu, ihned položil oštěp před 
dveře, jako zábradlí, jako mez, přes kterou se nesmí dál. Ani slova 
nepromluvil, ani nehlesl, ale Máriu jako by udeřil prudkou ranou. 
Vyjeveně upřela na něj oči, nemohouc úžasem i leknutím promluvit. 
Okamžik tak stála, až vyrazila z hrdla náhle sevřeného:

„Nesmím ven?“
„Ne.“
Co bylo u dveří pak dál, řekl-li ten bratřík ještě něco, už nevěděla. 

Pojednou se ocitla zase v té učazené jizbě, v koutě u stolu. Nohy se 
jí třásly, bez vlády sklesla na lavici. V zajetí! V pasti! Hanebně okla-
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maná! Ah, proto Katka nemůže, nesmí dojet – Šeredně oklamaná! 
V zajetí! Nejede k Talafúsovi, bůhví kam ji vezou! Ne k Talafúsovi, oh 
k němu ne, neuvidí ho – Nevědouc zaťala prsty do dlaní, jež hodila 
nad hlavu, a oči do výše obrátila v náhlé, kruté bolesti.

A do té hned strašlivé pomyšlení, že je zajatá těch loupežníků, 
Aksamita, Pobery, toho hrozného Aksamita – Vezou-li ji k němu! 
A kam, kam? Byla to ohromující myšlenka; příval domněnek se z ní 
hrnul a lomcoval jí nitrem. V té hrůze první udeřilo: co Talafús, jak 
bylo možná? Talafús! Ví-li o tom, má-li v tom účastenství – To ji 
drtilo. Psaní psal, Katku jí poslal, vzkazoval, jistě dychtivě čekal. A to 
všecko jen naoko, aby ji oklamal, zničil? Ne, není možná!

Bránila se tomu pomyšlení. Hledala z něho všecka rozrušena, po-
bouřena, východu, jako člověk z černé, dusivé chodby, do níž rázem 
zapadl a po jejíchž dveřích a jejich závoře hmatá a tápá třesoucí 
se rukou v šíleném zděšení. To není možná, opakovala si, Talafúsa 
ošidili tak jako ji, nebo snad zvěděli, že pro ni posílá, vyčíhali té 
chvíle, a Třikrátzlej, to zvíře, byl jim nápomocen. Kam ji vezou, kam 
by? Jistě k Aksamitovi. Otřásla se hrůzou. To by byl konec, jestliže 
by Talafús nepomohl. A kdyby nemohl? Kdyby třeba ani nezvěděl? 
Anebo kdyby věděl, věděl a s jeho svolením a vědomím?

Slzy se jí draly do očí. Seděla, hledíc před se do šera, vyjevená, ne-
vědouc, že staroch v koutě tlumeně napomíná hochy, aby mlčeli, ať 
nešťouchají tele, ať dají pokoj, že velkomožná paní tamhle – Přestal, 
i hoši přestali a tiskli se k dědovi, když v ten okamžik Mária prudce 
vstala, když viděli, jak vznešená paní, jaké ještě neviděli, v tmavé 
šubě s krásnou kožešinou, bez čapky a závoje, v kterých vstoupila, 
přechází jizbou sem tam, jak vyráží jakási slova, jak má ruce nad 
koleny ostře sepjaty a jak je zas rozhodila.

Vstoupil Revický a žádal, aby se Mária přichystala na další cestu.
„Co má dívka Katka?“
„Nemůžeme na ni čekat.“
„Co se s ní stalo?“
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„Jistě se jim vůz převrhl a kolo zlámalo a musí teď pěšky.“
Mária mávla prudce rukou a s posměškem vyrazila:
„Ale to jste věděli napřed, že se vůz převrhne a kolo zláme.“
„Kterak myslíš?“
„Nestav se! Nemluvme o tom. Za blázna vám nebudu. Kam mne 

vezete?“
„Snad na Březovice.“
„Nač mne klameš!“ Přerušila ostře Mária jeho řeč.
„Tedy uvidíš. Ale již musíme.“
Vyšel ven. Mária za ním. Na síni bratřík ve zbroji, na záspi dva, 

kolem stavení jich plno, všichni už na koních. Jak se dostala do 
sedla, nevěděla.

Teď teprve jasně seznala, jak od prvopočátku byla a jak je pořád 
střežena. Bratříci vpředu, bratříci za ní, a když se cesta údolím při 
potoku uvolnila, hned některý také po jejím boku vpravo nebo vlevo 
z obou stran.
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LV

Jízda byla Márii čím dále tím hroznější, ne půdou, neboť cesta byla 
slušná a vedla údolím mezi vrchy ne již tak vysokými, ale mučí-
cí nejistotou, kam, kam ji vezou. Hleděla před se, ohlížela se po 
rotmistru, který jako by se jí stranil, pozorovala bratříky poblíže 
jedoucí, nepochytila-li by něco z jejich hovoru; ale nic. Jezdci málo 
mluvili, a když, jen o cestě, o koních, o pití a krmení.

Pozorovala krajinu, hádala, počítala, srovnávala, kde asi jsou. 
Marně však. A zase dozadu se obracela, jede-li snad vůz. Už tam ve 
stavení v Hanušovcích nabyla přesvědčení, že to všecko je schválně, 
že Katku zúmyslu od ní odtrhli; a přece ji ještě vyhlížela v naději 
nanovo vyšlehávající jako hasnoucí světélko.

Projeli zase vsí; tu se ani nezastavili. Když ji měli za sebou, začalo 
se šeřit. Sníh tu nepadal ani teď, a jistě také ne tuze za dne jako 
nahoře v lesích na Maguře; jen poprašek se probělával u cesty a os-
třeji v oupadech svahů vpravo vlevo pod černem houštin a lesíků. 
Soumrak houstl, padal na vše a s ním teskno. Máriu obcházely náhlé 
vary a hned zase zima jí třásla. Všechno jí pohaslo; už si byla jista, že 
ji nevezou k Talafúsovi, že je zrazena, prodána, že ji vezou na soud 
těch neúprosných loupežníků. Budou vyslýchat, a nepřizná-li se – 
Tma vězení se jí černě zamžila před očima, tma studeného vězení, 
a vtom se jí vlhko temných zdí zalesklo v záři čadivé pochodně, 
hrubý žebřík na mučení, a provaz z kruhu ve stropě visící. Potřás-
la hlavou, vyhlížela stranou, očím něco hledala, aby zažehnala tu 
hrůzu.

Uskočit, ujet, prchnout jim! Pátrala kolem, kudy by snad – Nebylo 
možná v neširokém údolí v takovém průvodu, na očích tolika chyt-
rých a smělých bratříků. Srdce jí bušilo a zase mdlelo úzkostí. Začala 
se modlit, hned však přestala a zas ustrašeně pozorovala, vyhlížela.
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Za hustého soumraku dojeli do nějaké větší vesnice. Byla plna 
bratříků, kteří tu, jak vyrozuměla, zůstávali na zimních bytech. Ze-
ptala se, jak se ta dědina volá. „Stará Ves“ jí řekli. Nezvěděla tím nic. 
Bylo to pravda, ona však o Staré Vsi nikdy neslyšela a nic nemohla 
dle ní určit. Jednoho si však tu všimla. V čele průvodu, kdež jel rot-
mistr, nastalo jakés rojení. Co se tam děje, nemohla rozeznat; jen 
tolik zvěděla, že několik bratří tu na ně čekalo, že se k nim, k jejich 
průvodu přidávají. Z těch jeden na vysokém koni v šubě a v šalíři, 
pro který mu nebylo vidět do tváře, přitočil se v její stranu a chvíli 
jel vedle ní; v tom temnu černý jezdec i kůň zdáli se vyššími. Jezdec 
jel mlčky, ani nehlesl; nepromluvil ani na ni, ani na bratříky. Ale zdál 
se tím divnější, strašnější. Pobera se jí kmitl; jeho obraz se jí vynořil 
z podobné jízdy, jak jela s Bodorovským ze Žiliny, jak ji odváželi, jak 
za večera, když dlouho jeli, vídala Poberu jeti vedle vozu. Taký byl, 
tak vysoký, hrozný na vysokém koni. – Až pojednou jí zmizel; zajel 
mezi ostatní vpředu. Mdlým hlasem, lekajíc se odpovědi, zeptala se 
nejbližšího bratříka, kdo byl na vysokém koni.

„Kapitán z druhé roty.“
„Jak se volá?“
„A neznám.“
Kdyby to opravdu byl Pobera – Krev jí stydla.
Za Starou Vsí se údolí šířilo; nedlouho jeli a zas už zarazili. Bylo 

na konci údolí na rozcestí. Když Mária se na ně dostala, uviděla 
před sebou širší silnici, za ní neširoký, tmavý pruh luk nebo polí, 
za jejichž černem zsinalým svitem blýštěla se řeka. Mária byla tím 
pohledem překvapena, více však tím, že většina houfce, který ji 
až sem provázel, dala se silnicí nalevo, kdež drahný kus výše nad 
výšinou podél cesty se pnoucí černě trčela nějaká věž.

To jistě hrad, tam bratříci mířili; ona však musila od rozcestí 
napravo silnicí podél řeky, již měli po levé ruce. S Máriou tudy jelo 
jen několik jezdců. Nemohla rozeznat, zůstal-li mezi nimi rotmistr, 
jenž ji odvezl z Belé, nebo jsou-li to ti, kteří se k nim přidali v Staré 
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Vsi, a je-li mezi nimi také ten dlouhý jezdec na vysokém koni. Nej-
bližšího jezdce zeptala se, jak se ta řeka jmenuje.

„Dunajec.“
„A jak ten hrad jmenují, jehož věž bylo vidět tam od rozcestí,“ 

ptala se chvatně v náhlém zaleknutí.
„Dunajec.“
„Dunajec hrad?“
„Tak.“
„A není tu blízko klášter kartuzů?“ Hlas se jí zachvěl; v hrozném 

napětí čekala odpověď, hledíc na bratříka. Ten klidně potrhl uzdou 
a klidně odvětil:

„Je, a nedaleko; však už tam brzo dojedeme.“ Mária se dále nepta-
la; nemohla novým leknutím. Žoldnéřova odpověď byla jí krutým 
poselstvím. Dunajec hrad! Slyšela o něm na spišském zámku od 
Talafúsa, když se vyptávala, vyzvídajíc, kam jednotlivé roty bratřické 
táhnou. Tenkráte jí Talafús za řeči také pověděl o kartouzském kláš-
teře u Lechnice a tím si tenkráte vzpomněla na tajemného faráře 
vedomníka, jenž má černé knihy a dovede i mrtvé zavolat, aby se 
zjevili.

Tenkráte, když o něm poprvé, na Rychnavě, od harfeníka slyšela, 
pomyslila na Imricha, kdyby jej ten farář vyvolal, zdaliž by měla to-
lik síly zeptat se na mrtvého milého a co by řekl, co by jí řekl. Ale pak 
po boku Talafúsově už se jí neozvalo to tajné přání, zapomínala. Než 
ten tajemný farář přišel jí přece zas na mysl; poslední čas nejednou 
se jí kmitl a viděla jeho bledou, zvadlou tvář hrozných, mocných 
očí, o kterých ten harfeník vypravoval, že se mu tak mění, zjevil 
se jí v úzkostných, děsivých chvílích smutných nocí, kdy ze tmy jí 
znenadání vytryskl před očima proud krve světlem prozářený, když 
se jí ukázaly pahýly Štefanovy i Míša chlapec, jak se chytl za tvář, 
jak vykřikl.

Ten farář tu někde nablízku, nedaleko kláštera, do kterého ji 
vezou. Tam ji čekají, tam ji postaví před krvavé kapitány, před 
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Aksamita. Bude-li Talafús mezi nimi? Nebo neví-li nic? A zví-li, 
pomůže-li, nebude-li již pozdě –

„Vpravo!“ kázal vedle drsný hlas.
Musila koně obrátit s ostatními. Z volné silnice zahnuli vpravo 

na užší a bídnější cestu. Mohli jen dva vedle sebe jeti, pak už jen 
jezdec za jezdcem. Pojednou zjevil se opěšalý bratřík vedle Márie, 
a vzav jejího koně za uzdu, vedl jej. Jeli mezi lesnatými svahy, pus-
tým údolím, až pojednou se před nimi zarděla světla.

Klášter kartuzů! Mária se zachvěla. Ale pak hleděla jako u vyje-
vení. To ne klášter, nýbrž nevelká dědina. Jeli mezi jejími příbytky, 
ježatých doškových střech, jeli kolem kostelíka se zvonicí pod 
starými košatými stromy na úpatí svahu, až zarazili opodál před 
nízkým stavením s portálem přede dveřmi. Březina se za ním matně 
probělávala a hlasně šustěla. U toho přístřešku, spočívajícího na 
dvou mohutných dřevěných sloupech, musila Mária slézti s koně.

Dva bratříci v plné zbroji zavedli ji do stavení na síň, kdež ji mlč-
ky přijala stará žena v bílé haleně, v bílém zavití na hlavě, ve tváři 
zahnědlá, vrásčitá. Čekala zasmušile s hořícím kahanem v ruce, 
a nepromluvivši ani slova, zavedla Máriu samotnu do jizby, a také 
tak, postavivši světlo na stůl, odešla. Mária sklesla na židli, znavená, 
zmořená dlouhou a namáhavou jízdou i rozčilením a mučivým na-
pětím. Mrazilo ji. Tady ji zadýchalo příjemné teplo, uklidnění však 
ji neovanulo.

V mihavé záři kahanu uviděla na široké skříni hrnečky mě-
chuřinou ovázané, pušky, láhve a mezi nimi bílou lebku velikou 
a netvárnou. A divná, těžká vůně až zarážela dech. Kde to je, uva-
žovala, proč se tu zastavili, když není daleko do kláštera? Co tu? 
Děsivé tušení ji obcházelo, že to lechnická fara, že ji zavezli k tomu 
faráři vedomníku. Vstala prudce, rozhlížejíc se vyjeveně. Vstoupila 
stařena, nesouc jí chléb a hrneček mléka; mlčky postavila to na stůl.

„Kde to jsem?“ optala se prudce Mária, chleba a mléka si ani 
nevšimnuvši. „Na faře, viď, na lechnické faře?“
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Stařena mlčky přisvědčila.
„Plebán je tu?“
„Uvidíš,“ řekla stařena a chtěla odejít, ale zastavila se na okamžik, 

když Mária ztemna zaúpěvši, sklesla na židli a zastřela si dlaněma 
tvář. Když ji pak pozvedla, spatřila před sebou, opodál vpravo u du-
bové široké skříně, nevelkého, suchého muže v černé sutaně, nad 
níž ze šera vyrážela jeho hlava bledých, do modra vyholených tváří 
a velké brady. On, plebán vedomník!

„Neboj se, dcero,“ zavanulo mrtvým tichem nízké, šeré světnice. 
Plebán přistoupil blíže. Maně, jako uvábena pohlédla mu do tváře. 
Byla bledá, zvadlá, ale oči – Sivé byly, mocného pohledu a jako by 
se v nich měnilo; tolik z nich hledělo.

„Neboj se,“ opakoval a zase tichým hlasem tajemného zvuku, 
„sloužím jen pravdě, které nelze zahladit, která pošlapaná vstane, 
která utajená se zjeví, kterou boží znamení i duchů zjevení světle 
vyvedou.“ To říkal mírně, přitom však s klidnou určitostí, s jistotou, 
a udělal křížek kolmou pravou dlaní na ploché levé.

„Co chceš!“ těžko vyrazila Mária, neboť se jí hrdlo sevřelo.
„Pojď se mnou.“
„Kam!“ vstala ulekaně.
„Do stánku božího, před tvář boží!“
„Ne – nepůjdu – Nemohu!“ vzpírala se.
„Poslechni, dcero, bude ti tam líp, nežli aby tě bratříci vzali, nežli 

aby tě jejich kapitáni vyslýchali. Víš, jak by se útrpně ptali a kde. 
Pojď, budeme se modlit, aby bůh nám dal sílu pravdu poznat. Pojď!“ 
Mluvil pořád mírně; v posledním však slově i v mírném jeho zvuku 
zazněla tvrdá vůle.

Mária bezděky vstala, chtěla vykročit, ale vtom se optala:
„Prosím tebe, ví-li o tom, co se mně tu děje, kapitán Talafús?“
„O tom také zvíš, pojď!“
Vyšel na síň loučí osvětlenou, Mária za ním. Stařena v bílém zavití 

jim otevřela a hned zase za nimi zamkla. U sloupů přístřešku stáli 
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uvázaní dva koně; muž v plášti s oštěpem v ruce stál u nich. Roze-
znati, kdo to je, nemohla. Bylať temná noc. Ostrý chlad je ošlehl, 
šum starých lip u kostelíka hlasně přivanul. Mária šla vedle plebána 
jako v hrozném vidění. Teď teprve rozeznala cintorín u kostelíka, 
jak kráčeli mezi hroby, posypanými šustivým listím.

Vtom se nad nimi začernalo; stanuli pod mohutnými lipami 
u starého dřevěného ochozu se šindelovou stříškou, který se tměl 
kolem celého kostela. Tu vzal plebán Máriu za ruku, aby ji vedl. Šli 
černým ochozem, kolem jehož dřevěných sloupů i po jeho prkenné 
podlaze svištělo spadlé listí, jak je vítr poháněl. Ze tmy stanuli po-
jednou v mihavém, zardělém světle, když nízkými dvířky vkročili 
z ochozu do dřevěné síňky zrovna pod zvonicí, odkudž mohlo se 
vejít do kostela.

Máry, kdysi černě natřené, stály v koutě. U dveří do kostela čekal 
starý vesničan v usmoleném kožíšku, chlap dlouhých vlasů, se str-
niskem ve vrásčité tváři. Ten svítil planoucími loučemi a ten také, 
jak vstoupili, otevřel dveře. Plebán u nich stanul, čekaje, až Mária 
vstoupí. Ale vtom jako by ji kdosi chytl za rameno a zarazil. Vzepřelo 
se v ní, prudce ustoupila, nechtěla dále.

„Co tam, co na mně chceš?“ vyhrkla ostřejším hlasem.
„Slyšelas, řekl jsem ti.“
„Dnes mne nech, počkej,“ vyrážela jako udýchaná, „nemohu, dnes 

ne, prosím tebe, počkej, až zítra, až zítra!“
„Nemohu. Poslechni.“
„Jen do zítřka počkej! Jen do zítřka!“ žádala naléhavě, chvějícím 

se hlasem. Nevěděla jasně, proč té lhůty vyžaduje; vnukla jí to ml-
havá naděje, že do té doby se něco stane, že by snad přece, že snad 
Talafús –

Plebán však mlčky ukázal k otevřeným dveřím, a když ještě 
váhala, udělal kolmou pravou dlaní na levé ploché kříž a hrozivě 
připomenul:



– 429 –

„Nevstoupíš-li, odvedou tě. Kam, uhodneš. Čekají, vidělas. Jdi 
a modli se.“

Připomenul jí průvod bratříků, čekající stráž u koní. Temný jez-
dec na vysokém koni bezděky se jí zjevil, Pobera nebo Aksamit; 
ti čekají, ti ji odvedou hned, nepůjde-li. Zachvěla se, pokřižovala, 
vstoupila.
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LVI

Jak stanula za prahem u kropenky, kotlíku hrubě z kamene vy-
tesaného a do dubového špalku zapuštěného, zaslechla, že dveře 
za ní zaskřípaly, že je zavřeli. Ohlédla se. Nikoho nespatřila. Plebán 
zmizel. Byla sama.

V nevelké prostoře chudého kostela šero i tma. V šeru oba 
postranní oltáře vpravo vlevo i kazatelna; tma v úzkých oknech, 
v koutech, u temného dřevěného stropu. Jen na hlavním oltáři, nad 
ním mrkala věčná lampa, hořely dvě voskovice. Ale ani tam jasno. 
Ty dva plamínky neklidně kmitající, slabé, nemohoucí do toho šera 
a bezsvětlí, nekonejšily.

Mária uleknutá, že se dveře za ní zavřely, že plebán zmizel, že 
je tu sama, placho se rozhlížela. Studená, tichá prostora s tmou, 
šerem, s černými stíny i prosvity světla, v nichž vynořovaly se barvy 
na obrazích archy hlavního oltáře, bledé i zahnědlé strnulé obliče-
je světců i tvrdé barvy jejich rouch, mrtvé ticho, do něhož ze tmy 
venku stromy zhluboka povzdechovaly, to vše skličovalo, svíralo 
úzkostí. Co bude, co obmýšlí ten plebán, jenž duchy volá?

Tady v tom kostele byla ta dívka, jak harfeník na Rychnavě 
vypravoval, když se schylovalo k půlnoci. Jako v hrobě, povídal 
harfeník; a je, je. Tady se s tou dívkou plebán modlil a pak se výš, 
u hlavního oltáře ukázalo bílé světlo a v něm zesnulý milý té dívky, 
v boji zarubaný, v bílé širici se ukázal, krví postříkané, a na čele měl 
hlubokou krvavou ránu.

Márii to živě přelétlo před očima, tady živěji a hrozněji nežli 
tenkráte v rychnavské ratejně, když to harfeník u krbu vypravoval. 
A jak na tu ránu nebožtíkovu vzpomněla, vystříkl před ní šerem 
tichého kostela proud krve, do jasna ruda vyzářený, a Štefan se jí 
kmitl, začervenalé, hrozné jeho pahýly, jak jimi zatřepal nad hlavou. 
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A Míša jako by ze tmy vykřikl. Sklesla na kolena, přitiskla dlaně na 
spánky.

Nehlučné kroky se ozvaly. Pozvedla oči. Před ní stál mužík uvad-
lé, bledé tváře, plebán v černé sutaně s planoucí voskovicí v pravé 
ruce; v levé zahlédla černou knihu, ne hrubou, ne malou.

„Velkomožná paní Bodorovská,“ oslovil ji mírným hlasem. Již to 
pojmenování bodlo. Ví o ní, zná, co byla. Vzhlédla k němu ulekaně. 

„Vstoupila jsi sem,“ pokračoval volně, ale s jakousi vřelostí a sou-
citně, „obtížena vinou. Zde před oltářem božím můžeš sobě ulehčiti. 
Promluv pravdu, vyznej se,“ domlouval naléhavěji, „vyznej se, žes 
vinna smrtí Štefana Kozice a jeho pacholete Míši.“

„Já jich nezabila – já nevím –“ vyhrkla v náhlé úzkosti, zmatena 
nenadálým útokem.

„Tys jich nezabila, svou vlastní rukou nikoliv, ale víš o tom.“
„Nevím.“ Popřela tvrdě.
„Mihály Uher je zabil,“ najisto, také tak tvrdě opáčil plebán.
„Nevím.“
„Nezapírej, vyznej se, ušetříš sobě muka.“
„Muka!“
„Chceš-li býti jinde tázána, na mučení, a v trápení tam vyznati?“
„Na mučení!“ opakovala a hned se vzrušeně otázala: „Kdo mne 

bude mučit? A ví-li o tom kapitán Talafús? Odpověz, slíbils.“
„Odpovím. Kapitán Talafús ví o tvé vině. Slyšel o ní na soudě, 

když tě kapitáni soudili na Březovicích.“
„Talafús také soudil?“
„Byl tam s nimi na tom soudu a nemohl tě obhájit. Klamala jsi 

i jej.“
„To ne!“ vykřikla Mária. „Jeho ne!“ opakovala tlumeněji, jako by 

se svého výkřiku zalekla, a hned zase živěji namítla na svou obranu: 
„Vždyť pro mne poslal.“

Plebán pokývl hlavou a jako by útrpný úsměv pohnul jeho bez-
barvými rty.
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Již cestou jí bouřilo nitro hrozné podezření, že Talafús jedná 
snad lstně. Teď ten úsměv plebánuv to podezření zase zburcoval. 
Zmatená jím a jako udeřená pomyšlením, že by Talafús mohl tak 
jednat, namítla, ale již úzkostně:

„Měli mne zavézt na Březovice.“
„Paní, ty vyslýcháš mne, a máš odpovídat ty,“ odbyl ji plebán, ač 

nikoliv hněvivě.
„Proč ty mne vyslýcháš?“
„Protože chci ulehčit tvému svědomí a smířit tě s bohem.“
„A nevyznám-li se, nemám-li co?“
„Vyznáš se, neboť zavolám –“
„Zavoláš Poberu, Aksamita.“
„Ne, svědky zavolám,“ vpadl jí plebán do řeči, hledě jí upřeně do 

tváře teď i po všechen výslech. Oči jako by se mu měnily, temněly. Po-
hled jejich divné moci, omamujícího výrazu, bral jí sílu, rozhodnost, 
zmáhal ji. Zachvěla se, když s tím pohledem i ústa pohrozila, že 
svědky zavolá. V duši otřesena, zakolísavši, optala se mdle a nejistě:

„Koho?“
S mrazivým klidem, jako by ti svědkové již čekali, jako by jen na 

ně měl zavolat, jmenoval:
„Štefana Kozice a Míšu, jeho pachole.“ Postoupiv blíže k Márii, 

drže planoucí voskovici před sebou, povznesl černou knihu výše, 
skoro nad hlavu, a oznamoval hlasem tajemného zvuku:

„Zavolám je slovy této svaté knihy. A oni je uslyší, až budu z této 
knihy říkat; duchové jejich přijdou, budeš-li zapírat, zjeví se tak, jak 
jste je zabili na spišském zámku v té baště“

„Já ne! Já ne!“ vyrazila Mária, děsíc se krvavého ducha Štefanova 
i chlapcova.

„Ale ten Uher!“ doplnil plebán, neodvrátiv ani na mžiknutí po-
hledu podmanivé síly od rozrušené a již zmořené Márie. „Ten Uher, 
Mihály.“ Opakoval, vynucuje přiznání.

„Ten,“ vydechla Mária.
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„Bylas u toho.“
Mlčela.
„V té baště.“
Přikývla mdle hlavou.
„Tudy Uhři vtekli do hradu.“
Mlčela.
„Tys pomáhala.“
„Já rukou na ně nesáhla.“
„Ale tys to připravovala. Tys omámila Štefana Kozice vínem.“
„Byl na pijatice.“
„Ale jindy jsi mu víno posílala a mámilas jej. Toho večera bylas 

v baště.“
Mária obrátila zrak k hlavnímu oltáři; její oči však, jako uvábeny, 

donuceny, hned zase vzhlédly k plebánovi.
„Co jste učinili s mrtvými, s Kozicem Štefanem a s tím chlapcem?“ 

dorážel ostřeji.
Pot jí vyvstal na čele.
„Já nevím, já prchla.“
„Ale Mihály ti to řekl.“
„Ostali tam, zahrabali je s ostatními. Pusť mne už! Nech mne!“
„Zabili jste je, aby Uhři mohli Štefanovou baštou. Překážel vám,“ 

doléhal plebán, sám se již rozčiluje, nedbaje Máriina zaúpění, její 
zřejmé usláblosti. „Zradilas bratrstvo, kapitány, zradilas Talafúsa.“

„Ne, jeho ne!“
Z toho výkřiku, třesoucího se úzkostí, svitlo v plebánových očích. 

Novou ránu z něho měl a hned ji zasadil, hluboko zaťal.
„I jeho! On věří, on to ví, žes i jej zradila.“
„Vždyť pro mne poslal!“
„Aby tě vydal, aby tě usvědčil, žes zrádkyně.“
„Že to učinil?“ Vyrazila, jako by ji někdo náhle bodl. „To on? Tak 

lstivě? Zradit mne, vydat? Jidáš!“ Prudce vstala, tmavé, velké oči jí 
zahořely. „Já byla proti těm kacířům,“ řeč se jí rozpoutala vášnivým, 
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prudkým proudem. „Věru, byla, teď ti to povím, kněže plebáne, já 
jim nesloužila jako ty, já sloužila svým krajanům a svaté víře. To 
byla svatá věc, ale já pak hřešila, že jsem zapomněla na svou mstu, 
že jsem si i zamilovala jednoho z nich – jej – oh, jej, Talafúsa. A Bůh 
mne potrestal a trestá mne. Zamilovala, věrně, věrně, já kvůli němu 
utekla od biskupa, kdy mne chtěl, protože jsem nechtěla zradit 
Talafúsa. A on, sám zrádce, vydal mne, a tak!“ To vykřikla v hněvu 
i žalu; rázem však ztichla, jako by jí hlas přeťal, a vyjevený zrak její 
upřel se k hlavnímu oltáři, kdež do kostelního ticha zahlomozily 
kroky, zadrnčely ostruhy.

Z černa, z pozadí hlavního oltáře vystoupili kvapnými prudkými 
kroky Janko Kozic Vlk, čepici v ruce, za ním obrovitý Matuka Juro 
v rudé sukni pod dlouhou, tmavou šubou, s ním Rakolubský, maje 
smeknuto jako Matuka, za těmi dlouhý Pobera s obnaženou seší-
vanou hlavou, drže šalíř v levici, za ním ramenatý jeho padesátník 
Březák z Bělé, jemuž zpod pláště bylo vidět bělavý kabát z losí kůže. 
Postavili se před hlavním oltářem tváří k plebánu a k Márii, jednou 
řadou; jen Kozic pokročil více kupředu. Za ním na kraji Matuka Juro, 
vedle něho Pobera, jemuž na prsou pod rozhrnutou šubou leskl se 
mdlým kovovým svitem přední kus.

Všichni zamračení, tvrdě upřeli zraky na Máriu. Stanuli tu jako 
hrozní svědkové i neúprosný soud v prokmitu svěc na oltáři a v mí-
havém světle plebánovy voskovice. Stanuli, kroky, ostruhy ztichly; 
v kostele hrobové ticho.

Mária proti nim vzpřímená, chvějíc se, ne však hrůzou. Tím, co 
plebán jí řekl o Talafúsovi, pozbyla všeho. Neměla už nic; té chvíle 
ani strachu o život, jen hořkost, odpor, nenávist, jež v ní divoce 
vyšlehly, jak zhlédla Poberu a bratřické kapitány. Pohled jejích 
planoucích očí přelétl protivníky od tváře Poberovy a Kozicovy 
po všech ostatních. Kdeže je Aksamit, se jí kmitlo, ale jen Talafúsa 
hledala. Bál se, bojí se před ni vstoupit. Hořký výsměšek pohnul 
jejími rty.
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„Málo vás na mne!“ zvolala na kapitány a jejich padesátníky. 
„Schází ještě pán Talafús. Kde jste ho nechali, kde se schoval?“

„Čeká na tebe!“ vzkřikl Pobera, jejím posměškem dopálen. 
„V Podolíně na tebe čeká. Tady plebán o tom neví. Jede ti naproti, 
Talafús tam čeká, haha –“

Máriu tím ohromil. Talafús čeká. Na ni čeká. V Podolíně měli jeho 
lidé ji přijmout od táborského průvodu, pravda. Plebán tedy lhal.

„Čeká!“ vykřikla zoufale. „On neví, že tu jsem!“
„Ne, nic neví,“ zahoukl divoce Pobera, „ale zví a teď už uvěří, nač 

jsi se přiznala!“
„Žes mordéřka, žes mi bratra zabila!“ chraptivě vyrazil Kozic, 

jehož tvář zbrunátněla domodrava a hnal se s napřaženou pěstí 
na ni, zapomenuv ve vzteku, co plebánovi on a všichni slíbili, že 
Uherkyně bude v kostele bezpečna. Ostatní strženi za ním v chumlu 
náhle rozbouřeném.

„Zrádkyně! Mordéřka! Bestia krvavá!“ Hřmot prudkých kroků, 
řinčení ostruh, divoký křik. Byli by se na Máriu vrhli a roztrhali 
ji, plebán však proti nim rozpřáhl ruce, v jedné planoucí svíci, ve 
druhé černou knihu.

„Zpátky!“ volal bledý, ale vztyčený, silný. „Nechte jí. To je chrám 
boží. Slíbili jste mně! Zpátky! Bůh vás ztresce.“

Mária bezděky vytrhnuvši dýku zpod pasu, uskočila; ale i v tom-
to nebezpečenství tkvělo jí v hlavě, čím ji Pobera ohromil, že Talafús 
o ničem neví, že jej oklamali jako ji, že na ni čeká. Ale divý chumel, 
jehož plebán nezadržel, už u ní; už se nad tou vřavou nahá šavle 
blýskla. Matuka jí dobyl a vypadl s ní na Máriu.

Bleskem uskočila stranou, výš, a skok a skok, ne však ke dveřím, 
kterými plebán ji sem zavedl, nýbrž nahoru k hlavnímu oltáři.

Chtěla se ho chytnout jako poslední ochrany, ale jak zahlédla 
vpravo od něho dvířka, vskočila jimi. Vběhla do sakristie, na je-
jímž stole v koutě hořel kahan. Slyšela za sebou hřmot kroků po 
kostelních dlážkách, řinčení, divoké pokřiky; a již vrazili za ní do 
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sakristie. V šíleném chvatu letěla ke dveřím ven vedoucím, ale 
u nich, jak halas a křik ji zalil, chytl ji někdo za rameno. Vyškubla 
se, otočila, ohnala se dýkou, bodla vpravo vlevo, a skokem byla ve 
tmě ochozu.

Prkna jeho podlahy zahřmotila pod škorněmi kapitánů, v jichž 
čele se hnal Kozic a Matuka Juro, jejž bodla do ruky. Kletby a křik 
za ní, už u ní, už šavle po ní švihla a hned bodla –

Mária sklesla na hrob do suchého listí; mlčky, ani nehlesla.
Pak zaplápolaly nad ní hořící louče; přiběhl s nimi starý vesničan, 

jenž čekal pod zvonicí u kostelních dveří. Za ním přichvátal plebán, 
bez černé knihy, ale s voskovicí v ruce, se zhaslou však, neboť mu 
ji sfoukl vítr, jak vyběhl za rozzuřenými kapitány. Vrazil do jejich 
chumle právě v okamžik, když Matuka Juro, jak se nad cintorínem 
od světla loučí vyjasnilo, chtěl Máriu, ležící na zemi, probodnout.

„Už dost!“ křičel plebán. „Už dost!“
Více však vydalo, že Pobera prudkým škubnutím zachytil Matu-

kovu pravici, vzkřiknuv:
„Nech ji, má dost!“
A Kozic, jenž se šavlí zakrvavenou v ruce se díval na zsinalou 

paní, na krev z ní řinoucí a barvící spadlé listí pod ní a kolem, roz-
hodl:

„Nechte bestiu, ať pojde!“ A šel. Ostatní za ním. Poslední Pobera, 
jenž se nahnul k Márii přesvědčit se, má-li oči otevřené, je-li při 
sobě. Nebyla. Víčka dlouhých černých řas byla přimknuta.

„Teď dáš už pokoj,“ zahučel Pobera a šel na faru za bratry.
Jen plebán zůstal a jeho kostelník.
Toho poslal na faru pro pacholka, aby s ním, s kostelníkem, odnesl 

tu ženu a také aby hospodyni vyřídil, ať přichystá v komůrce u kolny 
pro raněnou lůžko. Stál, drže světlo, jež převzal od kostelníka, hledě 
na Máriu, a pomýšlel, jaká to krásná paní a jak mohla být tak zlá, 
tak tvrdá a pomáhat při takovém mordu a jak bratry nenávidí, tvrdá 
Uherkyně, na smrt nenávidí a přitom – jak divno, jak divno – oblíbit 
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si, zamilovat si jednoho z nich také tak, na smrt. Co s ní bude, jak 
kapitáni rozhodnou? Ať rozhodnou třeba o nejhorším pro ni, vždyť 
asi nevydrží. A že nejdou, kostelník –

Ohlédl se k faře. Už přicházeli.
„Vezměte máry!“ poručil farář.
Skočili pro ně pod zvonici, vzali Máriu z listí krví zalitého; jak 

ji zvedali, zvolal starý kostelník, a tady že leží nůž nebo co – farář 
svítě si zvedl dýku a vzal ji s sebou.

U kostelíka ztichlo. V ochoze zase tma, na cintorínu pod lipami 
černo. Stráž před farou zavedla oba koně do nejbližšího statku, kdež 
a v jeho sousedství stáli také ostatní koně bratřické. Pustá listopa-
dová noc. Po vsi, kolem kostela tma; ve farských oknech zardělá zář. 
Byla z jizby, v níž seděli kapitáni u stolu. Číše na něm stály a džbán 
vína. Rokovali, co s tou zrádkyní, ostane-li, kam s ní, že na Dunajec, 
a jak zapírala, jak se postavila a divoce přiznala svou zášť a zradu.

Pobera se ohlížel, co že plebán nejde, že tak dlouho obvazují 
tu čarodějnici. Pojednou umlkl, rychle vstal, naslouchal; a všichni 
naslouchali.



– 438 –

LVII

Talafús dojel do Podolína, jak Pobera, ač nic jistého nevěděl, v koste-
le hodil Márii, jen aby ji bodl. Talafús vydal se Márii naproti, nemoha 
se přemoci; chtěl s ní nejprve sám promluvit.

Nadál se najisto, jak cestu rozpočítal a jak po poslu a Katce určitý 
vzkaz na Tábor poslal, že tam bude toho večera, kdy on tam dorazí. 
Než neshledal se s ní, nebyla tam ještě, když přijel, a nedočkal se jí, 
ačkoliv čekal do noci. Ráno vyjel s třemi jezdci, nemaje v Podolíně 
stání, dále, k Belé. Když k ní dojížděl, potkal kupce, od nichž slyšel, 
že v Belé byla na noc jakási vznešená paní, s bratříky že přijela, 
z Tábora na Zelené hůře, že to byl lid kapitána Třikrátzlého; na tu 
paní že už čekali jízdní, nejspíše z Dunajce hradu, jak slyšeli, ti že 
přijeli od Staré Vsi přes Maguru, a ti že s tou paní teď, dnes časně 
ráno, zase tudy přes Maguru odjeli do Staré Vsi nebo na Dunajec, 
a bratříci z Tábora že se zase vrátili domů, na Tábor.

Talafús ustrnulý nechtěl ani uvěřit. Vyptával se, vyslýchal, ale kupci 
pořád jedno, jako nejprve pověděli. Pak žasli oni a hleděli, nevědou-
ce, co je, za Talafúsem, jenž nechav naráz všeho vyslýchání, sebral 
ostruhami svého koně, vzkřikl na jezdce, ať jedou, a uháněl k Belé.

Tam se zdržel nedlouho, jen co se doptal na dům, v němž byla 
Mária na noc, a vyslechl jeho hospodáře, co sobě zjistil, že je všecko 
pravda, co mu kupci řekli. Hned opět vsedl na koně. Dva z družiny 
jeli s ním, třetího poslal do Podolína zpět s rozkazy pro ostatní. 
Pak se hnal k modrošedé hradbě rozlehlé, vysoké Magury, kterouž 
zastíral mu i poodhaloval vlající závoj padajícího sněhu.

Za tmy dorazil do Staré Vsi. Tam se v bratrské posádce od rotmistra 
dověděl, že Máriu tudy vezli, ne však na Dunajec, jak hádal, ani ne do 
lechnického kláštera, nýbrž do Lechnice vsi k plebánovi vedomníku, 
na soud že ji tam vezli, Janko Kozic, ten že to chce, ten že všecko tak 
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rozhodl a vykonal skrze Mikuláše Revického, ten že tu paní z Belé 
přivezl, Kozic sám že tu ve Staré Vsi na ni čekal s Poberou, kterýž 
mu je nápomocen. Pobera že mu pověděl o té Uherkyni, že pojede 
na Březovice a toto vše že Poberovi donesl Žáček zvěda. Ten že s tím 
přichvátal z Tábora, kdež se stavil u Třikrátzlého, pátraje po té Uher-
kyni, a tu maně na vše uhodil. Třikrátzlému pověděl o její zradě a pak 
s ním všecko smluvil o glejtování a chvátal zpravit Poberu i Kozice, 
aby věděli o cestě té Uherkyně. A tu Kozic hned všechen rozpálený, že 
té Uherkyně na Březovice nepustí, že nejprve on ji vyslechne, jak bylo 
s jeho bratrem. Talafús že by ji bral v ochranu, mordéřku, ta že patří 
před soud bratří a jeho, Jankův, před nimi že se zjeví, jaká to bestia.

Talafús popudil se tím svévolným jednáním, tou nedůvěrou, 
nepřátelstvím, a tím více odtud pospíchal. Vyžádav si čerstvé koně 
uháněl, jak jen bylo za tmavé noci možná. Jel v napětí a hněvu, klna 
v duchu Kozicovi i Poberovi, že jsou mstivostí slepí, ti že budou 
soudit! A Mária – Čekala jej, Talafúsa, a bude v moci Poberově! Co 
si myslí, a co řekne, vyzná-li se. A je-li vinna – Ale že by se tak 
opovážila, že by chtěla a mohla k němu na Březovice. Poslední dny 
vžíval se již v tu víru, že s Máriou není tak, jak ji obvinili, že světle 
ukáže svou nevinu a pak že zůstane u něho, že ji bude zase mít.

Necítě únavy po dlouhé a zlé jízdě, rozrušen, v napětí zarazil 
před lechnickou farou. Starý kostelník otevřel vrata do dvorku.

„Kde je plebán?“ volal Talafús ještě na koni, a hned dále, je-li tu 
nějaká paní, která dnes přijela.

„Je tu, přivezli ji.“
„Kde je, ve faře?“
„Ne, tady ve dvorku.“
Talafús, ač měl ránu nedávno zacelenu, prudce seskočil a bral se 

chvatně do nádvoří, žasna, co že Mária tam, to že jistě ji tam Kozic 
nehodně vězní. Z otevřené komory u kolny rozléval se zardělý pruh 
světla. U prahu potkal plebána, jenž právě z té komory vycházel.

„Kněže plebáne, jsem Talafús.“
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Plebán ukloniv se oznamoval, že páni kapitáni jsou ve stavení. 
Talafús, jako by neslyšel, ptal se po Márii.

„Ta je tady.“ Ukázal do komůrky.
„Tady?“
„Je raněna, a těžce. Šavle bodla do plící.“
„Kdo ji zranil?“
„Jistě nevím, ale povím jak.“
Talafús jej odstrčil a vstoupil do nízké roubené komory ne-

topené; na zemi na slámě a ovčí koži ležela Mária, přikrytá svou 
drahou šubou, kterouž jí svlékli, když jí obvazovali ránu. Byla bledá, 
zsinalá, bledší pod spoustou pocuchaných černých vlasů. Ležela, 
hledíc před se všecka skleslá, rychle oddechujíc. A zakašlávala.

Talafús nad ní stanul a hned bezděky poklekl, aby jí lépe mohl po-
hledět do tváře, neboť v komoře hořela jen čadivá louč, zaražená do 
skuliny ve stěně. Márii zaškublo tváří v náhlém leknutí a zasténala.

„Mário, co se stalo!“
„Tys přijel!“ Mluvila namáhavě slabým hlasem.
„Jel jsem ti naproti, teď jsem přijel za tebou.“
„Ty!“ Lícem se jí jasněji překmitlo. „Tys přijel, tys čekal –“
„V Podolíně.“
„Tys – mne – nezradil –“ mluvila namáhavě a rychleji a jako 

u chvatu hned přidala: „Já tebe ne – tebe ne – věř – duše moje –“
Venku tvrdé hlasy a vtom u prahu, kdež stál plebán, stanul Kozic, 

za ním Pobera a ostatní. Mária, jak ty hlasy zaslechla, přestala mlu-
vit v náhlém leknutí a vtom, jak zhlédla kapitány, zaúpěla, bolestně 
i v hrůze; chtěla usednout, ale jen hlavu nadzdvihla a ruce vztáhla 
po Talafúsovi v zoufalé úzkosti, aby se ho chytla a se uchránila.

„Nedej mne!“ zaúpěla. „Nedej mne, zabijí mne – já tě nezradila, 
tebe ne –“ šeptala mdle, s namáháním, a zase zakašlala.

Talafús prudce vstal.
„Kdo ji bodl?“ zvolal. „Ženu bezbrannou.“
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„Plebán ti ukáže její dýku,“ odrazil jej Kozic přichraptělým hla-
sem, „a Matuka ránu. Bodla ho.“

„Je zrádkyně, abys věděl, přiznala se,“ uhodil Pobera.
„Komu se přiznala?“
„Mně,“ hlásil se plebán, „v kostele, odpřisáhnu to na tělo Páně.“
„My byli svědky, my to slyšeli,“ volal Pobera a ostatní hlučně 

přisvědčovali.
„Zeptej se jí,“ vyzýval zamračeně a přísně Janko Kozic, „ať poví, 

co řekla před plebánem i před námi; my stáli stranou, abys věděl, 
a nehrozili jsme, co vyznala, jak ten Uher zabil Štefana, i toho chlap-
ce, a ona o tom věděla, byla při tom, pomáhala, bestia!“ A pojednou 
se nahnul k Márii, až se mu černé copánky smekly s brunátných 
spánků, a blýskaje očima, dorážel chraptivým, vzteklým hlasem: 
„Nu, pověz tu bratru Talafúsovi, pravdu pověz, vyznej se!“

Mária odvrátila hlavu.
Vtom Pobera zas na Talafúsa:
„Uhoď na ni, ty se jí zeptej!“
Máriin sten i bolestný, zoufalý pohled, který upřela na Talafúsa, 

prosily o slitování. Ale Kozic tu stál, Pobera, ostatní bratři a v nich 
všecko bratrstvo a ti čekali, jak vykoná svou povinnost. Jen okamžik 
váhal, ale hned se přísně ptal:

„Slyšelas? Je-li tomu tak?“ hlas jeho zněl zakaleně. „Přiznáváš se?“
„Tebe jsem nezradila,“ vydechla namáhavě.
„Ale nás, bratrstvo. Zradilas Uhrům spišský zámek.“
Mlčela.
„A vzkázalas Bardijovským, že se na ně chystáme,“ dorážel 

Talafús, rozpaluje se připomínkou na ztráty a pohromu, kteréž je 
stihly tou zradou.

„To Mihály –“ zaúpěla.
„Ale tys o tom věděla, tys ho poslala, tys k jagerskému biskupovi 

posílala a bylas s ním v ležení, k němu jsi se utekla a myslíš,“ oči se 
mu vyjevily, „myslíš, že mne zas oklameš. S biskupem! Kněžská –“
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Nedomluvil. Ztemna vykřikla, v náhlé, hrozné bolesti. To pode-
zření ji na smrt zranilo. Zvedla hlavu i ruce zvedala vyrážejíc:

„Ne! Ne! Já věrná – a ty bys –“ Dále nemohla; hlava jí sklesla na 
lůže a hlas se jí udusil v krvi, která jí z úst vyhrkla.

Jak vykřikla, obrátil se Talafús, nedbaje její bolesti, a řekl chmurně 
ke kapitánům:

„Bratři, když jste na Březovicích po té porážce mne tak vinili, 
pamatujte, přísahal jsem Bohu, jestliže tak spáchala, že ji ztrestám 
krutěji nežli vy. A spáchala, přiznala se. Dosti se stane právu. Uči-
ním, jak jsem přísahal. Pojďte!“

Rychle vykročil, po Márii se ani neohlédnuv; nechtěl a i bál se. 
Sténala a to sténání šlo za ním přes práh. Talafús pospíchal a již 
nezaslechl, kterak Kozic, nachýliv se od prahu do komory, tvrdě 
křikl raněné do očí:

„Nevinná krev na tvoji duši!“
To Talafús už nezaslechl, ale také neodpověděl na to, co mu Po-

bera, kráčeje vedle něho, s tvrdým úsměškem řekl:
„A pro takovou jsme se spolu bili.“
Kapitáni odešli na faru; za nimi pak také plebán. Ten udělav kol-

mou dlaní pravé ruky na ploché levé dlani křížek, vypověděl vše 
Talafúsovi a zapřísáhl se, že pravdu mluví, co se stalo v kostele, co 
Mária vyznala. Nezamlčel nic, ani to, co opakovala, že jeho, Talafúsa, 
nezradila, že mu věrná byla a ostala.

Talafús naslouchal mlčky, zamračeně; ale když o té věrnosti slyšel, 
škublo v jeho nitru a znepokojen si připamatoval, co jí teď vyčetl. 
A přec, teď rozvážil, vždyť od biskupa utekla a sama se vydala za 
ním, Talafúsem, na Březovice. A co Katka vypověděla – To vše se mu 
v ten okamžik ozvalo proti jeho podezření i to, že Mária na všem 
zůstala i teď, tady, v krvi, když už všecko přiznala, zradu i mord. 
Svědomí se mu hnulo; než ani nehlesl a pak přisvědčil, když se bratři 
po krátké poradě usnesli, aby Mária tu noc zůstala na faře, nazejtří 
aby byla odvezena na Dunajec. Nač, o tom nebylo třeba rokovati.
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Pak se rozdělili na nocleh do této jizby, ve které meškali, a do sou-
sední, kdež měl plebán svou lékárnu, kolem té divné lebky „dračí“. 
Talafús zůstal v té, ve které mu ustlali, vyšel na síň a zavolal plebána. 
Uložil mu, aby raněnou odnesli do teplé místnosti a dobře ji opat-
řili. Plebán slíbil. Talafús už na odchodu ještě se zastavil, okamžik 
hleděl do země, až pojednou se optal plebána, jak je raněné.

„Ne dobře. Nevím, bude-li možná zítra ji naložit na vůz.“
„Tedy zůstane tu; počkáme.“
„Tak, pane kapitáne, ale svědomí mne nutí, věru,“ kolmou pravou 

dlaní dělal křížek na ploché levé, „že ta Uherkyně pravdu řekla, ve 
všem, a že jí věřím i to, že byla tobě věrna. Toť ji nejvíce popudilo, 
žes ty ji pánům kapitánům vydal; v tom hněvu přiznala zradu, ale 
na tom, že ti byla věrná, zůstala.“

„A myslí dosud, že jsem ji vydal?“ zostra se optal Talafús.
„Ne, pak uslyšela, že ne, a tys jí sám řekl. To jsem chtěl říci. Prav-

du řekla, ve všem.“
„Ale zradila nás, a jak!“ Talafús mávl rukou a vrátil se do jizby. 

Ulehl, jak byl, ustrojen; ale neusnul. Rakolubský, Matuka, Březák 
z Bělé, kteří s ním byli v té větší jizbě, usnuli hned a tvrdě spali celou 
noc. A Talafús celou noc bděl. Obracel se na lůžku, pak i usedl. Bratři 
zhluboka oddechovali, venku hlomozil vítr v stromoví. Talafús ne-
dbal, neslyšel. Zsinalá Máriina tvář před ním, její pohled, a slyšel 
zas to tiché, bolestné její zasténání. To s tím biskupem, to jí snad 
křivdil, když uváží, co teď plebán řekl, a všecko, co Katka vypovědě-
la o biskupovi, o ní. A proč by od biskupa utekla a v takovou chvíli 
a tam na Tábor – Oh, věrná zrádkyně! Jej varovala před výjezdou 
na Bardijovské, ale bratrstvu připravila pohromu. Zrádkyně, zrád-
kyne – Není pomoci.

Převrátil se na lože, ulehl, otáčel se, ale neusnul. Před úsvitem 
vykradl se tiše ven na síň. Skulinou při spodu jedněch dveří zahlédl 
zarudlou zář. Pootevřel, nahlédl do světničky. Výše v druhém koutě 
postel; byla ve stínu, neboť hořící kahan stál u dveří na podlaze, patrně 
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proto, aby nesvítil na lože. Na židli u postele seděla farská stařena 
v bílém zavití a modlila se polonahlas, majíc zvadlé ruce sepjaty.

Hned ustala a hned šla ke dveřím, když se pootevřely.
„Jak je,“ ptal se Talafús tiše.
„Zle, velkomožný pane.“
Vstoupil tlumě krok. Stařena pozvedla kahan. V jeho světle 

uviděl Máriu. Ležela bez vlády, na smrt bledá, rychle oddechující, 
rychleji než prve; a také víc pokašlávala a již v horečce. Talafúsa 
jako by neviděla. Hleděl na ni mlčky, tlumě povzdech; slyšel její 
rychlý dech. Nachýlil se k ní. Oči se jí hnuly, rozšířily se, utkvěly na 
něm. Stín hrůzy prokmitl jejich hloubí a hned zase světlejší zákmit; 
rty se jí zachvěly.

„Ty věříš,“ vydechla; kašel však zdusil řeč; také krev se hned 
vyřinula a vylila se koutkem přes bradu.

Talafús ustoupil, aby stařena mohla k loži. A dál ustoupil až ke 
dveřím; odtud ještě pohleděl na Máriu, pak vykročil ven.

Do jizby se nevrátil; zůstal na šeré síni; přecházel jí, zastavoval 
se, naslouchal u dveří té sedničky, ale tam už nevkročil. Tak přečkal 
až do svítání, až bledý, zvadlý plebán vstoupil na síň.

„Kněže plebáne,“ oslovil jej tiše Talafús, „tam –“ ukázal na sednič-
ku, „je zle.“

„Snad ani dopoledne nevydrží.“
„Dnes do večera budu v klášteře u kartuzů.“
„Ne na Dunajci?“
„Ne. Vzkaž mně do kláštera, kdyby dnes zemřela. A kdyby mne 

posel už v klášteře nestihl, ať jde za mnou na Plavnici. A křesťan-
sky ji pochovej.“ Talafús vytáhl váček, dal z něho plebánovi několik 
zlaťáků; pak vešel do jizby. Bratři dosud spali –

Ráno kolem fary i na faře zase živo i hlučno. Bratříci přivedli 
osedlané koně, kapitáni posnídavše (Talafús se jídla nedotkl, jen 
vína se napil) chystali se na odjezd. Když vyšli na síň, zastavil se 
Kozic i Pobera u sedničky, neboť už zvěděli, že Máriu sem přenesli. 
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Chtěli se na ni podívat a padesátníci s nimi. Talafús však postavil se 
přede dveře a řekl chmurně a přísně:

„Nechte ji s pokojem. Umírá.“
Poslechli, odstoupili, ale Kozic přitom bleskl očima po Talafúsovi 

a Pobera pokřikl, že dosud čaruje ta – Talafús neodpověděl; mlčky 
vyšel zároveň s nimi; do sedničky už ani nenahlédl.

Jitro bylo jiskrné; trávníky se třpytně bělaly v hustém jíní. 
Trávníky i hroby cintorínu i spadlé listí po hrobech. Jen u jednoho 
se jasně zardívala hrubá skvrna vylité krve. Matuka Juro s koně na 
ni ukázal svou obvázanou pravicí, tady že ta Uherkyně padla, to že 
její krev. Všichni se tam ohlíželi v hlučném hovoru. Jen Talafús ml-
čel. Ale když už zajížděli, ještě jednou se s koně obrátil po kostelíku 
s dřevěným omšeným ochozem pod starými lipami.

Když dojeli na rozcestí, překvapil kapitány; dával jim tu sbohem. 
Rozumělo se, myslili si, že s nimi pojede na Dunajec; a on na rozcestí 
hlásil, že pojede přes lechnický klášter na Plavnici a dál na Březovice.

„Na Dunajec přivezou Uherkyni,“ připomenul Pobera.
„Nepřivezou. A kdyby přivezli; jest už souzena. A zavoláte-li mne, 

přijedu. Vyhýbat se nebudu. Zradila nás a tobě, Janko, zabila bratra, 
třeba ne sama.“ Podal Kozicovi ruku a ten se mu již neuhnul jako 
posledně na Březovicích, nýbrž stiskl mu pravici a řekl jen:

„Tak, bratře.“
V tom bylo narovnání i smíření. –
Kapitáni s padesátníky od rozcestí nalevo k Dunajci hradu, 

Talafús s dvěma svými jezdci napravo k nedalekému kartouzskému 
klášteru, kdež zůstal.

Ještě před polednem přichvátal posel z lechnické fary oznámit, 
že ta Uherkyně právě zemřela, plebán že vzkazuje, že již vědomí 
nenabyla a že ji navečer křesťansky pochová.

Talafús mlčky vyslechl tu zprávu, chvíli hleděl před se, pak 
vzkázal po témže poslovi, aby plebán tak učinil, jak oznámil, a také 
aby se modlil za duši zemřelé.
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LVIII

V posádce na Dunajci se dlouho o tom mluvilo, jak Uherkyni Máriu 
Janko Kozic unesl a zajal, jak se vyznala plebánu v lechnickém 
kostele a jak zhynula. Chujava Šlimáček rozhodil za těch rozprávek 
nejednou paže, ač zpočátku ne bez hněvu, že kapitán neměl tolik 
důvěry k němu a nevzal ho s sebou na lechnickou faru, aby také byl 
svědkem. To však jej posléze ukonejšilo, že tam byli jenom kapitáni 
a jejich padesátníci a žádný jiný.

Pak nastalo ticho, až mrtvo. Zima uhodila, sněhu napadlo v tom 
horském zákoutí na lokte vysoko. Ani do lesů na hon nemohli; zbyla 
jen pijatika, karty, kostky. Kupci v ten čas málo přejížděli z Uher do 
Polska a z Polska do Uher; také žádný svetár sem nezabloudil ani 
hudec nebo potulný zpěvák. Byli jako zakletí.

Až když zima zašla, když se jaro otvíralo, i svět se jim zas otví-
ral. První noviny, které kupci přinesli, zvláště Chujavu vzrušovaly. 
Uslyšeli, že starý Huňad Jánuš jako generální kapitán Uherského 
království svolal ve jméno královo sněm do Budína; už koncem led-
na že se tam sjeli, a že tam o Turcích jednali, jen o Turcích, a Huňad 
stavům vyložil, že Turci letošního roku, když už mají Konstanti-
nopole město, najisto se poženou dále na půlnoc, najisto že vrazí 
do Uher, a tak že nutno sehnati vojsko, aby země byla opatřena. 
A slyšeli, že páni svolili, a tak že se už svolávají bandéria, královské 
bandérium a pánů magnátů i prelátů, i jezdci dle rejster nebožtíka 
krále Zikmunda, a všecka šlechta, zemané, ať mají zboží, čili nic, a že 
tak pohroženo, kdo by ze šlechticů nepřišel, ten že bude pokutován 
na svém statku a každý jiný na svém hrdle.

Toto vše že si Huňad vymohl, král že mu všechno schválil, pro 
sebe však že si vymínil tři tisíce dukátů, aby mohl jeti do Polska své 
sestře na svatby a pět tisíc dukátů pro ně, pro bratrstvo.
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Smáli se, jaká to suma, co si mladý král myslí, chce-li za ty dukáty 
sebrat vojsko proti nim, to že by pochodil, nebo chce-li těmi penězi 
bratrstvo uplatit, to že by i v tom byl z laciného kraje a ještě víc, to 
že by bral, aby za pět tisíc zlatých bratrstvo se mu vyklidilo z Horní 
země a vydalo mu všecky hrady, tvrze a posádky.

Nevěřili, smáli se tomu, ale hned si také vzpomněli na jiné duká-
ty, které měly jich dojít už na podzim a nedošly do té chvíle, že 
Bardijovští neposlali čtyř set dukátů, že jich nepoložili v lechnickém 
klášteře, jak si bratři vyžádali odpovědným listem, který Janko Ko-
zic byl Žáčkovi říkal do péra. Bardijovští neposlali nic; rozumělo se 
samo sebou, že bratrstvo jim té pokuty nesleví, že si ji nahradí samo 
novou výjezdou buď „dlouho, neb krátko“, jak tím listem ohlásili.

Když o tom Pobera, Kozic s padesátníky rokovali, rozkřikl se 
Ondris Chujava, rozhodiv paže, výjezdy že by měli zatím nechat, 
ale všichni za jeden muž, všecko bratrstvo že by mělo být vzhůru 
a vypravit se proti té psině turecké, on že by vyjel ihned, a papež, co 
papež, a co císař – Papež to pořád hlava, hlava všeho křesťanstva, 
ale ta hlava že nic nevidí, ne, slepá je, nevidí, co je Turek. A císař – 
no, jen pořád sněmy svolávat, to že svolává a sám že za pecí zůstává 
a jinak nic.

Tak se Chujava zlobil a tak horlil, až se mu zas smáli, zvláště 
když chtěl, aby výjezdy nechali. Ale když dva dni poté, bylo koncem 
května měsíce, Žáček pojednou se zjevil na Dunajci a přinesl vzkaz 
od Aksamita, aby se bratři chystali, byl by Chujava té chvíle a první 
vskočil na koně a pryč, aby už byl v poli, aby mohl tepat Bardijovské, 
kterých v ten čas nenáviděl po Turcích nejžhavěji.

Žáček přinesl i jiné noviny. O sobě pověděl, že Talafúsovi nešel 
tak hned na oči loni, když té Uherkyni připravil ten psotný konec. Až 
teď že došel k Talafúsovi, že musil se zprávou, a Talafús že ještě teď 
na něj černil a v temném hněvu mu vyčetl, proč loni donesl novinu 
o Márii nejprv sem na Dunajec a s takovým pospěchem.

„Cos řekl,“ ptal se Pobera.
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„Že on, Talafús, o ní už věděl, neboť té paní naproti posílal, co že 
by tedy k němu byl chodil, a že páni kapitáni měli o ní také vědět, 
když byl o ní spor a soud, obzvláště tu pán Pobera a pán Kozic, když 
mu bratra zhubila nebo zhubit pomáhala.“

„Co Talafús?“
„Na to neřekl nic, mlčel.“
„Byl pořád na Březovicích?“
„Nejprve v Plavnici u pána Aksamita, pak na Březovicích, tam po 

celou zimu. Ale povídali, že přece bylo na něm znát, že mu to jedno 
nebylo. Nic se neshováral, většinou sedával sám v jizbě.“

„O té Uherkyni nemluvil.“
„Nic, ani slova. Konec. Ale na hony se často vydával, většinou 

sám. Celé dni protoulal v lesích. Ale teď zas, jak padlo slovo o Bar-
dijovských, zase samý oheň. Už je zase na Plavnici, smlouvají se 
s pánem Aksamitem, myslím, že pán Talafús hoří po tom, jak by se 
Bardijovským odsloužil.“

Jednali o tom, že by teď byl příhodný čas, z Dolní země že sem 
neuhodí, když Huňady se vypravil do pole na Turka.

Nazejtří Rakolubský, jenž dole u mostu přes Dunajec vybíral od 
kupců z Polska jedoucích „aufšlák“ na zboží, přinesl na hrad nejen 
peníze, ale také novinu, že také v Polsku chystají se na válku, že 
měšťané, hrůza měst z Prus, prosila polského krále o pomoc, že 
ta města nemohou již snésti, jak jich němečtí křižovníci utiskují, 
a král polský že přijal posly těch měst, že mu již věrnost slíbili, 
Gdaňsk, Elbing a bůhvíco ještě měst, a tak že bude z toho vojna, 
že už ji snad velmistru, komturům101 a všemu zákonu křižovníků 
německých vyhlásili.

Kupecké vozy hrkotaly dál v průvodu bratřických jezdců z Du-
najce. Za kupci přišel bratřík svetár, kulhavý, bez tří prstů u pravé 
ruky, a ten pověděl víc a takové noviny, jež kapitány i všechny 

101  Vyšší hodnostář církevního rytířského řádu. Pozn. red.
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bratříky vzrušily, jak obě strany, Poláci i němečtí křižovníci pole 
sbírají, Polákům že pan Kostka bratry svolává, také pan Kolda 
a Kavka, Němcům zase pan Bernart102 a Červenka, teď že se slibuje 
tu i tam, hory doly že slibují, Poláci za každý kůň každého čtvrt léta 
po šestadvacíti dukátech, to že si člověk teď vydělá hromadu zlata, 
kdyby i bituňků nebylo, kdyby jen před Malborkem103 líně leželi, 
a hotovými že platit Poláci slibují a dávají záškodné listy na všechny 
škody ve službě i za vězení v zajetí. –

Do pozejtří zmizelo z Dunajce pět pěších. Nehonili jich, ač vě-
děli, kam utíkají, že do Polska, že se ulakomili na větší žold a že se 
nemohou pole a bitvy už dočkat.

Za zmrzačeným žoldnéřem přišel jiný, starý, a ten zrovna tak 
a ještě více, že se tam v Polsku ukázala hvězda s třemi ocasy rovný-
mi k poledni a ta vojnu a mor zvěstuje a že němečtí křižovníci měli 
také již jiné zlé znamení na tu vojnu, to že o Hromnicích, jak ten 
svátek mariánský rytíři německého zákona v Malborku slavně 
světí, přistoupili všichni dle obyčeje k oltáři, aby přijali svátost, 
a tu, když kněz jim chtěl podávat, byly všecky hostie, které před 
chvílí o mši přichystal a posvětil, pryč, pojednou zmizely, to že byl 
zázrak, znamení božího hněvu, zlé znamení těm rytířům, ale oni, 
ó té pejchy, nic že se nelekli, ne aby zkroušeně se pokořili, alebrž 
ještě se hněvem rozpálili a nejvíce na toho kněze, že je zostudil.

Tak všude samý hluk o vojně, o přípravách, o poli; až také na 
Dunajci zařinčela zbraň. Obě roty, Poberova i Kozicova chystaly se 
na východ k Plavnici, jak Aksamit po Žáčkovi přikázal.

Také Jano Hurčala Nejtušiak se chystal, ne však do pole, nýbrž 
na dalekou cestu.

102  Pan Bernart z Cimburka, syn Divůčka z Jemnišť, někdy přítele Husova, kte-
rýž pan Bernart byl vášnivě oddán řádu německých rytířů. I statky své mu obě-
toval.
103  Marienburk.
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„Hurčalo,“ řekl mu jednou podvečer Janko Kozic, „doma u nás nevědí, 
co se stalo; vzkážu jim, aby starý otecko zvěděl, neborák104. Jel bys?“

„Pojedu, velkomožný pane,“ přisvědčil Hurčala, v duchu ne po-
těšen, přece však s ochotnou poslušností.

A pozejtří vydal se na pěším koni sám do Bošácké doliny, do 
Zemanského Podhradí. Nežli vyjel, pomodlil se v šerém koutě ko-
nírny, a vsedaje na kůň, pokřižoval se. Nebyla to milá jízda s vese-
lou novinou, s dary, s kořistí jako jindy, nýbrž se zlým poselstvím, 
o smrti dobrého pána Štefana, kterého ze srdce litoval, na kterého 
tak často vzpomínal, za kterého se co večer modlil, za něj i za to 
ubohé chlapčisko, Míšu. A bílý ovčácký pes také s ním nepoběhne 
jako tenkráte; však jim v kurii také poví, kterak statečně bojoval, 
jak se do těch bardijovských Švábů zahryzoval, až jej probodli. 
Darů s sebou nevezl, ale několik kremnických dukátů, které mu 
Kozic svěřil pro strýce Rozvadského a které bedlivě ukryl v tajné 
schráně svého širokého, ohromného opasku s bronzovými, starými 
„prackami“105.

Vyjel za krásného rána, huňku stočenou za sebou na sedle a v ní 
pádný čakan vazového toporu, břitký, dlouhý nůž za pasem. Dal 
se na poledne přes Starou Ves, ohromnými lesy Spišské Magury 
dolů na rovinu pod ní a dále k Váhu, pak Váhem dolů jeho dlouhou, 
dlouhou dolinou; den za dnem jel od rána do soumraku, šetře víc 
koně nežli sebe. Nocoval, jak se hodilo, po vsích i v bratřických po-
sádkách, kdež jej všude dobře přijali, když ukázal list, jejž mu dal 
napsat Janko Kozic a jejž stvrdil svou pečetí.

U Ružomberka na hradě Likavě mezi horami, kdež vládl Petr 
Komorovský, odpočíval celý den. Všechna posádka se kolem něho 
shlukla, když zvěděli, odkud jede. Vypravoval, odpovídal, jak se 
hustě vyptávali na bardijovskou výpravu, na spišský zámek, na 

104  Nebožák. Pozn. red.
105  Přezky. Pozn. red.
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všechny ty harce a tuhé boje. Sám pan Petr, jemuž odevzdal list od 
kapitánů Pobery a Kozice, dlouho jej u sebe pozdržel a mnoho se 
vyptával.

Desátého dne pozdě odpoledne, bylo června měsíce, kdy se vše 
krásně zelenalo a luka líbezně prokvítala, dojel do Zemanského 
Podhradí. Před kozicovskou kurií slezl u plotu pleteného z lískoví 
s koně a zavedl jej, poněvadž byla vrata otevřena, rovnou do ná-
dvoří pod košatý javor. Vtom stanul na prahu starý zeman, vysoké 
postavy, zdravě zardělých tváří, bílých knírů na koncích voskem 
přitužených, tmavého hustého obočí, ale vlasů také bělostných, na 
spáncích v rulíčky spletených.

Á to ne pán Kozic, pomyslil Hurčala, to velkomožný pán Rozvad-
ský, Dým; rád ho spatřil. Starý armalista, jak mu připadal zvláště 
statečný a vznešený, imponoval mu hned při prvním setkání více 
nežli sám hospodář, starý Kozic. Hurčala strhl beranici s hlavy, klo-
nil se, ah, že velkomožný pán tu.

Blažej Rozvadský alias Dým, jenž tiskl palcem a ukazovákem 
pravé ruky konec kníru, hosta hned nepoznal; až pak přece vykřikl:

„Basordia motyka! Hurčalo! Tys to! Z pole jedeš od chlapců. 
A psa jsi míval.“

„Věru míval, ale Švábi mně ho zabili, velkomožný pane, Bardijovští.“
„No, z pole jedeš a co chlapci, co Janko, co Štefan?“ Sestoupil 

rychle od prahu, a v tom už volal na čeledína, ať odvede Hurčalovi 
koně do stáje a hned se zas na Hurčalu obracel:

„Tak co chlapci? Nic nevědí – Jak by věděli! Nebylo možná 
vzkázat, jakž by bylo možná v ten čas. Neboráci, nic nevědí.“

„Co, velkomožný pane?“
„Že můj milý švagr Kozic umřel. Nic jste neslyšeli, nic nevíte?“
„Nic. A kdy, poníženě prosím?“
„Hned po Vánocích. Ještě pojedl vánočních opekanců, ale v úterý 

si lehl a ve čtvrtek zavřel oči na věky.“
„Tak to o panu Štefanovi nic nezvěděl?“
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„A zvěděl, vždyť mu Štefan sám vzkázal po tom sedláku, že jede 
k Jankovi, že se mu doma zastesklo. No, to Štefan neměl, to Frnčala 
se zarmoutil. A pořád ho čekal, čekal, kdy že se vrátí, že si snad 
přece na otce vzpomene.“

„Už se nevrátí –“
„Zlo tě sem doneslo, co pravíš! Zemřel?“ Rozvadský rychle při-

stoupil k Hurčalovi.
„Zemřel, velkomožný pane. A tak –“
Hurčala stručně pověděl.
Starý armalista naslouchal, maje oči vyjeveny; pak do země je 

upřel, mlčky přitiskoval konec kníru, až vzdychl:
„Smrt ho tam čekala. Člověk neshoří na slunci, ale tak brzo sejít, 

tak mlád – Ach Štefan milý! Neboráčik! A tak, a tak! Ach, až uslyší 
Ondrejko a Zuzka milá. Pojď, pojď.“

Vešel do kurie, Hurčala za ním.
Poslední zář se tam plaše ztrácela z jizby. Dvě šavle, lovecká tena-

ta i dva oštěpy na stěnách už ve stínu, tak jako velká vybílená pec 
vpravo ode dveří. Jen nahoře v koutě, po stole, na podlaze u stolu 
pruh zlatého světla; v něm také malovaná kolébka s nemluvňátkem 
i mladá zemanka u ní. Zuzka z kurie Maloveckých, Ondrejkova žena. 
Tiše pozpěvovala svému robátku.

Na pitvoru kroky a hlasy. Hurčalu poznala hned, jak vstoupil. 
Rychle vstala, dychtivá novin. Ale pak hořce zaplakala, když uslyšela 
o Štefanovi, a hned Ondrejka sháněla. Byl naproti u tchána, v kurii 
Maloveckých. Přiběhl, přilítl, když uslyšel, kdo přibyl. Ale pak jako 
by zkameněl.

Nežli nastal večer, byla jizba v kozicovské kurii plna lidí. Sběhli 
se, rodina Maloveckých, Matukovi, Kuděrasovi a jiní, aby uslyšeli, 
co známý posel přinesl z pole. Ženy, panny plakaly, muži zasmušile 
naslouchali a i kleli, když uslyšeli o zradě té Uherkyně.

Hurčala toho večera dlouho vypravoval. Ráno začal nanovo 
a povídal po kolik dní rodině i jednotlivým, jak řeč přišla, jak se 
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jeden každý ptal. Ondrejko, starý Dým, mladá zemanka. Hurčala 
s ní kolikrát seděl u kolébky, když kolébala svého synka Štefana. To 
jméno mu dali, jak si to vyžádala. Když Hurčala uslyšel, kterak se 
klouček volá, pokýval hlavou a opakoval, kdyby to tak byl nebožtík 
pán Štefan věděl! Ach, jak často na Podhradí vzpomínal, kolikrát 
u ohně dlouho do noci o něm rozprávěl, a jak často také o ní, o mla-
dé zemance mluvil, ach že už není Zuzkou Maloveckých, teď že už 
má on, Štefan, zolvicu.106

„A smutný býval, velkomožná paní, oh smutný!“
Ta prostá slova hluboce dojala mladou zemanku, až se jí oči 

zakalily slzami. –
Hurčala se v kozicovské kurii dost dlouho omeškal. Sám se neměl 

hned k odjezdu, poněvadž si dobře tušil v klidu tichého zákoutí, 
při domácí a polní práci, na kterouž od mladosti zvykl a kterouž 
miloval více nežli nepokojný život žoldnéřský. Pomáhal v práci, 
zároveň však přibral novou službu. Nejprve sloužil Ondrejkovi, pak 
Štefanovi a Jankovi Kozicům, teď se zas díval Blažeji Rozvadské-
mu, jejich starému strýci, na oči, nežádá-li si něčeho, neporoučí-li. 
A Rozvadský Dým, ač už léta byl beze sluhy, hned se vpravil, hned 
přijal tu ochotu, ale důstojně, s jistou vznešeností a jako by se ta 
ochota sama sebou rozuměla.

Po smrti švagra Frnčaly zůstával v kurii pořád. Měl tu teď svatý 
pokoj, mladí se chovali k němu pěkně. Nic se nemusil ohlížet na 
švagra často mrzutého, „sedliaka“, on, jenž znal zemanské genea-
logie slavné stolice trenčanské a diplomata regum, o němž řekl 
veleučený opat kláštera ve Sv. Benedeku v Hronské dolině, že je 
učiněný literátor, jak čistě mluví latinsky.

A přece se mu po švagru Frnčalovi často zastesklo, zvláště první 
čas; snad také proto, že se neměl s kým pohádat, že nemohl, dlaně 
za pasem a rozkročen, dorážet: „Revokuj! Revokuj!“ A tak v kurii 

106  Zolvica, zolva (staročesky želva), bratrova manželka.
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napořád nevydržel. Občas se vydal na vycházky a toulky, třebaže již 
nemusil jako dříve z nedostatku navštěvovati staré známé, velko-
možné pány i bratry zemanské, jejich kongregácie, kdež mohl řeč-
ňovat a svou minulostí se pochlubit a i zadarmo pojíst kus slaniny 
i klobásy i zapíjet je dobrým vínem.

Tak také za pobytu Hurčalova v Podhradí si vyšel navštívit 
jmenovitě posádku v Novém Městě nad Váhem a známé v okolí 
i dál; i do Trenčína se vydal, zastavuje se po zemanských kuriích, 
všude moha udávati noviny o bratřících, o spišském zámku; vše 
dopodrobna, jak to Hurčala přinesl. Zuzka ho již tak dychtivě neče-
kala jako loni ještě, kdy toužila po novinách, po Ondrejkovi v poli. 
Zato teď Ondrejko, jak strýce zahlédl vcházeti do nádvoří, vyšel mu 
kvapně naproti, co nese, co svět, co Turci.

Také ze sousedství sešli se; Turci je sem všechny uvábili, Turci 
především, dychtivost uslyšet o nich, táhnou-li v uherskou stranu, 
jak všude se strachem o tom hovořili, a co Huňady Jánuš, postavil-li 
se jim a jak, s jakým štěstím. A starý Rozvadský měl novin plný pytel.

Že se Huňadovi proti Turkům dobře daří, že už je za Dunajem 
se svým vojskem, v rácké zemi, Turky že už bije a že má již mnoho 
vzatků, kořist velikou, ale kdožví jak bude, když teď pojednou ten 
Cilský hrabě, krvavý nepřítel Huňadův, schválně znenadání vpadl 
do Chorvatska, schválně, jako by Huňadovi do zad, aby nemohl dál, 
to že je zle, to že Huňady opravdu nebude moci dále, že se jistě musí 
vrátit, aby ztepal toho Cilského, to že bude nová vojna, kdyžtě ten 
Cilský má silné vojsko a statečného kapitána, to že také Čech jako 
Jiskra, Vítovec že se volá, ten Vítovec Cilským grófům že již dlouho 
slouží, a co hradů jim už zdobýval –

Tu Rozvadský Dým ostře vyslovil své mínění, to že je škoda, 
přeškoda, Cilský gróf že se bude rvát s generálním kapitánem, 
s Huňadem, to zrovna teď, kdy by Turci mohli být ztepáni, bože po-
miluj, co takové různice mezi křesťany, ty že jen tomu machometu 
psovskému pomáhají, jak to vše skončí, bože pomiluj! –



– 455 –

LIX

Jano Nejtušiak Hurčala řekl si v duchu, když zase jel zpátky k rotě, 
že smrt nesl do Zemanského Podhradí a odtud že opět nese smrt, 
zprávu o starém Kozicovi. Nemířil na Dunajec hrad, poněvadž věděl, 
že by tam roty nezastal, ta že teď polem pracuje, a také mu Kozic 
uložil, aby až se vrátí, zajel do Podolína, tam aby čekal, tam že se 
doví, kam by měl dále za rotou jeti.

Nežli dorazil, doslechl se již v Kežmarku, že u Bardijova je zle, 
že bratřické roty tam holdují, jak odpovědnými listy ohlásily, že 
se mstí za potupnou smrt Černého Petříka, Vysockého a ostatních 
oběšených bratří a že si také nahrazují ta čtyři sta ve zlatě, kterých 
jim Bardijovští neposlali.

V Podolíně, hrazeném městě s hradem, sídle Mikuláše Komo-
rovského, zvěděl ještě více, že s výjezdou jsou i sám nejvyšší pán 
Aksamit i pán Talafús a roty Kozicova, Poberova a ostatní roty pěší 
a jízdné, že pálí Bardijovským dvory, odvážejí z dědin obilí, odhánějí 
dobytek, že do samého podměstí vrazili v noci a to že zapálili. Za 
nějaký den se přesvědčil v Podolíně samém, když tam přijela část 
vozů s kořistí a když tam přihnali něco uloupeného dobytka; větši-
nu pak uviděl v nedalekém Hnězdě na křižovatce cest, z nichž jedna 
vedla k Podolínu a druhá na lechnický klášter a Dunajec hrad.

Hned zajel do toho německého malého města, když uslyšel, že 
tam je plno vojska vracejícího se z výjezdy i hojné kořisti. Sotva se 
tam dostal, jaká všude tíseň. S koně musil a vésti jej u huby a prodí-
rat se a prosmykovat nekonečnou řadou vozů a stády dobytka hově-
zího, hejny ovcí bílých, černých i bratřickými houfy. Tam konečně se 
doptal na rotmistra Kozice. Našel jej v hemžení jeho jezdců, právě 
odpočívajících na prostranství dřevěného toho městečka u zděného 
kostela, stojícího prostřed toho tržiště.
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Seděl na schodě u dveří chrámových pod lipami, zardělý, zpocený 
(byl parný letní den), maje helmici vedle na zemi. Tam uslyšel novi-
ny z rodné doliny; nejprve o starém otci. Janko Kozic vyskočil, na 
Hurčalu se rozkřikl, co že to mluví; ale hned ztichl, chvíli zamračeně 
mlčel, až se jal vyptávat na nemoc otcovu, kdy, jak zemřel, a pak 
co ostatní, co Ondrejko a zolvica Zuzka, co strýc Rozvadský. Pak 
chodil ten kousek před kostelními dveřmi sem tam, až pojednou 
dal „vzhůru“ zatroubit.

Jel v čele roty směrem k Dunajci s nikým nemluvě. Zato Chujava 
Slimáček, jak se jen dalo, přitočil koně, aby mohl jet vedle Hurčaly. 
A hned spustil otázky, jak bylo cestou, co v Podhradí a Haluzicích, 
byl-li, slyšel-li o staré tetě jeho a snad také o pánech Ostroluckých, 
s těmi že stojí v rodině, ví-li. O tom všem dlouho hovořil, vyptával 
se a v duchu litoval, že Hurčala nemohl jeti Rimavskou dolinou, 
stavit se v Rimavské Báni, aby zprávy přinesl také o tom českém 
knězi, o jeho sestře, o Evě, Evušce, jsou-li tam ještě, co se s nimi 
děje, vzpomene-li Eva? Na to také pomýšlel, že by mohl, že by měl 
tam také poslat a vzkázat jim, Evě.

Výjezda byla „spanilá“, zdařila se, mnoho vynesla do zásob na 
živobytí, masa, obilí, mouky i vína i peněz. Zdařila se, poněvadž ji 
podnikli náhle, znenadání a nebylo žádné zrady a poněvadž Uhři 
z Dolní země nepomohli, nemohli.

Noviny Blažeje Rozvadského, jak je Hurčala z Bošácké doliny přinesl 
o Huňadovi starém a vpádu hraběte Cilského do Chorvatska, všecky 
se potvrdily. A ještě nové, zevrubnější došly, jak Huňady s vojskem 
vrazil hluboko do rácké země a že tam i Turky ztepal, u Kruševce, 
ale že pak musil, on, vítěz, zpátky, když Cilský hrabě se mu do zad 
postavil. Z toho že nesmiřitelný hněv mezi Huňadem a jeho rodem 
a mezi Cilským, to že skončí krvavě a zanedlouho.

Tyto noviny nezarmoutily nikoho z bratrstva. Chutě o tom kapi-
táni uvažovali a tajné své přání vyslovovali, kdyby Cilský nabyl 
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opět moci u dvora mladého krále, kdyby se mu podařilo odtud 
Encigara107 vypíchnout, to že by Huňad obzvláště cítil, to že Cilský 
by krále přesvědčil, že Huňad o něj zle smýšlí a uherskou korunu 
když ne sobě, jistě svému synu chystá, z toho že by bratrstvu nebylo 
dušno, ne, nýbrž volněji, a tu že by si ve Vídni jistě zase vzpomněli 
na Jiskru, pro Huňada nehodně odstrčeného, Cilský že by se již o to 
postaral, aby měl Jiskru po ruce, neboť by ho hrubě potřeboval, aby 
mu Huňada v Uhřích držel.

Co v bratrstvu hádali, čehož však se tak hned nenadáli, stalo 
se. Zima jen pominula, jaro (r. 1455) jen nastalo, a již byl Oldřich 
hrabě Cilský povolán ke dvoru mladého krále Ladislava. Provázen 
tisícem jezdců a skvělým komonstvem, blížil se k Vídni. Král sám 
vyjel mu naproti a slavně jej uvítal. Cilský vjížděl vítězně jednou 
branou a druhou opouštěl Eicinger město. A zanedlouho opustil 
Jiskra své panství na Moravě a vydal se na cestu do Vídně ke dvoru. 
Pozvali jej tam a on pozvání přijal.

Stalo se, o čem rokovali kapitáni bratrstva na spišském zámku 
za hlučné a veselé pijatiky, nežli se předloni vydali na tu první ne-
šťastnou výjezdu k Bardijovu, že se Jiskra dočká, že přijde jeho čas, 
že se vrátí do Uher, na Horní zem, které po dvanácte let králi, ještě 
dítěti, hájil. Vrátil se. Byl tam opět vyslán, on „hrabě šarišský“, aby byl 
opět „nejvyšším hejtmanem vrchních krajin království uherského“.

Přišel s plnou mocí, aby královské hrady a tvrze, které předloni 
musil vydati, byly zas odevzdány v jeho správu. Jeho slovo mělo tu 
zase těžkou moc; zase velel přečetným houfům, jež rostly a množily 
se co den, jak se pod jeho korouhve hrnuli mladí pacholíci, zkušení 
žoldnéřové i lidé „dobří“, zemané, šlechtici, Češi, Slováci, Rusíni 
a Poláci.

To také se stalo, jak Aksamit o té pijatice na spišském zámku 
pověděl, vrátí-li se Jiskra, že bratrstvo nebude pod ním, nýbrž vedle 

107  Eicinger.
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něho, že nebude proti němu, ale často s ním, přitom však samo 
sobě, a co má, že podrží i čeho ještě dobude.

Spišského zámku již nemělo a také ho nedostalo ani za Jiskry, 
jenž jej jako královský zase převzal. Ale ostatek, co bratrstvo mělo, 
podrželo, a za té příhodné doby, kdy Huňad a jeho strana měli 
tolik starostí, aby zadrželi, odvrátili tureckou potopu, bratrstvo 
ještě šířilo svou moc; ale ne na půlnoc ve Spišsku a Šarišsku, ný-
brž dál na poledne v stolici abaujské108, ke Košicům zas i pod ně, 
dále do zemplínské stolice, do rovin, do končin už maďarských, až 
k Bodrogu řece, až v sousedství chlumů Hegyalje rodících prosla-
venou révu tokajskou.

V ty strany obrátil se také Talafús. Po té noci, když se tak hrozně 
shledal i rozešel s Máriou na lechnické faře, měl těžkou jízdu zpět 
na Březovice. Chmurné myšlenky vracely se mu k Márii, ač se ká-
ral, co že na zrádkyni myslí. Bránil se, a přece zas vynořovala se 
mu před oči její tvář; viděl Máriu, slyšel její sten, její tichý hlas, že 
jemu, jemu byla věrná, zachvělo se mu její poslední slovo, za nímž 
jí krev vyhrkla z úst, a té chvíle v lítostném zatrnutí zapomínal na 
bratrstvo a na její vinu. Ale pak si zase vyčítal a také na jagerského 
biskupa mstivě vzpomínal, tu popskou šelmu kdyby tak měl, té že 
se pomstí, pomstít musí.

Když přijel na Březovice a Radkovec jej vítal a ptal se, co se stalo, 
proč poslal jezdce z Podolína samotné, bez Márie, podal mu Talafús 
ruku.

„Ty jsi se, bratře, nemýlil. Byla zrádkyní.“ A pověděl mu; o sobě 
však, o tom, na čem Mária zůstala do posledního okamžiku, že mu 
byla věrna, nezmínil se ani slovem. Ale jak ve své jizbě osaměl, 
napsal list Jágru.

108  Bývalá župa na jihovýchodním Slovensku se sídelním městem Košice. 
Pozn. red.
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„Kněže biskupe. Tys navedl Máriu Uherkyni k zradě; pak jsi se 
chlípností tak zapálil, že musila od tebe uprchnouti. A tím jsi ji 
zhubil. Věz, že bratři jsme ji na hrdle trestali. Tu krev máš ty na 
svědomí. Stalo se jest na Lechnici u Dunajce hradu, zeptej se tam 
plebána –“

List s pečetí zaslal do Levoče kupci, jenž byl dobrý známý Rad-
kovcův; ten kupec měl prostřednictvím svých známých dopraviti 
list do Jágru. Slíbil, že se tak stane.

Talafús pak víc už o Márii nemluvil a také vzpomínkám se 
bránil i do lesů ujížděl. Ale snům neporučil. Mária se mu v nich 
často zjevovala, svěží a krásná, jindy zas ubohá, k smrti pracující, 
se zoufalým pohledem na něj upřeným.

Když Aksamit svolal zjara kapitánskou radu, nemohl se Talafús 
té schůze dočkat; té schůze a ještě více výjezdy. Dychtil po ní, po 
starosti, po zaměstnání i po tom, aby se mohl Bardijovským odslou-
žit. O výpravě pak byl oheň sám. Vedl první houf, všude byl první, 
on se svými jezdci vrazil až do podměstí bardijovského a zapálil je.

Když Černý Petřík, Vysocký, Vaško i Mařík a ostatní bratři byli po-
mstěni, když hojná kořist uklizena a na bezpečnou cestu dopravena, 
rozešel se Talafús s výjezdou. Rozloučil se s Aksamitem, Poberou, 
Kozicem a s ostatními a vedl houf pěších a něco jízdy, jak vše na jaře 
sehnal a najal, na jih ke Košicům.

Tam, dvě míle na západ od města, strměl v údolí na skále Jasov 
hrad, nad městečkem se starým klášterem. Tu, v krajině již ma-
ďarské, velel Ješek Údrcký z Údrče. Také na východ, od Košic dobré 
dvě míle, mělo bratrstvo pevnou tvrz, Sečovce, v končinách ještě 
slovenských, na chlumu, nad širou rovinou na východ rozlehlou. 
A na jih, na dvě míle od Košic zbudoval Talafús novou tvrz nad 
vtokem Olšové do Hernadu, na návrší u kostela maďarské dědiny 
Myšle. Zděný chrámec, u něhož vyvěral mohutný pramen, zabral 
do té pevnůstky, již na východ chránila Olšová, tekoucí na úpatí 
toho návrší, a kopce za řekou, na západ Hernad a mokřiny a dubové 
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lesy na obou jeho březích. Ostatek zpevnily náspy, příkop, bašty, 
mohutná brána, koly a sruby.

Talafús měl se čím zabývat. Až do zimy a ještě na jaře příštího 
léta trvala stavba, při kteréž v lecčem vypomohly posádky na Ja-
sově a Sečovcích a do níž Talafús donutil především poddané ze 
vsi dole i ze sousedních dědin, často i násilím. Z Dolní země nikdo 
nepřichvátal mařit dílo nebo bořit sousední bratrské tvrze. Tam 
dole měli v ten čas veliké starosti. Z Košic docházely Talafúsa novi-
ny, jaké jsou spory u dvora a že je veliký strach z Turka. Toť že to 
nejhorší. O Turcích jedna řeč; skoro všecky zprávy jenom o Turcích, 
obzvláště na jaře nového roku (1456) o tom, jak se Turci po celou 
zimu chystali a připravovali, že u Kruševce dal jejich císař lít hrubé 
kusy, pušek sílu, ty že jsou všechny uchystány na rácký Bělehrad.

Pak došla novina, že mladý král se přece vydal do Uher, že mešká 
v Budíně, tam že je sněm, na ten sněm že také přijel Huňady Jánuš 
a jeho přátelé, Szekely, vojvoda Vlad, Šebestián Rozgoň a ostatní 
jeho věrní a že se již sbírá vojsko proti Turkům, křižovníci že se ze 
všech stran hrnou, většinou samí sedláci, každý s červeným křížem 
na sukni, a ten mnich Kapistrán že tam také přišel a všude a bez 
únavy káže a do pole vybízí proti machometu.

Ten sněm i na ně, na bratříky vzpomněl, ale tentokráte ne po 
zlém, poněvadž nemohl.

Zvláštní posel Aksamitův přiharcoval i na myšlskou tvrz ozná-
mit, že od toho sněmu vyslán byl na Horní zemi Ladislav z Páloce 
umluvit s bratrstvem příměří a to že také umluveno, Aksamit že 
vzkazuje, aby bratři je zachovali po ten čas, co bude Huňad v poli 
proti Turkům, a že již vytrhl Bělehradu na pomoc, posádce jeho, 
v níž, jak bratři dobře věděli, sloužil nejeden český houf.

Koncem července, za teplé, dusné noci, přiběhl pod myšlskou 
tvrz nějaký sedlák dole ze vsi, jenž se právě vrátil z Košic, a volal 
na stráž, aby oznámili panu kapitánu, že v Košicích celé dopoledne 
zvonili všemi zvony a že slavné mše sloužili, že Turci byli tam dole 
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u Bělehradu odbiti, hrozně na hlavu poraženi, všecko vojsko, a také 
všecky lodi na Dunaji že jim zničili a prý i jejich císaře zajali.

Novina se potvrdila, až na toho císaře, ale vzápětí přišla jiná: že 
slavný hrdina a bratrstva úhlavní nepřítel Huňady Jánuš tam dole 
u Bělehradu zemřel, že tam vypukl ve vojsku mor a na ten že zahynul.

V tento čas příměřný, kdy nebylo co robit, měl Ondris Chujava Sli-
máček, od jara posádkou v Sečovcích, divoké myšlenky. Pro Turka 
neměl pokoje, Turek mu často nedal ani spát. Slimáček sebou šku-
bal, potrhoval, teď, teď že by měli všichni na Turka udeřit, i oni, 
bratři, poněvadž jsou křesťané, on že by jel třeba hned, ale žádat 
Uhrů, těch psohlavců, aby ho přijali, to ne.

Pak ještě více se pobuřoval, když se rozneslo, že mladý král sbírá 
druhé vojsko v Čechách a v Rakousích, on sám že je dole ve Futaku 
na cestě k Bělehradu a z Futaku že poslal Jiskrovi psaní, ať tam se 
svými houfy za ním přitáhne. To zrovna uhodilo, zapálilo. Zaháleti 
teď, jíst klobásy a kapustu, když by mohl statečně bojovat jako pravý 
křesťanský rytíř. Bez váhání předstoupil před kapitána požádat, aby 
jej propustil ze služby, že se dá do roty k Jiskrovi sloužit proti Turkům.

Kozic zablýskal na něj očima, chvilku mlčel, až přichraptělým 
svým hlasem také hned rozhodl:

„Jeď si, famfero!“
Chujava se rozloučil za hlučné pijatiky s padesátníky a zemany 

v rotě, za kteréž pijatiky si také zatančil, nohama zamrskal, sám, jak 
jej obstoupili, podupávajíce za zpěvu i tleskotu dlaní.

Ráno, za šera, za mlhy, bylo v listopadu, vyjel ke Košicům. Tam 
zvěděl od velitele Jiskrovy posádky, že pravda, že Jiskra dostal taký 
rozkaz od krále a tu ty dni že přišlo nové psaní, ale to zas ať už 
nejezdí, ať zůstane, poněvadž je na vojnu pozdě, a to psaní že přišlo 
už z Bělehradu, tam že teď král je a Cilský kníže i mladý Huňady, 
Ladislav, jenž spišský zámek bratřím vzal, s tím že se ve Futaku král 
nějak dohodl a smířil.
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Chujava nechtěl věřit, zlobil se, že si tropí z něho šašky; když 
se pak přesvědčil, že je to pravda, opil se na zlost a tak, že při tom 
lampáši v hlavě neviděl ani na schody do své komory. A pil i druhý 
den, probíjel peníze, dal si hrát na cimbál i gajdy, tančil, až už nemohl. 
Čtvrtého dne dojel do posádky, do Sečovců, samý večer přijel, aby 
neměl uvítání, smích, chechtot, čehož se bál. Ale neubál se. Hned na-
zejtří ráno, kdy ještě ležel na loži, přišli ho bratři vítat. Už za dveřmi 
se smáli a Matuka bouchal na dveře a volal, kde je ten paša turecký.

Sníh se zabělal, mrazy uhodily, když i do odlehlých posádek 
bratřických došly noviny, které vysvětlily, proč bylo již „na vojnu 
pozdě“, proč Jiskrovi zaslán list, aby netáhl k Bělehradu, jak jej král 
prvotně vyzval. Strhl se jinačí boj, krvavá bitka v samé bělehradské 
pevnosti, a ne s Turky, nýbrž mezi křesťany samými a nejpřednější-
mi. Rozletěla se zpráva, že tam vybuchla stará zášť mezi Cilským 
hrabětem a rodem Huňadovým, že mladý Huňad vlákal Cilského 
do komnaty, kdež měl na něj nastrojeno, takže Cilský, vida že je za-
skočen, tasil meč, že sekl po Huňadovi, ten že ránu odrazil, přitom 
však že mu Cilský zranil palec a zlatý prsten mu přeťal, ale vtom 
že vyrazili Huňadovci a Cilského zabili a Szilágyi, strýc mladého 
Huňada, že pak Cilskému uťal hlavu.

Tak Cilský skonal a nestalo se, nač přísahal, že vyhubí ten psí 
rod huňadovský.

O králi se zároveň rozneslo, že je zajat, pak opět že ne, že se 
smířil s mladým Huňadem, že svolává sněm, na němž budou jednati 
o Turkovi, ale také o nich, o bratřících, jak je z Uher vypudit, a že 
mladý král na radu těch Uhrů vyzývá i samého Jiskru, aby byl v tom 
nápomocen proti Aksamitovi a bratrstvu.

Ale ani Aksamit, ani bratři se nelekli; nebylo to poprvé, co se na 
ně tak chystali. Zatím také zima uhodila. Pak to vše převanulo jako 
planá hrozba, kteréž se mohli jen zasmát, když zvěděli, že král se 
jen naoko smířil s Huňadovým rodem, že chce vlastně dokonat, co 
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hodlal Cilský, když král uvěřil, že mladý Huňad touží po uherské 
koruně jako nebožtík jeho otec. Že dal popravit Ladislava Huňada, 
uslyšeli, na budínském hradě, a bratra jeho Matyáše uvěznit, při tom 
že byl s uherskými a německými pány také Jiskra, kterého si král do 
Budína povolal – O tom uslyšeli v posádkách koncem března, pak 
o tom, že král odjel do Vídně a mladšího Huňada že poslal do Prahy.

Tou dobou Pobera z Lomu nevím kam domů zpronaříkal novou 
svou posádku. Nelíbilo se mu v Sečovcích, měl dlouhou chvíli, klel, 
že by bylo líp se vrátit do Polska, tam že je teď dílo s křižovníky 
německého zákona, co tam bituňku a jaký žold a jiný život. Než 
o tom žoldu pak uslyšel od toulavého bratříka, jenž neměl pravé 
ruky a jenž se z Polska až k nim zatoulal v ten podzimní čas. Ten 
bratřík dotvrzoval, že bratři v Polsku měli veliký žold, óh veliký, 
ale jen slíbený. Poláci až dosud nic nezaplatili, že jen ustavičně 
slibují, a tak že se Kavka hejtman, on Václav Kavka, těmi sliby pře-
jedl, že jich měl dosyta, on a Mikuláš Žák ze Sveborovic, hejtman, 
takže si hleděli sami pomoci a žold si nahradit, ale nejprve že se 
jak náleží po rytířsku proti polskému králi vystříhali, proti všem 
jeho pomocníkům a lidem poddaným, duchovním i světským, že 
čest svou opatřili a králi to napsali, řádně ohlásili. To že napsali 
na hoře Žebráku u Osvětíma, tam že s lidem leželi a odtud ty listy 
poslali. Když na to od krále nic, začali holdovat a pálit, a to že hned 
se k nim hrnuly houfy, kterým za vojnu v Průších také nevyplacen 
žold, hrnuly se, věru, hora Žebrák že již nestačila, a tak že se usadili 
a ohradili v městečku Myslovicích, odtud že holdovali a pálili.

Tu že král vvzval šlechtu a rytířstvo z Krakovské země, Sandoměř-
ské a Lubelské, aby se vypravili proti bratřím do pole; král vyzval 
je před Janem Křtitelem, ale teprve na Nanebevzetí Panny Marie 
se vypravili a hojně, velikou silou, ale že netáhli rovnou k Myslovi-
cím, nýbrž že sami cestou drancovali své lidi, svůj kraj a pálili a pak 
teprve že dorazili k Myslovicím, šedesát tisíc, dobrých šedesát tisíc.
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Pobera si bratříka změřil, práší-li, Petr z Hronova se uplivl, nevěře 
jako ostatní. Než bratřík se dušoval a klel se, ať ho nikdy nepozovou 
statečným člověkem, ať ho po smrti nepochovají, ať ho nechají ležet 
jako zdechlého psa, že pravda, šedesát tisíc, a i to že pravda, že těch 
šedesát tisíc proti bratřím v městečku nic nepořídilo, nic, bratři 
že šturm odbili, a ne jeden, a v noci že valy spravovali a nasejpali, 
a když neměli už čím střílet, že zbořili kostel a tím kamením že 
loučeli109, kamením a pak i blátem, a tak že páni kasteláni a šlechta, 
rytířstvo, všichni s hanbou odtáhli.

„Jak dlouho tam leželi?“
„Až do svatého Matouše.110 Odtáhli, ale mnoho pánů urozených 

tam nechali zahrabaných. Buď Bohu chvála a bratřím také, pánu 
Kavkovi a Sveborovskému a všem.“

Poberovi rysí oči jen svítily. Za toho vypravování smekal čapku 
a hladil dlaní štětky vlasů a jizvy po sešívané hlavě, a pak opět hla-
sem pochvaloval, co tu, v Polsku že jinak, tam že se zas podívá, že 
tam vyjede, až mu tu dojde služba.

To byla novina o tom vítězství bratří v Myslovicích; než pak se 
roznesla jiná a té nechtěl žádný uvěřit: že mladý král Ladislav sko-
nal v Praze po krátké nemoci. A bylo to pravda.

109  Střílet; vrhat, házet. Pozn. red.
110  21. září. Pozn. red.
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LX

Zemřel koncem listopadu; do hor k posádkám a k Talafúsovi dostala 
se zpráva o tom až v prosinci. A pak chodila novina za novinou. 
Nejprve, že bratr vdovy po Huňadovi Michal Szilágyi poslal do 
Prahy varadínského biskupa s množstvím zlata vykoupit mladého 
Huňada, Matyáše, a Szylágvi že biskupovi přísně uložil, ať se bez 
něho nevrací, toho Matyáše že chce Szilágyi dostat na uherský trůn. 
Pak, že svolán na leden (1458) sněm do Budína, že Szilágyi se svou 
stranou tam přivedl mnoho vojska, to že bude pěkná svobodná 
volba nového krále. A poté zčistajasna: že už je po ní, že opravdu 
mladý Huňad zvolen a jaká je z toho radost mezi Uhry.

Tato novina nejvíce pobuřovala mezi bratřími. Teď že dojde na 
ně, to každý hádal najisto, že Matyáš Huňad se na ně oboří spí-
še nežli na Turky, aby dokonal, oč otec marně bojoval, vypudit je 
navždycky z Uher. A neklamali se. V polovici února přijel mladý 
král, jejž správce českého království pan Jiřík propustil ze zajetí, do 
Budína a již v dubnu ustanovil Šebestiána Rozgoně za nejvyššího 
kapitána proti Jiskrovi, jenž Matyáše neuznal, a proti Aksamitovi 
a jeho bratrstvu.

Talafús a kapitáni v jeho sousedství na Jasově a v Sečovcích 
dostali zprávu od Aksamita a vyzvání, ať se chystají; vtom také 
od jihu přijel posel z Vadny a Hlohovce111, z bratřických tvrzí, že 
Rozgoň na ně již táhne a že se také jagerský biskup chystá do pole, 
že v boršodské a hevešské stolici sám svolává insurekci, že volá 
nejen zemany, ale i sedláky do zbraně, že jeho kněží kážou a volají 
proti bratřím jako proti Turkům a slibují nebeskou odplatu každé-
mu, kdož by pod znamením kříže se chopil zbraně proti českým 

111  V Boršodsku, u řeky Slané (Sajo).
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loupežníkům, jak je volají, a sedláci že se hrnou ze všech stran pod 
korouhve jagerského biskupa.

Talafús poslal ihned jízdné posly na Jasov, do Sečovců, k Aksami-
tovi, aby pospíšil, aby přitáhl, že je nutno vypravit se dolů bratřím 
na pomoc a ztrestat jagerského biskupa, toho především. Talafús 
prahl se s ním utkat pro nenávist a nepřátelství, které měl biskup 
k bratřím a které již u Lučence zjevil, i pro Máriu.

Začátkem května (1458) dorazil Aksamit k myšlské tvrzi se svými 
houfy, většinou pěšími. Talafús, zanechav část svého lidu posádkou 
na myšlské tvrzi, táhl s Aksamitem k nedalekým Sečovcům. Tam jim 
přibylo jízdných Kozicovou a Poberovou rotou. Rychlými pochody 
postupovalo půltřetího tisíce mužů od Sečovců na jih širokou rovi-
nou, silnicí bělající se mezi poli, bujným osením, kvetoucími lukami, 
širými pastvinami a dále pod Ujhelskými vrchy napravo a nalevo 
kolem dubových lesů v širé rovině při řece Bodrogu.

Pak uviděli před sebou u Bodrogu roztáhlé městečko nízkých 
domků s hradem prostřed něho na malé výšině nad řekou, Šarišský 
Potok, a za ním k jihu k obzoru modravé Tokajské vrchy. Minuli 
Potok a spěchali dále na poledne. Talafús se svým jízdním houfcem 
a Pobera jeli napřed. Za nimi Aksamit s pěšími, s vozy, při nichž 
klusal jízdní houf, většinou samí Poláci. Ve zbytném houfu jel Janko 
Kozic Vlk. Jak tak na jih postupovali, přibývalo napravo ve svazích 
chlumů vinic; a všechny v svěží, mladé zeleni. Bodrog a rovinu při 
něm měli po levé ruce, široširé pastviny u řeky, za řekou, i luka 
a zase dubové lesy u řeky i dál. Cesta suchá, bílá, nad ní, nad krajem 
krásně zeleným, nad kvetoucími lukami modré, jasné nebe; a vše 
v zlaté slunečné záři.

Ale nad houfy bratřickými jako by stín se nesl. Bratři dole na 
nejkrajnějších jako vystrčených tvrzích na hranicích gomorské 
a boršodské stolice v nebezpečenství, a oni, kteří jim chvátali na 
pomoc, netáhli s velikou silou. Utrpělať tou bardijovskou porážkou 
a ztrátou spišského zámku, a teď‘ nežli se vydali do pole, musilo 



– 467 –

mnoho jich zůstat v posádkách, jmenovitě kvůli Bardijovským, 
které mladý král proti nim vyzval. Tak zůstal i Švehla proti nim 
i houfy sivého Zelenky.

Šarišský Potok měli už daleko za sebou, když k Aksamitovi do 
valného houfu přiharcoval Talafús a oznámil, že honci napřed vy-
slaní vrátili se s jistotnou zprávou, že je po všem, že Vadna již padla, 
již před týdnem, že posádka se vzdala hned po prvním útoku, a když 
to bratři na hlohovské tvrzi proti Vadně za řekou uslyšeli, že nechali 
tvrze a ustoupili dále do boršodské stolice směrem k Jagru, ale tam 
že vrazili na houfy jagerského biskupa a ty že v přesile je rozprášily, 
takže se bratři rozběhli po lesích a tam že je stíhali a honili, a nej-
více sedláci, ti že je jako lítí honí; co se stalo s hejtmany, jmenovitě 
s Valgatou, o tom že nikdo neví, ale že je zle, a tím hůř, protože 
Rozgoň se dal od Vadny bez prodlení, s velkým chvátáním vzhůru 
na půlnoc ke Košicům, že jistě míří na Jasov, Myšli a Sečovce, že chce 
znenadání na ně uhodit.

To byla zlá, těžká novina. Nikdo z kapitánů se nenadál, že by 
Vadna a Hlohovec padly tak naráz; počítaliť, že se budou dlouho 
hájit a zatím že bude možná dorazit jim na pomoc. A teď už je ne-
přítel měl a hned už zase chvátá na sever jinými cestami a snad tou 
dobou už je u jejich některé tvrze, jim v zádech a zmocní se té neb 
oné nebo všech, bude-li tak jako u Vadny, když má takovou přesilu, 
zvláště jízdných.

Aksamit dal neprodleně zarazit a hned vzkázal ke zbytnému 
houfu, ke Kozicovi, aby vyslal hlídky na zvědy, zpátky směrem 
k Ujhély. To bylo odpoledne. Do večera přiharcoval zpředu, z honců 
nový posel, že je pravda o Vadně i Hlohovci, že jsou v uherských 
rukou. V noci přijel do valného houfu od Kozicovy roty Chujava 
Slimáček všechen udýchán prudkou jízdou; Aksamitovi oznámil, 
že se pustil s hlídkou zpátky co nejdál, až vrazili na rychlého posla 
z Sečovců, toho že poslal kapitán Korbel, když se Uhři znenadání 
ukázali od Košic; Myšli tvrz že přepadli, jediným šturmem jí dobyli, 
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a hned že táhli na Sečovce, kteréž teď obléhají, nejsou-li už také 
v jejich moci.

Talafús, když jej vzbudili ze spaní a uslyšel o své pevnůstce, za-
klel. A má-li ji ten jagerský biskup, kterému se chtěl pomstít!

Za chvíli se hnulo všecko ležení, ne dále na jih, nýbrž opět zpátky, 
na sever. Koně nedokrmení narychlo osedláni; za jízdou pěší, vozy 
a poslední ve vojště jízdní houf. Navečer dorazili zase k Šarišskému 
Potoku. Za městečkem v polích a při silnici sešikovali a srazili vozy 
v pevné ležení. Byla svěží májová noc. Hvězdy vysvítily nad širou, 
ztemnělou rovinu, v níž se černalo táhlé městečko a hrad nad ním 
i dubové lesy za řekou. V hlubokém, mrtvém tichu spočívala rovina, 
v níž se nikde ani ohníček nezarděl. Jen nad bratřickým ležením 
stoupala do nočního temna zardělá záplava z ohňů u vozů i na place 
planoucích.

V Aksamitově stanu při plápolu loučí seděli na sedlech, na otepích 
slámy kolem Aksamita Talafús, Matěj z Kněžic, Pobera, Janko Kozic 
i táborský kněz Ondřej s klípcem na oku. Radili se ve vážné chvíli. 
Neběželo o to jako jindy, aby zajali velký plen a vozy aby loupeží 
našpihovali, nejeli na špíži, nýbrž o to, aby přichvátali bratřím ve 
tvrzích u Košic na pomoc a snad už jen o to, jak by se protepali nepří-
telem, množstvím jeho houfů, a zachovali si volnou cestu. Radili se 
a s dychtivostí čekali zprávy, jež měly donésti stráže znovu vyslané.

Smluvili se, že vytrhnou na úsvitě, že s chvátáním se obrátí vzhů-
ru ke Košicům, a jak sešikovat se, aby vozy byly připraveny k bitvě, 
kdyby Uhři mimo nadání dorazili. Čekali dlouho, vyslaných však 
hlídek z Kozicovy roty se nedočkali, třebaže Kozic klel, co Matuka, 
to že se jemu a jeho jízdným něco stalo. Bylo již po půlnoci, když se 
rozešli každý na své lože. Na úsvitě lermo voláno. Právě v tu chvíli 
dojel Matuka Juro z předních stráží a rovnou k Aksamitovi ohlásit, že 
Uhři táhnou sem, rovnou proti nim, Rozgoň s celým vojskem a houfy 
jagerského biskupa, ten že je sám vede, jak bezpečně přezvěděli.

„Co Sečovce?“
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„Pustili na ně šturm a hned ten den je měli, to jsem také zvěděl 
najisto.“

Aksamit rozšířil přísné oči, hleděl okamžik na Matuku, jako by 
nevěřil, pak zlostně vyrazil: „Toť jim sám ďábel pomáhá!“ A poručil, 
aby zavolali Talafúsa.

Přišel hned a za ním Kozic s Poberou, poslední pak Matěj z Kně-
žic. Nechtěli věřit, ustrnuli, co se jen děje, že Uhři tak hned a snadno 
dobývají tvrze za tvrzí. Aksamit však nenechal jich o tom rokovat 
a obnovil v ten ranní úsvit válečnou radu. Netrvala dlouho. Všichni 
se shodli, že nepotáhnou dále, že tu mají zištné místo, že zde vyčkají 
nepřítele. Aksamit nezatajil, co Matuka o počtu nepřátel řekl, že 
Uhři jsou alespoň třikrát silnější než oni.

„Nebudeme a nemůžeme počítat,“ zahučel Pobera.
„Ne,“ opakoval Aksamit a zamračeně dodal: „Jen kdybychom měli 

více jízdných.“
„A více kusů a střelby,“ přidal starostně Matěj z Kněžic. „Na ten 

jejich počet, aby nás neumačkali.“
„Který je dnes den?“ vzpomněl Pobera.
„Hod boží svatodušní.“
„Toť bude ten jagerský biskup světit!“ Pošklíbl se Talafús. „Ten 

se nebude v svatou neděli bít, šelma krvavá.“
„Tak bratři, jak jsme smluvili,“ zakončoval Aksamit a kázal Po-

berovi, aby vyjel na poslechy se sto koňmi, dvacet koní v honcích, 
třicet v posilcích a padesát v houfci za nimi.

Podali si ruce a rozešli se každý na své místo. Šikovali se a k boji 
se chystali na přívrší nedaleko před Šarišským Potokem nad samou 
silnicí. Neznačená ta výšina vznášela se k severu ve vyšší chlum, za 
nímž k západu za mělkým oupadem čněl vrch jako zadní hradba. 
Napravo k východu, nedaleko silnice, tekl Bodrog. Na toto přívrší, 
chrastím řídko porostlé vytočili vozy a šikovali je v obdélník, delší 
stranou na půlnoc, odkud čekali nepřítele. Vypřahovali koně, spo-
jovali řetězy vozy, zřizovali branky.
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Bylo jasné májové jitro. Širokou rovinou, po kvetoucích lukách, 
po osení v polích, pastvinách při Bodrogu, v nízkých březích beze 
všeho podrostu, po zjasnělých pruzích dubových lesů za řekou, všu-
de zlaté, zářící světlo; a ticho, prázdno. Nikde člověka, v pastvinách 
ani kousek dobytka. Již včera Uhři všechen odehnali a skryli. Jen 
daleko za řekou za širými mlaky probělávalo se stádo volů.

Krajinou placho; zato v Potoku ruch a shon. Z městečka utíkali, 
odnášeli, co mohli, odháněli dobytek; vše se hrnulo k řece, hledajíc 
bezpečnost na druhém břehu. Z ležení zahlédli to rojení i zbrojence 
na cimbuří hradní věže, upřeně vyzírající k nim, k ležení.

A zvony se ozvaly. Z městečka zahlaholily do vážně slavného 
ticha svatodušního rána. Než nad bratřickým ležením jejich hlas 
zapadal neslyšán, zanikal v ruchu a hřmotu příprav, v řinčení 
řetězů, rachotu kol, v pokřicích vozatajů, v pronikavých povelech 
desátníků spravujících vozy a lid při nich podle rozkazu nejvyšší-
ho, Aksamita, jenž na štíhlém sedmihradském hnědáku, sám ještě 
v čapce, ale již v plátech, klaničník v ruce, pojížděl sem tam, kde ho 
bylo třeba, nebo zas koně zarážel, aby přihlédl, jak se bratři na svá 
místa vytáčejí, jak vozy trefně v hromadu strhují.

„Znamenité“ korouhve, jimiž bradatí bratříci na posledních vo-
zích vpřed i vzad mávali, znamení dávali při šikování vozových řad, 
přestaly se zářivým vzduchem kmitat. Zaraženy v krajních vozích, 
tiše trčely napravo nalevo a sotva se pohnuly, sotva jen lehce se 
vzdouvaly měkkým vlněním od dříví praporečného. Vozová hradba 
postavena. Ještě na ní kusy, houfnice řídili, nabíjeli; tu tam u vozů 
zanítili ohník, aby v něm zapálili doutnák, když by kázáno vypálit. 
Tu Matěj z Kněžic dohlížel.

Talafús velel pravému křídlu u silnice, kdež jak bylo možná se nadí-
ti, Uhři nejprudčeji udeří, aby dostali silnici a tou aby vrazili za vozový 
šik. Tu také stála na prostoře za krajními vozy rota Janka Kozice Vlka.

Vozová hradba byla připravena, nejprudší hlomoz a hřmot 
ochabl, ticho však nebylo a ne klid. Všichni v napětí, v očekávání 
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více než jindy vzrušeni. Ondris Chujava Slimáček v plné zbroji stál 
u svého koně na kraji v řadě a prohlížel jeho kantár, který v Košicích 
draze zaplatil. A jak tak kantár přehlížel i uzdu, šel kolem Hurčala, 
nesa za svým pánem, kapitánem, čutoru vína. Chujava ihned za-
stavil strýce dlouhých vlasů v širokém opasku o pěti prackách, ne 
však pro tu čutoru, ale že se v něm srdce hnulo a teskné zatoužení.

Začal Hurčalovi domlouvat, kdyby, no, však že jistě zase jednou 
půjde do Zemanského Podhradí, no, a snad dost brzo, bože nedaj, 
tak aby se také stavil v Haluzicích u staré jeho tety, je-li ještě nebo-
rák živa, té tetě aby pak pověděl, když by on, Chujava, z dopuštění 
božího zavřel lineu (nedořekl však, že lineu té slavné famílie 
chujavovské, kteráž v příbuzenství stojí s velkomožnými pány 
Ostroluckými), té staré tetě tedy aby oznámil, a kdyby, ví-li, kdyby 
také mohl, aby se stavil v Rimavské dolině, v Rimavské Báni, a tam 
aby se přeptal na kněze Luka, Lukáš Luk že se volá, Luk, že je Čech, 
z České, ale dobrý člověk, kněz pobožný a kazatel statečný, toho 
aby pozdravoval a jeho sestru Evu, Evušku, té aby vyřídil, no, tož 
aby jí pověděl, co on, Chujava, mu teď před bitvou ukládá, že na ni 
vzpomněl a že na ni vzpomínal, aby zdráva byla a dobře se měla.

„Však se tam, velkomožný pane, stavíš sám,“ namítl s úsměvem 
Hurčala.

„No, boh daj, to doufám, no ale pro všechno; jak jsem ti řekl. 
A budeš-li se pamatovat, v které dolině?“

„V Rimavské dolině.“
„Tak. A kde?“
„V Rimavské Báni.“
„Dobro, tak; aby se tam zdrávi mívali; no, spánembohem, Hurčalo.“
Rychle vložil levou nohu do strmenu a vyhoupl se na koně, neboť 

v rotě strhl se pokřik a na vozích před nimi, po celé hradbě.
„Pobera! Pobera!“
„Pobera se vrací!“ volali kolem. Střelci a pavézníci v první řadě 

vozů i ti, kteří stáli u kusů a houfnic, vyhlíželi dolů do roviny. Tou 
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k nim tryskem uháněl v letících chumlech silničního prachu Pobera 
sám uřícený, zrudlý, plný prachu, vjel nahoru za krajní vozy na plac, 
kdež prostřed u špížných vozů, u houfce jízdných bratříků (byli to 
samí Poláci), znovu se radili Aksamit, chmurný a nějak žlutší ve 
tváři, Talafús a Matěj z Kněžic, jenž starostně ukazoval na korouhve, 
aby si všimli, že se zdvihá vítr a obrací proti nim. Pobera oznámil, co 
shledal, že daleko nejel, že záhy vrazili na houfec uherských honců, 
ty že rozšavlovali až na jednoho, a ten že vypověděl, jaká je síla 
Uhrů, co houfů a bandérií panských, největší že je biskupovo, toho 
jagerského biskupa, a kromě toho jaká spousta sedláků, to vše že 
se valí, žene sem s velkým chvátáním, co nevidět že dorazí, a že asi 
hned budou šturmovati, že bude co dělat, aby takovou sílu odbili.

„Jen aby nám bratři neklesli na mysli,“ prohodil Talafús.
„To bohdá ne,“ jistil Matěj z Kněžic.
„A pomůžeme, mysli jim dodáme,“ rozhodl se Aksamit, „a to po 

uhersku, jak to uherští páni robí. Roztočíme víno.“
Stalo se. Aksamit poručil u špížných vozů, aby načali sudy vína, 

jež si vezli odtud z vínorodé krajiny, ať jim nádob nepočítají, ať se 
napijí, jeden každý podle žízně.

A pili, když jim víno roznášeli a podávali, pili zas a pili dál, 
hlučněji a hovorněji; mnohý zrudl, přemnohým se oči rozhořely 
a nejeden pak vykřikoval dychtivě a nedočkavě, kde že jsou Uhřata, 
cože nejedou. V Kozicově rotě první tak volali, Matuka Juro psohlav-
ce uherské i Chujava, jenž blýskl nahou šavlí a zatočil jí nad hlavou. 
Vtom zepředu, z vozů:

„Uhři! Uhři!“
Na silnici od Ujhély k Potoku se zjevili, nejprve houf jízdných, za ním 

druhý, třetí. Silnice již nestačila, již se přes ni houfy rozlévaly napravo 
nalevo, polem, pastvinami, samí jezdci pod praporci, dobře vyzbrojení. 
Řadili se proti vozové hradbě, jak byla dlouhá. Na ní, na jednom 
z krajních vozů, stál Aksamit s Talafúsem a s Matějem z Kněžic. Pozo-
rovali jízdné, uherské houfy, upírali zraky přes ně dál k nevysokému 
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chlumu u silnice, na nějž právě vyjela tlupa jezdců v plném brnění, 
patrně samí vznešení rytíři pod rozvinutým praporcem.

„Vůdcové,“ mínil Aksamit. „Rozgoň.“
„A jistě také ten pop, jagerský biskup,“ mínil Talafús zamračeně. 

„Kdybych se s ním potkal!“ A zahrozil pravicí.
„Vizte,“ ukazoval Aksamit, „pěší!“
Táhli v hustých houfech a také se hned šikovali od silnice vpravo 

vlevo za jízdnými.
„Pustí šturm!“ letělo po vozích i za vozy rotami. Každý už čekal, 

každý na svém místě. Už i kněží se ukázali na vozích i v rotách za 
nimi a začali napomínat a modlit se. Všichni z bratří, jak do té chvíle 
byli rozjařeni, tak nyní, pokleknuvše, modlili se s velikou pokorou, 
aby boj obdrželi, aby jim Bůh pomoci ráčil.

Dole rovinou rojení, živé jezero. Jízda rozdělila se napravo nalevo; 
větší část její při silnici proti pravému křídlu bratřickému, kdež 
velel Talafús. Do uvolněné prostory mezi oběma jízdeckými proudy 
vsouvaly se houfy pěších, hodně strakaté svým složením; většina 
jich selských křižovníků. Praporce, korouhve s červenými kříži nad 
nimi; pod praporci po houfech skoro samá bělost od plátěných nebo 
soukenných nohavic a halin; ale v té bělosti hojně černých skvrn od 
kožichů beránkem navrch obrácených.

Aksamit přikázal bratřím, aby byli tiše, aby nechali Uhry při-
lnout, pak teprve aby vystřelili a vzkřikli. Zato zdola, z roviny, jak se 
všecka ta spousta u veliké přesile najednou hnula, zahřímal a bouřil 
divoký pokřik. Všichni, všechen mohutný šik, v jednu chvíli vyrazili, 
jízdní vlevo vpravo, pěší mezi nimi, všichni v rozvášnění, v zuřivé 
touze potřít nenáviděné husitské loupežníky.

Bratři se nelekali, překvapeně však hleděli na houfy osmahlých 
sedláků v bílých, tmavých halinách s červenými kříži, v kosma-
tých kožichách, ozbrojených oštěpy, topory. Většina však hnala se 
s mocnými sekerami v rukou; z té bělosti šatů odrážely se osmah-
lé, až bronzové tváře, lesknoucí se potem, rozvášněné, zanícené 
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knězem, jenž v černé sutaně kráčel v čele, drže černý kříž nad 
hlavou. Obracel se zpět po řadách, ukazoval křížem kupředu a zase 
volal na mladého sedláka v bílém plášti a v černé beranici, jenž 
kráčeje vedle něho nesl zelenou korouhev s červeným křížem.

„Tu je máte! Na kacíře, na husity!“ volal kněz a řady mu odpoví-
daly bojovným řevem; hnaly se pádnými, kvapnými kroky, až země 
duněla, a kněz nepřestávaje v čele běžet, křičel:

„Panna Maria je s námi! Na ně, na husity, na loupežníky. Panna 
Maria!“

„Panna Maria!“ bouřili za ním sedláci v divokém poklusu, s očima 
planoucíma, vyjevenýma, krve dychtiví.

Pojednou se nad nimi zablýskalo a zahřmělo; z boku vozové 
hradby vystřelili. Oblaky bílého dýmu se tam vyvalily a vše na chvíli 
ohalily. V ten okamžik selské houfy zakolísaly; celé řady jako pod-
ťaty padaly na zem, takže byly po nich ulice, celá průchodiště, a na 
zemi hojně bílých i černých skvrn, ale již okrvavených. A napravo 
nalevo zase tmavé kopečky, jak střelba položila koně i jezdce.

„Dále! Dále! Panna Maria! Panna Ma-ri-a!“ křičel kněz, mávaje 
křížem kupředu. „Do nebe! Do nebe!“

Řady sedláků se zase srážely, vpřed se hnaly, jak je kněz podně-
coval a jak zadní houfy je tlačily. Vítr jim pomáhal; hnalť oblaky 
dýmu na střelce zpět, na vozovou hradbu a zacláněl bratřím.

Na pravém křídle bratřickém dařilo se líp; uherskou jízdu uved-
li tam střelbou ve zmatek. Odbili ji, odrazili. Nežli se zformovala 
k novému útoku, bratři znova nabili kusy a houfnice. Ve středu 
vozové hradby však nemohli tak učinit. Tam divoce dorazily houfy 
rozzuřených sedláků ženoucí se přes padlé druhy. Jako mravenců se 
jich hemžilo pod hradbou. Bratři do nich stříleli z kuší, bili, bodali 
oštěpy, házeli na ně kamení ze žlabů; sedláci však necouvli a neřidli 
ani; jak padali, noví se hrnuli do těch mezer a trhlin, noví a noví 
jako divoký příboj. A kněz jakoby zázrakem chráněný pořád v čele 
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a pořád vyzýval, a hejtmané zemanského rodu křičeli, řvali: „Vozy 
převrhnout! Převrhnout! Řady protrhnout!“

Bratříci na vozích bránili se divoce; už i táborský kněz Ondřej 
s klípcem na oku, jenž stál nad nimi a je pobízel, popadl oštěp, jenž 
vypadl z rukou bratříka skácevšího se naznak do vozu. Ale vtom vůz 
pod nimi zakolísal, nachýlil se i vůz vedlejší. Jásot divoké radosti 
vyrazil zdola a nahoře jek a křik ustrnutí a vzteku.

„K druhému řadu! K druhému!“ křičel kněz Ondřej; než podruhé 
již nedokřikl. Vůz sedláky prudko nachýlený náhle se převrátil, 
ruchl, padl a drtil ty, kteří nad ním zvítězili, uherské sedláky, kteří 
nemohli v té tlačenici uskočit, i bratříky, kteří s ním a pod něj padli; 
a s ním drtil i druhé vůz vedle.

Hráz protržena, průlomem valila se hučící zátopa. Sedláci v zuři-
vém nadšení, prvním zdarem rozpáleni, drali se do vozové hradby. 
Zadržet jich nebylo možná. Trouby ječely do hřmotu, jeku a divoké-
ho zmítání u skácených vozů; Aksamit poslal pro Kozicovu rotu. Ale 
Uhři se již dostali do vozů; v nich, mezi nimi divoký boj. Bratři se 
bránili zoufale. Ale přesila drtila.

Kozic se svými se přihnal; hned však se dostal na té nevalné 
prostoře do tísně. Zátopa jej sevřela, obklíčila; měl pomoci a musil 
sám se ohánět. Chtěl k Aksamitovi, kterého viděl nedaleko, ale také 
již sevřeného, a hůř a tíž. Zahlédl, jak starosta jejich bratrstva muž-
sky se bije. Zahlédl ho, jak otočil koně, ale vtom mu zmizel.

Kozic, do temna brunátný, začal divočeji bít do sedláků a křičel 
na své, na Matuku, že Aksamit – Nedořekl. Sám ucítil ránu, které 
nemohl zachytit. Ondris Chujava viděl, jak se kapitán svalil s koně 
a za ním hned Matuka Juro; v ten okamžik Slimáčkův kůň, jak jej 
bodli oštěpem, se vzepjal. Chujava jej ještě strhl a v sedle se udržel; 
ne však dlouho. Kůň padl a on s ním; tři pět, celý chumel sedláků se 
sekerami v ruce se vrhli na něj. A vody se nad ním zavřely –



– 476 –

Talafús tou dobou ještě pevně hájil pravého křídla. Když odrazil 
druhý útok, obrátil se k Poberovi, jenž se svou rotou čekal za vozy 
u branky, nemoha se dočkat, kdy už jej pošlou na Uhry.

„Teď je čas, bratře!“ křičel Talafús zařícený, nahý meč v ruce.
„Je! Bratři! Už!“ zahoukl Pobera na jezdce a chtěl pohodnout svého 

hnědáka, jenž pohryzoval udidlo, maje plnou tlamu bílých pěn. Ale 
řev ze středu zarazil Poberu a všechny; a již přiletělo jako živý oheň, 
že prostřed šiku je zle, a Matěj z Kněžic dojel k Talafúsovi a Poberovi.

„Bratři, je zle!“ volal. „Vozy jsou roztrhány, lid na dvé rozdělený. 
Uhři velnuli.“

„Vyrazíme tedy, vpadneme jim v bok!“ rozhodl se Talafús.
A již letěl Pobera s rotou brankou ven a za ním Talafús se svými 

jezdci. Uhodili strašlivým nárazem na uherskou jízdu, ženoucí se 
znovu útokem. Ale Uhrům přikvapila hned posila. Té Talafús neměl. 
Nebylo možná, co chtěl, protepat se pěším uherským houfům do 
boku. Ba uhodilo ještě nebezpečenství, že bude od vozů odražen. 
Dal troubit na ústup; Pobera uslyšel znamení a poslechl. Hnali se 
zpátky k vozové hradbě; ale již pozdě. Už i tam se zátopa rozlila. 
Nezbývalo nežli probít se, nebo padnout.

Talafúsova i Poberova rota, silně prořidlé, bránily se zoufale. 
Jednu chvíli bojoval Talafús vedle Pobery. Pak je zuřivá vlna boje 
zase roztrhla. Ještě jednou zahlédl Poberu kus před sebou. Chtěl 
k němu, pojednou však Pobera zmizel, jako by jej sfoukl. Talafús bil 
se, protepával, volal, křičel na své lidi; náhle se mu uvolnilo. Vyrazil, 
vyletěl z tísně, z oblaků prachu. A nikdo proti němu, ale vedle něho 
a za ním několik bratříků.

„Sem! Sem!“ křičel na ně, žena se za silnici pastvinou k malé dě-
dině poblíže dubového lesa. Koně supali, jejich dusot v měkké půdě 
nebylo slyšet. Dědina mihla se vpravo a již ji měli za sebou, mihl se 
Bodrog a také hned zmizel a již nad nimi stín starého dubového 
lesa; ten je přijal a zakryl. Na jeho pokraji Talafús zarazil, aby se 
rozhlédl. S ním bylo devět jezdců, sedm jeho, dva z Poberovy roty.
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„Co rotmistr,“ ptal se těch dvou Talafús zardělý, zpocen, udýchán 
i krví zastříkán.

„Nevím,“ řekl jeden, jenž byl bez helmice.
„Padl, viděl jsem. Koně mu probodli, byl jsem vedle něho. Kapi-

tán ještě vyskočil, sekal jako litý, ale bylo jich příliš mnoho. Padl.“
„Jedou! Ještě jedou! Naši!“ volali jezdci.
Pět jezdců přicválalo. Jeden z nich byl Matěj z Kněžic. Dorazil 

v rozedraném kabátci, učerněn, prachem pokryt jako všichni, raně-
ný na ruce, tak jako Talafús, jenž také teprve teď si povšiml své rány.

„Je po všem, bratře,“ hlásil Matěj z Kněžic. „Jsme potřeni. Retuj 
se, kdo můžeš!“

Pobídli unavené koně. Chvilku bylo je vidět lesem, jenž neměl 
houštin a podrostu; ještě chvilku míhali se jezdcové mezi sloupy 
ohromných kmenů, až pak za nimi zmizeli v šeru pod rozložitými 
korunami, pod pletivem ohromných větví.

Ladislav Hederváry, jagerský biskup, pojížděl bojištěm na vraném 
koni v brnění, ale s odkrytou hlavou. Helmici odevzdal pacholeti, 
neboť bylo po boji a odpoledne té svatodušní neděle horko, až 
dusno. Provázen dvěma rytíři, obhlížel, pořád kus před nimi, krvavé 
pole, na němž hustě leželi zbití a ranění. Uherští sedláci s červený-
mi kříži na sukních a také žoldnéři z bandérií obírali mrtvé Čechy 
a odnášeli raněné Uhry.

Hustě leželi zbití a ranění; čím dále biskup jel, tím hustěji. 
Nejhustěji ve svahu přívrší, pod roztrhanou, pobořenou hradbou 
vozovou, jejíž vozy stály buď opuštěny, nebo ležely převráceny na 
kupách mrtvol, nebo z nich jen vrchem a voji čněly.

Biskup vyjel průlomem přes mrtvoly na přívrší, za hradbu. Za 
ní na prostoře zkáza ještě hroznější. Mrtví bojovníci i zabití koně, 
jejichž ztuhlé nohy trčely do zářivého vzduchu, všecko jedna 
spousta. Trnkové oči osmahlého, hubeného biskupa hleděly přímo 
pevně na tu hrůzu. Tvrdá radost jimi prošlehla, že jsou potřeni, 
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loupežníci, kacíři; a hned vzpomněl, leží-li tu také Talafús, ten násil-
ník, jenž se opovážil jemu, biskupovi, poslat takové psaní. A Máriu 
zabil, kterou jistě kacířskými kouzly zmámil, takže za ním šla do 
smrti, do jisté smrti. Ale přispěla také k tomuto vítězství, jistě. Oh, 
škoda té krásné ženy! Jen ten aby tu ležel, ten Telef, ten a Aksamit, 
ti dva z Čechů nejhroznější kacíři a loupežníci. Ten Telef – Nebo 
kdyby jej živého dostat mohl! Najde-li ho Mihály?

Popojel, obrátil koně, když oba průvodci volali, aby se podíval. 
Ukazovali na opuštěný vůz, u něhož v boku kupa mrtvých a před 
vojem na zemi kůň s rozbitými prsy, krví zalitý; ten že se o voj zabil, 
jak do ní v slepém honu narazil a udeřil, povídali si a na voj ukazova-
li, jak je zalita krví a plna chlupů z padlého koně, z jeho prsou.

„A jezdec vedle, vyletěl ze sedla a také mrtvý. A nějaký vyšší –“ 
Rytíř se k němu schyloval.

„Milosti! To je Rakolubský, padesátník z Kozicovy roty!“ volal 
Mihály, jenž hledaje z příkazu biskupova Talafúsa, právě se tu na-
hodil. „Toho znám, ó dobře.“ Mihály utíral rukávem pot se zardělé 
tváře. „Tak také on! Celá rota, Milosti, tu sešla, celá, i kapitán Kozic, 
ten divoký, a všichni.“

„Což ten Telef?“
„Hledám, Milosti, ještě ho nemám, ale už jsem našel dost zná-

mých, ó, mnoho dobrých známých,“ ušklíbl se, „ze spišského zámku, 
i Aksamita.“

„Kde je, kde?“
„Ještě dýchal, ale byl bez sebe. Odnášeli jsme ho, ale když nám 

v rukou pustil svou zatracenou duši, odhodili jsme ho, tamhle mezi 
Poláky,“ ukazoval dále do placu. „Ti také všichni sešli a prý se sta-
tečně bili.“

„Dobří křesťané, a sloužit těm Čechům,“ hrozil se biskup. „Mají za 
to. Mihály, hledej dále Telefa, ať mně povíš. Najdete-li ho, ať živého, 
nebo mrtvého, zavoláš mne. Chci tu českou obludu kacířskou ještě 
uvidět. A toho Aksamita také přinesete.“
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Jen potrhl uzdou a vyjel, setkal se s Rozgoněm, vrchním veli-
telem, jenž bez brnění už, v čapce, v dlouhé sukni s bitým pasem 
přejížděl bojištěm.

„Telefa dosud nenašli,“ volal na něj biskup.
„Snad ujel?“
„Není možná. Nikdo neujel, ani noha.“
„Houfec přece. Teď mi to Abranffy ohlásil. Lidé tam z té dědiny 

za silnicí to oznámili.“
„Kam by ujeli?“
„Tam!“ Rozgoň mávl rukou k dubovým lesům vyzářeným. „Ale 

už je honí.“
„To pomohu.“
„Milosti, zajeďme teď do městečka, na hrad. Slyšíš! Vyzvánějí, 

z radosti; no, mají proč. Aksamit mrtev; to víš?“
„Vím. Ale ten Telef –“ Biskup stáhl černé, husté obočí.
„Snad tu také leží. Zítra uvidíme. A kdyby i ne. Hadovu hlavu jsme 

zašlápli. Aksamit v pekle. Děkujme Pánubohu!“ Sjížděli s průvodem 
rytířů na silnici k Šarišskému Potoku, odkudž se rozléval slavný 
hlahol širou krajinou, vyzářenou odpoledním sluncem, májově svě-
ží, necítící hrozné, krvavé skvrny bojiště na svém kvetoucím rouše.
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LXI

Kněz Lukáš Luk vyhlížel koncem měsíce května ze své roubené 
fary v Rimavské Báni rychtáře Víta Tomáška, jenž toho dne ráno 
před úsvitem vyjel na trh do Rimavské Soboty. Po té první bouři, 
která kněze Luka v Rimavské Báni stihla, když se tu před sedmi léty 
usadil, žil tu poklidně. Jeho sestra Eva byla mu pečlivou Martou112, 
přitom však mnohou chvíli věnovala dětem ze vsi, jež za ní při-
cházely a jimž často vypravovala nebo četla z bratrovy bible; také 
chodila s bratrem do sousedních dědin, kdež neměli kostela, i na 
samoty, když tam bratr šel vykládat slovo boží.

Do jejich údolí zaléhaly zvěsti o bouřích a bojích ve Spišsku 
a v šarišské stolici i o těch dole na tureckých hranicích; u nich však 
byl pokoj. Až po novém roce (1458) začal se kněz Lukáš Luk starat, 
když dostali nového krále, syna Huňadova, když uslyšel, kterak sta-
tečně si mladý vladař vede, kterak hned udeřil na bratrstvo, a s Jis-
krou že má vojnu. To byly vážné noviny. Padne-li bratrstvo, dojde 
i na ně, na kališnické kněží a kališnické kostely. Jak se jaro rozvíjelo, 
přibývalo starostí. Na Vadnu a Hlohovec vytáhlo královské vojsko, 
i proti jiným tvrzím bratřickým; to donesli do Báni z posádky na 
muráňském hradě.

Proto se nemohl dočkat novin Víta Tomáška, proto jej vyhlížel. 
Když jej o slunce západu zahlédl, nevyčkal na něj, nýbrž chvátal 
mu naproti. Nežli s ním došel zase k faře, měl už, čeho se obával, 
že Vadna i Hlohovec jsou v moci králově, s Rozgoněm nejvyšším 
králova vojska že se spojil jagerský biskup, a že vytáhli na půlnoc 
proti bratrstvu, že jagerský biskup sehnal na tisíce sedláků, ti že 

112  Pečlivá, o domácnost (a o rodinu) se starající žena (podle biblické Marty). 
Pozn. red.
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táhnou jako proti Turkům s červenými kříži, a že někde u Šariš-
ského Potoka byla veliká bitva a tam Aksamita porazili na hlavu, 
jagerský biskup že honí a stíhá prchající.

Kněz Luk nemohl té zprávy sestře zatajit. Lekla se neštěstí i ne-
bezpečenství, jež, jak hned vytušila, z toho nastává také jim, ale 
hned také srdečně vzpomněla, byl-li v té bitvě kapitán Kozic a jeho 
rota.

Za dva dni jel Bání někdo od muráňského hradu a ten potvrdil, 
že tomu tak o té bitvě, že došla o tom novina na hrad, tam že teď 
jen v Jiskru doufají, ten že se mladému králi postaví. V Jiskrovi byla 
naděje i Lukáše Luka.

Eva teď s bratrem i s Tomáškovými často mluvili o Kozicovi 
a jeho rotě a vzpomínali, když tady v Báni se s Uhry bila. Evě přitom 
vždy muráňský hrad zatanul na mysli, jak tam leželi ranění, Kozic, 
Chujava, jak jim čítala z Husovy postily, a toužila, kdyby mohla zvě-
dět, byli-li v té bitvě.

Když po lukách u Rimavy řeky voněla na slunci pokosená tráva, 
zvěděla vše. O té senoseči navečer jednoho dne dorazil do Rimavské 
Báni Jano Nejtušiak Hurčala. Jen do vsi vkročil a hned se vyptával 
na kněze Luka a jeho sestru. Hubený, osmahlý staroch zapadlých 
očí a dlouhých vlasů, v ohromném opasku, v sešlapaných krpcích 
a staré huňce pozdravil na faře a vyřizoval, jak mu uložil Ondris 
Chujava.

Z toho úžas, leknutí i pohnutí. Eva rozuměla, co Chujava tím 
vzkázáním ještě hlásil. Nebylo jí to nemilo, jako když se před ním 
schovávala; té chvíle ji to dojalo, srdcem zachvělo.

Nežli nastal večer, věděli na faře vše, jak bylo u Šarišského Po-
toka, jak Ondris Chujava ještě před samou bitvou si na ně vzpomněl 
a že neborák zahynul, i kapitán Kozic a všichni.

Eva se neubránila slzím. S pohnutím vzpomínala na kapitána 
Kozice, jakou tu měl o ni péči a starost, že pro ně tu i svou krev vylil, 
i Chujava, jak leželi s ranami na Muráni.
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„Kterak žes ty vyvázl?“ zeptal se Luk Hurčaly.
Že v té selské huňce nehledali bratříka, vypravoval, a že měl 

štěstí, že ho Pánbůh vyslyšel, když se dostal mezi pokácené vozy, 
a tam že potlučen, jak spadl, ležel, až se v noci vydrápal, a pak že 
se plazil podél vozů, až se dostal k vršku nad koncem ležení, tam 
že prolezl do vinice na svahu a pak pořád hore, v noci, až se dostal 
na vrch, na kopec do lesa, až k ránu, to že celou noc se tak plazil 
a často ani nedýchal, když jakoby za ním hlasy, a tam kraj toho lesa 
že na něj někdo tiše vykřikl: „Hurčalo!“ To že byl Žáček, špehéř, ten 
že také vyvázl, a s tím Žáčkem že se celý den v tom lese skrývali 
a i druhý den, a to že ten Žáček se už zase na zvědy pustil a přinesl, 
jak bylo v tu nešťastnou turičnou113 neděli, že všichni zhynuli, jaj 
bože, všichni. Staroch zavzdychal.

„A pak?“ ptal se Luk.
„No, když jsme se těmi lesy dostali dál a do dědin, no, to bylo 

již dobře. A tu jsme se rozešli. Ten Žáček hore, na Šariš, jak poví-
dal, a mně pověděl, kudy sem do Rimavské doliny. Jaj bože, to byla 
cesta – no, a teď ještě druhá.“

„Kam.“
„Do Bošácké doliny ke kozicovské famílii, aby zvěděli, pán On-

drejko a pán Rozvadský, strýc nebožtíka kapitána.“
V Rimavské Báni odpočíval Hurčala tři dny a tři dny vypravoval 

na faře, u rychtáře Víta Tomáška, a nejvíc o Kozicově rotě, co se 
s ní dálo a stalo od toho času, když se s ní tu rozloučili. Čtvrtého 
dne, zásoben jídlem i podporou peněžitou, vydal se na cestu. Nežli 
vykročil, děkovali mu, obzvláště Eva, že k nim přišel a vykonal po-
slední přání.

Knězi Lukáši Lukovi připadlo ty dni také na mysl, když na Kozi-
covu rotu vzpomínali, co mu Janko Kozic řekl tady na faře, když je 
přijel z Rimavské Soboty navštívit, když sami dva hovořili o tom, že 

113  Svatodušní.
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tu bude zle kališnickým kněžím: „Kdyby něco trhlo, kněže Lukáši,“ 
řekl tenkráte Kozic, „bratrstvo vás ochrání. Přijď k nám, mezi nás 
a třeba i do naší roty.“ To tenkráte řekl. A dnes tu ani jeho roty, 
ani Aksamitova bratrstva, a král vítězí a s ním římské kněžstvo. 
Neudrží-li se ani Jiskra, kdo dá ochrany? Vypudí jej kališníka odtud 
od stádce. Co zbude? Ne-li dále do hor, nebo vrátit se do Čech? Po 
tolika letech práce, a požehnané práce! Těžká starost. Ale sám ji 
nesl, Evě neřekl nic.

Před samou žatvou za parného odpoledne dorazil Hurčala do 
Zemanského Podhradí, ne na koni jako jindy, nýbrž pěšky, a již 
těžce a zmožený dlouhou cestou i strádáním posledních dob. Když 
vstoupil do nádvoří kozicovské kurie, hrál si tam pod javorem asi 
čtyřletý chlapeček. Hurčala hned hádal dle podoby, že to Ondrejkův 
synek, a hned také pomyslil, to že starý strýc pán Rozvadský má 
radost, a je-li doma, onehdy že jej prvního tu spatřil. Hurčala se 
nachýlil k chlapci, a jak mohl nejvlídněji, začal, je-li Štefan Kozicův 
a že ho také kolíbal, co otecko a strýc pán Rozvadský. Ani si nevšiml, 
že Ondrejko stanul na prahu a že ho poslouchá. A najednou zvolal:

„Hurčalo, ty! A ty nevíš – Strýc nám odešel, ale už se nevrátí. 
Umřel.“

„Jaj bože, a kdy?“
„Teď rok.“
„To ještě pan kapitán –“
„Co?“ Ondrejko sestoupil chvatně k javoru.
„Velkomožný pane – taky –“
„Umřel! Zhynul! Hurčalo!“
„Oh, milý pane, jsem neboráčik, nešťastný posel, jen samou smrt 

nosím.“
„Janko padl –“
Hurčala mlčky přikývl.
„Kde?“
„U Šarišského Potoka. On a všichni.“
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V zemanské jizbě, do které ze sadu přiběhla Zuzka, mladá ze-
manka, zase smutek, ale ne tak prudký, jako když Hurčala oznamoval 
smrt Štefanovu. Ale pak se Ondrejko hloub zasmušil, když slyšel 
o bitvě, o bratru, o rotě, o zoufalém jejich boji a jak statečně všichni 
padli, Janko, Matuka, Rakolubský, Chujava, oh, oh, a Revický, všichni 
jeho bratři, přátelé, v jejichž řadách také bojoval, a s Poberou také. 
I ten, i jeho rota všecka s padesátníky, jak Žáček pak vyzvěděl, a že 
Uhři nikoho nejímali, nikoho neživili a kolem mrtvého Pobery že 
ležela hromada Uhrů, vysoká hromada, co jich rozšavloval, ten že 
také statečně umřel, a všichni.

„Všichni,“ opakoval Ondrejko zasmušile přecházeje jizbou. „Sta-
tečně umřeli.“

„Pán Aksamit také,“ vzpomněl si Hurčala. „A tak je tam zahrabali 
na poli, u Šarišského Potoka, všechny, Čechy, náš lid i Poláky, ti se 
tam také statečně bili. Jen pán Talafús a ještě hrstka, ti se prosekali, 
to Žáček zvěděl a já pak cestou také uslyšel. Oh škoda, přeškoda. 
Šarišský Potok, oh – A prosím poníženě, kterak velkomožný pán 
Rozvadský, pan strýc –“

„Neumřel; usnul. Ještě přinesl novinu, že král, to ještě Ladislav, 
se smířil s mladým Huňadem, to přinesl z Nového Města, navečeřel 
se a i vína se napil a tu s malým Štefanem si pohrál, no, a šel spat, 
a ráno jsme ho již nevzbudili.“

„S tou novinou, že pán Rozvadský umřel, už nepůjdu,“ povzdechl 
Hurčala, „není komu ji vyřídit. Pan Janko pryč, všichni, samou smrt 
ponesu do kolika kurií; sem do famílií a do Haluzic, staré tetě pána 
Chujavy; uložil mi. Je-li živa –“

„Je a on, famfera,“ Ondrejko se smutně usmál, se srdečným poli-
továním, „pryč. Tak přece zavřel lineu –“
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LXII

Aksamitovo bratrstvo přestalo být třetím pánem uherské země. Na 
poli u Šarišského Potoka je zničili. Vojna však tím neskončena. Jis-
kra ji vedl dále na „Horní zemi“ vlastní svou mocí válečnou i rotami, 
jež zbyly z Aksamitova bratrstva. I Talafús i Matěj z Kněžic dali se do 
jeho služeb, když se vrátili od Šarišského Potoka. Jagerský biskup 
jich nestihl; po mnohé klopotě, po mnohém nebezpečenství přijeli 
se čtrnácti jezdci na Šariš.

Jiskra dal Talafúsovi na vybranou velitelství na Šariši, nebo na 
Rychnavě. Talafús na Rychnavu, svůj bývalý hrad, kdež rozkošně žil 
s Máriou, ale kdež Mária začala svou zradu bratrstva, již nechtěl. 
Matěj z Kněžic dostal ten hrad a Talafús zůstal na Šariši.

Mladý král uherský nepolevil a neumdlel. Bojoval proti Jiskrovi 
a proti bratříckým houfům, dobýval měst a hradů, „ježto Čechové od 
dvacíti let osadili“. I Tábor na Zelené hůře oblehl a Levočané mu po-
máhali. Tenkráte Třikrátzlej tuho obklíčený, nadobro sevřený, vida, 
že je opuštěn, když Aksamit sešel, začal jednat, až se poddal. Vydal 
Tábor, který pak rozbořili, ale mohl volně odejít. Posádka většinou 
zůstala u vítěze; dala se mu na žold. Ale hejtman s „žežulkou“ odjel 
a obrátil se k Jiskrovi. V jeho vojsku setkal se také s rudým Milicha-
rem Pijandou z Rozkošníku.

Král Matyáš nepolevil a neumdlel. Bojoval tvrdě dál, mečem 
a ohněm; kam nemohl oheň pustit, pustil zlato. Kupoval bratřické 
hejtmany, aby vydali tvrze nebo aby přešli k němu, do jeho služeb. 
Koupil Brcala, Bartoše, Korbela i sivého Zelenku za šestnáct tisíc 
dukátů; Údrcký vstoupil do jeho služby a Švehla ukázal, „že dobrý 
pacholík se neztratí“, jak řekl se smíchem před lety Janku Kozicovi, 
když ještě leželi v Rimavské Sobotě, a také bohu. Teď po té hrůze 
u Šarišského Potoka šel sloužit uherskému králi.
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Ten bojoval tvrdě dál, Rychnavy však a Šariše hradu nemohl 
dobýt ani mocí, ani zlatem. Matěj z Kněžic a Talafús odbíjeli každý 
jeho útok, mařili mu obléhací dílo a nedbali jeho zlata. To bylo roku 
1460. Tenkráte měl Jiskra slíbenou pomoc Jiříka, českého krále. Ale 
ten pak mu poslal místo vojska diplomata, pana Zdeňka Kostku. 
Prostřednictvím pana Zdeňka vydány Šariš a Rychnava králi Ma-
tyáši a také muráňský hrad se dostal tou dobou do jeho moci; a sám 
Jiskra, nepřemožený zbraní, přemožen zlatem. Pětadvacet tisíc 
dukátů dostal a dvě panství v aradské stolici a magnátem se stal. 
Ale „hejtmanem vrchních krajin království uherského nejvyšším“ 
býti přestal.

Česká vláda a správa na Slovensku zašla. Roty však, jež ji taková 
léta držely, nezmizely. Z Uher odtáhly, ale vojen v sousedství bylo 
dost, zvláště v Rakousích, a tam je volali. Sloužily brzo té, brzo 
oné straně, jak která platila. Také Švehla nechal uherského žoldu 
a přišel za nimi a pracoval s nimi polem v ten čas, kdy mladý Vlček 
z Čenova začal mezi nimi slynout.

Byli pořád „bratři“, ale říkali jim „žebráci“. Bratři byli, husitského 
však neměli už nic, leda vojenské ústrojí a zřízení. Roty těch smělých 
„žebráků“ léta páchaly v Rakousích škody bojem i holdem, až se jich 
roku 1466 zprostili, když jim císař zaplatil dlužný žold. Z Rakous 
se vyhrnuly na Moravu. Tam jich část s Václavem Vlčkem z Čenova 
vstoupila do služeb Jiříka krále proti Vratislavským. I Talafús se 
svou rotou byl mezi nimi. Druhou část, která se té službě zprotivila, 
vyhnal Jiříkův syn Viktorin do Uher. Přes dva tisíce jich bylo. Jan 
Švehla je vedl.
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LXIII

Zuzka, žena Ondřeje Kozice, kolikrát si vzpomněla od té doby, co 
Hurčala přinesl zprávu o smrti Jankově, že jí bohyně dobře před-
pověděla: Dva z domu, jeden domů. Štefan, Janko odešli navždy, 
Ondrejko, její muž, zůstal. Ale už nebyl jediný Kozic. Toho roku, 
když vtrhl Švehla do Uher, byli Kozicové čtyři: Ondrejko otec a jeho 
synáčkové Štefan, Ondrejko a Janko, čiperní hoši, s nimiž se nejvíce 
zabýval starý Janko Nejtušiak Hurčala. Ondrejko ho již z kurie ne-
pustil. Osmý rok už tam pobýval. Za tu dobu zbělely jeho dlouhé 
vlasy. Chodil volněji, sehnutěji, ale ohromného svého pasu nepře-
stal nosit. Říkal o něm, ten že ho právě drží.

Nejvíce měl s mladými Kozici; jim často vypravoval o Dobácích, 
o starém i mladém, o honech na medvědy a vlky, o svém vlčím psu, 
o vojně, o strýcích, také o jejich otci, jak s ním byl v obleženém 
Lučenci. O něm vypravoval a jeho se dotazoval, co nového v poli, 
jak je s vojnou.

Koncem srpna toho roku 1466 divže neujel, když přinesli do 
Podhradí zprávu, že Váhem dolů táhnou „žebráci“, mnoho houfů 
jich, kolik tisíc „bratří“, že táhnou zase do Uher na hold, že se za-
stavili u Beckova se vším všudy, s ženami ve vozích. Hurčala byl by 
se rád k Beckovu podíval, neměl tam daleko, zvláště když uslyšel, že 
roty vede Švehla; mluvil o tom a také těšil poplašené v kurii i v dě-
dině, lekající se, vpadnou-li ti „žebráci“ také sem. Ať se nestrachují, 
že se od cesty neuchýlí, a kdyby, to že je Švehla, toho že zná a ten 
že sloužil s nebožtíky zemany zdejšími, s pánem Jankem Kozicem, 
s pánem Matukou, s pánem Chujavou a i s pánem Ondrejkou, ah ten 
Švehla že byl veselý, taký šarvanec114, toho že by rád uviděl.

114  Mladík, chlapec. Pozn. red.
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Vtom přijel Ondrejko z Nového Města a přinesl, že Švehla je již 
pryč od Beckova, že odtáhli dále na poledne, že se prý na Trnavu 
chystají. Houfy „žebráků“ Švehlových přešly jako mrak beze škody. 
Zato od Trnavy a z těch končin došly pak zprávy, jak tam zle, že 
u Trnavy bratři nepochodili, že jim Trnavští zavřeli brány a chys-
tali se na odpor, ale zato že se Švehla zakopal nedaleko Trnavy 
u Kostolan, že si tam staví tvrz, posádku, to že tam rojení a hemžení, 
jak chvátají, jak ženou lid z dědiny a z okolí do díla, jaké valy navá-
žejí kolem kostela, dvojí valy, a příkop hluboký že hloubí, kostel 
že mají za kaštyl a kolem něho v těch valech že táboří pod stromy, 
v stanech, v boudách, a žen co mají a jakých sličných.

V Ondrejkovi se hnula vojanská krev, jak ty zprávy docházely. 
Nechtěl sice zase do roty, ale podívat se, vsednout na koně a zajet 
ke Kostolanům. Zuzka však nedala; prosila, aby nejezdil, a také Hur-
čala se řečí připletl, co že tam, teď, to že přece již není, jak bývalo za 
pána Jiskry nebo Aksamita, za pána Janka a Pobery, to že bylo, ale 
teď, když jim „žebráci“ říkají, a pak se Švehlou že nebude požehnání, 
ten že nedobře skoná, jak mu nebožtík pán Dobák starý prorokoval, 
když má Švehla o dva zuby míň nežli každý jiný člověk, a taký člověk 
že umře na šibenici, to že mu nebožtík pán Dobák starý řekl do očí.

Ondrejko nejel, zprávy teď však sháněl jako nebožtík strýc 
Rozvadský Dým. Domů je nosil a vypravoval, co slyšel v Novém 
Městě od kupců, jaké valy tam u Kostolan navážejí, jak se hradí, 
ale zároveň jak se široko daleko rozjíždějí na holdy, co dobytka už 
odehnali z dědin, co obilí odvezli a sena, mouky a slámy – To bylo 
pozdě na podzim.

Počátkem zimy se rozneslo, že král přitáhl ke Kostolanům, s ve-
likým vojskem od Ostřehoma, že se vrátil z Chorvatska, že přímo 
na ty roty si zamířil. Bylo tomu tak. Počátkem prosince sevřel král 
Matyáš Kostolany. Ale přešly Vánoce, a ležel u nich ještě.

Bratři „žebráci“ že odbili kolik jeho outoků, že se brání mužsky, 
slyšeli v Zemanském Podhradí, pak že král už přestal pouštět šturm, 
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ale že chce švehlovce vymořit hlady, že je obklíčil tak, aby ani myš 
nemohla ani k nim, ani od nich.

Uhodily mrazy, vířily vánice. Ondrejko vzpomínal a ne bez 
účastenství, jak je asi obleženým v Kostolanech; a Hurčala s ním. 
Pak zaslechli, že zle, že nemají tam dost dříví a jídlo že jim dochází, 
a i o vodu že nouze. Tuto zprávu přinesl Ondrejko samý konec mě-
síce ledna. To již byl sedmý týden obležení.

Asi za čtrnácte dní poté, za bouřlivého zimního večera, za 
prudké vánice, kdy všecka Ondrejkova rodina seděla ve vytopené 
jizbě a s nimi Hurčala u bílé peci, rozštěkali se v nádvoří psi náhle 
a divoce. Ondrejko chtěl se jít podívat; vtom přivedl čeledín člověka 
otrhaného, s ovázanýma nohama, vyschlého jako louč, vyzáblého 
v tváři s pustým vousiskem; a zapadlé oči blýskaly se mu horečkou.

„Velkomožný pane,“ sepjal ruce od mrazu jako rak červené a třásl 
se, „smiluj se nade mnou, pro bratry své, pro pána Janka a Štefana; 
toho jsem pomáhal mstít nad tou Uherkyní. Žáček, pamatuješ-li se –“

Hurčala vyskočil od pece jako mladík a rovnou k němu.
„Meďanboh, Žáčku, já tě nepoznal!“
Také Ondrejko ne, ač se na něj, na jeho služby dobře pamatoval.
„Odkud jdeš?“
„Z Kostolan. Ale probůh, kousek chleba, mám hlad.“
Třesa se usedl u pece, jedl a povídal, jaká hrůza, jaká nouze byla 

v posádce, hrozný hlad, a Uhři jako kleště, nic nepropustili, nic, a tu 
že se chtěl Švehla protepat. Tři sta bratří šikoval k polední bráně, 
ta že je k silnici, tam že se hlučně chystali, jako by chtěli vyrazit, 
aby Uhry oklamali, a ti že tam také s velkou silou čekali, ale zatím 
že Švehla vyrazil půlnoční stranou, brankou a mostem přes příkop 
a valy, ten most že udělali nakvap z poražených stromů, a tak že 
vyrazili v noci, s ostatními.

„Já s nimi,“ pokračoval Žáček, „pěšky, všichni pěší, nebo co bylo 
koní, ty jsme snědli, jen Švehla si svého zachoval a na tom vyrazil. 
My všichni za ním; Švehla udeřil jako hrom a s těmi nejsilnějšími 
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se protepal, asi pět set jich bylo, ale nás ostatní, sedm set, zatlačili 
zase zpátky, my se nemohli prodrat, a tak zase na valy, na posádku. 
No, na chvíli nám bylo líp nežli těm, kteří se prosekali. Hned nazejtří 
jsme to viděli. Z těch pěti set přivedli nám Uhři pod valy dobrých 
dvě stě, abychom se na ně podívali; ty zajali hned v noci v tom boji 
a druhý den, když je honili. Ostatní pobili.“

„Co Švehla? Toho také chytili?“
„Ne, toho nám ten den neukázali. Ale až za týden. Tak dlouho jsme 

ještě vydrželi. Až za týden –“ Žáček povzdechl. „To jsme najednou vi-
děli z valů, že Uhři dole proti naší tvrzi zarážejí koly, a napříč trámce –“

„Šibenice.“
„Tak. Hrozné široké šibenice, a jedna prostřed nich, nejvyšší, ne 

tak široká, ale hrubě vysoká. A bratry pod ně přivedli, dopoledne, 
slunce svítilo, až se sníh jiskřil, to abysme jasně viděli. A tak je při-
vedli, zajaté bratry na rukou svázané, a před nimi kněz, Švehlův 
kněz, kališnický, a pachole Švehlovo a mezi nimi Švehla sám.“

„Švehla!“ žasl Ondrejko. „Tedy přece pravda! Chytili ho!“
Hurčala se maně přihrbil a hýbal dlaněma.
„Ujel, šťastně ujel, nechytili ho, ujel, až k Staré Turé do těch kopců 

se dostal, jak jsem pak slyšel. Chtěl na Moravu a byl by tam dojel, 
už neměl tak daleko, ale zbloudil. Tři dni bloudil a skrýval se, až 
potkal sedláka, to jsem pak od Uhrů slyšel, a tomu dával svého koně, 
s uzdou, se sedlem a i peníze sliboval, ukáže-li mu sedlák cestu 
na Moravu, vyvede-li ho. A sedlák, že vyvede, ale jak zvěděl, že to 
Švehla, zavedl ho, k Staré Turé zatočil, tam jej svázali a zavezli na 
čachtický hrad, no, a kastelán, to se ví, do věže se Švehlou a pak ke 
Kostolanům, králi ho vydat.“

„A pověsili Švehlu?!“
„Pověsili, na té nejvyšší šibenici, my na to hleděli, a vpravo od 

něho jeho kněze, nalevo to pachole, a na dlouhých šibenicích pově-
sili ostatní, také Bodorovského, pamatuješ-li se, muže té Uherkyně. 
Toho jsem dobře viděl.“
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„Tak skončil? A ostatní –“
„Všechny. Sto padesát jich bylo, všechny je zvěšeli; ani v poledne 

nebyli ještě s nimi hotovi.“
Zuzka, jež trnouc naslouchala, ztemna vykřikla a zakryla si 

dlaněma oči.
„A král?“ ptal se Ondrejko, chmuře tvář.
„Ten se na to díval s koně a páni s ním, obzvláště když Švehlu 

věšeli. Pak odjel.“
„A vy –“
„Oh, to si pomysli – dívat se, jak věrní bratři umírali. A co nás 

čekalo, kdybychom se dále vzpírali. To nás dorazilo. Nazejtří jsme 
otevřeli brány a vyšli jsme beze zbraně.“

„A král?“
„Dal nás odvést do Budína, nás muže. Ženy, ty nejsličnější, rozdal 

svým Rácům115, Když nás za těch mrazů hnali do Budína, oh, to byla 
cesta – Mnoho jich cestou padlo, ti ostali ve sněhu a zmrzli. Já utekl, 
mně se poštěstilo, a tak jsem se dostal až sem. Ale co jsem zkusil! 
Tak zle mně nebylo ani tenkráte v Bardijově. Ale než se dostat do 
Budína – oh, z těch tam se asi nikdo nevrátí.“116

Starý Hurčala, jak přihrbeně seděl, opakoval si polonahlas: 
„Švehla! Švehla!“ a pojednou se živě obrátil k Ondrejkovi, pama-
tuje-li se, jak tenkráte večer, u Lučence, Švehla starého Dobáka 
škádlil a jak Dobák se na něj rozkřikl: „Neznaboh jsi a za to zle 
skončíš. Otevř hubu, vyceň zuby!“ a jak Švehla schválně zuby 
hodně vycenil a jak Dobák starý všem ukazoval, že Švehlovi ne-
vyrostly dva zuby.

„No pamatuješ-li se přec?“ dodal najisto.

115  Srbům.
116  Zajaté bratříky uvěznili v budínském hradě ve věži Čoňka řečené. Z té 
dával je purkrabí Michal Czobor v noci po 6–8 vyvádět, oznamuje, že je pro-
pouští na svobodu. Ale jak vyšli, dal je utopit v Dunaji.
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„Ne, Hurčalo, tuze ne. Já měl tenkrát jiné starosti. Víš, Zuzko, na 
tebe jsem pořád myslil a tenkrát to, dostala-lis mé psaní. A vidíš, 
tu je ten písař,“ ukázal na Žáčka, „který mně ve Zvoleni napsal to 
psaníčko tobě.“

„A kvítka do něho. Však je dosud mám. Oh, když mně je strýc 
Rozvadský tenkrát četl!“

„No, písaři Žáčku,“ Ondrejko se usmál, „teď se ti odsloužíme. 
Zůstaneš-li –“

„Děkuju vděčně, nějaký čas tuze rád, co se vzkřísím, ale pak, já 
nevím, já nikde nevydržím, a rád bych do Budína, jak s bratřími.“

Vítr zahučel, sníh šlehl do okenic.
„Teď tam u Kostolan –“ bezděky povzdechl Žáček. Hrozná 

připomínka zarazila všechny. Žáček se schoulil; před očima měl 
ve večerním temnu pod zachmuřeným nebem hrozné čekany117 
a všechny plny, a mezi nimi, nad nimi na nejvyšší šibenici Švehla 
a kněz a to ubohé pachole a vichr klátí jich mrtvolami, sníh je 
ošlehuje –

Do trudného odmlčení ozval se mírně, pohnutím měkčí hlas 
mladé zemanky, vybízející synky:

„Pojďte se pomodlit.“
Starý Nejtušiak Hurčala žehnal se křížem, a mysle na ty u Kostolan 

i na ty u Šarišského Potoka i na Dobáky oba, povzdechl:
„Jaj, bože, přebože, tolik statečných mužů!“ –

117  Šibenice. Pozn. red.
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