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Předmluva 

Spisovateli Karlu Čapkovi patří v české literatuře 20. století jedno z nej-

významnějších míst. Jeho čtenářská obliba je veliká a neklesá ani s po-

stupem času. Právě to byl také důvod, proč bylo jeho dílo vybráno ke 

zpracování do elektronické podoby v samých začátcích digitalizace 

v Městské knihovně v Praze. 

Snaha zpřístupnit Karla Čapka co nejširší čtenářské obci vyústila 

v roce 2009 ve společný projekt Městské knihovny v Praze, Společnosti 

bratří Čapků, Památníku Karla Čapka a Českého národního korpusu, 

v jehož rámci se podařilo zveřejnit 53 titulů – původních děl Karla 

Čapka. Za projekt „Karel Čapek on-line“ získala MKP ocenění v soutěži 

Knihovna roku v kategorii „významný počin v oblasti poskytování ve-

řejných knihovnických a informačních služeb“. 

Nyní po devíti letech se k vydání souborného Čapkova díla vracíme, 

abychom je čtenářům předložili v redakčně nově zpracované verzi. 

Přejeme vám hezké čtení. 

Redakce MKP 
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I. 

S večerem zhoustla mlha sychravého dne. Je ti, jako by ses protlačoval 

řídkou vlhkou hmotou, jež se za tebou neodvratně zavírá. Chtěl bys být 

doma. Doma, u své lampy, v krabici čtyř stěn. Nikdy ses necítil tak 

opuštěn. 

Prokop si razí cestu po nábřeží. Mrazí ho a čelo má zvlhlé potem 

slabosti; chtěl by si sednout tady na té mokré lavičce, ale bojí se stráž-

níků. Zdá se mu, že se motá; ano, u Staroměstských mlýnů se mu někdo 

vyhnul obloukem jako opilému. Nyní tedy vynakládá veškeru sílu, aby 

šel rovně. Teď, teď jde proti němu člověk, má klobouk do očí a vy-

hrnutý límec. Prokop zatíná zuby, vraští čelo, napíná všechny svaly, aby 

bezvadně přešel. Ale zrovna na krok před chodcem se mu udělá v hlavě 

tma a celý svět se s ním pojednou zatočí; náhle vidí zblízka, zblizoučka 

pár pronikavých očí, jak se do něho vpíchly, naráží na něčí rameno, 

vypraví ze sebe cosi jako „promiňte“ a vzdaluje se s křečovitou důstoj-

ností. Po několika krocích se zastaví a ohlédne; ten člověk stojí a dívá 

se upřeně za ním. Prokop se sebere a odchází trochu rychleji; ale nedá 

mu to, musí se znovu ohlédnout; a vida, ten člověk ještě pořád stojí 

a dívá se za ním, dokonce samou pozorností vysunul z límce hlavu jako 

želva. „Ať kouká,“ myslí si Prokop znepokojen, „teď už se ani neohléd-

nu.“ A jde, jak nejlépe umí; náhle slyší za sebou kroky. Člověk s vy-

hrnutým límcem jde za ním. Zdá se, že běží. A Prokop se v nesnesitelné 

hrůze dal na útěk. 

Svět se s ním opět zatočil. Těžce oddychuje, jektaje zuby opřel se 

o strom a zavřel oči. Bylo mu strašně špatně, bál se, že padne, že mu 

praskne srdce a krev vyšplíchne ústy. Když otevřel oči, viděl těsně před 

sebou člověka s vyhrnutým límcem. 

„Nejste vy inženýr Prokop?“ ptal se člověk, patrně už poněkolikáté. 

„Já… já tam nebyl,“ pokoušel se Prokop cosi zalhávat. 

„Kde?“ ptal se muž. 
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„Tam,“ řekl Prokop a ukazoval hlavou kamsi k Strahovu. „Co na mně 

chcete?“ 

„Copak mne neznáš? Já jsem Tomeš. Tomeš z techniky, nevíš už?“ 

„Tomeš,“ opakoval Prokop, a bylo mu k smrti jedno, jaké to je jméno. 

„Ano, Tomeš, to se rozumí. A co – co mi chcete?“ 

Muž s vyhrnutým límcem uchopil Prokopa pod paží. „Počkej, teď si 

sedneš, rozumíš?“ 

„Ano,“ řekl Prokop a nechal se dovést k lavičce. „Já totiž… mně není 

dobře, víte?“ Náhle vyprostil z kapsy ruku zavázanou jakýmsi špina-

vým cárem. „Poraněn, víte? Zatracená věc.“ 

„A hlava tě nebolí?“ řekl člověk. 

„Bolí.“ 

„Tak poslouchej, Prokope,“ řekl člověk. „Teď máš horečku nebo co. 

Musíš do špitálu, víš? Je ti zle, to je vidět. Ale aspoň se hleď upamato-

vat, že se známe. Já jsem Tomeš. Chodili jsme spolu do chemie. Člověče, 

rozpomeň se!“ 

„Já vím, Tomeš,“ ozval se Prokop chabě. „Ten holomek. Co s ním je?“ 

„Nic,“ řekl Tomeš. „Mluví s tebou. Musíš do postele, rozumíš? Kde 

bydlíš?“ 

„Tam,“ namáhal se mluvit Prokop a ukazoval někam hlavou. „U… 

u Hybšmonky.“ Náhle se pokoušel vstát. „Já tam nechci! Nechoďte tam! 

Tam je – tam je –“ 

„Co?“ 

„Krakatit,“ zašeptal Prokop. 

„Co je to?“ 

„Nic. Neřeknu. Tam nikdo nesmí. Nebo – nebo –“ 

„Co?“ 

„Ffft, bum!“ udělal Prokop a hodil rukou do výše. 

„Co je to?“ 

„Krakatoe. Kra-ka-tau. Sopka. Vul-vulkán, víte? Mně to… natrhlo pa-

lec. Já nevím, co…“ Prokop se zarazil a pomalu dodal: „To ti je strašná 

věc, člověče.“ 
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Tomeš se pozorně díval, jako by něco očekával. „Tak tedy,“ začal po 

chvilce, „ty ještě pořád děláš do třaskavin?“ 

„Pořád.“ 

„S úspěchem?“ 

Prokop vydal ze sebe cosi na způsob smíchu. „Chtěl bys vědět, že? 

Holenku, to není jen tak. Není – není jen tak,“ opakoval klátě opile hla-

vou. „Člověče, ono to samo od sebe – samo od sebe –“ 

„Co?“ 

„Kra-ka-tit. Krakatit. Krrrakatit. A ono to samo od sebe – Já nechal 

jen prášek na stole, víš? Ostatní jsem smetl dododo-do takové piksly. 

Zu-zůstal jen poprašek na stole, – a najednou –“ 

„– to vybuchlo.“ 

„Vybuchlo. Jen takový nálet, jen prášek, co jsem utrousil. Ani to vidět 

nebylo. Tuhle – žárovka – kilometr dál. Ta to nebyla. A já – v lenošce, 

jako kus dřeva. Víš, unaven. Příliš práce. A najednou… prásk! Já letěl na 

zem. Okna to vyrazilo a – žárovka pryč. Detonace jako – jako když 

bouchne lydditová patrona. Stra-strašná brizance1. Já – já nejdřív mys-

lel, že praskla ta por-porcená – ponce – por-ce-lánová, polcelánová, 

porcenálová, poncelár, jak se to honem, to bílé, víte, izolátor, jak se to 

jmenuje? Kře-mi-čitan hlinitý.“ 

„Porcelán.“ 

„Piksla. Já myslel, že praskla ta piksla, se vším všudy. Tak rozškrtnu 

sirku, a ona tam je celá, ona je celá, ona je celá. A já – jako sloup – až 

mně sirka spálila prsty. A pryč – přes pole – potmě – na Břevnov nebo 

do Střešovic – Aa někde mě napadlo to slovo. Krakatoe. Krakatit. Kra-

ka-tit. Nene, tak to nenenebylo. Jak to bouchlo, letím na zem a křičím 

Krakatit. Krakatit. Pak jsem na to zapomněl. Kdo je tu? Kdo – kdo jste?“ 

„Kolega Tomeš.“ 

„Tomeš, aha. Ten všivák! Přednášky si vypůjčoval. Nevrátil mně je-

den sešit chemie. Tomeš, jak se jmenoval?“ 

„Jiří.“ 

                                                             
1 Brizance (franc.) – tříštivost. Pozn. red. 
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„Já už vím, Jirka. Ty jsi Jirka, já vím. Jirka Tomeš. Kde máš ten sešit? 

Počkej, já ti něco řeknu. Až vyletí to ostatní, je zle. Člověče, to rozmlátí 

celou Prahu. Smete. Odfoukne, ft! Až vyletí ta por-ce-lánová dóze, víš?“ 

„Jaká dóze?“ 

„Ty jsi Jirka Tomeš, já vím. Jdi do Karlína. Do Karlína nebo do Vyso-

čan, a dívej se, až to vyletí. Běž, běž honem!“ 

„Proč?“ 

„Já toho nadělal cent. Cent Krakatitu. Ne, asi – asi patnáct deka. Tam 

nahoře, v té por-ce-lánové dózi. Člověče, až ta vyletí – Ale počkej, to 

není možné, to je nesmysl,“ mumlal Prokop chytaje se za hlavu. 

„Nu?“ 

„Proč – proč – proč to nevybuchlo také v té dózi? Když ten prášek – 

sám od sebe – Počkej, na stole je zin-zinkový plech – plech – Od čeho to 

na stole vybuchlo? Poč-kej, buď tiše, buď tiše,“ drtil Prokop a vrávo-

ravě se zvedl. 

„Co je ti?“ 

„Krakatit,“ zabručel Prokop, udělal celým tělem jakýsi otáčivý pohyb 

a svalil se na zem v mrákotách. 
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II. 

První, co si Prokop uvědomil, bylo, že se s ním všechno otřásá v drn-

čivém rachotu a že ho někdo pevně drží kolem pasu. Hrozně se bál ote-

vřít oči; myslel, že se to na něj řítí. Ale když to neustávalo, otevřel oči 

a viděl před sebou matný čtyřúhelník, kterým se sunou mlhavé světel-

né koule a pruhy. Neuměl si to vysvětlit; díval se zmateně na uplývající 

a poskakující mátohy, trpně odevzdán ve vše, co se s ním bude dít. Pak 

pochopil, že ten horlivý rachot jsou kola vozu a venku že míjejí jenom 

svítilny v mlze; a unaven tolikerým pozorováním zavřel opět oči 

a nechal se unášet. 

„Teď si lehneš,“ řekl tiše hlas nad jeho hlavou; „spolkneš aspirin 

a bude ti líp. Ráno ti přivedu doktora, ano?“ 

„Kdo je to,“ ptal se Prokop ospale. 

„Tomeš. Lehneš si u mne, Prokope. Máš horečku. Kde tě co bolí?“ 

„Všude. Hlava se mi točí. Tak, víš –“ 

„Jen tiše lež. Uvařím ti čaj a vyspíš se. Máš to z rozčilení, víš. To je ta-

ková nervová horečka. Do rána to přejde.“ 

Prokop svraštil čelo v námaze vzpomínání. „Já vím,“ řekl po chvíli 

starostlivě. „Poslyš, ale někdo by měl tu pikslu hodit do vody. Aby ne-

vybuchla.“ 

„Bez starosti. Teď nemluv.“ 

„A… já bych snad mohl sedět. Nejsem ti těžký?“ 

„Ne, jen lež.“ 

„– – A ty máš ten můj sešit chemie,“ vzpomněl si Prokop najednou. 

„Ano, dostaneš jej. Ale teď klid, slyšíš?“ 

„Já ti mám tak těžkou hlavu –“ 

Zatím drkotala drožka nahoru Ječnou ulicí. Tomeš slabounce hvízdal 

nějakou melodii a díval se oknem. Prokop sípavě dýchal s tichým sté-

náním. Mlha smáčela chodníky a vnikala až pod kabát svým sychravým 

slizem; bylo pusto a pozdě. 
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„Už tam budeme,“ řekl Tomeš nahlas. Drožka se čerstvěji rozhrčela 

na náměstí a zahnula vpravo. „Počkej, Prokope, můžeš udělat pár kro-

ků? Já ti pomohu.“ 

S námahou vlekl Tomeš svého hosta do druhého patra, Prokop si 

připadal jaksi lehký a bez váhy, a nechal se skoro vynést po schodech 

nahoru; ale Tomeš silně oddechoval a utíral si pot. 

„Viď, jsem jako nitě,“ divil se Prokop. 

„Nu ovšem,“ mručel udýchaný Tomeš odemykaje svůj byt. 

Prokopovi bylo jako malému dítěti, když jej Tomeš svlékal. „Má 

maminka,“ začal něco povídat, „když má maminka, to už je, to už je 

dávno, tatínek seděl u stolu, a maminka mne nosila do postele, rozu-

míš?“ 

Pak už byl v posteli, přikryt po bradu, jektal zuby a díval se, jak se 

Tomeš točí u kamen a rychle zatápí. Bylo mu do pláče dojetím, lítostí 

a slabostí, a pořád brebentil; uklidnil se, až dostal na čelo studený ob-

kladek. Tu se tiše díval po pokoji; bylo tu cítit tabák a ženu. 

„Ty jsi kujón, Tomši,“ ozval se vážně. „Pořád máš holky.“ 

Tomeš se k němu obrátil. „Nu, a co?“ 

„Nic. Co vlastně děláš?“ 

Tomeš mávl rukou. „Mizerně, kamaráde. Peníze nejsou.“ 

„Flámuješ.“ 

Tomeš jen potřásl hlavou. 

„A je tě škoda, víš?“ začal Prokop starostlivě. „Ty bys mohl – Koukej, 

já dělám už dvanáct let.“ 

„A co z toho máš?“ namítl Tomeš příkře. 

„No, sem tam něco. Prodal jsem letos třaskavý dextrin.“ 

„Zač?“ 

„Za deset tisíc. Víš, nic to není, hloupost. Taková pitomá bouchačka, 

pro doly. Ale kdybych chtěl –“ 

„Je ti už líp?“ 

„Krásně mi je. Já jsem ti našel metody! Člověče, jeden nitrát ceru, to 

ti je vášnivá potvora; a chlor, chlor, tetrastupeň chlordusíku se zapálí 

světlem. Rozsvítíš žárovku, a prásk! Ale to nic není. Koukej,“ prohlásil 
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náhle vystrkuje zpod pokrývky hubenou, děsně zkomolenou ruku. 

„Když něco vezmu do ruky, tak… v tom cítím šumět atomy. Zrovna to 

mravenčí. Každá hmota mravenčí jinak, rozumíš?“ 

„Ne.“ 

„To je síla, víš? Síla v hmotě. Hmota je strašně silná. Já… já hmatám, 

jak se to v ní hemží. Drží to dohromady… s hroznou námahou. Jak to 

uvnitř rozvikláš, rozpadne se, bum! Všechno je exploze. Když se roze-

vře květina, je to exploze. Každá myšlenka, to je takové prasknutí 

v mozku. Když mně podáš ruku, cítím, jak v tobě něco exploduje. Já 

mám takový hmat, člověče. A sluch. Všechno šumí, jako šumivý prášek. 

To jsou samé malinkaté výbuchy. Mně ti tak hučí v hlavě… Ratatata, 

jako strojní puška.“ 

„Tak,“ řekl Tomeš, „a teď spolkni tuhleten aspirin.“ 

„Ano. Třa-třaskavý aspirin. Perchlorovaný acetylsalicylazid. To nic 

není. Člověče, já jsem našel exotermické třaskaviny. Každá látka je 

vlastně třaskavina. Voda… voda je třaskavina. Hlína… a vzduch jsou 

třaskaviny. Peří, peří v peřině je taky třaskavina. Víš, zatím to má jen 

teoretický význam. A já jsem našel atomové výbuchy. Já – já – já jsem 

udělal alfaexploze. Roz-pad-ne se to na plus plus částice. Žádná termo-

chemie. De-struk-ce. Destruktivní chemie, člověče. To ti je ohromná 

věc, Tomši, čistě vědecky. Já ti mám doma tabulky… Lidi, kdybych já 

měl aparáty! Ale já mám jen oči… a ruce… Počkej, až to napíšu!“ 

„Nechce se ti spát?“ 

„Chce. Jsem – dnes – unaven. A co tys pořád dělal?“ 

„Nu, nic. Život.“ 

„Život je třaskavina, víš? Prásk, člověk se narodí a rozpadne se, bum! 

A nám se zdá, že to trvá bůhvíkolik let, viď? Počkej, já jsem teď něco 

spletl, že?“ 

„Docela v pořádku, Prokope. Možná že zítra udělám bum. Nebudu-li 

mít totiž peníze. Ale to je jedno, starouši, jen spi.“ 

„Já bych ti půjčil, nechceš?“ 

„Nech. Na to bys nestačil. Snad ještě můj tatík –“ Tomeš mávl rukou. 
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„Tak vidíš, ty máš ještě tatínka,“ ozval se Prokop po chvíli s náhlou 

měkkostí. 

„Nu ano. Doktor v Týnici.“ Tomeš vstal a přecházel po pokoji. „Je to 

mizérie, člověče, mizérie. Mám to nahnuté, nu! A nestarej se o mne. Já 

už – něco udělám. Spi!“ 

Prokop se utišil. Polozavřenýma očima viděl, jak Tomeš sedá ke 

stolku a hrabe se v nějakých papírech. Bylo mu jaksi sladko naslouchat 

šustění papíru a tichému hukotu ohně v kamnech. Člověk skloněný 

u stolku opřel hlavu o dlaně a snad ani nedýchal; a Prokopovi bylo, že 

leží doma a vidí svého staršího bratra, svého bratra Josefa; učí se 

z knížek elektrotechnice a bude zítra dělat zkoušku; a Prokop usnul 

horečným spánkem. 
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III. 

Zdálo se mu, že slyší hukot jakoby nesčetných kol. „To je nějaká továr-

na,“ myslel si a běžel po schodech nahoru. Zničehonic se ocitl před veli-

kými dveřmi, kde stálo na skleněné tabulce: Plinius. Zaradoval se ne-

smírně a vešel dovnitř. „Je tu pan Plinius?“ ptal se nějaké slečinky 

u psacího stroje. „Hned přijde,“ řekla slečinka, a tu k němu přistoupil 

vysoký oholený muž v cutawayi a s ohromnými kruhovými skly na 

očích. „Co si přejete?“ řekl. 

Prokop se zvědavě díval do jeho neobyčejně výrazné tváře. Mělo to 

britskou hubu a vypouklé rozježděné čelo, na skráni bradavici zvící 

šestáku a bradu jako filmový herec. „Vy – vy – račte být – Plinius?“ 

„Prosím,“ řekl vysoký muž a krátkým gestem mu ukázal do své pra-

covny. 

„Jsem velmi… je mi… ohromnou ctí,“ koktal Prokop usedaje. 

„Co si přejete?“ přerušil ho vysoký muž. 

„Já jsem rozbil hmotu,“ prohlásil Prokop. Plinius nic; hrál si jen 

s ocelovým klíčkem a zavíral těžká víčka pod skly. 

„To je totiž tak,“ začal Prokop překotně. „V-v-všecko se rozpadá, že? 

Hmota je křehká. Ale já udělám, že se to rozpadne najednou, bum! Vý-

buch, rozumíte? Na padrť. Na molekuly. Na atomy. Ale já jsem rozbil 

také atomy.“ 

„Škoda,“ řekl Plinius povážlivě. 

„Proč – jaká škoda?“ 

„Škoda něco rozbít. I atomu je škoda. Nu tak dál.“ 

„Já… rozbiju atom. Já vím, že už Rutherford… Ale to byla jen taková 

páračka se zářením, víte? To nic není. To se musí en masse2. Jestli chce-

te, já vám rozbourám tunu bismutu; rozštípne to ce-celý svět, ale to je 

jedno. Chcete?“ 

                                                             
2 Ve velkém. Pozn. red. 
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„Proč byste to dělal?“ 

„Je to… vědecky zajímavé,“ zmátl se Prokop. „Počkejte, jakpak bych 

vám to… To je – to je vám ne-smír-ně zajímavé.“ Chytil se za hlavu. „Po-

čkejte, mně praskne hla-va; to bude – vědecky – ohromně zajímavé, že? 

Aha, aha,“ vyhrkl s úlevou, „já vám to vyložím. Dynamit – dynamit trhá 

hmotu na kusy, na balvany, ale benzoltrioxozonid ji roztrhá na prášek; 

udělá jen malou díru, ale rrrozdrtí hmotu nana-na submikroskopickou 

padrť, rozumíte? To dělá detonační rychlost. Hmota nemá čas ustoupit; 

nemůže se už ani roz-rozhrnout, roztrhnout, víte? A já… jjjá jsem stup-

ňoval detonační rychlost. Argonozonid. Chlorargonoxozonid. Tetrar-

gon. A pořád dál. Pak už ani vzduch nemůže ustoupit; je stejně tuhý 

jako… jako ocelová deska. Roztrhá se na molekuly. A pořád dál. 

A najednou vám… od jisté rychlosti… začne brizance děsně stoupat. 

Roste… kvadraticky. Já koukám jako blázen. Odkud se to bere? Kde kde 

kde se najednou vzala ta energie?“ naléhal Prokop zimničně. „Tak řek-

něte.“ 

„Nu, třeba v atomu,“ mínil Plinius. 

„Aha,“ prohlásil Prokop vítězně a utřel si pot. „Tady je ten vtip. Jed-

noduše v atomu. Ono to… vrazí atomy do sebe… a… sss… serve beta-

plášť… a jádro se musí rozpadnout. To je alfaexploze. Víte, kdo jsem? Já 

jsem první člověk, který překročil koeficient stlačitelnosti, pane. Já 

jsem našel atomové výbuchy. Já… já jsem vyrazil z bismutu tantal. Po-

slyšte, víte vy, kolik je vy-výkonu v jednom gramu rtuti? Čtyři sta dvaa-

šedesát milionů kilogramometrů. Hmota je děsně silná. Hmota je regi-

ment, který přešlapuje na místě: ráz dva, ráz dva; ale dejte ten pravý 

povel, a regiment vyrazí v útok, en evant!3 To je výbuch, rozumíte? Hu-

rá!“ 

Prokop se zarazil vlastním křikem; v hlavě mu bušilo tak, že přestal 

cokoli vnímat. „Promiňte,“ řekl, aby zamluvil rozpaky, a hledal třesoucí 

se rukou své pouzdro na cigára. „Kouříte?“ 

„Ne.“ 

                                                             
3 Kupředu! Pozn. red. 
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„Již staří Římané kouřili,“ ujišťoval Prokop a otevřel pouzdro; byly 

tam samé těžké patrony. „Zapalte si,“ nutil, „to je lehoučký Nobel Ex-

tra.“ Sám ukousl špičku tetrylové patrony a hledal sirky. „To nic není,“ 

začal, „ale znáte třaskavé sklo? Škoda. Poslyšte, já vám mohu udělat 

výbušný papír. Napíšete psaní, někdo to hodí do ohně a prásk! celý 

barák se sesype. Chcete?“ 

„K čemu?“ ptal se Plinius zvedaje obočí. 

„Jen tak. Síla musí ven. Já vám něco povím. Kdybyste chodil po stro-

pě, tak co vám z toho vznikne? Já především kašlu na valenční teorie. 

Všecko se dá dělat. Slyšíte, jak to venku rachotí? To slyšíte růst trávu: 

samé výbuchy. Každé semínko je třaskavá kapsle, která vyletí. Puf, jako 

raketa. A ti hlupáci si myslí, že není žádná tautomerie. Já jim ukážu 

takovou merotropii, že budou z toho blázni. Samá laboratorní zkuše-

nost, pane.“ 

Prokop cítil s hrůzou, že žvaní nesmysly; chtěl tomu uniknout a mlel 

tím rychleji, pleta páté přes deváté. Plinius vážně kýval hlavou; dokon-

ce komíhal celým tělem hlouběji a pořád hlouběji, jako by se klaněl. 

Prokop drmolil zmatené formule a nemohl se zastavit, poule oči na 

Plinia, který se komíhal s rostoucí rychlostí jako stroj. Podlaha pod ním 

se začala houpat a zvedat. 

„Ale tak přestaňte, člověče,“ zařval Prokop zděšen a probudil se. 

Místo Plinia viděl Tomše, který neobraceje se od stolku bručel: „Nekřič, 

prosím tě.“ 

„Já nekřičím,“ řekl Prokop a zavřel oči. V hlavě mu hučelo rychlými 

a bolestnými tepy. 

Zdálo se mu, že letí přinejmenším rychlostí světla; nějak se mu sví-

ralo srdce, ale to dělá jen Fitzgerald-Lorentzovo zploštění, řekl si; mu-

sím být placatý jako lívanec. A najednou se proti němu vyježí nesmírné 

skleněné hranoly; ne, jsou to jenom nekonečné, hladce vybroušené 

roviny, jež se protínají a prostupují v břitkých úhlech jako krystalogra-

fické modely; a proti jedné takové hraně je hnán úžasnou rychlostí. 

„Pozor,“ zařval sám na sebe, neboť v tisícině vteřiny se musí roztříštit; 

ale tu již bleskově odletěl zpět a rovnou proti hrotu obrovského jehla-
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nu; odrazil se jako paprsek a byl vržen na skleněně hladkou stěnu, 

smeká se podle ní, sviští do ostrého úhlu, kmitá šíleně mezi jeho stě-

nami, je hozen pozpátku nevěda proti čemu, zas odmrštěn dopadá bra-

dou na ostrou hranu, ale v poslední chvíli ho to odhodí vzhůru; nyní si 

roztřískne hlavu o euklidovskou rovinu nekonečna, ale již se řítí 

střemhlav dolů, dolů do tmy; prudký náraz, bolestné cuknutí v celém 

těle, ale hned zas se zvedl a dal se na útěk. Uhání labyrintickou chod-

bou a za sebou slyší dupot pronásledovatelů; chodba se úží, svírá se, 

její stěny se přirážejí k sobě děsným a neodvratným pohybem; i dělá se 

tenký jako šídlo, zatajuje dech a upaluje v bláznivé hrůze, aby tudy 

proběhl, než ho ty stěny rozdrtí. Zavřelo se to za ním s kamenným ná-

razem, zatímco sám sviští do propasti podle ledově čišící zdi. Strašný 

úder, a ztrácí vědomí; když procitl, vidí, že je v černé tmě; hmatá po 

slizkých kamenných stěnách a křičí o pomoc, ale z jeho úst nevychází 

zvuku; taková je tu tma. Jektaje hrůzou klopýtá po dně propasti; na-

hmatá postranní chodbu, i vrhá se do ní; jsou to vlastně schody, 

a nahoře, nekonečně daleko svítá malinký otvor jako v šachtě; běží 

tedy nahoru po nesčíslných a strašně příkrých stupních; ale nahoře 

není než plošinka, lehoučká plechová platforma drnčící a chvějící se 

nad závratnou hlubinou, a dolů se šroubem točí jen nekonečné schůdky 

ze železných plátů. A tu již za sebou slyšel supění pronásledovatelů. 

Bez sebe hrůzou se řítil a točil po schůdkách dolů, a za ním železně 

řinčí a rachotí dupající zástup nepřátel. A najednou vinuté schody se 

končí ostře v prázdnu. Prokop zavyl, rozpřáhl ruce a pořád ještě víře 

padal do bezdna. Hlava se mu zatočila, neviděl už a neslyšel; váznoucí-

ma nohama běžel nevěda kam, drcen strašným a slepým puzením, že 

musí kamsi dorazit, než bude pozdě. Rychleji a rychleji ubíhal neko-

nečným koridorem; čas od času míjel semafor, na kterém pokaždé vy-

skočila vyšší číslice: 17, 18, 19. Najednou pochopil, že běhá v kruhu a ta 

čísla že udávají počet jeho oběhů. 40, 41. Popadla ho nesnesitelná 

hrůza, že přijde pozdě a že se odtud nedostane; svištěl zběsilou rych-

lostí, takže se semafor jenom míhal jako telegrafní tyče z rychlíku; 

a ještě rychleji! nyní už semafor ani neubíhá, nýbrž stojí na jednom 
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místě a odpočítává bleskovou rychlostí tisíce a desetitisíce oběhů, 

a nikde není východ z té chodby, a chodba je na pohled rovná a lesklá 

jako hamburský tunel, a přece se vrací kruhem; Prokop vzlyká děsem: 

to je Einsteinův vesmír, a já musím dojít, než bude pozdě! Náhle zazněl 

strašný výkřik, a Prokop ustrnul: je to hlas tatínkův, někdo ho vraždí; 

i jal se obíhat ještě rychleji, semafor zmizel, udělala se tma; Prokop 

tápal po stěnách a nahmatal zamčené dveře, a za nimi je slyšet to zou-

falé bědování a rány pokáceného nábytku. Řva hrůzou zarývá Prokop 

nehty do dveří, štípe je a rozškrabává; vytrhal je po třískách a našel za 

nimi staré známé schody, jež ho denně vedly domů, když byl maličký; 

a nahoře dusí se tatínek, někdo ho škrtí a smýká jím po zemi. Křiče 

vyletí Prokop nahoru, je doma na chodbě, vidí konve a chlebovou skříň 

maminčinu a pootevřené dveře do kuchyně, a tam uvnitř chroptí 

a prosí tatínek, aby ho nezabíjeli; někdo mu tluče hlavou o zem; chce 

mu jít na pomoc, ale nějaká slepá, bláznivá moc ho nutí, aby tady na 

chodbě běhal dokola, pořád rychleji dokolečka a chechtal se jíkavě, 

zatímco uvnitř skomírá a dusí se tatínkovo sténání. A neschopen vy-

kročit ze závratného bludného kruhu, řítě se stále rychleji ryčel Prokop 

šíleným smíchem hrůzy. 

Tu se probudil zalit potem a jektaje zuby. Tomeš mu stál u hlav 

a dával mu na rozžhavené čelo nový chladivý obklad. 

„To je dobře, to je dobře,“ mumlal Prokop, „já už nebudu spát.“ 

I ležel tiše a díval se na Tomše, jak sedí u lampy. Jirka Tomeš, říkal si, 

a počkejme, pak kolega Duras, a Honza Buchta, Sudík, Sudík, Sudík, 

a kdo ještě? Sudík, Trlica, Trlica, Pešek, Jovanovič, Mádr, Holoubek, co 

nosil brejle, to je náš ročník na chemii. Bože, a který je tamhleten? Aha, 

to je Vedral, ten padl v roce šestnáct, a za ním sedí Holoubek, Pacovský, 

Trlica, Šeba, celý ročník. A tu slyšel najednou: „Pan Prokop bude ko-

lokvovat.“ 

Lekl se nesmírně. U katedry sedí profesor Wald a tahá se suchou ru-

čičkou za vousy, jako vždy. „Povězte,“ praví profesor Wald, „co víte 

o třaskavinách.“ 



21 

„Třaskaviny třaskaviny,“ začíná Prokop nervózně, „jejich výbušnost 

záleží na tom, že že že se náhle vyvine veliký objem plynu, který který 

se vyvine z mnohem menšího objemu výbušné masy… Prosím, to není 

správné.“ 

„Jak to?“ táže se Wald přísně. 

„Já já já jsem našel alfavýbuchy. Výbuch totiž nastane rozpadem 

atomu. Částečky atomu se rozletí – rozletí –“ 

„Nesmysl,“ přeruší ho profesor. „Není žádných atomů.“ 

„Jsou jsou jsou,“ drtil Prokop. „Prosím, já já já to dokážu –“ 

„Překonaná teorie,“ bručí profesor. „Nejsou vůbec žádné atomy, jsou 

jenom gumetály. Víte, co je to gumetál?“ 

Prokop se zapotil úlekem. Toho slova nikdy v životě neslyšel. Gume-

tál? „To neznám,“ vydechl stísněně. 

„Tak vidíte,“ řekl suše Wald. „A pak si troufáte dělat kolokvium. Co 

víte o Krakatitu?“ 

Prokop se nesmírně zarazil. „Krakatit,“ šeptal, „to je… to je úplně 

nová třaskavina, která… která dosud…“ 

„Čím se zanítí? Čím? Čím exploduje?“ 

„Hertzovými vlnami,“ vyhrkl Prokop s úlevou. 

„Jak to víte?“ 

„Protože mně zničehonic vybuchla. Protože… protože nebyl žádný 

jiný impulz. A protože –“ 

„Nu?“ 

„… její syn-syntéza… se mně povedla za-za-za… vysokofrekvenční 

oscilace. Není to dosud vyvyvysvětleno; ale já myslím, že – – že to byly 

nějaké elektromagnetické vlny.“ 

„Byly. Já to vím. Teď napište na tabuli chemicky vzorec Krakatitu.“ 

Prokop vzal kus křídy a načmáral na tabuli svůj vzorec. 

„Přečtěte.“ 

Prokop odříkal vzorec nahlas. Tu vstal profesor Wald a řekl najed-

nou jakýmsi docela jiným hlasem: „Jak? Jak je to?“ 

Prokop opakoval formuli. 

„Tetrargon?“ ptal se profesor rychle. „Pb kolik?“ 
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„Dvě.“ 

„Jak se to dělá?“ tázal se hlas podivně blízce. „Postup! Jak se to dělá? 

Jak?… Jak se dělá Krakatit?“ 

Prokop otevřel oči. Nad ním se skláněl Tomeš s tužkou a zápisníkem 

v ruce a bez dechu se díval na jeho rty. 

„Co?“ mumlal Prokop neklidně. „Co chceš? Jak… jak se to dělá?“ 

„Něco se ti zdálo,“ řekl Tomeš a schoval zápisník za zády. „Spi, člo-

věče, spi.“ 
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IV. 

Teď jsem něco vyžvanil, uvědomoval si Prokop jasnějším cípem moz-

ku; ale jinak mu to bylo svrchovaně lhostejno; chtělo se mu jen spát, 

nesmírně spát. Viděl jakýsi turecký koberec, jehož vzor se bez konce 

přesunoval, prostupoval a měnil. Nebylo to nic, a přece ho to jaksi roz-

čilovalo; i ve spaní zatoužil vidět znovu Plinia. Snažil se vybavit si jeho 

podobu; místo toho měl před sebou ohavnou zešklebenou tvář, jež 

skřípala žlutými vyžranými zuby, až se drtily, a pak je po kouskách 

vyplivovala. Chtěl tomu uniknout; napadlo ho slovo „rybář“, a hle, zjevil 

se mu rybář nad šedivou vodou i s rybami v čeřenu; řekl si „lešení“, 

a viděl skutečné lešení do poslední skoby a vazby. Dlouho se bavil tím, 

že vymýšlel slova a pozoroval obrázky jimi promítnuté; ale pak, pak už 

si živou mocí nemohl na žádné slovo vzpomenout. Namáhal se usilov-

ně, aby našel aspoň jedno jediné slovo nebo věc, ale marně; tu ho zalila 

hrůza bezmoci studeným potem. Musím postupovat metodicky, umínil 

si; začnu zas od začátku, nebo jsem ztracen. Šťastně si vzpomněl na 

slovo „rybář“, ale zjevil se mu hliněný prázdný galon od petroleje; bylo 

to děsné. Řekl si „židle“, a ukázal se mu s podivnou podrobností dehto-

vaný tovární plot s trochou smutné zaprášené trávy a rezavými obru-

čemi. To je šílenství, řekl si s mrazivou jasností; to je, pánové, typická 

pomatenost, hyperofabula ugongi dugongi Darwin. Tu se mu tento od-

borný název zazdál neznámo proč ukrutně směšný, a dal se do hlasité-

ho, zrovna zalykavého smíchu, jímž se probudil. 

Byl úplně zpocen a odkopán. Díval se horečnýma očima na Tomše, 

který chvatně přecházel po pokoji a házel nějaké věci do kufříku; ale 

nepoznával ho. „Poslyšte, poslyšte,“ začal, „to je k smíchu, poslyšte, tak 

počkejte, to musíte, poslyšte –“ Chtěl říci jako vtip ten podivuhodný 

odborný název, a sám se smál předem; ale živou mocí si nemohl vzpo-

menout, jak to vlastně bylo, i rozmrzel se a umlkl. 
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Tomeš si oblékl ulstr4 a narazil čepici; a když už bral kufřík, zaváhal 

a sedl si na pelest k Prokopovi. „Poslyš, starouši,“ řekl starostlivě, „já 

teď musím odejet. K tátovi, do Týnice. Nedá-li mně peníze, tak – se už 

nevrátím, víš? Ale nic si z toho nedělej. Ráno sem přijde domovnice 

a přivede ti doktora, ano?“ 

„Kolik je hodin?“ ptal se Prokop netečně. 

„Čtyři… Čtyři a pět minut. Snad… ti tu nic neschází?“ 

Prokop zavřel oči, odhodlán nezajímat se už o nic na světě. Tomeš 

ho pečlivě přikryl, a bylo ticho. 

Náhle otevřel oči dokořán. Viděl nad sebou neznámý strop a po jeho 

kraji běží neznámý ornament. Sáhl rukou po svém nočním stolku, 

a hmátl do prázdna. Obrátil se polekán, a místo svého širokého labora-

torního pultu vidí nějaký cizí stolek s lampičkou. Tam, kde bývalo okno, 

je skříň; kde stávalo umyvadlo, jsou jakési dveře. Zmátl se tím vším 

nesmírně; nedovedl pochopit, co se s ním děje, kde se octl, a přemáhaje 

závrať usedl na posteli. Pomalu si uvědomil, že není doma, ale nemohl 

si vzpomenout, jak se sem dostal. „Kdo je to,“ zeptal se hlasitě na-

zdařbůh, stěží hýbaje jazykem. „Pít,“ ozval se po chvíli, „pít!“ Bylo trýz-

nivé ticho. Vstal z postele a trochu vrávoravě šel hledat vodu. Na umy-

vadle našel karafu a pil z ní dychtivě; a když se vracel do postele, 

podlomily se mu nohy a usedl na židli, nemoha dále. Seděl snad hodně 

dlouho; pak ho roztřásla zima, neboť se celý polil vodou z karafy, 

a přišlo mu líto sebe sama, že je kdesi a neví sám kde, že ani do postele 

nedojde a že je tak bezradně a bezmocně sám; tu propukl v dětský 

vzlykavý pláč. 

Když se trochu vyplakal, bylo mu v hlavě jasněji. Dokonce mohl dojít 

až k posteli a ulehl jektaje zuby; a sotva se zahřál, usnul mrákotným 

spánkem beze snu. 

Když se probudil, byla roleta vytažena do šedivého dne a v pokoji 

trochu pouklizeno; nedovedl pochopit, kdo to udělal, ale jinak se pama-

toval na vše, na včerejší explozi, na Tomše i na jeho odjezd. Zato ho 

                                                             
4 Ulstr – těžký zimní kabát. Pozn. red. 
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třeštivě bolela hlava, bylo mu těžko na prsou a drásavě ho mučil kašel. 

Je to špatné, říkal si, je to docela špatné; měl bych jít domů a lehnout si. 

Vstal tedy a začal se pomalu strojit, chvílemi odpočívaje. Bylo mu, jako 

by mu něco drtilo hrozným tlakem prsa. Usedl pak netečný ke všemu 

a těžce dýchal. 

Tu krátce, jemně zazněl zvonek. Vzchopil se s námahou a šel otevřít. 

Na prahu v chodbě stála mladá dívka s tváří zastřenou závojem. 

„Bydlí tady… pan Tomeš?“ ptala se spěšně a stísněně. 

„Prosím,“ řekl Prokop a ustoupil jí z cesty; a když, trochu váhajíc, 

těsně podle něho vcházela dovnitř, zavála na něj slabounká a spanilá 

vůně, že rozkoší vzdychl. 

Posadil ji vedle okna a usedl proti ní, drže se zpříma, jak nejlépe do-

vedl. Cítil, že samým úsilím vypadá přísně a strnule, což uvádělo do 

nesmírných rozpaků jeho i dívku. Hryzala si pod závojem rty a klopila 

oči; ach, líbezná hladkost tváře, ach, ruce malé a hrozně rozčilené! 

Náhle zvedla oči, a Prokop zatajil dech omámen úžasem; tak krásná se 

mu zdála. 

„Pan Tomeš není doma?“ ptala se dívka. 

„Tomeš odejel,“ řekl Prokop váhavě. „Dnes v noci, slečno.“ 

„Kam?“ 

„Do Týnice, k svému otci.“ 

„A vrátí se?“ 

Prokop pokrčil rameny. 

Dívka sklopila hlavu a její ruce s něčím zápasily. „A řekl vám, proč – 

proč –“ 

„Řekl.“ 

„A myslíte, že – že to udělá?“ 

„Co, slečno?“ 

„Že se zastřelí.“ 

Prokop si bleskem vzpomněl, že viděl Tomše ukládat revolver do 

kufříku. ‚Možná že zítra udělám bum,‘ slyšel jej znovu drtit mezi zuby. 

Nechtěl nic říci, ale vypadal asi velmi povážlivě. 
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„Ó bože, ó bože,“ vypravila ze sebe dívka, „ale to je strašné! Řekněte, 

řekněte –“ 

„Co, slečno?“ 

„Kdyby – kdyby někdo mohl za ním jet! Kdyby mu někdo řekl – kdy-

by mu dal – Vždyť by to nemusel udělat, chápete? Kdyby někdo za ním 

ještě dnes jel –“ 

Prokop se díval na její zoufalé ruce, jež se zatínaly a spínaly. 

„Já tam tedy pojedu, slečno,“ řekl tiše. „Náhodou… mám snad v tu 

stranu nějakou cestu. Kdybyste chtěla – já –“ 

Dívka zvedla hlavu. „Skutečně,“ vyhrkla radostně, „vy byste mohl –?“ 

„Já jsem jeho… starý kamarád, víte?“ vysvětloval Prokop. „Chcete-li 

mu něco vzkázat… nebo poslat… já ochotně…“ 

„Bože, vy jste hodný,“ vydechla dívka. 

Prokop se slabě začervenal. „To je maličkost, slečno,“ bránil se. „Ná-

hodou… mám zrovna volný čas… stejně chci někam jet, a vůbec –“ Mávl 

v rozpacích rukou. „To nestojí za řeč. Udělám všecko, co chcete.“ 

Dívka se zarděla a honem se dívala jinam. „Ani nevím, jak bych… 

vám měla děkovat,“ řekla zmateně. „Mně je tak líto, že… že vy… Ale je to 

tak důležité – A pak, vy jste jeho přítel – Nemyslete si, že já sama –“ Tu 

se přemohla a upřela na Prokopa čiré oči. „Já mu něco musím poslat. 

Od někoho jiného. Já vám nemohu říci –“ 

„Není třeba,“ řekl Prokop rychle. „Já mu to dám, a je to. Já jsem tak 

rád, že mohu vám… že mohu jemu… Prší snad?“ ptal se náhle dívaje se 

na její zrosenou kožišinku. 

„Prší.“ 

„To je dobře,“ mínil Prokop; myslel totiž na to, jak příjemně by chla-

dilo, kdyby na tu kožišinku směl položit čelo. 

„Já to tu nemám,“ řekla vstávajíc. „Bude to jen malý balíček. Kdybys-

te mohl počkat… Já vám to přinesu za dvě hodiny.“ 

Prokop se velmi strnule uklonil; bál se totiž, že ztratí rovnováhu. Ve 

dveřích se obrátila a pohlédla na něj upřenýma očima. „Na shledanou.“ 

A byla ta tam. 
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Prokop usedl a zavřel oči. Krupičky deště na kožišince, hustý 

a orosený závoj; zastřený hlas, vůně, neklidné ruce v těsných, malič-

kých rukavičkách; chladná vůně, pohled jasný a matoucí pod sličným, 

pevným obočím. Ruce na klíně, měkké řasení sukně na silných kolenou, 

ach, maličké ruce v těsných rukavicích! Vůně, temný a chvějící se hlas, 

líčko hladké a pobledlé. Prokop zatínal zuby do chvějících se rtů. Smut-

ná, zmatená a statečná. Modrošedé oči, oči čisté a světelné. Ó bože, 

ó bože, jak se tiskl závoj k jejím rtům! 

Prokop zasténal a otevřel oči. Je to Tomšova holka, řekl si se slepým 

vztekem. Věděla kudy jít, není tu poprvé. Snad tady… zrovna tady v tom 

pokoji – – Prokop si v nesnesitelné trýzni vrýval nehty do dlaní. A já 

hlupák se nabízím, že pojedu za ním! Já hlupák, já mu ponesu psaníčko! 

Co – co – co mi je vůbec po ní? 

Tu ho napadla spásná myšlenka. Uteku domů, do svého laboratorní-

ho baráku tam nahoře. A ona, ať si sem přijde! ať si pak dělá, co chce! 

Ať – ať – ať si jede za ním sama, když… když jí na tom záleží – 

Rozhlédl se po pokoji; viděl zválenou postel, zastyděl se a ustlal ji, 

jak byl zvyklý doma. Pak se mu nezdála dost slušně ustlaná, přestlal ji, 

rovnal a hladil, a pak už rovnal všechno všudy, uklízel, pokoušel se 

pěkně zřasit i záclony, načež usedl s hlavou zmotanou a hrudí drcenou 

bolestným tlakem a čekal. 
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V. 

Zdálo se mu, že jde ohromnou zelinářskou zahradou; kolem dokola nic 

než samé zelné hlávky, ale nejsou to hlávky, nýbrž zešklebené a olezlé, 

krhavé a blekotající, nestvůrné, vodnaté, trudovité a vyboulené hlavy 

lidské; vyrůstají z hubených košťálů a lezou po nich odporné zelené 

housenky. A hle, přes pole k němu běží dívka se závojem na tváři; zve-

dá trochu sukni a přeskakuje lidské hlávky. Tu vyrůstají zpod každé 

z nich nahé, úžasně tenké a chlupaté ruce a sahají jí po nohou a po suk-

ních. Dívka křičí v šílené hrůze a zvedá sukni výše, až nad silná kolena, 

obnažuje bílé nohy a snaží se přeskočit ty chňapající ruce. Prokop zaví-

rá oči; nesnese pohled na její bílé silné nohy, a šílí úzkostí, že ji ty zelné 

hlávky zhanobí. Tu vrhá se na zem a uřezává kapesním nožem první 

hlávku; ta zvířecky ječí a cvaká mu vyžranými zuby po rukou. Nyní 

druhá, třetí hlávka; Kriste Ježíši, kdy skosí to ohromné pole, než se do-

stane k dívce zápasící tam na druhé straně nekonečné zahrady? Zběsile 

vyskakuje a šlape po těch příšerných hlavách, rozdupává je, kope do 

nich; zaplete se nohama do jejich tenkých, přísavných pracek, padá, je 

uchopen, rván, dušen, a vše mizí. 

Vše mizí v závratném víření. A náhle se ozve zblízka zastřený hlas: 

„Nesu vám ten balíček.“ Tu vyskočil a otevřel oči, a před ním stojí dě-

večka z Hybšmonky, šilhavá a těhotná, se zmáčeným břichem, a podává 

mu cosi zabaleného v mokrém hadru. To není ona, trne bolestně Pro-

kop, a rázem vidí vytáhlou smutnou prodavačku, která mu dřevěnými 

tyčinkami roztahuje rukavice. To není ona, brání se Prokop, a vidí na-

duřelé dítě na křivičných nožkách, jež – jež – jež se mu nestoudně nabí-

zí! „Jdi pryč,“ křičí Prokop, a tu se mu zjeví pohozená konev uprostřed 

záhonu povadlé a slimáky prolezlé kapusty a nemizí přes všechno jeho 

úsilí. 

Vtom tiše zazněl zvonek jako tiknutí ptáčka. Prokop se vrhl ke dve-

řím a otevřel; na prahu stála dívka se závojem, tiskla k ňadrům balíček 
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a oddychovala. „To jste vy,“ řekl Prokop tiše a (neznámo proč) nesmír-

ně dojat. Dívka vešla, dotkla se ho ramenem; její vůně dechla na Proko-

pa trýznivým opojením. 

Zůstala stát uprostřed pokoje. „Prosím vás, nehněvejte se,“ mluvila 

tiše a jakoby spěchajíc, „že jsem vám dala takové poslání. Vždyť ani 

nevíte, proč – proč já – Kdyby vám to dělalo nějaké potíže –“ 

„Pojedu,“ vypravil ze sebe Prokop chraptivě. 

Dívka upřela na něj zblízka své vážné, čisté oči. „Nemyslete si o mně 

nic zlého. Já mám jenom strach, aby pan… aby váš přítel neudělal něco, 

co by někoho… někoho jiného do smrti trápilo. Já mám k vám tolik dů-

věry… Vy ho zachráníte, že?“ 

„Nesmírně rád,“ vydechl Prokop nějakým nesvým a rozechvěným 

hlasem; tak ho opojovalo nadšení. „Slečno, já… co budete chtít…“ Od-

vracel oči; bál se, že něco vybleptne, že je snad slyšet, jak mu bouchá 

srdce, a styděl se za svou těžkopádnost. 

I dívku zachvátil jeho zmatek; hrozně se zarděla a nevěděla kam 

s očima. „Děkuju, děkuju vám,“ pokoušela se také jaksi nejistým hla-

sem, a silně mačkala v rukou zapečetěný balíček. Nastalo ticho, jež pů-

sobilo Prokopovi sladkou a mučivou závrať. Cítil s mrazením, že dívka 

letmo zkoumá jeho tvář; a když k ní náhle obrátil oči, viděl, že se dívá 

k zemi a čeká, připravena, aby snesla jeho pohled. Prokop cítil, že by 

měl něco říci, aby zachránil situaci; místo toho jen hýbal rty a chvěl se 

na celém těle. 

Konečně pohnula dívka rukou a zašeptala: „Ten balíček –“ Tu zapo-

mněl Prokop, proč schovává pravou ruku za zády, a sáhl po tlusté obál-

ce. Dívka zbledla a couvla. „Vy jste poraněn,“ vyhrkla. „Ukažte!“ Prokop 

honem schovával ruku. „To nic není,“ ujišťoval rychle, „to… to se mi jen 

trochu zanítila… zanítila taková ranka, víte?“ 

Dívka, docela bledá, zasykla, jako by sama cítila tu bolest. „Proč ne-

jdete k lékaři?“ řekla prudce. „Vy nemůžete nikam jet! Já… já pošlu ně-

koho jiného!“ 

„Vždyť už se to hojí,“ bránil se Prokop, jako by mu brali něco drahé-

ho. „Jistě, to už je… skoro v pořádku, jen škrábnutí, a vůbec, to je ne-
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smysl; proč bych nejel? A pak, slečno, v takové věci… nemůžete poslat 

cizího člověka, víte? Vždyť to už ani nebolí, hleďte,“ a zatřepal pravou 

rukou. 

Dívka stáhla obočí přísnou soustrastí. „Vy nesmíte jet! Proč jste mi 

to neřekl? Já – já – já to nedovolím! Já nechci –“ 

Prokop byl docela nešťasten. „Hleďte, slečno,“ spustil horlivě, „to jis-

tě nic není; já jsem na to zvyklý. Podívejte se, tady,“ a ukázal jí levou 

ruku, kde mu scházel skoro celý malík a kloub ukazováčku naduřel 

uzlovitou jizvou. „To už je takové řemeslo, víte?“ Ani nepozoroval, že 

dívka couvá s blednoucími rty a dívá se na pořádný šrám jeho čela od 

oka k vlasům. „Udělá to prásk, a je to. Jako voják. Zvednu se a běžím 

útokem dál, rozumíte? Nic se mně nemůže stát. Nu, dejte sem!“ Vzal jí 

z ruky balíček, vyhodil do výše a chytil. „Žádná starost, pane. Pojedu 

jako pán. Víte, já, já už jsem dávno nikde nebyl. Znáte Ameriku?“ 

Dívka mlčela a hleděla na něho se zachmuřeným obočím. 

„Ať si říkají, že mají nové teorie,“ drmolil Prokop horečně; „počkejte, 

já jim to dokážu, až vyjdou mé výpočty. Škoda že tomu nerozumíte; já 

bych vám to vyložil, vám věřím, vám věřím, ale jemu ne. Nevěřte mu,“ 

mluvil naléhavě, „mějte se na pozoru. Vy jste tak krásná,“ vydechl nad-

šeně. „Tam nahoře já nikdy s nikým nemluvím. Je to jen taková bouda 

z prken, víte? Haha, vy jste se tak bála těch hlávek! Ale já vás nedám, 

o to nic; nebojte se ničeho. Já vás nedám.“ 

Pohlížela na něho s očima rozšířenýma hrůzou. „Vy přece nemůžete 

odejet!“ 

Prokop zesmutněl a zmalátněl. „Ne, na to nesmíte dát, co mluvím. 

Povídal jsem nesmysly, že? Já jsem jenom chtěl, abyste nemyslela na tu 

ruku. Abyste se nebála. To už přešlo.“ – Přemohl své vzrušení, byl tuhý 

a zakaboněný samým soustředěním. „Pojedu do Týnice a najdu Tomše. 

Dám mu ten balíček a řeknu, že to posílá slečna, kterou zná. Je to tak 

správně?“ 

„Ano,“ řekla dívka váhavě, „ale vy přece nemůžete –“ 
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Prokop se pokusil o prosebný úsměv; jeho těžká, rozjizvená tvář 

náhle docela zkrásněla. „Nechte mne,“ řekl tiše, „vždyť je to – je to – pro 

vás.“ 

Dívka zamžikala očima; bylo jí skoro do pláče prudkým pohnutím. 

Mlčky kývla a podávala mu ruku. Zvedl svou beztvarou levici; pohlédla 

na ni zvědavě a silně ji stiskla. „Já vám tolik děkuju,“ řekla rychle, „sbo-

hem!“ 

Ve dveřích se zastavila a chtěla něco říci; mačkala v ruce kliku 

a čekala – 

„Mám mu… vyřídit… pozdrav?“ optal se Prokop s křivým úsměvem. 

„Ne,“ vydechla a rychle na něj pohlédla. „Na shledanou.“ 

Dveře za ní zapadly. Prokop se na ně díval, bylo mu najednou na 

smrt těžko a chabě, hlava se mu točila, a stálo ho nesmírné úsilí, aby 

učinil jediný krok. 
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VI. 

Na nádraží bylo mu čekati půldruhé hodiny. Sedl si na chodbě a chvěl 

se zimou. V poraněné ruce mu pulzovala ukrutná bolest; zavíral oči, 

a tu se mu zdálo, že ta bolavá ruka roste, že je veliká jako hlava, jako 

tykev, jako hrnec na vyváření prádla, a že v celém jejím rozsahu palčivě 

cuká živé maso. Přitom mu bylo mdlo k dávení a na čele mu ustavičně 

vyrážel studený pot úzkosti. Nesměl se podívat na špinavé, poplivané, 

zablácené dlážky chodby, aby se mu nezvedal žaludek. Vyhrnul si límec 

a polo snil, pomalu přemáhán nekonečnou lhostejností. Zdálo se mu, že 

zas je vojákem a leží poraněn v širém poli; kde – kde to pořád bojují? 

Tu zazněl mu do uší prudký zvon a někdo volal: „Týnice, Duchcov, Mol-

dava, nastupovat!“ 

Nyní už tedy sedí ve vagoně u okna a je mu nezřízeně veselo, jako by 

někoho přelstil nebo někomu utekl; teď, holenku, už jedu do Týnice 

a nic mne nemůže zadržet. Skoro se chechtal radostí, uvelebil se ve 

svém koutě a s náramnou čilostí pozoroval své spolucestující. Naproti 

němu sedí nějaký krejčík s tenkým krkem, hubená černá paní, pak člo-

věk s divně bezvýraznou tváří; vedle Prokopa strašně tlustý pán, kte-

rému se nemůže nějak břicho vejít mezi nohy, a snad ještě někdo, to už 

je jedno. Prokop se nesmí dívat z okna, protože mu to dělá závrať. Ra-

tata ratata ratata vybuchuje vlak, vše drnčí, bouchá, otřásá se samou 

horlivostí spěchu. Krejčíkovi se klátí hlava napravo nalevo, napravo 

nalevo; černá paní jaksi podivně a ztuhle hopkuje na místě, bezvýrazná 

tvář se třese a kmitá jako špatný snímek ve filmu. A tlustý soused, to je 

kupa rosolu, jež se houpe, otřásá, poskakuje nesmírně směšným způ-

sobem. Týnice, Týnice, Týnice, skanduje Prokop s údery kol; rychleji! 

rychleji! Vlak se ohřál samým chvatem, je tu horko, Prokop se potí žá-

rem; krejčík má nyní dvě hlavy na dvou tenkých krcích, obě hlavy se 

třesou a narážejí na sebe, až to drnčí. Černá paní výsměšně a urážlivě 

hopkuje na svém sedadle; tváří se naschvál jako dřevěná loutka. Bezvý-
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razná tvář zmizela; sedí tam trup s rukama mrtvě složenýma na klíně, 

ruce neživě poskakují, ale trup je bezhlavý. 

Prokop sbírá všechny své síly, aby se na to pořádně podíval; štípe se 

do nohy, ale nic platno, trup je dál bezhlavý a mrtvě se poddává otře-

sům vlaku. Prokopovi je z toho děsně úzko; šťouchá loktem tlustého 

souseda, ale ten se jen rosolovitě chvěje, a Prokopovi se zdá, že se mu 

to tlusté tělo bezhlase chechtá. Nemůže se už na to dívat; obrací se 

k oknu, ale tam zničehonic vidí lidskou tvář. Neví zprvu, co je na ní tak 

zarážejícího; pozoruje ji vytřeštěnýma očima a poznává, že to je jiný 

Prokop, který na něho upírá oči s děsivou pozorností. Co chce? zhrozil 

se Prokop. Proboha, nezapomněl jsem ten balíček v Tomšově bytě? 

Hmatá honem po kapsách a najde obálku v náprsní kapse. Tu se tvář 

v okně usmála a Prokopovi se ulevilo. Odvážil se dokonce pohlédnout 

na bezhlavý trup; a vida, on si ten člověk jen přetáhl pověšený svrchník 

přes hlavu a spí pod ním. Prokop by to udělal také, ale bojí se, aby mu 

někdo nevytáhl z kapsy tu zapečetěnou obálku. A přece jde na něho 

spaní, je nesnesitelně unaven; nikdy by si nedovedl představit, že je 

možno být tak unaven. Usíná, vyrve se z toho vytřeštěně a opět usíná. 

Černá paní má jednu hopkující hlavu na ramenou a druhou drží na klí-

ně oběma rukama; a co se krejčíka týče, sedí místo něho jen prázdné, 

beztělé šaty, z nichž čouhá porcelánová palička. Prokop usíná, ale po-

jednou se z toho vytrhne v horlivé jistotě, že je v Týnici; snad to někdo 

venku volal, neboť vlak stojí. 

Vyběhl tedy ven a viděl, že už je večer; dva tři lidé vystupují na ma-

linkém blikajícím nádraží, za nímž je neznámá a mlhavá tma. Řekli 

Prokopovi, že do Týnice musí jet poštou, je-li na ní ještě místo. Poštovní 

vůz, to byl jen kozlík a za ním truhlík na zásilky; a na kozlíku už seděl 

pošťák a nějaký pasažér. 

„Prosím vás, vemte mne do Týnice,“ řekl Prokop. 

Pošťák potřásl hlavou v nekonečném smutku. „Nejde,“ odpověděl po 

chvíli. 

„Proč… jak to?“ 

„Není už místo,“ řekl pošťák zrale. 
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Prokopovi vstoupily do očí slzy samou lítostí. „Jak je tam daleko… 

pěšky?“ 

Pošťák účastně přemýšlel. „No, hodinu,“ řekl. 

„Ale já… nemohu jít pěšky! Já musím k doktoru Tomšovi!“ protesto-

val Prokop zdrcen. 

Pošťák uvažoval. „Vy jste… jako… pacient?“ 

„Mně je zle,“ zamumlal Prokop; skutečně se chvěl slabostí a zimou. 

Pošťák přemýšlel a potřásal hlavou. „Když to nejde,“ ozval se ko-

nečně. 

„Já se vejdu, já… kdyby byl jen kousek místa, já…“ 

Na kozlíku ticho; jen pošťák se drbal ve vousech, až to chrastělo; 

pak neřekl slova a slezl, dělal něco na postraňku a mlčky odešel do ná-

draží. Pasažér na kozlíku se ani nepohnul. 

Prokop byl tak vyčerpán, že si musel sednout na patník. Nedojdu, cí-

til zoufale; zůstanu tady, až… až… 

Pošťák se vracel z nádraží a nesl prázdnou bedničku. Nějak ji vpra-

vil na plošinu kozlíku a rozvážně ji pozoroval. „Tak si tam sedněte,“ 

řekl posléze. 

„Kam?“ ptal se Prokop. 

„No… na kozlík.“ 

Prokop se dostal na kozlík tak nadpřirozeně, jako by ho vynesly ne-

beské síly. Pošťák zas dělal cosi na řemení, a teď sedí na bedničce 

s nohama visícíma dolů a bere opratě. „Hý,“ povídá. 

Kůň nic. Jenom se zachvěl. 

Pošťák nasadil jakési tenké, hrdelní „rrr“. Kůň pohodil ocasem 

a pustil hlasitý pšouk. 

„Rrrrr.“ 

Pošta se rozjela. Prokop se křečovitě chytil nízkého zábradlíčka; cí-

til, že je nad jeho síly udržet se na kozlíku. 

„Rrrrr.“ Zdálo se, že ten vysoký hrčivý zpěv nějak galvanizuje staré-

ho koně. Běžel kulhavě, pohazoval ocasem a při každém kroku pouštěl 

slyšitelné větry. 



35 

„Rrrrrrrr.“ Šlo to alejí holých stromů; byla černočerná tma, jen kmi-

tavý proužek světla z lucerny se smýkal po blátě. Prokop ztuhlými prs-

ty svíral zábradlíčko; cítil, že už vůbec nevládne svému tělu, že nesmí 

spadnout, že bezmezně slábne. Nějaké osvětlené okno, alej, černá pole. 

„Rrrr.“ Kůň vytrvale pšukal a klusal pleta nohama toporně a nepři-

rozeně, jako by byl už dávno mrtev. 

Prokop se úkosem podíval na svého spolucestujícího. Byl to děda 

s krkem ovázaným šálou; pořád něco žvýkal, překusoval, žmoulal 

a zase vyplivoval. A tu si Prokop vzpomněl, že tu podobu už viděl. Byla 

to ta ohavná tvář ze sna, jež skřípala vyžranými zuby, až se drtily, a pak 

je po kouskách vyplivovala. Bylo to divné a strašné. 

„Rrrrr.“ Silnice se obrací, motá se do kopce a zase dolů. Nějaký sta-

tek, je slyšet psa, člověk jde po silnici a povídá „dobrý večer“. Domků 

přibývá, jde to do kopce. Pošta zatáčí, vysoké „rrrr“ náhle ustane a kůň 

se zastaví. 

„Tak tady bydlí doktor Tomeš,“ povídá pošťák. 

Prokop chtěl něco říci, ale nemohl; chtěl se pustit zábradlí, ale nešlo 

to, protože mu prsty křečovitě ztuhly. 

„No, už jsme tady,“ povídá pošťák znovu. Ponenáhlu křeče povolí 

a Prokop slézá z kozlíku, chvěje se na celém těle. Jakoby popaměti otví-

rá vrátka a zvoní u dveří. Uvnitř zuřivý štěkot, a mladý hlas volá: „Hon-

zíku, ticho!“ Dveře se otevrou, a stěží hýbaje jazykem ptá se Prokop: „Je 

pan doktor doma?“ 

Chvilku ticho; pak řekl mladý hlas: „Pojďte dál.“ 

Prokop stojí v teplé světnici; na stole je lampa a večeře, voní to bu-

kovým dřívím. Starý pán s brejličkami na čele vstává od svého talíře, 

jde k Prokopovi a povídá: „Tak copak vám schází?“ 

Prokop se mračně upomínal, co tu vlastně chce. „Já… totiž…,“ začal, 

„je váš syn doma?“ 

Starý pán se pozorně díval na Prokopa. „Není. Co vám je?“ 

„Jirka… Jiří,“ mručel Prokop, „já jsem… jeho přítel a nesu mu… mám 

mu dát…“ Lovil v kapse zapečetěnou obálku. „Je to… důležitá věc a… 

a…“ 
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„Jirka je v Praze,“ přerušil ho starý pán. „Člověče, sedněte si aspoň!“ 

Prokop se nesmírně podivil. „Vždyť říkal… říkal, že jede sem. Já mu 

musím dát…“ Podlaha se pod ním zakymácela a počala se naklánět. 

„Aničko, židli,“ křikl starý pán podivným hlasem. 

Tu ještě zaslechl Prokop tlumený výkřik a poroučel se na zem. Zalila 

ho nesmírná temnota, a pak již nebylo nic. 
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VII. 

Nebylo nic; jen jako kdyby se časem protrhly mlhy, zjevil se vzorek 

malované stěny, řezaná římsa skříně, cíp záclony či frýzek5 stropu vlys; 

nebo se naklonila nějaká tvář jakoby nad otvorem studně, ale nebylo 

vidět jejích rysů. Něco se dělo, někdo časem svlažil horké rty nebo po-

zvedal bezvládné tělo, ale vše mizelo v plynoucích útržcích snění. Byly 

to krajiny, kobercové vzory, diferenciální počty, ohnivé koule, chemic-

ké formule; jen časem něco vyplulo navrch a stalo se na okamžik jas-

nějším snem, aby se to vzápětí zas rozplynulo v širokotokém bezvědo-

mí. 

Konečně přišla chvíle, kdy procitl; viděl nad sebou teplý a bezpečný 

strop se štukovým frýzkem; našel očima své vlastní hubené, mrtvě bílé 

ruce na květované přikrývce; za nimi objevil pelest postele, skříň a bílé 

dveře: vše nějak milé, tiché a už známé. Neměl ponětí, kde je; chtěl 

o tom uvažovat, ale měl nemožně slabou hlavu, vše se mu opět počalo 

mást, i zavřel oči a odpočíval v odevzdané chabosti. 

Dveře tichounce zavrzly. Prokop otevřel oči a posadil se na posteli, 

jako by ho něco zvedlo. A ono u dveří stojí děvče, vytáhlé nějak a světlé, 

má jasňoučké oči náramně udivené, ústa pootevřená překvapením 

a tiskne k prsoum bílé pláténko. Nehýbe se rozpačitá, mrká dlouhými 

řasami a její růžový čumáček se počíná nejistě, plaše usmívat. 

Prokop se zachmuřil; usilovně hleděl něco říci, ale měl v hlavě doce-

la prázdno; hýbal nehlasně rty a pozoroval dívku jaksi přísnýma 

a vzpomínavýma očima. 

„Gúnúmai se, anassa,“ splynulo mu náhle a bezděčně se rtů, „theos 

ny tis é brotos essi? Ei men tis theos essi, toi úranon euryn echúsin, 

Artemidi se egó ge, Dios kúré megaloio, eidos te megethos te fyén 

t’anchista eďskó.“ A dále, verš za veršem, řinulo se božské pozdravení, 

                                                             
5 Frýzek – vlys. Pozn. red. 
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jímž Odysseus oslovil Nausikau. „Proboha prosím tě, paní! Jsi božstvo či 

smrtelný člověk? Jestližes některá z bohyň, co sídlí na nebi širém, 

s Artemidou bych já, jež velkého Dia je dcera, krásou a vzrůstem těla 

i velkostí nejspíš tě srovnal. Jsi-li však některá z lidí, co mají na zemi 

sídlo, třikrát blaženi jsou tvůj otec i velebná matka, třikrát blaženi brat-

ři, neb jistě jim nadmíru srdce pokaždé rozkoší blahou se pro tebe roz-

hřívá v hrudi, kdykoli zří, jak takový květ jde do kola k tanci.“ 

Dívka bez hnutí, jako zkamenělá, naslouchala tomuto pozdravu 

v neznámé řeči; a na jejím hladkém čele bylo tolik zmatku, její oči tak 

dětsky a polekaně mžikaly, že Prokop zdvojnásobil horlivost Odyssea 

na břeh vyvrženého, sám jen nejasně chápaje smysl slov. 

„Keinos ďau peri kéri makartatos,“ odříkával rychle. „Avšak nad jiné 

ten se pocítí blaženým v srdci, který zvítězí dary a tebe si odvede do-

mů, neboť dosud nikdy jsem takého člověka nezřel ze všech mužů ni 

žen; já s úžasem na tebe hledím.“ 

Sebas m’echei eisoroónta. Děvče se silně zardělo, jako by rozumělo 

pozdravu řeckého hrdiny; neobratný a líbezný zmatek jí vázal údy, 

a Prokop, spínaje ruce na pokrývce, mluvil, jako by se modlil. 

„Déló dé pote,“ pokračoval spěšně, „jenom na Délu jednou, blíž oltá-

ře jasného Foiba, palmový mladý strůmek jsem viděl ze země růsti, – 

neboť i tam jsem přišel a množství lidu šlo se mnou na cestě té, z níž 

trampoty zlé mi vzejíti měly. Tam jsem právě tak stál, pln úžasu, když 

jsem jej viděl, dlouho, vždyť takový kmen se nezrodil ze země dosud. 

Tak teď tobě se divím a žasnu a bojím se hrozně dotknout se kolenou 

tvých, ač velký smutek mě tísní.“ 

Deidia ďainós: ano, bál se hrozně, ale i dívka se bála a tiskla 

k prsoum bílé prádlo a neodvracela očí z Prokopa, jenž chvátal vypově-

dět svou trýzeň: 

„Včera, až v dvacátý den, jsem ušel třpytnému moři, do doby té jsem 

vlnou byl hnán a prudkými větry od výspy Ógygie, teď sem mě zas 

uvrhlo božstvo, abych tu též snad zakusil strast, vždyť sotva se, tuším, 

skončí, a množství běd mi bohové přisoudí ještě.“ 
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Prokop těžce vzdychl a pozvedl úděsně vyhublé ruce. „Alla, anass’, 

eleaire! Avšak slituj se, paní, vždyť vytrpěv útrapy mnohé, nejdřív při-

šel jsem k tobě – z těch druhých nikoho neznám lidí, co v krajině té 

a v městě své obydlí mají. Do města cestu mi ukaž, dej roucho, bych tělo 

si zakryl, jestližes vzala, sem jdouc, snad nějaký na prádlo obal.“ 

Nyní se dívčí tvář poněkud vyjasnila, vlahé rty se pootevřely; snad 

Nausikaá promluví, ale Prokop chtěl jí ještě požehnati za ten obláček 

líbezného soucitu, kterým růžovělo její líčko. „Soi de theoi tosa doien, 

hosa fresi sési menoinás: bozi pak račte ti dát, čeho ve své mysli si žá-

dáš, muže i dům, a přidejtež vám i svorného ducha, vzácný to dar, – 

vždyť lepšího nic ni krasšího není, než když smýšlením svorni svou 

domácnost společně vedou žena i muž, jak odpůrcům v žal, tak na ra-

dost velkou všechněm příznivcům svým, a nejvíc to pocítí sami.“6 

Poslední slova Prokop už skoro jen dýchal; sám stěží rozuměl tomu, 

co odříkává, vytékalo to plynně a bez vůle z nějakého neznámého kouta 

paměti; bylo tomu skoro dvacet let, co se jakžtakž probíral sladkou 

melodií šestého zpěvu. Působilo mu až fyzickou úlevu nechávat to vol-

ně odtékat; dělalo se mu v hlavě lehčeji a jasněji, bylo mu skoro blaženě 

v té plihé a libé slabosti, a tu se mu zachvěl na rtech rozpačitý úsměv. 

Dívka se usmála, pohnula sebou a řekla: „Nu tak?“ Udělala krůček 

blíž a dala se do smíchu. „Co jste to povídal?“ 

„Já nevím,“ děl Prokop nejistě. 

Tu se rozlétly nedovřené dveře a do pokoje vrazilo něco malého 

a chundelatého, kviklo radostí a skočilo Prokopovi na postel. 

„Honzíku,“ křikla dívka polekaně, „jdeš dolů!“ Ale psisko už olízlo 

Prokopovu tvář a v náruživé radosti se zachumlávalo do přikrývek. 

Prokop si sáhl na tvář, aby se otřel, a s úžasem pocítil pod rukou plno-

vous. „Co-copak,“ koktal a umlkl údivem. Psisko bláznilo; kousalo 

s překypující něhou Prokopovy ruce, pištělo, funělo, a tumáš! mokrou 

mordou se mu dostalo až na prsa. 

                                                             
6 Překlad O. Vaňorného (1921). 
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„Honzíku,“ křičela dívka, „ty jsi blázen! Necháš pána!“ Přiběhla k po-

steli a vzala psíka do náruče. „Bože, Honzíku, ty jsi hlupák!“ 

„Nechte ho,“ žádal Prokop. 

„Vždyť máte bolavou ruku,“ namítalo děvče s velikou vážností, tisk-

nouc k prsoum zápasícího psa. 

Prokop se podíval nechápavě na svou pravici. Od palce přes dlaň 

táhla se široká jizva, pokrytá novou, tenoučkou, červenou kožkou pří-

jemně svědící. „Kde… kde to jsem?“ podivil se. 

„U nás,“ řekla s náramnou samozřejmostí, jež Prokopa ihned uspo-

kojila. „U vás,“ opakoval s úlevou, ač neměl ponětí, kde to je. „A jak 

dlouho?“ 

„Dvacátý den. A pořád –,“ chtěla něco říci, ale spolkla to. „Honzík 

spával s vámi,“ dodala spěšně a zarděla se neznámo proč, chovajíc psa 

jako malé dítě. „Víte o tom?“ 

„Nevím,“ vzpomínal Prokop. „Copak jsem spal?“ 

„Pořád,“ vyhrkla. „Už jste se mohl vyspat.“ Tu postavila psa na zem 

a přiblížila se k posteli. „Je vám líp?… Chtěl byste něco?“ 

Prokop zakroutil hlavou; nevěděl o ničem, co by chtěl. „Kolik je ho-

din?“ ptal se nejistě. 

„Deset. Já nevím, co smíte jíst; až přijde tati… Tati bude tak rád… 

Chtěl byste něco?“ 

„Zrcadlo,“ řekl Prokop váhavě. 

Dívka se zasmála a vyběhla. Prokopovi hučelo v hlavě; pořád se hle-

děl rozpomenout a pořád mu vše unikalo. A už je tu děvče, něco povídá 

a podává mu zrcátko. Prokop chce zvednout ruku, ale bůhsámví proč to 

nejde; děvče mu vkládá držadlo mezi prsty, ale zrcátko padá na po-

krývku. Tu zbledlo děvče, nějak se znepokojilo a samo mu nastavilo 

zrcadlo k očím. Prokop se dívá, vidí docela zarostlé tváře a obličej sko-

ro neznámý; hledí a nemůže pochopit, a tu se mu roztřásly rty. 

„Lehněte si, hned si zas lehněte,“ káže mu drobounký hlásek skoro 

plačící, a rychlé ruce mu nastavují podušku. Prokop se sváží naznak 

a zavírá oči; jen chvilinku si zdřímnu, myslí si, a udělalo se libé, hluboké 

ticho. 
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VIII. 

Někdo ho zatahal za rukáv. „Nu, nu,“ povídá ten někdo, „už bychom 

nemuseli spát, co?“ Prokop otevřel oči a viděl starého pána, má růžo-

vou pleš a bílou bradu, zlaté brejličky na čele a náramně čilý koukej. 

„Už nespěte, velectěný,“ povídá, „už toho je dost; nebo se probudíte na 

onom světě.“ 

Prokop si chmurně prohlížel starého pána; chtělo se mu totiž dří-

mat. „Co chcete?“ ozval se vzdorovitě. „A… s kým mám tu čest?“ 

Starý pán se dal do smíchu. „Prosím, doktor Tomeš. Vy jste mne ne-

ráčil dosud vzít na vědomí, co? Ale nic si z toho nedělejte. Tak co, jak se 

máme?“ 

„Prokop,“ ozval se nemocný nevlídně. 

„Tak, tak,“ povídal doktor spokojeně. „A já jsem si myslel, že jste 

Šípková Růženka. A teď, pane inženýre,“ řekl čile, „se na vás musíme 

podívat. No, neškareďte se.“ Vyeskamotoval mu z podpaží teploměr 

a libě zachrochtal. „Třicet pět osm. Človíčku, vy jste jako moucha. Mu-

síme vás nakrmit, co? Nehýbejte se.“ 

Prokop cítil na prsou hladkou pleš a studené ucho, jak mu jezdí od 

ramene k rameni, od břicha k hrdlu za povzbuzujícího broukání. 

„No, sláva,“ řekl konečně doktor a nasadil si brejle na oči. „Napravo 

vám to drobátko rachotí, a srdce – no, to se urovná, že?“ Naklonil se 

k Prokopovi, drbal ho prsty ve vlasech a přitom mu palcem zvedal 

a zase zatlačoval oční víčka. „Nespat už, víme?“ mluvil a přitom mu 

něco zkoumal na zorničkách. „Dostaneme knížky a budeme číst. Sníme 

něco, vypijeme skleničku vína a – nehýbejte se! Já vás neukousnu.“ 

„Co mně je?“ ptal se Prokop nesměle. 

Doktor se vztyčil. „No, nic už. Poslechněte, kde jste se tady vzal?“ 

„Kde tady?“ 

„Tady, v Týnici. Sebrali jsme vás na podlaze a… Odkud jste, člověče, 

přišel?“ 
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„Já nevím. Z Prahy, ne?“ vzpomínal Prokop. 

Doktor potřásl hlavou. „Vlakem z Prahy! Se zápalem mozkových 

blan! Měl jste rozum? Víte, co to vůbec je?“ 

„Co?“ 

„Meningitis. Spací forma. A k tomu zápal plic. Čtyřicet celých, he? 

Kamaráde, s něčím takovým se nejezdí na výlety. A víte, že – nu, ukažte 

honem pravou ruku!“ 

„To… to bylo jen škrábnutí,“ hájil se Prokop. 

„Pěkné škrábnutí. Otrava krve, rozumíte? Až budete zdráv, řeknu 

vám, že jste byl… že jste byl osel. Odpusťte,“ řekl s důstojným rozhoř-

čením, „málem bych byl řekl něco horšího. Vzdělaný člověk, a neví, že 

toho má v sobě na trojí exitus! Jak jste se vůbec mohl držet na nohou?“ 

„Já nevím,“ šeptal Prokop zahanbeně. 

Doktor chtěl hubovat dál, ale zavrčel jen a mávl rukou. „A jak se cítí-

te?“ začal přísně. „Trochu pitomý, ne? Žádná paměť, co? A tady, tady 

nějak,“ ťukal si na čelo, „nějaký slabý, že?“ 

Prokop mlčel. 

„Tak tedy, pane inženýre,“ spustil doktor. „Z toho si nic nedělat. Ně-

jaký čásek to potrvá, co? Rozumíte mi? Nesmíte si namáhat hlavu. Ne-

myslet. To se vrátí… po kouskách. Jen přechodná porucha, slabá amen-

ce7, rozumíte mi? To přejde samo od sebe, co? Rozumíte mi?“ 

Doktor křičel, potil se a rozčiloval se, jako by se hádal s hlucho-

němým. Prokop se na něj pozorně díval, a ozval se klidně: „Já tedy zů-

stanu slabomyslný?“ 

„Ale ne, ne,“ rozčiloval se doktor. „Naprosto vyloučeno. Ale prostě… 

po nějakou dobu… porucha paměti, roztržitost, únava a takové ty pří-

znaky, rozumíte mi? Poruchy v koordinaci, chápete? Odpočívat. Klid. 

Nic nedělat. Velectěný, děkujte pánubohu, že jste to vůbec přečkal.“ 

„Přečkal,“ ozval se po chvíli a radostně zatroubil do kapesníku. „Po-

slechněte, takový případ jsem ještě neměl. Vy jste sem přišel pěkně 

v deliriu, praštil jste sebou na zem, a finis, poroučím se vám. Co jsem 

                                                             
7 Amence (lat.) – zmatenost. Pozn. red. 
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měl s vámi dělat? Do nemocnice je daleko, a holka nad vámi tento, bre-

čela… a vůbec, přišel jste jako host k… Jirkovi, k synovi, no ne? Tak jsme 

si vás tu nechali, rozumíte mi? Nu, nám to nevadí. Ale takového zábav-

ného hosta jsem ještě neviděl. Dvacet dní prospat, pěkně děkuju! Když 

vám kolega primář řezal ruku, ani jste se neráčil probudit, co? Tichý 

pacient, namouduši. No, to už je jedno. Jen když jste z toho venku, člo-

věče.“ Doktor se plácl hlučně do stehna. „U čerta, nespěte už! Pane, hej, 

pane, mohl byste usnout nadobro, slyšíte? U všech všudy, hleďte se 

trochu přemáhat! Nechte toho, slyšíte?“ 

Prokop chabě kývl; cítil, že se nějaké závoje přetahují mezi ním 

a skutečností, že se vše obestírá, kalí a tichne. 

„Andulo,“ slyšel zdáli rozčilený hlas, „víno! dones víno!“ Nějaké 

rychlé kroky, hovor jakoby pod vodou, a chladivá chuť vína mu stékala 

do hrdla. Otevřel oči a viděl nad sebou skloněné děvče. „Nesmíte spát,“ 

povídá děvče rozechvěně, a její předlouhé řasy mžikají, jako když srdce 

tluče. 

„Já už nebudu,“ omlouvá se Prokop pokorně. 

„To bych si vyprosil, velectěný,“ lomozil doktor u pelestě. „Přijede 

sem z města primář extra na konzultaci; ať vidí, že my felčaři venku 

taky něco umíme, no ne? Musíte se pěkně držet.“ S neobyčejnou obrat-

ností zvedl Prokopa a shrnul mu za záda polštáře. „Tak, teď bude pán 

sedět; a spaní si nechá až po obědě, že? Já musím do ordinace. A ty, 

Ando, si tady sedni a něco žvaň; jindy ti huba jede jako trakař, co? 

A kdyby chtěl spát, zavolej mne; já už si to s ním vyřídím.“ Ve dveřích 

se obrátil a zavrčel: „Ale… mám radost, rozumíte? Co? Tak pozor!“ 

Prokopovy oči se svezly na dívku. Seděla opodál, ruce v klíně, a při 

bohu nevěděla, o čem mluvit. Tak, teď zvedla hlavu a pootevřela ústa; 

slyšme, co z ní vyletí; ale zatím se jenom zastyděla, spolkla to a sklopila 

hlavu ještě níž; je vidět jen dlouhé řasy, jak se chvějí nad líčkem. 

„Tati je tak prudký,“ ozvala se konečně. „On je tak zvyklý křičet… 

vadit se… s pacienty…“ Látka jí bohužel došla; zato – jako na zavola-

nou – ocitla se jí v prstech zástěra a nechala se dlouho a všelijak zají-

mavě skládat, za pozorného mžikání ohnutých řas. 
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„Co to řinčí?“ optal se Prokop po delší době. 

Obrátila hlavu k oknu; má pěkné světlé vlasy, jež jí ozařují čelo, 

a šťavnaté světélko na vlhké puse. „To jsou krávy,“ povídá s úlevou. 

„Tam je panský dvůr, víte? Tenhle dům taky patří k panství. Tati má 

koně a kočárek… Jmenuje se Fricek.“ 

„Kdo?“ 

„Ten kůň. Vy jste nebyl nikdy v Týnici, že? Tady nic není. Jen aleje 

a pole… Dokud byla živa maminka, tak tu bylo veseleji; to sem jezdil 

náš Jirka… Už tu nebyl přes rok; pohádal se s tatim a… ani nepíše. Ani 

se o něm u nás nesmí mluvit – Vídáte ho často?“ 

Prokop rozhodně zavrtěl hlavou. 

Děvče vzdychlo a zamyslilo se. „On je… já nevím. Takový divný. Jen 

tu chodil s rukama v kapsách a zíval… Já vím, že tu nic není; ale přec… 

Tati je taky rád, že jste zůstal u nás,“ zakončila rychle a trochu nesou-

visle. 

Někde venku se chraptivě a směšně rozkřikl mladý kohoutek. Na-

jednou se tam dole strhlo jakési slepičí rozčilení, bylo slyšet divoké „ko-

ko-ko-“ a vítězně kvikající štěkot psiska. Děvče vyskočilo. „Honzík honí 

slepice!“ Ale hned si zase sedla, odhodlána ponechat slípky jejich osu-

du. Bylo příjemné a jasné ticho. 

„Já nevím, o čem povídat,“ řekla po chvíli s nejkrásnější prostotou. 

„Já vám přečtu noviny, chcete?“ 

Prokop se usmál. A už tu byla s novinami a pustila se odvážně do 

úvodníku. Finanční rovnováha, státní rozpočet, nekrytý úvěr… Líbezný 

a nejistý hlásek odříkával klidně ty nesmírně vážné věci, a Prokopovi, 

jenž naprosto neposlouchal, bylo lépe, než kdyby hluboce spal. 
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IX. 

Nyní už smí Prokop na nějakou hodinku denně vylézt z postele; dosud 

táhne nohy všelijak a bohužel není s ním mnoho řeči; říkejte si mu co 

chcete, většinou odpoví nějak skoupě a přitom se omlouvá plachým 

úsměvem. 

Dejme tomu v poledne – je teprve začátek dubna – sedává v zahrád-

ce na lavičce; vedle něho ježatý teriér Honzík se směje na celé kolo pod 

svými mokrými fořtovskými vousy, neboť je zřejmě pyšný na svou 

funkci společníka, a samou radostí se oblízne a mhouří oči, když ho 

zjizvená Prokopova levička pohladí po teplé huňaté hlavě. V tu hodinu 

obyčejně doktor vyběhne z ordinace, čepička mu sem tam jezdí po 

hladké pleši, sedne na bobek a sází zeleninu; tlustými krátkými prsty 

rozmílá hrudky prsti a pozorně vystýlá lůžko mladých klíčků. Co chvíli 

se začne rozčilovat a bručí; zapíchl někde do záhonku svou lulku 

a nemůže ji najít. Tu se Prokop zvedne a s divinací8 detektiva (neboť 

čte v posteli detektivky) zamíří rovnou k ztracené faječce. Čehož Hon-

zík užije k tomu, aby se hlučně otřepal. 

V tu hodinu chodívá Anči (neboť tak a nikoliv Andula si přeje být 

jmenována) zalévat tatínkovy záhony. V pravé ruce nese konev, levá 

plave ve vzduchu; stříbrná prška šumí do mladé hlíny, a naskytne-li se 

nablízku Honzík, dostane ji na zadek nebo na pitomou veselou hlavu; tu 

zoufale kvikne a hledá ochranu u Prokopa. 

Celé ráno se trousí do ordinace pacienti. Chrchlají v čekárně a mlčí, 

každý mysle jen na své utrpení. Někdy se ozve z ordinace strašný křik, 

když doktor tahá zub nějakému kloučeti. Tu se zase Anči v panice za-

chrání k Prokopovi, bledá a zrovna bez sebe, úzkostně mžiká krásnými 

řasami a čeká, až strašná událost přejde. Konečně kluk ubíhá ven 

                                                             
8 Divinace (lat.) – tušení, předvídání. Pozn. red. 
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s táhlým vytím, a Anči nějak nešikovně zamlouvá svou útlocitnou zba-

bělost. 

Ovšem něco jiného je, když před doktorovým domem zastaví vůz 

vystlaný slámou a dva strejci opatrně vynášejí po schodech těžce raně-

ného člověka. Má rozdrcenou ruku nebo zlomenou nohu nebo hlavu 

roztříštěnou kopytem; studený pot se mu řine po hrozně bledém čele, 

a tiše, s hrdinným sebepřemáháním sténá. Na celý dům lehne tragické 

ticho; v ordinaci se bez hluku odehrává něco těžkého, tlustá veselá 

služka chodí po špičkách, Anči má oči plné slz a prsty se jí třesou. Dok-

tor vrazí do kuchyně, s křikem žádá rum, víno nebo vodu, a dvoj-

násobnou hrubostí zakrývá mučivý soucit. A ještě celý den potom ne-

mluví a vzteká se a bouchá dveřmi. 

Ale je také veliký svátek, slavný výroční trh venkovské doktořiny: 

očkování dětí. Sta maminek houpá své bečící, řvoucí, spící uzlíčky, je 

toho plná ordinace, chodba, kuchyně i zahrádka; Anči je jako blázen, 

chtěla by chovat, houpat a převíjet všechny ty bezzubé, uřvané, ochmý-

řené děti v nadšeném záchvatu kybelického9 mateřství. I starému dok-

torovi se nějak okázaleji svítí pleš, od rána chodí bez brejlí, aby nepole-

kal ty haranty, a oči mu plavou únavou a radostí. 

Jindy uprostřed noci rozčileně zařinčí zvonek. Pak bručí ve dveřích 

nějaké hlasy, doktor hubuje a kočí Jozef musí zapřahat. Někde ve vsi za 

svítícím okénkem přichází na svět nový člověk. Až ráno se doktor vrací, 

unavený, ale spokojený, a na deset kroků smrdí karbolem; ale takhle ho 

má Anči nejraději. 

Pak jsou tu ještě jiné osobnosti: tlustá řehtavá Nanda v kuchyni, kte-

rá po celý den zpívá a řinčí a ohýbá se smíchem. Dále vážný kočí Jozef 

s visutými kníry, historik; čte pořád dějepisné knížky a rád vykládá 

dejme tomu o husitských válkách nebo o historických tajemnostech 

kraje. Dále panský zahradník, náramný holkář, který denně zaskočí do 

doktorovy zahrady, očkuje mu růže, stříhá keře a uvádí Nandu do ne-

                                                             
9 Kybelé, podle řecké mytologie maloasijská „velká matka bohů“, matka veškerého 

života. Pozn. red. 
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bezpečných záchvatů smíchu. Dále zmíněný chlupatý a rozjařený Hon-

zík, jenž provází Prokopa, honí blechy a slepice a zmíry rád jezdí na 

kozlíku doktorova kočárku. Fric, to je starý rap trochu šedivějící, přítel 

králíků, rozšafný a dobrosrdečný kůň; pohladit jeho teplé a citlivé 

nozdry, to je prostě vrchol příjemnosti. Dále brunátný adjunkt ze dvo-

ra, zamilovaný do Anči, která si z něho ve spojení s Nandou ukrutně 

střílí. Ředitel ze dvora, starý lišák a zloděj, jenž chodí s doktorem hrát 

v šachy; doktor se rozčiluje, zuří a prohrává. A jiné místní osobnosti, 

mezi nimiž neobyčejně nudný a politicky interesovaný civilní geometr 

otravuje Prokopa právem kolegiality. 

Prokop mnoho čte nebo se tváří, jako by četl. Jeho zjizvená, těžká 

tvář mnoho nepovídá, zejména ne o zoufalém a tajném zápasu 

s porouchanou pamětí. Zvláště poslední pracovní léta mnoho utrpěla; 

nejjednodušší vzorce a procesy jsou ty tam, a na okraji knížek si píše 

Prokop kusé formule, které se mu vynořují v hlavě, když na ně nejméně 

myslí. Pak se sebere a jde hrát s Anči kulečník; neboť je to hra, při které 

se mnoho nemluví. I na Anči padá jeho kožená a neproniknutelná váž-

nost; hraje soustředěně, míří s přísně staženým obočím, ale když koule 

zamíří naschvál jinam, otevře údivem ústa a mokrým jazejčkem jí uka-

zuje správnou cestu. 

Večery u lampy. Nejvíc toho napovídá doktor, nadšený přírodovědec 

bez jakýchkoliv znalostí. Zejména jej okouzlují poslední záhady světa: 

radioaktivita, nekonečnost prostoru, elektřina, relativita, původ hmoty 

a stáří lidstva. Je zapřisáhlý materialista, a právě proto cítí tajemnou 

a sladkou hrůzu neřešitelných věcí. Někdy se Prokop nezdrží 

a opravuje büchnerovskou naivitu10 jeho názorů. Tu starý pán naslou-

chá přímo pobožně a počíná si Prokopa nesmírně vážit, zejména tam, 

kde mu přestává rozumět, řekněme takhle o rezonančním potenciálu 

nebo teorii kvant. Anči, ta prostě sedí opírajíc se bradou o stůl; je sice 

na tuto pozici už trochu veliká, ale patrně od maminčiny smrti zapo-

                                                             
10 L. Buchner (1824–1899) – něm. lékař a filozof s radikálně materialistickými názory. 

Pozn. red. 
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mněla dospívat. Ani nemrká a dívá se velkýma očima z táty na Prokopa 

a vice versa. 

A noci, noci jsou pokojné a širé jako všude venku. Chvílemi zařinčí 

z kravína řetězy, chvílemi se blízko nebo daleko rozštěkají psi; po nebi 

se mihne padající hvězda, jarní déšť zašumí v zahradě nebo stříbrným 

zvukem odkapává osamělá studna. Čirý, hlubinný chlad vane otevře-

ným oknem, a člověk usíná požehnaným spánkem bez vidin. 
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X. 

Nuže, bylo lépe; den za dnem se Prokopovi vracel život drobnými 

krůčky. Cítil jen malátnost hlavy, bylo mu stále trochu jako ve snách. 

Nezbývalo než poděkovat doktorovi a jeti po svém. Chtěl to ohlásit 

jednou po večeři, ale zrovna všichni mlčeli jako zařezaní. A pak vzal 

starý doktor Prokopa pod paží a dovedl si ho do ordinace; po nějakém 

okolkování vyhrkl s rozpačitou hrubostí, že jako Prokop nemusí odjíž-

dět, ať raději odpočívá, že nemá ještě vyhráno, a vůbec ať si tu zůstane 

a dost. Prokop se matně bránil; faktum ovšem bylo, že se ještě necítil 

v sedle a že se poněkud rozmazlil. Zkrátka o odjezdu nebylo zatím řeči. 

Vždy odpoledne se doktor zavíral v ordinaci. „Přijďte si někdy ke 

mně sednout, co?“ řekl Prokopovi mimochodem. Tak tedy ho Prokop 

zastihl u všelijakých lahviček a kelímků a prášků. „Víte, tady v místě 

není hapatyka,“ vysvětloval doktor, „já musím sám dělat léky.“ 

A třesoucími se tlustými prsty dózoval nějaký prášek na ručních váž-

kách. Měl nejistou ruku, váhy se mu houpaly a točily; starý pán se rozči-

loval, funěl a potil se na nose drobnými krůpějkami. „Když na to pořád-

ně nevidím,“ zamlouval stáří svých prstů. Prokop se chvíli díval, pak 

neřekl nic a vzal mu vážky z ruky. Klep, klep, a prášek byl na miligram 

odvážen. A druhý, třetí prášek. Citlivé vážky jen tančily v Prokopových 

prstech. „Ale koukejme, koukejme,“ divil se doktor a s úžasem sledoval 

Prokopovy ruce, rozbité, uzlovité, s netvornými klouby, ulámanými 

nehty a krátkými pahýly místo několika prstů. „Človíčku, vy máte ši-

kovnost v těch rukou!“ Za chvíli už Prokop roztíral nějakou mast, od-

měřoval kapky a nahříval zkumavky. Doktor zářil a nalepoval viněty. 

Za půl hodiny byl hotov s celou lékárnou, a ještě tu byla hromada práš-

ků do zásoby. A po několika dnech Prokop už zběžně četl doktorovy 

recepty a bez řečí mu dělal magistra. Bon. 

Kdysi kvečeru se dloubal doktor na zahradě v kyprém záhonku. Na-

jednou strašná rána v domě, a hned nato se s řinkotem sypalo sklo. 
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Doktor se vrhl do domu a na chodbě se srazil s uděšenou Anči. „Co se 

stalo?“ volal. „Já nevím,“ vypravilo ze sebe děvče. „To v ordinaci…“ Dok-

tor běžel do ordinace a viděl Prokopa, jak na všech čtyřech sbírá na 

podlaze střepy a papíry. 

„Co jste tu dělal?“ rozkřikl se doktor. 

„Nic,“ řekl Prokop a provinile vstával. „Praskla mně zkumavka.“ 

„Ale co u všech všudy,“ hromoval doktor a zarazil se: z Prokopovy 

levice čúrkem stékala krev. „Copak vám to utrhlo prst?“ 

„Jen škrábnutí,“ protestoval Prokop a schovával levičku za zády. 

„Ukažte,“ křikl starý doktor a táhl Prokopa k oknu. Půl prstu viselo 

jen na kůži. Doktor se hnal ke skříni pro nůžky, a v otevřených dveřích 

zahlédl Anči na smrt bledou. „Co tu chceš?“ spustil. „Marš odtud!“ Anči 

se nehnula; tiskla ruce k prsoum a vypadala co nejslibněji na omdlení. 

Doktor se vrátil k Prokopovi; nejdřív dělal něco s vatičkou a pak 

cvakly nůžky. „Světlo,“ křikl na Anči. Anči se vrhla k vypínači a roz-

svítila. „A nestůj tady,“ hřmotil starý pán a koupal jehlu v benzinu. „Co 

tu máš co dělat? Podej sem nitě!“ Anči skočila ke skříni a podala mu 

ampulku s nitěmi. „A teď jdi!“ 

Anči se podívala na Prokopova záda a udělala něco jiného; přistou-

pila blíž, chopila oběma dlaněmi tu poraněnou ruku a podržela ji. Dok-

tor si zrovna myl ruce; obrátil se k Anči a chtěl vybuchnout; místo toho 

zabručel: „Tak, teď drž pevně! A víc u světla!“ 

Anči zamhouřila oči a držela. Když nebylo slyšet nic než doktorovo 

supění, odvážila se zvednout oči. Dole, kde pracoval otec, to bylo krva-

vé a ošklivé. Pohlédla honem na Prokopa; měl odvrácenou tvář, a jeho 

víčkem cukala bolest. Anči trnula a polykala slzy a dělalo se jí nanic. 

Zatím Prokopova ruka narůstala: spousta vaty, Billrothův batist 

a snad kilometr fáče pořád navíjeného; konečně z toho bylo něco 

ohromného bílého. Anči držela, kolena se jí třásla, zdálo se jí, že ta 

strašná operace nikdy nebude u konce. Najednou se jí zatočila hlava, 

a pak slyšela, jak otec povídá: „Na, vypij to honem!“ Otevřela oči 

a shledala, že sedí v ordinační sesli, že tati jí podává skleničku s něčím, 

za ním že stojí Prokop, usmívá se a chová na prsou zavázanou ruku 
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vypadající jako obrovské poupě. „Tak to vypij,“ naléhal doktor a jen 

cenil zuby. Spolkla to tedy a rozkuckala se; byl to vražedný koňak. 

„A teď vy,“ řekl doktor a podal skleničku Prokopovi. Prokop byl tro-

chu bledý a statečně čekal, že dostane vynadáno. Nakonec se napil dok-

tor, odchrchlal a spustil: „Tak co jste tu vlastně prováděl?“ 

„Pokus,“ řekl Prokop s křivým úsměvem provinilce. 

„Co? Jaký pokus? S čím pokus?“ 

„Jen tak. Jen – jen – jde-li něco udělat z chloridu draselnatého.“ 

„Co udělat?“ 

„Třaskavina,“ šeptal Prokop v pokoře hříšníka. 

Doktor se svezl očima na jeho ofáčovanou ruku. „A to se vám vypla-

tilo, člověče! Ruku vám to mohlo utrhnout, co? Bolí? Ale dobře na vás, 

patří vám to,“ prohlašoval krvelačně. 

„Ale tati,“ ozvala se Anči, „nech ho teď!“ 

„A co ty tu máš co dělat,“ zavrčel doktor a pohladil ji rukou pách-

noucí karbolem a jodoformem. 

Nyní doktor nosil klíč od ordinace v kapse. Prokop si objednal balík 

učených svazků, chodil s rukou na pásku a studoval po celé dny. Už 

kvetou třešně, lepkavé mladé listí se třpytí ve slunci, zlaté lilie rozvírají 

těžká poupata. Po zahrádce chodí Anči s obtloustlou kamarádkou, obě 

se drží kolem pasu a smějí se; teď sestrčily k sobě růžové čumáčky, 

něco si šeptají, zrudnou ve smíchu a začnou se líbat. 

Po letech zase cítí Prokop tělesné blaho. Živočišně se oddává slunci 

a mhouří oči, aby naslouchal šumění svého těla. Vzdychne a sedá 

k práci; ale chce se mu běhat, toulá se daleko po kraji a věnuje se náru-

živé radosti dýchat. Někdy potká Anči v domě či v zahradě a pokouší se 

něco povídat; Anči se na něj dívá po očku a neví co mluvit; ale ani Pro-

kop to neví, a proto upadá do bručivého tónu. Zkrátka je mu lépe nebo 

se aspoň cítí jistější, je-li sám. 

Při studiu pozoroval, že mnoho zanedbal; věda byla už v mnohém 

dále a jinde, leckdy se musel nově orientovat; a hlavně se bál vzpomí-

nat na svou vlastní práci, neboť tam, to cítil, se mu nejvíc potrhala sou-

vislost. Pracoval jako mezek nebo snil; snil o nových laboratorních me-
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todách, ale zároveň ho lákal jemný a odvážný kalkul teoretika; 

a vztekal se sám na sebe, když jeho hrubý mozek nebyl s to rozštípnout 

teninký vlas problému. Byl si vědom, že jeho laboratorní „destruktivní 

chemie“ otvírá nejpodivnější průhledy do teorie hmoty; narážel na 

nečekané souvislosti, ale hned zas je rozšlapal svým příliš těžkým uva-

žováním. Rozmrzen praštil vším, aby se ponořil do nějakého hloupého 

románu; ale i tam ho pronásledovala laboratorní posedlost: místo slov 

četl samé chemické symboly; byly to bláznivé vzorce plné prvků dosud 

neznámých, jež ho znepokojovaly i ve snách. 
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XI. 

Té noci se mu zdálo, že studuje veleučený článek v The Chemist. Zarazil 

se u vzorce AnCi a nevěděl si s ním rady; hloubal, kousal se do kloubů 

a najednou pochopil, že to znamená Anči. A vida, ona je vlastně tady 

a posmívá se mu s pažemi založenými za hlavou; přistoupil k ní, chytil 

ji oběma rukama a začal ji líbat a kousat do úst. Anči se divoce brání 

koleny a lokty; drží ji brutálně a jednou rukou z ní trhá šaty v dlouhých 

pásech. Už cítí dlaněmi její mladé maso; Anči sebou zběsile zmítá, vlasy 

padly jí přes tvář, teď, teď náhle ochabuje a klesá; Prokop se vrhá k ní, 

ale nalézá pod rukama jen samé dlouhé hadříky a fáče; trhá je, rve je, 

chce se z nich vyprostit, a probouzí se. 

Hanbil se nesmírně za svůj sen; i ustrojil se potichu, sedl u okna 

a čekal na svítání. Není hranice mezi nocí a dnem; jen nebe maličko 

pobledne, a vzduchem proletí signál, jenž není ani světlo ani zvuk, ale 

poroučí přírodě: vzbuď se! Tu tedy nastalo ráno ještě prostřed noci. 

Rozkřičeli se kohouti, zvířata v stájích se pohnula. Nebe bledne do per-

leťova, rozzařuje se a lehce růžoví; první červený pruh vyskočil na vý-

chodě, „štilip štilip játiti piju piju já,“ štěkají a křičí ptáci, a první člověk 

jde volným krokem za svým povoláním. 

Také učený člověk sedl k dílu. Dlouho kousal násadku, než se od-

hodlal napsat první slova; neboť toto bude veliká věc, úhrn experimen-

tování a přemýšlení dvanácti let, práce opravdu vykoupená krví. 

Ovšem, to zde bude jen náčrt, či spíš jistá fyzikální filozofie nebo báseň 

nebo vyznání víry. Bude to obraz světa sklenutý z čísel a rovnic; avšak 

tyto cifry astronomického řádu měří něco jiného než vznešenost oblo-

hy: kalkulují vratkost a destrukci hmoty. Vše, co jest, je tupá 

a vyčkávající třaskavina; ale jakékoliv budiž číslo její netečnosti, je je-

nom mizivým zlomkem její brizance. Vše, co se děje, oběhy hvězd 

a telurická práce, veškerá entropie, sám pilný a nenasytný život, to vše 

jen na povrchu, nepatrně a neměřitelně ohlodává a váže tuto výbušnou 
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sílu, jež se jmenuje hmota. Vězte tedy, že pouto, jež ji váže, je jenom 

pavučina na údech spícího titána; dejte mi sílu, aby jej pobodl, i setřese 

kůru země a vrhne Jupitera na Saturna. A ty, lidstvo, jsi jenom vlaštov-

ka, která si pracně ulepila hnízdo pod krovem kosmické prachárny; 

cvrlikáš za slunce východu, zatímco v sudech pod tebou mlčky duní 

strašlivý potenciál výbuchu… 

Ty věci Prokop ovšem nepsal; byly mu jenom ztajenou melodií, jež 

okřídlovala těžkopádné věty odborného výkladu. Pro něho bylo více 

fantazie v holém vzorci a víc oslnivé krásy v číselném výrazu. A tak psal 

svou báseň ve značkách, číslicích a děsné hantýrce učených slov. 

K snídani nepřišel. Přišla tedy Anči a nesla mu mlíčko. Děkoval 

a přitom si vzpomněl na svůj sen, a jaksi to nesvedl podívat se na ni. 

Koukal tvrdošíjně do kouta; bůhví jak je to možno, že přesto viděl kaž-

dý zlatý vlásek na jejích holých pažích; nikdy si toho tak nevšiml. 

Anči stála blizoučko. „Budete psát?“ ptala se neurčitě. 

„Budu,“ bručel a myslel, co by tomu řekla, kdyby jí zničehonic polo-

žil hlavu na prsa. 

„Po celý den?“ 

„Po celý den.“ Asi by ucouvla náramně dotčena; ale má pevná, malá 

a široká ňadra, o kterých snad ani neví. Ostatně, co s tím! 

„Chtěl byste něco?“ 

„Ne, nic.“ Je to hloupé; chtěl by ji hryzat do paží či co; ženská nikdy 

neví, jak člověka vyrušuje. 

Anči pokrčila rameny trochu uraženě. „Taky dobře.“ A byla pryč. 

Vstal a přecházel po pokoji; zlobil se na sebe i na ni, a hlavně se mu 

už nechtělo psát. Sbíral myšlenky, ale naprosto se mu to nedařilo. 

Rozmrzel se a otráven chodil od stěny ke stěně s pravidelností kyvadla. 

Hodinu, dvě hodiny. Dole řinčí talíře, prostírá se k obědu. Sedl znovu 

k svým papírům a položil hlavu do dlaní. Za chvíli tu byla služka 

a přinesla mu oběd. 

Vrátil jídlo skoro netknuté a vrhl se rozmrzen na postel. Je zřejmo, 

že už ho mají dost, že i on má toho všeho až po krk a že je načase ode-

jet. Ano, hned zítra. Dělal si nějaké plány pro příští práci, bylo mu ne-
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známo proč stydno a trapno a konečně z toho všeho usnul jako zabitý. 

Probudil se pozdě odpoledne s duší zbahnělou a tělem zamořeným 

shnilou leností. Coural po pokoji, zíval a bezmyšlenkovitě se mrzel. 

Setmělo se, a ani nerozsvítil. 

Služka mu přinesla večeři. Nechal ji vystydnout a poslouchal, co se 

děje dole. Vidličky cinkaly, doktor bručel a náramně brzo po večeři 

práskl dveřmi u svého pokoje. Bylo ticho. 

Jist, že už nikoho nepotká, sebral se Prokop a šel do zahrady. Byla 

vlažná a jasná noc. Už kvetou šeříky a pustoryl, Bootes11 široce rozpíná 

na nebi svou hvězdnou náruč, je ticho prohloubené dalekým psím ště-

káním. O kamennou zídku v zahradě se opírá něco světlého. Je to 

ovšem Anči. 

„Je krásně, že?“ dostal ze sebe, aby vůbec něco řekl, a opřel se 

o zídku vedle ní. Anči nic, jenom odvrací tvář a její ramena sebou ne-

zvykle a neklidně trhají. 

„To je Bootes,“ bručel Prokop sdílně. „A nad ním… je Drak, a Cep-

heus, a tamto je Kassiopeja, ty čtyři hvězdičky pohromadě. Ale to se 

musíte dívat výš.“ 

Anči se odvrací a něco roztírá kolem očí. „Tamta jasná,“ povídá Pro-

kop váhavě, „je Pollux, beta Geminorum. Nesmíte se na mne zlobit. 

Snad jsem se vám zdál hrubý, že? Já jsem… něco mne trápilo, víte? Ne-

smíte na to dát.“ 

Anči zhluboka vzdychla. „A která je… tamta?“ ozvala se tichým, kolí-

savým hláskem. „Ta nejjasnější dole.“ 

„To je Sírius, ve Velkém psu. Taky Alhabor mu říkají. A tamhle doce-

la vlevo Arcturus a Spica. Teď padala hvězda. Viděla jste?“ 

„Viděla. Proč jste se ráno na mne tak zlobil?“ 

„Nezlobil. Jsem snad… někdy… trochu hranatý; ale já jsem byl tvrdě 

živ, víte, příliš tvrdě; pořád sám a… jako první hlídka. Nedovedu ani 

pořádně mluvit. Chtěl jsem dnes… dnes napsat něco krásného… tako-

vou vědeckou modlitbu, aby tomu každý rozuměl; myslil jsem, že… že 

                                                             
11 Bootes (lat.) – souhvězdí Pastýře. Pozn. red. 
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vám to přečtu; a vidíte, všechno ve mně vyschlo, člověk už se stydí… 

rozehřát se, jako by to byla slabost. Nebo vůbec něco říci ze sebe. Tako-

vý okoralý, víte? Už hodně šedivím.“ 

„Vždyť vám to sluší,“ vydechla Anči. 

Prokopa překvapila tato stránka věci. „Nu víte,“ řekl zmateně, „pří-

jemné to není. Už by byl čas… už by byl čas svážet svou úrodu domů. Co 

by jiný udělal z toho, co já vím! A já nemám nic, nic, nic z toho všeho. 

Jsem jenom… ‚berühmt‘ a ‚célèbre‘ a ‚highly esteemed‘; ani o tom… 

u nás… nikdo neví. Já myslím, víte, že mé teorie jsou dost špatné; já 

nemám hlavu na teoretika. Ale co jsem našel, není bez ceny. Mé exo-

termické třaskaviny… diagramy… a exploze atomů… to má nějakou 

cenu. A publikoval jsem sotva desetinu toho, co vím. Co by z toho jiný 

udělal! Já už… ani nerozumím jejich teoriím; jsou tak subtilní, tak du-

chaplné… a mne to jen mate. Jsem kuchyňský duch. Dejte mně k nosu 

nějakou látku, a já zrovna čichám, co se s ní dá dělat. Ale pochopit, co 

z toho plyne… teoreticky a filozoficky…, to neumím. Já znám… jen fakta; 

já je dělám; jsou to má fakta, rozumíte? A přece… já… já za nimi cítím 

nějakou pravdu; ohromnou obecnou pravdu… která všechno převrátí… 

až vybuchne. Ale ta velká pravda… je za fakty a ne za slovy. A proto, 

proto musíš za fakty! až ti to třeba obě ruce utrhne…“ 

Anči, opřena o zídku, sotva dýchala. Nikdy dosud se ten zamračený 

patron tolik nerozmluvil – a hlavně nikdy nemluvil o sobě. Zápasil těž-

ce se slovem; zmítala jím ohromná pýcha, ale také plachost 

a zmučenost; a kdyby mluvil třeba v integrálách, chápala Anči, že se 

před ní děje něco naprosto niterného a lidsky zjitřeného. 

„Ale to nejhorší, to nejhorší,“ bručel Prokop. „Někdy… a tady 

zvlášť… i to, i to se mně zdá hloupé… a k ničemu. I ta konečná pravda… 

vůbec všecko. Nikdy dřív mně to tak nepřišlo. Nač, a k čemu… Snad je 

rozumnější poddat se… prostě poddat se tomu, tomu všemu – (Nyní 

ukázal rukou cosi kolem dokola.) Prostě životu. Člověk nemá být šťast-

ný; to ho změkčuje, víte? Pak se mu zdá všechno ostatní zbytečné, ma-

lé… a nesmyslné. Nejvíc… nejvíc udělá člověk ze zoufalství. Ze stesku, 

ze samoty, z ohlušování. Protože mu nic nestačí. Já jsem pracoval jako 
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blázen. Ale tady, tady jsem začal být šťastný. Tady jsem poznal, že je 

snad… něco lepšího než myslet. Tady člověk jenom žije… a vidí, že je to 

něco ohromného… jenom žít. Jako váš Honzík, jako kočka, jako slepice. 

Každé zvíře to umí… a mně to připadá tak ohromné, jako bych dosud 

nežil. A tak… tak jsem podruhé ztratil dvanáct let.“ 

Jeho potlučená, bůhvíkolikrát sešívaná pravice se chvěla na zídce. 

Anči mlčí, i potmě je vidět její dlouhé řasy; opírá se lokty a hrudí 

o zděný plot a mžiká k hvězdičkám. Tu zašelestilo něco v křoví, a Anči 

se zděsila; až ji to mocí vrhlo k Prokopovu rameni. „Co je to?“ 

„Nic, nejspíš kuna; jde asi do dvora, na kuřata.“ 

Anči znehybněla. Její mladé prsy se nyní pružně, plně opírají 

o Prokopovu pravici, – snad, jistě o tom sama neví, ale Prokop to ví víc 

než cokoliv na světě; bojí se hrozně pohnout rukou, neboť, předně, by 

si Anči myslela, že ji tam položil schválně, a za druhé by vůbec změnila 

polohu. Zvláštní však je, že tato okolnost vylučuje, aby dále mluvil 

o sobě a o ztraceném životě. „Nikdy,“ koktá zmateně, „nikdy jsem nebyl 

tak rád… tak šťasten jako tady. Váš tatík je nejlepší člověk na světě, 

a vy… vy jste tak mladá…“ 

„Já jsem myslela, že se vám zdám… příliš hloupá,“ povídá Anči tiše 

a šťastně. „Nikdy jste se mnou takhle nemluvil.“ 

„Pravda, nikdy dosud,“ zabručel Prokop. Oba se odmlčeli. Cítil na ru-

ce lehké oddechování jejích ňader; mrazilo ho a tajil dech, i ona, zdá se, 

tají dech v tichém trnutí, ani nemrká a široce hledí nikam. Oh, pohladit 

a stisknout! Oh, závrati, prvý dotyku, lichotko bezděčná a horoucí! Zda 

tě kdy potkalo dobrodružství opojnější než tato nevědomá a oddaná 

důvěrnost? Skloněné poupě, tělo bázlivé a jemné! kdybys tušilo muči-

vou něhu té tvrdé chlapské ruky, jež tě bez hnutí hladí a svírá! Kdybys – 

kdyby – kdybych teď učinil… a stiskl… 

Anči se vztyčila nejpřirozenějším pohybem. Ach, děvče, tys tedy 

opravdu o ničem nevědělo! „Dobrou noc!“ povídá Anči tiše, a její tvář je 

bledá a nejasná. „Dobrou noc,“ praví trochu sevřeně a podává mu ruku; 

podává ji levě a chabě, je jako polámaná a dívá se široce nějak jinam. 

Není-liž pak to, jako by chtěla ještě prodlít? Ne, jde už, váhá; ne, stojí 
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a trhá na kousíčky nějaký lístek. Co ještě říci? Dobrou noc, Anči, a spěte 

lépe než já. 

Neboť zajisté nelze teď jít spat. Prokop se vrhá na lavičku a položí 

hlavu do dlaní. Nic, nic se neudálo… tak dalece; bylo by hanebné hnedle 

myslet na bůhvíco. Anči je čistá a nevědomá jako telátko, a teď už dost 

o tom; nejsem přece chlapec. Tu se rozsvítilo v prvním patře okno. Je to 

Ančina ložnice. 

Prokopovi bouchá srdce. Ví, že je to hanebnost, tajně se tam dívat; 

jistě, to by jako host dělat neměl. Pokouší se dokonce zakašlat (aby ho 

slyšela), ale jaksi to selhalo; i sedí jako socha a nemůže odvrátit očí od 

zlatého okna. Anči tam přechází, shýbá se, něco dlouze a široce robí; 

aha, rozestýlá si postýlku. Teď stojí u okna, dívá se do tmy a zakládá 

ruce za hlavou: zrovna tak ji viděl ve snu. Teď, teď by bylo radno se 

ozvat; proč to neudělal? Už je na to pozdě; Anči se odvrací, přechází, je 

ta tam; ba ne, to sedí zády k oknu a zřejmě se zouvá hrozně pomalu 

a zamyšleně; nikdy se nesní líp než se střevícem v ruce. Aspoň teď by 

bylo načase zmizet; ale místo toho vylezl na lavičku, aby líp viděl. Anči 

se vrací, už nemá na sobě živůtek; zvedá nahé paže a vyndává si 

z účesu vlásničky. Nyní hodila hlavou, a celá hříva se jí rozlévá po ra-

menou; děvče jí potřese, hurtem si přehodí celou tu úrodu vlasů přes 

čelo a teď ji zpracovává kartáčem a hřebenem, až má hlavu jako cibul-

ku; je to patrně velmi směšné, neboť Prokop, hanebník, přímo září. 

Anči, panenka bílá, stojí se skloněnou hlavou a splétá si vlasy ve dva 

copy; má víčka sklopena a něco si šeptá, zasměje se, zastydí se, až jí to 

ramena zvedá; pásek košile, pozor, sklouzne. Anči hluboce přemýšlí 

a hladí si bílé ramínko v nějakém rozkošnictví, zachvěje se chladem, 

pásek se smeká už povážlivě, a světlo zhaslo. 

Nikdy jsem neviděl nic bělejšího, nic pěknějšího a bělejšího než toto 

osvětlené okno. 
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XII. 

Hned ráno ji zastihl, jak drhne mydlinkami Honzíka v neckách; psisko 

zoufale vytřepávalo vodu, ale Anči se nedala, držela ho za čupřiny 

a náruživě mydlila, postříkaná, zmáčená na břiše a usmátá. „Pozor,“ 

křičela z dálky, „postříká vás!“ Vypadala jako mladá nadšená maminka; 

oj bože, jak je vše prosté a jasné na tomto slunném světě! 

Ani Prokop nevydržel zahálet. Vzpomněl si, že nefunguje zvonek, 

a jal se spravovat baterii. Zrovna oškrabával zinek, když se k němu tiše 

blížila ona; měla rukávy po loket vyhrnuté a mokré ruce, neboť se pere. 

„Nevybuchne to?“ ptá se starostlivě. Prokop se musel usmát; i ona se 

zasmála a stříkla po něm mydlinkami; ale hned mu šla s vážnou tváří 

utřít loktem bublinku mýdla na vlasech. Hle, včera by se toho nebyla 

odvážila. 

K polednímu vleče s Nandou koš prádla na zahradu; bude se bílit. 

Prokop s povděkem sklapl knihu; nenechá ji přece tahat se s těžkou 

kropicí konví. Zmocnil se konve a kropí prádlo; hustá prška přeradost-

ně a horlivě bubnuje na řásné ubrusy a na bělostné rozložité povlaky 

a do široce rozevřených náručí mužských košil, šumí, crčí a slévá se ve 

fjordy a jezírka. Prokop se žene zkropit i bílé zvonky sukének a jiné 

zajímavé věci, ale Anči mu vyrve konev a zalévá sama. Zatím si Prokop 

sedl do trávy, dýchá s rozkoší vůni vlhkosti a pozoruje Ančiny činné 

a krásné ruce. Soi de theoi tosa doien, vzpomněl si zbožně. Sebas 

m’echei eisoroónta. Já s úžasem na tebe hledím. 

Anči usedá k němu do trávy. „Nač jste to myslel?“ Mhouří oči oslně-

ním a radostí, zardělá a kdovíproč tak šťastná. Rve plnou hrstí svěží 

trávu a chtěla by mu ji z bujnosti hodit do vlasů; ale bůhví, i teď ji tísní 

jakýsi uctivý ostych před tím ochočeným hrdinou. „Měl jste někdy ně-

koho rád?“ ptá se zčistajasna a honem se dívá jinam. 

Prokop se směje. „Měl. Vždyť i vy jste už měla někoho ráda.“ 

„To jsem byla ještě hloupá,“ vyhrkne Anči a proti své vůli se červená. 
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„Študent?“ 

Anči jen kývne a kouše nějakou travinu. „To nic nebylo,“ povídá pak 

rychle. „A vy?“ 

„Jednou jsem potkal děvče, které mělo takové řasy jako vy. Možná že 

vám byla podobná. Prodávala rukavice či co.“ 

„A co dál?“ 

„Nic dál. Když jsem tam šel podruhé koupit rukavice, už tam neby-

la.“ 

„A… líbila se vám?“ 

„Líbila.“ 

„A… nikdy jste ji…“ 

„Nikdy. Teď mně dělá rukavice… bandažista.“ 

Anči soustřeďuje svou pozornost na zem. „Proč… vždycky přede 

mnou schováváte ruce?“ 

„Protože… protože je mám tak rozbité,“ děl Prokop a chudák se za-

červenal. 

„To je zrovna tak krásné,“ šeptá Anči s očima sklopenýma. 

„K obědúúú, k obědúúú,“ vyvolává Nanda před domem. „Bože, už,“ 

vzdychne Anči a velmi nerada se zvedá. 

Po obědě se starý doktor jen tak trochu položil, jen docela málo. „Ví-

te,“ omlouval se, „já jsem se ráno nadřel jako pes.“ A hned začal pravi-

delně a pilně chrupat. Zasmáli se na sebe očima a po špičkách vyšli; a i 

v zahradě mluvili potichu, jako by ctili jeho sytý spánek. 

Prokop musel povídat o svém životě. Kde se narodil a kde rostl, že 

byl až v Americe, co bídy poznal, co kdy dělal. Dělalo mu dobře zopako-

vat si celý ten život; neboť, kupodivu, byl klikatější a divnější, než by 

sám myslel; a ještě o mnohém pomlčel, zejména, nu, zejména o jistých 

citových záležitostech, neboť předně to nemá takový význam, a za dru-

hé, jak známo, každý mužský má o čem mlčet. Anči byla tichá jako pě-

na; připadalo jí jaksi směšné a zvláštní, že Prokop byl také dítětem 

a chlapcem a vůbec něčím jiným než bručivým a divným člověkem, 

vedle něhož se cítí taková nesvá a maličká. Nyní by se už nebála na ně-

ho i sáhnout, zavázat mu kravatu, pročísnout vlasy nebo vůbec. 
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A poprvé viděla teď jeho tlustý nos, jeho drsná ústa a přísné, mračné, 

krvavě protkané oči; připadalo jí to vše nesmírně divné. 

A nyní byla řada na ní, aby povídala o svém životě. Už otevřela ústa 

a nabírala dechu, ale dala se do smíchu. Uznejte, co se může říci o tak 

nepopsaném životě, a dokonce někomu, kdo už jednou byl dvanáct 

hodin zasypán, kdo byl ve válce, v Americe a kdovíkde ještě? „Já nic 

nevím,“ řekla upřímně. Nuže, řekněte, není takové „nic“ stejně cenné 

jako mužovy zkušenosti? 

Je pozdě odpoledne, když spolu putují vyhřátou polní stezkou. Pro-

kop mlčí a Anči poslouchá. Anči hladí rukou ostnaté vrcholky klasů. 

Anči se ho dotýká ramenem, zpomaluje krok, vázne; pak zase zrychlí 

chůzi, jde dva kroky před ním a rve klasy v jakési potřebě ničit. Tato 

slunečná samota je posléze tíží a znervózňuje; neměli jsme sem jít, 

myslí si oba potají, a v tísnivém rozladění soukají ze sebe plytký, potr-

haný hovor. Konečně tady je cíl, kaplička mezi dvěma starými lípami; je 

pozdní hodina, kdy pasáci začínají zpívat. Tu je sedátko poutníků; used-

li a jaksi ještě víc potichli. Nějaká žena klečela u kapličky a modlila se, 

jistěže za svou rodinu. Sotva odešla, zvedla se Anči a klekla na její mís-

to. Bylo v tom něco nekonečně a samozřejmě ženského; Prokop se cítil 

chlapcem vedle zralé prostoty tohoto pravěkého a posvátného gesta. 

Anči konečně vstala, zvážnělá jaksi a vyspělá, o čemsi rozhodnutá, 

s čímsi smířená; jako by něco poznala, jako by něco v sobě nesla, přetí-

žená, zamyšlená, bůhvíčím tak změněná; jen slabikami odpovídala 

sladkým a potemnělým hlasem, když se loudali domů cestičkou sou-

mraku. 

Nemluvila při večeři a nemluvil ani Prokop; mysleli asi na to, kdy 

starý pán si půjde přečíst noviny. Starý pán bručel a zkoumal je přes 

brejličky; holenku, něco se mu tady netento, nezdálo jaksi v pořádku. 

Už se to trapně táhlo, když se ozval zvonek a člověk odněkud ze Sedmi-

dolí nebo ze Lhoty prosil doktora k porodu. Starý doktor byl pramálo 

potěšen, zapomněl dokonce hubovat. Ještě s porodním tlumokem za-

váhal ve dveřích a kázal suše: „Jdi spat, Anči.“ 
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Beze slova se zvedla a sklízela se stolu. Byla dlouho, velmi dlouho 

někde v kuchyni. Prokop nervózně kouřil a už chtěl odejít. Tu se vrátila, 

bledá, jako by ji mrazilo, a řekla s hrdinným přemáháním: „Nechcete si 

zahrát biliár?“ To znamenalo: se zahradou dnes nic nebude. 

Nu, byla to prašpatná partie; zejména Anči byla zrovna toporná, 

šťouchala naslepo, zapomínala hrát a stěží odpovídala. A když jednou 

zahodila nejvyloženějšího sedáka, ukazoval jí Prokop, jak to měla se-

hrát: pravá faleš, vzít trochu dole, a je to; při tom – jen aby jí vedl ru-

ku – položil svou ruku na její. Tu Anči prudce, temně mu vzhlédla do 

tváře, hodila tágo na zem a utekla. 

Nuže, co dělat? Prokop pobíhal po saloně, kouřil a mrzel se. Eh, div-

né děvče; ale proč to tak mate mne sama? Její hloupá pusa, jasné 

blizoučké oči, líčko hladké a horoucí, nu, člověk není konečně ze dřeva. 

Což by bylo takovým hříchem pohladit líčko, políbit, pohladit, ach, rů-

žové líce, a požehnat vlasy, vlasy, přejemné vlásky nad mladou šíjí (člo-

věk není ze dřeva); políbit, pohladit, vzít do rukou, pocelovat zbožně 

a opatrně? Hlouposti, mrzel se Prokop; jsem starý osel; což bych se 

nestyděl – takové dítě, které na to ani nemyslí, ani nemyslí – Dobrá; 

toto pokušení vyřídil Prokop sám se sebou, ale tak rychle to nešlo; 

mohli byste jej vidět, jak stojí před zrcadlem se rty do krve rozkousa-

nými a mračně, hořce vyzývá a měří svá léta. 

Jdi spat, starý mládenče, jdi; právě sis ušetřil ostudu, až by se ti mla-

dá, hloupá holčička vysmála; i tenhle výsledek stojí za to. Jakžtakž od-

hodlán stoupal Prokop nahoru do své ložnice; jen ho tížilo, že musí 

tadyhle projít podle Ančina pokojíčku. Šel po špičkách: snad už spí, 

dítě. A najednou stanul se srdcem splašeně tlukoucím. Ty dveře… Anči-

ny… nejsou dovřeny. Nejsou vůbec zavřeny a za nimi tma. Co je to? A tu 

slyšel uvnitř cosi jako zakvílení. 

Něco ho chtělo vrhnout tam, do těch dveří; ale něco silnějšího jej 

tryskem srazilo se schodů dolů a ven do zahrady. Stál v temném houští 

a tiskl ruku k srdci, jež bouchalo jako na poplach. Kristepane, že jsem 

k ní nešel! Anči jistě klečí – polosvlečena – a pláče do peřinky, proč? to 

nevím; ale kdybych byl vešel – nuže, co by se stalo? Nic; klekl bych ve-
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dle ní a prosil, aby neplakala; pohladil, pohladil bych lehké vlasy, vlásky 

už rozpuštěné – Ó bože, proč nechala otevřeno? 

Ejhle, světlý stín vyklouzl z domu a míří do zahrady. Je to Anči, není 

svlečena ani nemá vlasy rozpuštěné, ale tiskne ruce k skráním, neboť 

na palčivém čele ruce chladí; a štká ještě posledním dozvukem pláče. 

Jde podle Prokopa, jako by ho neviděla, ale dělá mu místo po svém pra-

vém boku; neslyší, nevidí, ale nebrání se, když ji bere pod paží a vede 

k lavičce. Prokop zrovna sbírá nějaká slova chlácholení (u všech všudy, 

o čem vlastně?), když náhle, bác, má na rameni její hlavu, ještě jednou 

to křečovitě zapláče, a prostřed vzlyků a smrkání to odpovídá, že „to 

nic není“; Prokop ji obejme rukou, jako by jí byl rodným strýčkem, 

a nevěda si jinak rady bručí cosi, že je hodná a strašně milá; načež vzly-

ky roztály v dlouhé vzdechy (cítil kdesi v podpaží jejich horoucí vlh-

kost) a bylo dobře. Ó noci, nebešťanko, ty ulevíš sevřené hrudi 

a rozvážeš těžký jazyk; povzneseš, požehnáš, okřídlíš tiše tlukoucí srd-

ce, srdce teskné a zamlklé; žíznivým dáváš pít ze své nekonečnosti. 

V kterémsi mizivém bodě prostoru, někde mezi Polárkou a Jižním kří-

žem, Centaurem a Lyrou se děje dojatá věc; nějaký muž se zničehonic 

cítí jediným ochráncem a tátou tady té mokré tvářičky, hladí ji po 

temeni a povídá – co vlastně? Že je tak šťasten, tak šťasten, že má tak 

rád, hrozně rád to štkající a posmrkávající na svém rameni, že nikdy 

odtud neodejde a kdesi cosi. 

„Já nevím, co mne to napadlo,“ vzlyká a vzdychá Anči. „Já… já jsem 

tak chtěla s vámi ještě… mluvit…“ 

„A proč jste plakala?“ bručel Prokop. 

„Protože jste tak dlouho nešel,“ zní překvapující odpověď. 

V Prokopovi něco slábne, vůle či co. „Vy… vy mne… máte ráda?“ vy-

souká ze sebe, a hlas mu mutuje jako čtrnáctiletému. Hlava zarytá 

v jeho podpaží prudce a bez výhrady kývá. 

„Snad jsem… měl za vámi přijít,“ šeptá Prokop zdrcen. Hlava roz-

hodně vrtí, že ne. „Tady… je mi líp,“ vydechne Anči po chvíli. „Tady je… 

tak krásně!“ Nikdo snad nepochopí, co je tak krásného na drsném muž-

ském kabátě, čpícím tabákem a tělesností; ale Anči do něho zarývá tvář 
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a za nic na světě by ji neobrátila k hvězdičkám: tak je šťastna v tomto 

tmavém a kořenném úkrytu. Její vlasy šimrají Prokopa pod nosem 

a voní přepěknou vůničkou. Prokop jí hladí schýlená ramena, hladí její 

mladičkou šíji a hruď, a nalézá jenom chvějící se oddanost; tu zapomí-

naje na vše, prudký a brutální popadne její hlavu a chce ji políbit na 

mokré rty. A hle, Anči se divoce brání, přímo tuhne hrůzou a jektá „ne 

ne ne“; a už zas se zavrtala tváří do jeho kabátu a je cítit, jak v ní buchá 

poplašené srdce. A Prokop náhle pochopí, že měla být políbena poprvé. 

Tu se zastyděl za sebe, zněžněl nesmírně a neodvážil se již ničeho 

více než ji hladit po vlasech: to se smí, to se smí; bože, vždyť je to doce-

la ještě dítě a úplný pitomec! A nyní již ani slova, ani slovíčka, jež by se 

jen dechem dotklo neslýchaného dětství této bílé, veliké jalovičky; ani 

myšlenky, která by chtěla hrubě vysvětlit zmatené pohnutky tohoto 

večera! Nevěděl věru, co povídá; mělo to medvědí melodii a pražádnou 

syntaxi; týkalo se to střídavě hvězd, lásky, boha, krásné noci a kterési 

opery, na jejíž jméno a děj si Prokop živou mocí nemohl vzpomenout, 

ale jejíž smyčce a hlasy v něm opojně zvučely. Chvílemi se mu zdálo, že 

Anči usnula; i umlkal, až zase pocítil na rameni blažený dech ospalé 

pozornosti. 

Posléze se Anči vzpřímila, složila ruce v klín a zamyslela se. „Já ani 

nevím, já ani nevím,“ povídá sladce, „mně se to ani nezdá možné.“ 

Po nebi světlou proužkou padá hvězda. Pustoryl voní, tady spí za-

vřené koule pivoněk, jakýsi božský dech šelestí v korunách stromů. „Já 

bych tu tak chtěla zůstat,“ šeptá Anči. 

Ještě jednou bylo Prokopovi svésti němý boj s pokušením. „Dobrou 

noc, Anči,“ dostal ze sebe. „Kdyby… kdyby se vrátil váš tati…“ 

Anči poslušně vstala. „Dobrou noc,“ řekla a váhala; tak stáli proti so-

bě a nevěděli, co počít nebo skončit. Anči byla bledá, rozčileně mžikala 

a vypadala, jako by se chtěla odhodlat k nějakému hrdinství; ale když 

Prokop – už nadobro ztráceje hlavu – vztáhl ruku po jejím lokti, uhnula 

zbaběle a dala se na ústup. Tak šli zahradní stezičkou dobře na metr od 

sebe; ale když došli tam, co je ten nejčernější stín, patrně ztratili směr 

či co, neboť Prokop narazil zuby na nějaké čelo, políbil chvatně studený 
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nos a našel svými ústy rty zoufale semknuté; tu je rozryl hrubou přesi-

lou, lámaje děví šíji vypáčil jektající zuby a ukrutně líbal horoucí vláhu 

otevřených, sténajících úst. Pak už se mu vydrala z rukou, postavila se 

u zahradních vrátek a vzlykala. Tu ji běží Prokop těšit, hladí ji, rozsévá 

hubičky do vlasů a na ucho, na šíj a na záda, ale nepomáhá to; prosí, 

obrací k sobě mokré líčko, mokré oči, mokrou a štkající pusu, má ústa 

plná slanosti slz, celuje a hladí, a náhle vidí, že ona se už ničemu nebrá-

ní, že se vzdala na milost a nemilost a snad pláče nad svou hroznou 

porážkou. Nuže, všechno mužské rytířství rázem procitá v Prokopovi; 

pouští z náručí tu hromádku neštěstí a nesmírně dojat líbá jenom zou-

falé prsty smáčené slzami a třesoucí se. Tak, tak je to lépe; a tu zas ona 

složí tvář na jeho hrubou pracku a celuje ji vlhkou, palčivou pusou 

a horkým dechem a tlukotem zrosených řas, a nedá si ji vzít. A tu i on 

mžiká očima a tají dech, aby nevzdychl mukou něhy. 

Anči zvedla hlavu. „Dobrou noc,“ povídá tiše a nastaví zcela prostě 

rty. Prokop se k nim skloní, vdechne na ně polibek, jak jemný jen umí, 

a už se ani neodváží ji doprovodit dál; stojí a trne, a pak se klidí až na 

druhý konec zahrady, kam nepronikne ani paprsek z jejího okna: stojí 

a vypadá, jako by se modlil. Nikoliv, není to modlitba; je to jen nejkrás-

nější noc života. 
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XIII. 

Když svítalo, nemohl už vydržet doma: umínil si, že poběží natrhat kvě-

tin; pak je položí na práh Ančiny ložnice, a až ona vyskočí… Okřídlen 

radostí vykradl se Prokop z domu málem už ve čtyři ráno. Lidi, je to 

krása; každý květ jiskří jako oči (ona má mírné, veliké oči kravičky) 

(ona má tak dlouhé řasy) (teď spí, má víčka oblá a něžná jako vajíčka 

holubí) (bože, znát její sny) (má-li ruce složeny na prsou, zvedají se 

dechem; ale má-li je pod hlavou, tu jistě se jí shrnul rukáv a je vidět 

loket, kolečko drsné a růžové) (onehdy říkala, že spí dosud v železné 

dětské postýlce) (říkala, že v říjnu jí bude už devatenáct) (má na krku 

mateřské znamínko) (jak jen je možno, že mne má ráda, to je tak div-

né), vskutku, nic se nevyrovná kráse letního jitra, ale Prokop se dívá do 

země, usmívá se, pokud to vůbec dovede, a putuje samými závorkami 

až k řece. Tam objeví – ale u druhého břehu – poupata leknínů; tu zhr-

daje vším nebezpečím se svlékne, vrhne se do hustého slizu zátoky, 

pořeže si nohy o nějakou zákeřnou ostřici a vrací se s náručí leknínů. 

Leknín je květina poetická, ale pouští ošklivou vodu z tučných stvolů; 

i běží Prokop s poetickou kořistí domů a přemýšlí, z čeho by udělal na 

svou kytku pořádnou manžetu. Vida, na lavičce před domem zapomněl 

doktor svou včerejší Političku. Prokop ji chutě trhá, zhola přehlížeje 

jakousi balkánskou mobilizaci, i to, že se houpe nějaké ministerstvo 

a že někdo v černém rámečku zemřel, oplakáván ovšem celým náro-

dem, a balí do toho mokré řapíky. Když pak se chtěl s pýchou podívat 

na své dílo, hrklo v něm hrozně. Na manžetě z novin našel totiž jedno 

slovo. Bylo to KRAKATIT. 

Chvíli na to strnule koukal nevěře prostě svým očím. Pak rozbalil se 

zimničným spěchem noviny, rozsypal celou nádheru leknínů po zemi 

a našel konečně tento inzerát: „KRAKATIT! Ing. P. ať udá svou adresu. 

Carson, hl. p.“ Nic víc. Prokop si vytíral oči a četl znova: „Ing. P. ať udá 

svou adresu. Carson.“ Co u všech všudy… Kdo je to, ten Carson? A jak ví, 
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hrome, jak může vědět… Popadesáté četl Prokop záhadný inzerát: 

„KRAKATIT! Ing. P. ať udá svou adresu.“ A pak ještě „Carson, hl. p.“ Víc 

už se z toho vyčíst nedalo. 

Prokop seděl jako praštěný palicí. Proč, proč jen jsem vzal ty prokla-

té noviny do rukou, mihlo se mu zoufale hlavou. Jakže to tam je? 

„KRAKATIT! Ing. P. ať udá svou adresu.“ Ing. P., to znamená Prokop; 

a Krakatit, to je právě to zatracené místo, to zamžené místo tadyhle 

v mozku, ten těžký nádor, to, nač si netroufal myslet, s čím chodil tluka 

hlavou do zdí, to, co už nemělo jména, – jakže to tu stojí? „KRAKATIT!“ 

Prokop vytřeštil oči vnitřním nárazem. Najednou viděl… tu jistou olov-

natou sůl, a rázem se mu rozvinul zmatený film paměti: předlouhý, 

zuřivý zápas v laboratoři s tou těžkou, tupou, netečnou látkou; slepé 

a svinské pokusy, když selhávalo vše, žíravý ohmat, když vztekem ji 

drobil a drtil v prstech, leptavá chuť na jazyku a čpavý dým, únava, jíž 

usínal na židli, stud, zarytost a najednou – snad ve snu či jak – poslední 

nápad, pokus paradoxní a zázračně jednoduchý, fyzikální trik, jehož 

doposud neužil. Viděl teninké bílé jehličky, jež konečně smetl do porce-

lánové krabice, přesvědčen, že to zítra pěkně bouchne, až to zapálí 

v pískové jámě tam v polích, kde byla jeho velmi protizákonná pokusná 

střelnice. Viděl svou laboratorní lenošku, z níž čouhá koudel a dráty; 

tam tehdy se stočil jako unavený pes a patrně usnul, neboť byla úplná 

tma, když za strašlivé exploze a řinkotu skla se skácel i s lenoškou na 

zem. Pak přišla ta prudká bolest na pravé ruce, neboť něco mu ji roz-

seklo; a potom – potom – 

Prokop vraštil čelo bolestně prudkým rozpomínáním. Pravda, tady 

je přes ruku ta jizva. A potom jsem chtěl rozsvítit, ale žárovky byly 

prasklé. Pak jsem hmatal potmě, co se to stalo; na stole plno střepů, 

a tuhle, kde jsem pracoval, je zinkový plech pultu roztrhán, zkroucen 

a seškvařen a dubová tabule rozštípnuta, jako by do ní sjel blesk. A pak 

jsem nahmátl tu porcelánovou krabici, a byla celá, a tehdy teprve jsem 

se zděsil. Tohle, ano, tohle tedy byl Krakatit. A potom – 

Prokop už nevydržel sedět; překročil rozsypané lekníny a běhal po 

zahradě hryže si rozčilením prsty. Potom jsem někam běžel, přes pole, 
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přes oranice, několikrát jsem se svalil, bože, kde to vlastně bylo? Tady 

byla souvislost vzpomínek rozhodně porušena; nepochybná je jenom 

hrozná bolest pod čelními kostmi a jakási okolnost s policií, potom 

jsem mluvil s Jirkou Tomšem a šli jsme k němu, ne, jel jsem tam drož-

kou; byl jsem nemocen a on mne ošetřoval. Jirka je hodný. Proboha, jak 

to bylo dál? Jirka Tomeš řekl, že jede sem, k tátovi, ale nejel; hleďme, je 

to divné; zatím já jsem spal či co – 

Tu krátce, jemně zazněl zvonek; šel jsem otevřít, a na prahu stála 

dívka s tváří zastřenou závojem. 

Prokop zasténal a zakryl si obličej rukama. Ani nevěděl, že sedí na 

lavičce, kde této noci mu bylo hladit a konejšit někoho jiného. „Bydlí 

tady pan Tomeš?“ ptala se udýchaně; asi běžela, kožišinku měla zrose-

nou deštěm, a náhle, náhle zvedla oči – 

Prokop málem zavyl útrapou. Viděl ji, jako by to včera bylo: ruce, 

maličké ruce v těsných rukavičkách, rosička dechu na hustém závoji, 

pohled čistý a plný hoře; krásná, smutná a statečná. „Vy ho zachráníte, 

že?“ Dívá se na něho zblízka vážnýma, matoucíma očima a mačká něja-

ký balíček, nějakou silnou obálku s pečetěmi, tiskne ji k prsoum rozči-

lenýma rukama a přemáhá se všemožně – 

Prokopa jako by udeřilo do tváře. Kam jsem dal ten balíček? Ať kdo-

koliv je ta dívka: slíbil jsem, že jej odevzdám Tomšovi. Ve své nemoci… 

jsem na všecko zapomněl; nebo jsem… spíš… na to nechtěl myslet. Ale 

teď – Musí se teď nalézt, toť jasno. 

Skokem vyběhl do svého pokoje a rozhazoval zásuvky. Není, není, 

není tu nikde. Podvacáté přehazoval svých pět švestek, list po listu 

a kus po kuse; pak usedl prostřed toho strašného nepořádku jako nad 

zříceninami Jeruzaléma a ždímal si čelo. Buď to vzal doktor nebo Anči 

nebo řehtavá Nanda; jinak to už není možno. Když toto nezvratně 

a detektivně zjistil, pocítil jakousi nevolnost nebo zmatek a jako ve snu 

šel ke kamnům, sáhl hluboko dovnitř a vyňal… hledaný balíček. Přitom 

se mu nejasně zdálo, že jej tam kdysi uložil sám, kdysi, když ještě ne-

byl… docela zdráv; nějak se upomínal, že v onom stavu mrákot 

a blouznění jej pořád musel mít v posteli a zuřil, když mu jej brali, a že 
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se ho přitom hrozně bál, neboť pojil se k němu mučivý neklid a stesk. 

Patrně jej tam se lstivostí blázna ukryl sám před sebou, aby měl od 

něho pokoj. Čert se ostatně vyznej v tajemstvích podvědomí; teď je to 

tady, ta silná převázaná obálka s pěti pečetěmi, a na ní napsáno „Pro 

pana Jiřího Tomše“. Snažil se vyčíst něco bližšího z toho zralého 

a pronikavého písma; ale místo toho viděl zastřenou dívku, jak ždímá 

obálku v třesoucích se prstech; teď, teď zase zvedá oči… Přivoněl žíz-

nivě k balíčku: voněl slabounce a vzdáleně. 

Položil jej na stůl a kroužil dokola. Hrozně by chtěl vědět, co je tam 

uvnitř, pod pěti pečetěmi; zajisté je to těžké tajemství, nějaký poměr 

osudný a palčivý. Říkala sice, že… že to činí pro někoho jiného; ale byla 

tak rozčilena – Nicméně že by ona, ona mohla milovat Tomše: toť neu-

věřitelno. Tomeš je darebák, zjišťoval s temným vztekem; vždycky měl 

u ženských štěstí, ten cynik. Dobrá, najdu ho a odevzdám mu tu zásilku 

lásky; a pak ať už je konec – 

Najednou se mu rozbřesklo v hlavě: oč že je nějaká souvislost mezi 

Tomšem a tím, jakpak se jmenuje, tím zatraceným Carsonem! Nikdo 

přece nevěděl a neví o Krakatitu; jen Tomeš Jirka to asi bůhvíjak vyten-

to, vyšpehoval – Nový obrázek se sám sebou vsunul do zmateného fil-

mu paměti: kterak tehdy on, Prokop, něco brebentil v horečce (to je asi 

byt Tomšův), a on, Jirka, se nad ním sklání a něco si zaznamenává 

v notesu. Určitě a svatosvatě to byl můj vzorec! vyžvanil jsem to, vylá-

kal to ze mne, ukradl mi to a prodal to asi tomu Carsonovi! Prokop 

ustrnul nad takovou špatností. Ježíši, a tomu člověku padlo to děvče do 

rukou! Je-li co na světě jasno, tož je to: že je nutno ji zachránit, stůj co 

stůj! 

Dobrá, nejprve musím nalézt Tomše, zloděje; dám mu tady ten za-

pečetěný balíček a mimoto mu vyrazím zuby. Dále, mám ho jednoduše 

v hrsti: musí mně říci jméno a pobyt toho děvčete a zavázat se – ne; 

žádné sliby od takového ničemy. Ale půjdu k ní a řeknu jí vše. A potom 

zmizím navždy z jejích očí. 

Uspokojen tímto rytířským řešením stanul Prokop nad nešťastnou 

obálkou. Ach, vědět jen to, jen to jediné, zda byla milenkou Tomšovou! 
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Zase ji viděl, jak stojí, sličná a silná; ani pohledem, ani mžiknutím tehdy 

nezavadila o hříšné lože Tomšovo. Což bylo by možno tak lhát očima, 

tak lhát takovýma očima – 

Tu syknuv utrpením zlomil pečetě, přerval provázek a roztrhl obál-

ku. Byly tam bankovky a dopis. 
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XIV. 

Zatím už doktor Tomeš sedí u snídaně funě a bruče po těžkém porodu; 

přitom vrhá na Anči pohledy zkoumavé a nespokojené. Anči sedí jako 

zařezaná, nejí, nepije, nevěří prostě svým očím, že se Prokop ještě neu-

kázal; nějak se jí třesou rty, patrně užuž přijdou slzy. Tu vejde Prokop 

jaksi zbytečně rázně, je bledý a nemůže si ani sednout, jak má naspěch; 

jen taktak že pozdraví, přeběhne Anči očima, jako by ji ani neznal, 

a hned se ptá s popudlivou netrpělivostí: „Kde je teď váš Jirka?“ 

Doktor se užasle otočil: „Cože?“ 

„Kde je teď váš syn,“ opakuje Prokop a sžehuje ho umíněnýma oči-

ma. 

„Copak já vím?“ zavrčí doktor. „Já o něm nechci vědět.“ 

„Je v Praze?“ naléhá Prokop zatínaje pěstě. Doktor mlčí, ale něco 

v něm prudce pracuje. 

„Musím s ním mluvit,“ drtí Prokop. „Musím, slyšíte? Musím jet za 

ním, ještě teď, hned! Kde je?“ 

Doktor něco přemílá čelistmi a jde ke dveřím. 

„Kde je? Kde bydlí?“ 

„Nevím,“ rozkřikl se doktor nesvým hlasem a práskl dveřmi. 

Prokop se obrátil k Anči. Seděla strnulá a upírala velikánské oči ni-

kam. 

„Anči,“ drmolil Prokop zimničně, „musíte mi říci, kde váš Jirka je. 

Já… já musím za ním jet, víte? To je totiž… taková věc… Zkrátka jde tu 

o některé věci… Já… Přečtěte si to,“ řekl honem a strkal jí před oči 

sežmolený kus novin. Anči však viděla jenom jakési kruhy. 

„To je můj vynález, rozumíte?“ vysvětloval nervózně. „Hledají mne, 

nějaký Hanson – Kde je váš Jiří?“ 

„Nevíme,“ šeptala Anči. „Už dva… už dva roky nám nepsal –“ 
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„Ach,“ utrhl se Prokop a vztekle zmačkal noviny. Děvče zkamenělo, 

jen oči jí rostly a rostly a mezi pootevřenými rty jí dýchalo něco zmate-

ně žalostného. 

Prokop by se nejraději propadl. „Anči,“ rozřízl posléze mučivé ticho, 

„já se vrátím. Já… za několik dní… Tohle je totiž vážná věc. Člověk… 

musí konečně myslet… na své povolání. A má, víte, jisté… jisté povin-

nosti…“ (Bože, ten to zkopal!) „Pochopte, že… Já prostě musím,“ křikl 

najednou. „Raději bych zemřel, než nejel, rozumíte?“ 

Anči jen maličko kývla hlavou. Ach, kdyby byla pokývla víc, byla by 

jí, bum, hlava klesla na stůl v hlasitém pláči; ale takto se jí jen zalily oči 

a to ostatní mohla ještě spolknout. 

„Anči,“ bručel Prokop v zoufalých rozpacích a zachraňoval se ke 

dveřím, „ani se nebudu loučit; hleďte, nestojí to za to; za týden, za mě-

síc tu budu zas… Nu, hleďte –“ Ani se na ni nemohl podívat; seděla jako 

tupá, s plihými rameny, očima nevidomýma a nosem, jenž nabíhal 

vnitřním pláčem; žalno ji vidět. „Anči,“ pokusil se znovu a zas toho ne-

chal. Nekonečná se mu zdála ta poslední chvilka ve dveřích; cítil, že by 

měl něco ještě říci nebo něco udělat, ale místo všeho vysoukal ze sebe 

jakési „na shledanou“ a trapně se vytratil. 

Jako zloděj, po špičkách, opouštěl dům. Zaváhal ještě u dveří, za 

nimiž nechal Anči. Bylo tam uvnitř ticho, jež ho sevřelo nevýslovnou 

trýzní. V domovních dveřích se zarazil jako ten, kdo na něco zapomněl, 

a vracel se po špičkách do kuchyně; bohudík, Nanda tam nebyla, 

i zamířil k poličce. „… ATIT!… adresu. Carson, hl. p.“ To stálo na kuse 

novin, jež veselá Nanda cípatě nastříhala na poličku. Tu tam pro ni po-

ložil plnou hrst peněz za všechnu její službu, a zmizel. 

Prokope, Prokope, tak nejedná člověk, který se chce za týden vrátit! 

„To to ’de, to to ’de,“ skanduje vlak; ale lidské netrpělivosti už ani 

nestačí jeho lomozný, drkotavý spěch; lidská netrpělivost se zoufale 

vrtí, pořád vytahuje hodinky a kope kolem sebe v posunčině nervózy. 

Jedna, dvě, tři, čtyři: to jsou telegrafní tyče. Stromy, pole, stromy, stráž-

ní domek, stromy, břeh, břeh, plot a pole. Jedenáct hodin sedmnáct. 

Řepné pole, ženské v modrých zástěrách, dům, psisko, jež si vzalo do 
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hlavy předhonit vlak, pole, pole, pole. Jedenáct hodin sedmnáct. Bože, 

což ten čas stojí? Raději na to nemyslet; zavřít oči a počítat do tisíce; 

říkat si otčenáš nebo chemické vzorce. „To to ’de, to to ’de!“ Jedenáct 

hodin osmnáct. Bože, co počít? 

Prokop se vytrhl. „KRAKATIT,“ padlo mu odněkud do očí, až se lekl. 

Kde je to? Aha, to soused naproti čte noviny, a na zadní straně je zas 

ten inzerát. „KRAKATIT! Ing. P. ať udá svou adresu. Carson, hl. p.“ Ať mi 

dá pokoj ten pan Carson, myslí si Ing. P.; nicméně na nejbližší stanici 

shání všechny noviny, co jich plodí požehnaná vlast. Bylo to ve všech, 

a ve všech stejně: „KRAKATIT! Ing. P. ať udá…“ U všech rohatých, diví 

se Ing. P., to je po mně nějaká sháňka! Nač mne potřebují, když jim to 

už Tomeš prodal? 

Ale místo aby řešil tuto podstatnou záhadu, podíval se, není-li pozo-

rován, a vytáhl snad už posté onu povědomou roztrženou obálku. 

S všelijakými okolky, jež mu působily silnou rozkoš odkladu, po růz-

ném potěžkávání a otáčení vyňal z jejího nitra napěchovaného penězi 

zas onen dopis, onen drahocenný dopis psaný písmem zralým 

a energickým. „Pane Tomši,“ četl znovu dychtivě, „toto nedělám pro 

Vás, ale pro svou sestru. Šílí od té chvíle, kdy jste jí poslal svůj strašlivý 

dopis. Chtěla prodat všechny své šaty a šperky, aby Vám poslala pení-

ze; musela jsem ji vší mocí zdržet, aby neprovedla něco, co by pak ne-

mohla utajit před svým mužem. Co Vám posílám, jsou mé vlastní pení-

ze; vím, že je přijmete bez zbytečných rozpaků, a prosím, abyste mi 

neděkoval. L.“ K tomu chvatně připsáno: „Pro živého boha, nechte už M. 

na pokoji! Dala vše, co má; dala vám více, než bylo její; trnu hrůzou, co 

bude, vyjde-li to najevo. Prosím Vás pro vše na světě, nezneužívejte 

svého strašného vlivu na ni! Bylo by příliš podlé, kdybyste –“ Zbytek 

věty byl přeškrtán, a následovalo ještě jedno postskriptum: „Poděkujte 

za mne svému příteli, který vám toto doručí. Byl ke mně nezapomenu-

telně laskav ve chvíli, kdy jsem nejvíc potřebovala lidské pomoci.“ 

Prokopa zrovna drtila přemíra těžkého štěstí. Nebyla tedy Tomšova! 

A nikoho neměla, o koho by se mohla opřít! Statečné děvče a žene-
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rózní12, čtyřicet tisíc sehnala, aby zachránila svou sestru před… patrně 

před nějakou ostudou! Těchto čtyřicet tisíc je z banky; jsou ještě opat-

řeny páskou, jak je vyzvedla, – u čerta, proč na té pásce není jméno 

banky? A dalších deset tisíc vymetla kdoví kde a jak; neboť jsou mezi 

nimi drobné bankovky, ubohé špinavé pětikoruny, zchátralé hadříky 

z bůhvíjakých rukou, zmuchlané peníze ženských tobolek; bože, co 

rozčilující sháňky ji muselo stát, než sehnala tuhle hrst peněz! „Byl ke 

mně nezapomenutelně laskav…“ V tu chvíli by Prokop rozmlátil Tomše, 

bídníka nesvědomitého a mrzkého; ale zároveň mu vše jaksi odpouš-

těl… neboť nebyla jeho milenkou! Nebyla Tomšova: to přece přinej-

menším znamená, že je to svatosvatě anděl nejčistší a nejdokonalejší; 

a tu mu bylo, jako by se nějaká neznámá rána zacelovala v jeho srdci 

prudce a zrovna bolestně. 

Ano, nalézt ji; musím jí především… především vrátit tyhle její pení-

ze (ani se nestyděl za záminku tak průhlednou) a říci jí, že… že zkrát-

ka… že může na mne počítat, stran Tomše a vůbec… „Byl ke mně neza-

pomenutelně laskav.“ Prokop až sepjal ruce: bože, co vše jsem 

odhodlán učinit, abych si zasloužil tahle slova – 

Ó-ó, jak ten vlak pomalu jede! 

                                                             
12 Ženerózní /generózní (franc.) – šlechetný. Pozn. red. 
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XV. 

Jakmile přistál v Praze, hnal se do Tomšova bytu. U Muzea se zarazil: 

Zatraceně, kde vlastně Tomeš bydlí? Šel jsem, ano, šel jsem tehdy, otřá-

sán zimnicí, na dráhu podle Muzea; ale odkud? Z které ulice? Zuře 

a klna bloudil Prokop kolem Muzea, hledaje pravděpodobný směr; ne-

našel nic, i pustil se na policejní ředitelství, oddělení dotazy. Jiří Tomeš, 

listoval zaprášený oficiál v knihách, inženýr Tomeš Jiří, to je prosím na 

Smíchově, ulice ta a ta. Byla to patrně stará adresa. Nicméně letěl Pro-

kop na Smíchov do ulice té a té. Domovník kroutil hlavou, když se ho 

ptal po Jiřím Tomši. Toť že tu ten jistý bydlel, ale už víc než před ro-

kem; kde bydlí teď, neví nikdo; ostatně nechal tu po sobě všelijaké dlu-

hy – 

Zdrcen zalezl Prokop do nějaké kavárny. „KRAKATIT,“ padlo mu do 

očí na zadní stránce novin. „Ing. P. ať udá svou adresu. Carson, hl. p.“ 

Nuže, jistě ví o Tomšovi ten jistý Carson: už to tak je, že je mezi nimi 

jakási souvislost. Dobře tedy, tady je lístek: „Carson, hlavní pošta. Při-

jďte zítra v poledne do kavárny té a té. Ing. Prokop.“ Jen to napsal, a už 

ho napadla nová myšlenka: totiž dluhy. Sebral se a utíkal k soudu, od-

dělení pro pohledávky. A hle, zde tuze dobře znali adresu pana Tomše: 

celá hromada nedoručitelných obsílek, soudních upomínek a tak dále; 

ale zdá se, že ten jistý Tomeš Jiří zmizel beze stopy a zejména bez udání 

nynějšího pobytu. Přesto se vrhl Prokop za novou adresou. Domovnice, 

osvěžena slušnou odměnou, hned poznala Prokopa, že tu jednou pře-

spal; i spustila přeochotně, že pan inženýr Tomeš je šejdíř a darebák; 

dále, že zrovna tehdy v noci odejel a nechal tu jeho, pána, jí domovnici 

na starost; že ona třikrát přišla nahoru se optat, potřebuje-li čeho, ale 

že on, pán, jen pořád spal a mluvil ze spaní, a pak odpoledne zmizel. 

A kdeže jářku je pan Tomeš? Inu, tenkrát tedy odejel a nechal tu všecko 

stát a ležet a ještě se nevrátil; jen poslal peníze odněkud z ciziny, ale je 

už zas dlužen za nový kvartál. Prý mu prodají v soudní dražbě svršky, 
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nepřihlásí-li se do konce měsíce. Nadělal prý dluhů asi za čtvrt milionu, 

nu, a utekl. Prokop podrobil výtečnou ženu křížovému výslechu: je-li jí 

co známo o nějaké paničce, která prý měla s panem Tomšem poměr, 

kdo sem chodíval a podobně. Domovnice nevěděla dohromady nic; co 

se týče ženských, chodilo jich sem asi dvacet, takové se závojem na 

hubě, i jinačí, našminkované a všelijaké; říkám vám, byla to ostuda po 

celé ulici. Prokop jí tedy zaplatil dlužný kvartál ze svého, a za to dostal 

klíč od Tomšova bytu. 

Bylo tam cítit jakousi ztuchlinu bytu dlouho neužívaného a skoro 

odumřelého. Teprve teď si Prokop všiml divné nádhery místa, kde zá-

pasil s horečkou. Všude perské koberce a bucharské či jaké polštáře, na 

stěnách nahoty a gobelíny, orient a klubovky, toaletní stůl subrety 

a koupelna prvotřídní prostitutky, směs přepychu a sprostoty, smilstva 

a lajdáctví. A zde, uprostřed všech těch svinstev, stála tehdy ona tisk-

nouc k prsoum balíček; upírá čisté, hořeplné oči k zemi, a teď, bože 

můj, je zvedá v statečné a ryzí důvěře… Proboha, co si musela o mně 

myslet, když mne potkala v tomhle pelechu! Musím ji nalézt, aspoň… 

aspoň proto, abych jí vrátil její peníze; i kdyby nešlo o nic jiného, o nic 

většího… Je naprosto nutno ji nalézt! 

To se lehko řekne; ale jak? Prokop si hryzl rty v úporném přemýšle-

ní. Kdybych aspoň věděl, kde hledat Jirku, říkal si; konečně padl na 

hromadu korespondence, která tu čekala na Tomše. Většinou to byly, 

jak zřejmo, obchodní dopisy, patrně samé účty. Pak několik soukro-

mých listů, jež obracel a očichával váhaje. Možná, možná že v některém 

je nějaká stopa, adresa nebo cokoliv, co by jej vedlo za ním… nebo za 

ní! Hrdinně odolával pokušení otevřít aspoň jeden dopis; ale byl tu tak 

sám za kalnými okny, a všechno tu zrovna vydechuje nějakou mrzkou 

a tajnou hanebnost. A tu, rychle polykaje všechny rozpaky, trhal Pro-

kop obálky a četl list po listu. Účet za perské koberce, za květiny, za tři 

psací stroje; velmi důtklivé upomínky, aby vyúčtoval zboží dané do 

komise; jakési záhadné transakce týkající se koní, cizích valut a dvaceti 

vagónů kulatého dříví kdesi u Kremnice. Prokop nevěřil svým očím; 

podle těchto papírů byl Tomeš buď pašerák ve velkém, nebo agent 
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s perskými koberci, nebo valutní spekulant, nejspíš ale všecko troje; 

vedle toho obchodoval s automobily, vývozními certifikáty, kancelář-

ským nábytkem a patrně vším možným. V jednom dopise je řeč 

o jakýchsi dvou milionech, zatímco druhý, usmolený a psaný tužkou, 

hrozí žalobou pro vylákanou starožitnost (staro bili ring podědovi). 

Úhrnem to vypadalo na celou řadu podvodů, zpronevěru, falšování 

vývozních listin a jiné paragrafy, pokud tomu Prokop vůbec rozuměl; je 

prostě úžasné, že to dosud neprasklo. Jeden advokát stručně sděloval, 

že firma ta a ta podala na pana Tomše trestní oznámení pro zpronevě-

ru čtyřiceti tisíc korun; ať se pan Tomeš ve vlastním zájmu dostaví do 

kanceláře atd. Prokop se zhrozil; až tohle propukne, kam až stříkne 

hanba těchto nevýslovných špinavostí? Vzpomněl si na tichý dům 

v Týnici a na tu, jež tady stála, zoufale odhodlána zachránit toho člově-

ka. I sebral celou tu obchodní korespondenci firmy Tomeš a běžel ji 

spálit v kamnech. Bylo tam plno zuhelnatělých papírů. Patrně sám To-

meš týmž způsobem zjednodušoval poměry, než ujel. 

Dobrá, to byly obchodní papíry; zbývá ještě několik zcela soukro-

mých dopisů jemných anebo uboze umazaných, a nad nimi Prokop 

váhá znovu v palčivém studu. U všech všudy, co jiného mohu udělat? 

Dusil se sice hanbou, ale trhal chvatně další obálky. Zde pár lepkavých 

důvěrností, miláčku, vzpomínám, nová schůzka a dost. Nějaká Anna 

Chválová s dojemnými pravopisnými chybami sděluje, že Jeníček ze-

mřel „na vyrážku“. Tady kdosi upozorňuje, že ví „něco, co by zajímalo 

na policii“, ale že by dal se sebou mluvit, a že pan Tomeš „jistě ví, jakou 

cenu má taková diskrétnost“; k tomu narážka na „ten dům v Břet. ul., 

kde pan Tomeš ví, koho má hledat, aby to zůstalo pod pokličkou“. Zas 

něco o jakémsi obchodě, o prodaných dluhopisech, podepsáno „Tvá 

Růža“. Táž Růža sděluje, že její muž odejel. Táž ruka jako na čísle 1, 

dopis z lázní: nic než kravské sentimentality, rozvalená erotika zralé 

a tučné blondýny, ocukrovaná samými ach, výčitkami a krasocity, 

a k tomu „drahouši“ a „divochu“ a podobné ohavnosti; Prokopovi se 

z toho obracel žaludek. Německý dopis, písmeno „G.“, valutní obchod, 

prodej ty papíry, erwarte Dich, P. S. Achtung, K. aus Hamburg einge-
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troffen13. Táž „G“, uražený a chvatný dopis, mrazivé vykání, vraťte těch 

deset tisíc, sonst wird K. dahinterkommen14, hm. Prokop se k smrti 

styděl vnikat do navoněného přítmí těchto spodničkových záležitostí, 

ale teď už se nelze zastavit. Konečně čtyři dopisy signované M.: listy 

slzavé, horečné a trapné, z nichž dýchala těžká a vášnivá historie něja-

ké slepé, dusné, otrocké lásky. Byly tu úpěnlivé prosby, plazení 

v prachu, zoufalé inkriminace, strašné sebenabízení a ještě strašnější 

sebetrýzeň; zmínka o dětech, o muži, nabídka nové půjčky, nejasné 

narážky a přespříliš jasná zbědovanost ženy usmýkané láskou. Tohle 

tedy je její sestra! Prokopovi bylo, jako by viděl před sebou výsměšná 

a krutá ústa, pichlavé oči, panskou a zpupnou, sebevědomou, sebejis-

tou hlavu Tomšovu: byl by do ní udeřil pěstí. Avšak nic platno: tato 

žalostně obnažená láska ženina mu neřekla toho nejmenšího o… o té 

druhé, jež dosud nemá pro něho jména a kterou jest mu hledati. 

Nezbývá tedy než nalézti Tomše. 

                                                             
13 Očekávám tě, P. S. Pozor, K. dorazil z Hamburku… Pozn. red. 
14 Jinak na to K. přijde. Pozn. red. 
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XVI. 

Nalézti Tomše: lidi, jako by tohle bylo tak lehké! Prokop provedl znovu 

generální prohlídku celého bytu; řádil ve všech skříních i zásuvkách, 

nenacházeje krom prašiviny starých účtů, milostných dopisů, fotografií 

a jiného mládeneckého neřádu nic, co by jakkoliv osvětlilo Tomšovu 

záležitost. Nu ovšem, má-li někdo tolik másla na hlavě, dovede už dů-

kladně zmizet! 

Znovu vyslechl domovnici; zvěděl sice záplavu všelijakých historek, 

ale nic, co by ho uvedlo na stopu. Šel na pana domácího, odkudže poslal 

Tomeš ty peníze z ciziny. Bylo mu vyslechnouti celé kázání nevrlého 

a dosti nepříjemného staříka, který trpěl všemi možnými katary 

a nadával na zkaženost dnešních mladých pánů. Za cenu nadlidské tr-

pělivosti zvěděl konečně jen to, že řečené peníze neposlal pan Tomeš, 

nýbrž jakýsi směnárník na konto Drážďanské banky „auf Befehl des 

Herrn Tomes“. Rozběhl se k advokátovi, který měl, jak výše sděleno, 

jistou rozpracovanou záležitost s pohřešovaným. Advokát se zbytečně 

halil v profesionální tajemství; ale když Prokop hloupě vybleptl, že má 

panu Tomšovi doručit nějaké peníze, oživl advokát a žádal, aby je složil 

do jeho rukou; i dalo Prokopovi mnoho práce, aby se z toho vymotal. 

To jej poučilo, aby nepátral po Tomšovi u lidí, kteří s ním měli jakékoliv 

obchodní řízení. 

Na nejbližším rohu zůstal stát: Co teď? Zbývá jen Carson. Neznámá 

veličina, jež o něčem ví a něco chce. Dobrá, tedy Carson. Prokop na-

hmatal v kapse lístek, jejž zapomněl poslat, a rozběhl se na poštu. 

Ale u poštovní schránky mu klesla ruka. Carson, Carson, – ano, ale 

tomu jde o cosi, co… také není maličkost. U čerta, ten chlap něco ví 

o Krakatitu a má za lubem – inu bůhsámví co. Proč vůbec mne shání? 

Patrně Tomeš neví vše; nebo nechtěl vše prodat; nebo si klade nestyda-

té podmínky, a já osel mám být lacinější. Tak asi to je; ale (a tu se Pro-

kop poprvé zhrozil dosahu věci) což je vůbec možno vyrukovat 
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s Krakatitem ven? Především by se muselo u sta hromů pořádně vědět, 

co to dělá a k čemu je to dobré, jak se s tím zachází a kdesi cosi; Kraka-

tit, holenku, to není šňupavý tabák nebo zasýpací prášek pro děti. A za 

druhé, za druhé snad je to vůbec… příliš silný tabák pro tento svět. 

Představme si, co by se s tím mohlo natropit… řekněme ve válce. Pro-

kopovi začalo být z celé věci až úzko. Který čert sem nese toho zatrace-

ného Carsona? Prokristapána, musí se za každou cenu zabránit – 

Prokop se chytil za hlavu tak, až se zastavovali lidé. Vždyť, proboha, 

zanechal tam nahoře, ve svém laboratorním baráku u Hybšmonky, 

v porcelánové dózi skoro patnáct deka Krakatitu! tedy zrovna dost, aby 

to mohlo rozmlátit já nevím co, celé hejtmanství! Přímo ztuhl úděsem, 

a pak se pustil tryskem k tramvaji: jako by teď ještě záleželo na těch 

několika minutách! Trpěl pekelně, než se tramvaj dovlekla na druhý 

břeh; pak ztekl cvalem košířskou stráň a uháněl k svému baráku. Bylo 

zamčeno, a Prokop marně hledal po kapsách něco podobného klíči; 

i rozhlédl se soumrakem jako zloděj, rozbil okenní tabulku, otevřel 

závory a vlezl oknem domů. 

Jen rozškrtl sirku a už viděl, že je co nejmetodičtěji vyloupen. Totiž 

peřiny a takové krámy tu zůstaly; ale všechny lahvičky, kelímky 

a zkumavky, crushery, hmoždíře, misky a přístroje, lžíce a váhy, celá 

jeho primitivní chemická kuchyně, vše, co obsahovalo jeho pokusné 

hmoty, vše, na čem mohla být jen usazenina či nálet nějaké chemikálie, 

vše zmizelo. Pryč je porcelánová dóza s Krakatitem. Vytrhl zásuvku 

stolu: veškeré jeho zápisky a záznamy, každý počmáraný útržek papí-

ru, sebemenší památka dvanáctileté pokusné práce, vše bylo to tam. 

Dokonce i s podlahy byly seškrabány skvrny a stopy jeho práce, a jeho 

pracovní hazuka, ta stará, potřísněná, lučebninami zrovna zkornatělá 

halena byla pryč. Hrdlo se mu sevřelo návalem pláče. Tohle tedy, tohle 

mi udělali! 

Dlouho do noci seděl na svém vojanském kavalci a strnule zíral do 

vypleněné pracovny. Chvílemi se utěšoval, že si snad vzpomene na vše, 

co během dvanácti let psal do svých poznámek; ale když namátkou 

vybral některý experiment a chtěl si jej popaměti v hlavě zopakovat, 
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nemohl z místa přes úsilí nejzoufalejší; tu hryzal si rozbité prsty 

a sténal. 

Náhle se probudil zarachocením klíče. Je čiročiré ráno a do pracov-

ny jakoby nic vchází cizí člověk a rovnou ke stolu. Tam teď sedí 

s kloboukem na hlavě, bručí a pečlivě oškrabuje na stole zinek. Prokop 

se posadil na kavalci a vyhrkl: „Člověče, co tu chcete?“ 

Člověk se obrátil nesmírně překvapen a beze slova koukal na Pro-

kopa. 

„Co tu chcete?“ opakoval Prokop podrážděně. Chlapík nic; ještě si ke 

všemu nasadil skla a brejlil na Prokopa s ohromným zájmem. 

Prokop zaskřípal zuby, neboť se v něm už vařila hrozná nadávka. 

Ale tu človíček vlídně zazářil, vymrštil se ze židle a vypadal najednou, 

jako by radostně vrtěl ocasem. „Carson,“ řekl honem a spustil po ně-

mecku: „Bože, to jsem rád, že jste se vrátil! Četl jste můj inzerát?“ 

„Četl,“ odpovídal Prokop tvrdou a centovou němčinou. „A co tu hle-

dáte?“ 

„Vás,“ povídal host báječně potěšen. „Víte, že vás honím už po šest 

neděl? Všecky noviny, všecky detektivní ústavy, haha, pane! co tomu 

říkáte? Hergot, to mám radost! Jak se vede? Zdráv?“ 

„Proč jste mne vykradl?“ ptal se Prokop mračně. 

„Jak prosím?“ 

„Proč jste mne vykradl!“ 

„Ale pane inženýre,“ sypal blažený mužík pranic nedotčen. „Co to ří-

káte? Vykradl! Carson! To je ohromné, hahaha!“ 

„Vykradl,“ opakoval Prokop umíněně. 

„Tatata,“ protestoval pan Carson. „Schoval. Všecko uložil. Pane, jak 

jste to tu mohl nechat ležet? Někdo vám to mohl ukrást, ne? Co? Ovšem 

že mohl, pane. Ukrást, prodat, publikovat, že? To se rozumí, pane. Mohl. 

Ale já jsem vám to schoval, rozumíte? Čestné slovo. Proto jsem vás hle-

dal. Všecko vrátím. Všecko. To jest,“ dodával váhavě, a pod zářivými 

brýlemi to ocelově utkvělo. „Totiž… budete-li rozumný. Vždyť my se 

dohodneme, co?“ dodával rychle. „Musíte se habilitovat. Ohromná ka-

riéra. Atomové výbuchy, rozbití prvků, báječné věci. Věda, především 
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věda! My se dohodneme, že? Čestné slovo, dostanete všecko zpátky. 

Tak.“ 

Prokop mlčel, ohromen tímto přívalem slov, zatímco pan Carson há-

zel rukama a kroužil po pracovně náramně rozradován. „Všecko, všec-

ko jsem vám schoval,“ mlel jaře. „Každou třísku z podlahy. Roztříděno, 

uloženo, s vinětou, pod pečetí. Haha, mohl jsem se vším ujet, že? Ale já 

jsem poctivec, pane. Všecko vrátím. Musíme se domluvit. Ptejte se na 

Carsona. Rodilý Dán, dříve docent v Kodani. Taky jsem dělal vědu, bož-

skou vědu. Jak to řekl Schiller? Dem einen ist sie – ist sie15 – Už nevím, 

ale je to něco o vědě; švanda, že? Nu, ještě mi neděkujte. Až později. 

Tak.“ 

Prokopovi sice ani nenapadlo děkovat, ale pan Carson zářil jako 

šťastný dobrodinec. „Na vašem místě,“ drmolil nadšeně, „na vašem 

místě bych si zařídil –“ 

„Kde je teď Tomeš?“ pře rušil ho Prokop. 

Pan Carson vysunul zkoumavý pohled. „Nu,“ vycedil obezřele, „my 

o něm víme. Eh co,“ obrátil hbitě. „Zařídíte si… zařídíte si největší labo-

ratoř světa. Nejlepší přístroje. Světový ústav destruktivní chemie. Máte 

pravdu, katedra je hloupost. Odříkávat staré věci, no ne? Škoda času. 

Zařiďte si to po amerikánsku. Ohromný ústav, brigáda asistentů, 

všechno, co chcete. A o peníze se nemusíte starat. Punktum. Kde snídá-

te? Já bych vás ohromně rád pozval.“ 

„Co vlastně chcete?“ vydralo se z Prokopa. 

Tu sedl pan Carson na kavalec vedle něho, vzal ho nesmírně vřele za 

ruku a povídal najednou docela jiným hlasem: „Jen se neplašte. Můžete 

vydělat celou hromadu milionů.“ 

                                                             
15 „Jednomu jest vznešenou, nebeskou bohyní, druhému vydatnou krávou, která mu 

dává mléko.“ Schillerův epigram, překlad O. Vaňorný. Pozn. red. 
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XVII. 

Prokop s úžasem vzhlédl na pana Carsona. Kupodivu, teď už to nebyla 

ta mopsličí tvář lesknoucí se blahem; všecko zvážnělo a zpřísnělo na 

horlivém mužíkovi, oči zapadly pod těžkými víčky a jen chvílemi se 

zařízly matným břitem. „Nebuďte blázen,“ pronesl důrazně. „Prodejte 

nám Krakatit, a je to.“ 

„Jak vůbec víte…,“ zahučel Prokop. 

„Všecko vám povím. Čestné slovo, všecko. Byl u nás pan Tomeš. Při-

nesl patnáct deka a formuli. Bohužel nepřinesl taky postup. Ani on, ani 

naši chemikové dosud na to nepřišli, jak to dostat dohromady. Nějaký 

trik, že?“ 

„Ano.“ 

„Hm. Třeba se na to přijde i bez vás.“ 

„Nepřijde.“ 

„Pan Tomeš… něco o tom ví, ale dělá s tím tajnosti. Pracoval u nás 

při zamčených dveřích. Je hrozně špatný chemik, ale je chytřejší než vy. 

Aspoň nežvaní o tom, co ví. Proč jste mu to říkal? Neumí nic, jen pum-

povat zálohy. Měl jste přijít sám.“ 

„Já ho k vám neposlal,“ bručel Prokop. 

„Aha,“ spustil pan Carson, „ohromně zajímavé. K nám přišel ten váš 

pan Tomeš –“ 

„Kam vlastně?“ 

„K nám. Továrny v Balttin. Znáte?“ 

„Neznám.“ 

„Zahraniční podnik. Báječně moderní. Pokusná laboratoř s novými 

třaskavinami. Děláme keranit, metylnitrát, žlutý prach a takové věci. 

Hlavně armádní, víte? Tajné patenty. Vy nám prodáte Krakatit, co?“ 

„Ne. A Tomeš je tam u vás?“ 

„Aha, pan Tomeš; počkejte, to je švanda. Tak tedy k nám přijde 

a povídá: Tohle je odkaz mého přítele, geniálního chemika Prokopa. 
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Umřel mně v náruči a posledním dechem, haha, mně svěřil, hahaha, 

ohromné, co?“ 

Prokop se jen křivě usmál. „A je Tomeš dosud… v Balttinu?“ 

„Počkejte. To se rozumí, nejdřív jsme ho zadrželi… jako špiona. 

K nám jich chodí spousta, víte? A ten prášek, Krakatit, jsme dali pře-

zkoušet.“ 

„Výsledek?“ 

Pan Carson zvedl ruce k nebi. „Bá-báječný!“ 

„Jaká je detonační rychlost? Jaké jste našli Q? Jaké t? Čísla!“ 

Pan Carson spustil ruce, až to pláclo, a vyvalil užasle oči: „Člověče, 

jakápak čísla! První pokus… padesát procent škrobu… a crusher gauge 

se roztrhl na střepy; jeden inženýr a dva laboranti… taky na střepy. 

Věřil byste? Pokus číslo dvě: Trauzlův blok, devadesát procent vazelí-

ny, a bum! sebralo to střechu a jeden dělník zabit; z bloku zůstal jen 

škvarek. Tak se do toho pustili vojáci; smáli se nám… že to umíme ja-

ko… vesnický kovář. Dali jsme jim trochu; nacpali to do dělové hlavně, 

s rozemletým dřevěným uhlím. Ohromný výsledek. Sedm kanonýrů i se 

setníkem… Jednu nohu pak našli tři kilometry daleko. Za dva dny dva-

náct mrtvých, tu máte čísla, haha! Báječné, co?“ 

Prokop chtěl něco říci, ale spolkl to. Dvanáct mrtvých za dva dny, 

u čerta! 

Pan Carson si hladil kolena a zářil. „Třetí den jsme si dali pokoj. Víte, 

dělá to špatný dojem, když… je mnoho takových případů. Dali jsme jen 

flegmatizovat Krakatit… asi tři decigramy… v glycerinu a podobně. 

Prase laborant nechal asi špetku volně ležet, a v noci, když byla labora-

toř zamčena –“ 

„– to vybuchlo,“ vyhrkl Prokop. 

„Ano. V deset třicet pět. Laboratoř byla na třísky, krom toho asi dva 

objekty… Vzalo to s sebou nějaké tři tuny metylnitrátu Probst – Zkrát-

ka asi šedesát mrtvých, no. To se ví, náramné vyšetřování a kdesi cosi. 

Ukázalo se, že nikdo v laboratoři nebyl, že to muselo patrně vybuch-

nout –“ 

„– samo od sebe,“ doplnil Prokop sotva dýchaje. 
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„Ano. Vám také?“ 

Prokop ponuře kývl. 

„Tak vidíte,“ řekl pan Carson rychle. „Není to k ničemu. Tuze nebez-

pečná věc. Prodejte nám to, a je to, máte to z krku. Co byste s tím dě-

lal?“ 

„A co byste s tím dělali vy?“ vycedil Prokop. 

„My už… my jsme na to zařízeni. Božínku, pár těch mrtvých – Ale vás 

by byla škoda.“ 

„Ale Krakatit v porcelánové krabici nevybuchl,“ mínil Prokop úpor-

ně přemýšleje. 

„Chválabohu ne. Kdepak!“ 

„A bylo to v noci,“ přemýšlel Prokop dál. 

„V deset třicet pět. Přesně.“ 

„A… ta špetka Krakatitu ležela na zinkovém… na kovovém plechu,“ 

tvrdil Prokop dále. 

„Ten na to nemá vliv,“ vybleptl mužík trochu zmaten, kousl se do rtu 

a jal se přecházet po laboratoři. „Bylo to… bylo to asi jen okysličování,“ 

zamlouval to po chvíli. „Nějaký chemický proces. Směs s glycerinem 

taky nevybuchla.“ 

„Protože není vodivá,“ zamumlal Prokop. „Nebo nemůže ionizovat, 

já nevím.“ 

Pan Carson se nad ním zastavil s rukama na zádech. „Vy jste moc 

chytrý,“ řekl uznale. „Musíte dostat mnoho peněz. Tady je vás škoda.“ 

„Je Tomeš pořád v Balttinu?“ ptal se Prokop, vší silou se přemáhaje, 

aby to vyznělo lhostejně. 

Panu Carsonovi to nějak blýsklo pod brejlemi. „Máme ho na očích,“ 

řekl vyhýbavě. „Sem se už jistě nevrátí. Přijeďte k nám… třeba ho na-

jdete, když – tak – tuze – chcete,“ slabikoval důrazně. 

„Kde je?“ opakoval Prokop tvrdohlavě, dávaje najevo, že jinak ne-

mluví. 

Pan Carson zamával rukama jako pták. „No, utekl,“ dodával na Pro-

kopův nechápavý pohled. 

„Utekl?“ 
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„Vypařil se. Špatně hlídán, tuze chytrý. Zavázal se, že sestrojí celý 

Krakatit. Zkoušel to… asi šest neděl. Stál nás hrozné peníze. Pak zmizel, 

lump. Nevěděl si asi rady, co? Neumí nic.“ 

„A kde je?“ 

Pan Carson se naklonil k Prokopovi. „Lump. Teď nabízí Krakatit ji-

nému státu. Přitom jim přinesl taky náš metylnitrát, ten taškář. Sedli 

mu na lep, teď dělá u nich.“ 

„Kde?“ 

„Nesmím říci. Na mou čest, nesmím. A když nám pláchl, jel jsem, ha-

ha, navštívit váš hrob. Pieta, co? Geniální chemik, a nikdo ho tady ne-

zná. To byla práce, člověče. Musel jsem inzerovat jako blbec. To se ví, že 

si toho všimli… ti druzí, víte? Rozumíte mi?“ 

„Ne.“ 

„Tak se pojďte podívat,“ řekl pan Carson čile a zamířil k protější 

stěně. „Tady,“ řekl a ťukal na prkno. 

„Co je?“ 

„Kulka. Někdo tu byl.“ 

„A kdo po něm střelil?“ 

„No já přece. Kdybyste byl sem lezl… oknem… takhle před čtrnácti 

dny, byl by vás třeba někdo… moc šeredně vzal na mušku.“ 

„Kdo?“ 

„To je jedno, ten nebo onen stát. Tady si, holenku, podávaly dvéře 

tuze velké mocnosti. A vy jste zatím někde, haha, chytal ryby, co? Bá-

ječný chlapík! Ale poslyšte, drahoušku,“ řekl najednou starostlivě, „ne-

račte raději chodit sám. Nikdy a nikde, rozumíte?“ 

„Nesmysl!“ 

„Počkejte. Žádný granátník. Velmi nenápadní lidé. Dnes se to dělá… 

náramně diskrétně.“ Pan Carson se zastavil u okna a bubnoval na sklo. 

„Nemáte ponětí, co jsem na svůj inzerát dostal dopisů. Asi šest Prokopů 

se hlásilo… Pojďte se honem podívat!“ 

Prokop přistoupil k oknu. „Co je?“ 

Pan Carson jen ukázal krátkým prstem na silnici. Motal se tam na 

velocipédu nějaký mládenec v zoufalém zápase s rovnováhou, přičemž 
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každé kolo jevilo umíněnou náklonnost jet jiným směrem. Pan Carson 

tázavě pohlédl na Prokopa. 

„Učí se asi jezdit,“ mínil Prokop nejistě. 

„Náramný nešika, že?“ řekl pan Carson a otevřel okno. „Bob!“ 

Mladík na kole se zastavil jako přibitý: „Yessr.“ 

„Go to the town for our car!“ 

„Yessr.“ A přišlápnuv pedály svištěl mladý cyklista k městu. 

Pan Carson se obrátil od okna. „Ir. Velmi obratný hoch. Co jsem chtěl 

říci? Aha. Tedy asi šest Prokopů se mi hlásilo – schůzky na různých 

místech, zejména v noci – švanda, že? Přečtěte si tenhle lístek.“ 

„Přijďte zítra v deset večer do mé laboratoře, ing. Prokop,“ četl Pro-

kop jako ve snu. „Ale vždyť je to… bezmála… mé písmo!“ 

„Tak vidíte,“ zubil se pan Carson. „Holenku, tady je horká půda. Pro-

dejte to, ať máte pokoj!“ 

Prokop zavrtěl hlavou. 

Pan Carson na něm spočinul těžkým, neodbytným pohledem. „Mů-

žete žádat… řekněme… dvacet milionů. Prodejte nám Krakatit.“ 

„Ne.“ 

„Dostanete všecko zpátky. Dvacet milionů. Člověče, prodejte to!“ 

„Ne,“ řekl Prokop těžce. „Nechci mít co dělat… s vašimi válkami. Ne-

chci.“ 

„Co máte tady? Geniální chemik a… bydlí v prkenné boudě! Krajani! 

Já to neznám. Velký člověk nemá žádné krajany. Nekoukejte na nic! 

prodejte to a –“ 

„Nechci.“ 

Pan Carson strčil ruce do kapes a zívl. „Války! Myslíte, že jim zabrá-

níte? Pche! Prodejte a nestarejte se k čemu. Vy jste učenec… co je vám 

po ostatním? Války! Jděte, nebuďte směšný. Pokud mají lidé nehty 

a zuby –“ 

„Neprodám,“ drtil Prokop mezi zuby. 

Pan Carson pokrčil rameny. „Jak chcete. Najdeme si to sami. Nebo to 

najde Tomeš. Taky dobře.“ 
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Bylo chvíli ticho. „Mně je to jedno,“ ozval se pan Carson. „Je-li vám to 

milejší, pojedeme s tím do Francie, do Anglie, kam chcete, třeba do Čí-

ny. My oba, víte? Tady by nám to nikdo nezaplatil. Byl byste osel, kdy-

byste to prodal za dvacet milionů. Spolehněte se na Carsona. Tak co?“ 

Prokop rozhodně zavrtěl hlavou. 

„Charakter,“ prohlásil pan Carson uznale. „Všecka čest. To se mně 

ohromně líbí. Poslyšte, vám to řeknu. Naprosté tajemství. Ruku na to.“ 

„Neptám se po vašich tajemstvích,“ bručel Prokop. 

„Bravo. Diskrétní člověk. Můj typ, pane.“ 
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XVIII. 

Pan Carson si sedl a zapálil si velmi tlusté cigáro, načež usilovně přemí-

tal. „Tjaja,“ řekl po chvíli. „Tak vám to taky vybuchlo. Kdy to bylo? Da-

tum.“ 

„… Nevím už.“ 

„Den v týdnu?“ 

„… Nevím. Myslím… dva dny po neděli.“ 

„Tedy v úterý. A v kolik hodin?“ 

„Asi… po desáté večer.“ 

„Správně.“ Pan Carson zamyšleně vyfukoval kouř. „Nám to poprvé 

vybuchlo… jak vy se račte vyjadřovat, ‚samo od sebe‘… v úterý v deset 

třicet pět. Viděl jste přitom něco?“ 

„Ne. Já jsem spal.“ 

„Aha. Taky to vybuchuje v pátek, kolem půl jedenácté. V úterý 

a v pátek. My jsme to zkoušeli,“ vysvětloval na Prokopův vyjevený po-

hled. „Nechali jsme volně ležet miligram Krakatitu a hlídali jsme to ve 

dne v noci. Vybuchovalo to v úterý a v pátek, o půl jedenácté. Sedmkrát. 

Jednou taky v pondělí, v deset dvacet devět. Tak.“ 

Prokop se omezil na to, že tiše žasnul. 

„To proběhne Krakatitem taková modrá jiskra,“ dodával pan Carson 

zahloubaně, „a pak to exploduje.“ 

Bylo tak ticho, že Prokop slyšel tikání Carsonových hodinek. 

„Tjaja,“ vzdychl pan Carson a projel si zoufale zrzavý kartáč vlasů. 

„Co to znamená?“ vyrazil Prokop. 

Pan Carson jen trhl rameny. „A co vy,“ řekl, „co vy jste si vlastně 

myslel, když vám to… ‚samo od sebe‘… vybuchlo? Nu?“ 

„Nic,“ uhýbal Prokop. „Nepřemýšlel jsem o tom… tak dalece.“ 

Pan Carson zabručel něco urážlivého. 

„Totiž,“ opravoval se Prokop, „tehdy mě napadlo, že to dělají… tře-

ba… elektromagnetické vlny.“ 



90 

„Aha. Elektromagnetické vlny. My jsme si to taky mysleli. Výborná 

myšlenka, jenže pitomá. Bohužel docela pitomá. Tak.“ 

Nyní si Prokop opravdu nevěděl rady. 

„Předně,“ uvažoval pan Carson, „bezdrátové vlny neběhají po světě 

jenom v úterý a v pátek o půl jedenácté, že? A za druhé, člověče, to si 

můžete myslet, že jsme to s nimi hned vyzkoušeli. S krátkými, 

s dlouhými, se všemi možnými. A váš Krakatit si z nich nedělal tohle,“ 

ukazoval na nehtu něco mizivě nepatrného. „Ale v úterý a v pátek… 

o půl jedenácté… si umane ‚sám od sebe‘ explodovat. A víte co ještě?“ 

Prokop to ovšem nevěděl. 

„Ještě tohle. Od nějaké doby… asi půl roku nebo tak… mají evropské 

bezdrátové stanice děsný dopal. Víte, něco jim ruší hovory. Docela pra-

videlně. Náhodou… vždycky v úterý a v pátek od půl jedenácté v noci. 

Pravíte?“ 

Prokop nepravil nic, jen si mnul čelo. 

„Nu ano, v úterý a v pátek. Říkají tomu smazané hovory. Začne to te-

legrafistům práskat do uší, a tu to máme; hoši se z toho mohou zbláznit. 

Trapné, co?“ Pan Carson si sundal brejle a jal se je čistit s velkými okol-

ky. „Nejdřív… nejdřív mysleli, že to jsou nějaké magnetické bouře či co. 

Ale když viděli, že to úřaduje… pravidelně… v úterý a v pátek… Zkrátka 

Marconi, TSF, Transradio a nějaká ministerstva pošt a maríny, obcho-

du, vnitra a já nevím čeho všeho vyplatí dvacet tisíc liber chytrákovi, 

který tomu přijde na kobylku.“ Pan Carson si nasadil zas brejle a vesele 

vykoukl. „Myslí se, že existuje nějaká nezákonná stanice, která se baví 

tím, že v úterý a v pátek smazává hovory. Konina, že? Soukromá stani-

ce, která by jen tak pro švandu posílala nejmíň sto kilowattů do vzdu-

chu! Fi!“ Pan Carson si odplivl. 

„V úterý a v pátek,“ ozval se Prokop, „tedy současně… zároveň…“ 

„Divné, že?“ šklebil se pan Carson. „Já to mám, panečku, napsáno: 

V úterý dne toho a toho v deset třicet pět a několik vteřin porucha na 

všech stanicích od Revalu a tak dále. A nám v tu samou vteřinu ‚sama 

od sebe‘, jak vy račte říkat, exploduje jistá část vašeho Krakatitu. Eh? 

Co? Detto příští pátek v deset dvacet sedm a několik vteřin porucha 
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a výbuch. Item příští úterý v deset třicet výbuch a porucha. A tak dále. 

Výjimečně, jaksi proti programu taky jednou porucha v pondělí v deset 

dvacet devět třicet sekund. Detto výbuch. Klape to na vteřinu. Osmkrát 

v osmi případech. Špás, že? Co o tom soudíte?“ 

„N… nevím,“ mumlal Prokop. 

„Tak teda ještě něco,“ spustil pan Carson po delším hloubání. „Pan 

Tomeš u nás pracoval. Neumí nic, ale něco ví. Pan Tomeš si dal do labo-

ratoře postavit vysokofrekvenční generátor a zamkl nám dveře před 

nosem. Lump. Jakživ jsem neslyšel, že by se v obyčejné chemii pracova-

lo s vysokofrekvenčními mašinami, co? Co byste řekl?“ 

„Nu… ovšem,“ uhýbal Prokop s neklidným pohledem na svůj vlastní 

zánovní agregát postavený v koutě. 

Pan Carson chytl čile tento pohled. „Hm,“ řekl, „taky tu máte takovou 

hračku, že? Pěkný transformátorek. Co vás stál?“ 

Prokop se zamračil, ale pan Carson počal tiše zářit. „Tak si myslím,“ 

povídal s rostoucí blažeností, „že by to byla báječná věc, kdyby se po-

vedlo v nějaké hmotě… dejme tomu pomocí vysoké frekvence… 

v jiskrovém poli nebo jak… rozkmitat, rozviklat, uvolnit vnitřní struk-

turu tak, že by stačilo ťuknout z dálky… nějakými vlnami… výboji… 

oscilacemi nebo čertví čím, aby se ta hmota rozpadla, co? Bum! Na dál-

ku! Co tomu říkáte?“ 

Prokop neřekl nic, a pan Carson cucaje s rozkoší cigáro se na něm 

jen pásl. 

„Já nejsem elektrikář, víte?“ začal po chvíli. „Mně to vysvětloval je-

den učenec, ale ať se propadnu, jestli jsem to pochopil. Ten chlap šel na 

mne s elektrony, ionty, elementárními kvanty a já ani nevím, jak to 

jmenoval; a nakonec to katedrové světlo prohlásilo, že to zkrátka 

a dobře vůbec není možno. Člověče, vy jste si dal! Udělal jste něco, co 

podle světové autority není možno…“ 

„Tak já jsem si to vyložil sám,“ pokračoval, „jen tak ševcovsky. Ně-

kdo si dejme tomu vezme do hlavy… udělat vratkou sloučeninu… z jisté 

olovnaté soli. Dotyčná sůl je neřád; ne a ne se slučovat, že? Tak ten 

chemik zkouší všechno možné… jako blázen; a tu si dejme tomu vzpo-
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mene, že v lednovém čísle The Chemist bylo povídání o tom, že dotyčná 

flegmatická sůl je báječný koherer… detektor pro elektrické vlny. Do-

stane nápad. Pitomý a geniální nápad, že by snad mohl tu zatracenou 

sůl přivést elektrickými vlnami do lepší nálady, ne? povzbudit ji, roz-

tancovat ji, natřást ji jako peřinu, že? Tja, nejlepší nápady dostane člo-

věk z blbosti. Tak tedy sežene takový komický transformátorek a dá se 

do toho; co prováděl, to je zatím jeho tajemství, ale koneckonců… do-

stane hledanou sloučeninu. Ať mne čert, dostane ji. Nejspíš to nějak 

slepil tou oscilací. Člověče, já se budu muset na stará kolena učit fyzice; 

říkám boty, že?“ 

Prokop zabručel něco docela nesrozumitelného. 

„To nevadí,“ prohlásil pan Carson spokojeně. „Jen když to zatím drží 

dohromady; já jsem pitomec, já si představuju, že to dostalo nějakou 

elektromagnetickou strukturu nebo co. Kdyby se nějak porušila, tak… 

se to rozpadne, že? Naštěstí asi deset tisíc řádných radiostanic 

a několik set nezákonných udržuje v naší pozemské atmosféře takové 

elektromagnetické klima, takovou eh eh oscilační lázeň, která jde zrov-

na k duhu té struktuře. A tak to drží dohromady…“ 

Pan Carson se maličko zamyslil. „A teď,“ začal zase, „teď si představ-

te, že nějaký ďábel nebo holomek na tomto světě má prostředek, kte-

rým může dokonale rušit elektrické vlny. Prostě je smazat či co. Před-

stavte si, že to – bůhsámví proč – tropí pravidelně v úterý a v pátek 

o půl jedenácté v noci. V tu minutu a vteřinu se poruší na tomto světě 

bezdrátové spojení; ale v tu minutu a vteřinu se nejspíš něco stane taky 

v té… labilní sloučenině, pokud není zrovna izolována… dejme tomu v… 

v porcelánové krabici; něco se v ní poruší… jaksi v ní lupne, a ona se… 

ona se…“ 

„… rozpadne,“ vyhrkl Prokop. 

„Ano, rozpadne se. Exploduje. Zajímavé, co? Jeden učený pán mně to 

vysvětloval – hrome, jak to říkal? že – že prý –“ 

Prokop vyskočil a popadl pana Carsona za kabát. „Poslyšte,“ koktal 

hrozně rozčilen, „kdyby se tedy… Krakatit… roztrousil dejme tomu 

tady… nebo kdekoliv… prostě po zemi…“ 
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„… tedy to nejbližšího úterku nebo pátku o půl jedenácté vyletí do 

povětří. Tja. Člověče, neuškrťte mne.“ 

Prokop pustil pana Carsona a přebíhal po světnici hryže si hrůzou 

prsty. „To je jasné,“ mručel, „to je jasné! Nikdo nesmí Krakatit vy-vyrá–“ 

„Krom pana Tomše,“ namítl Carson skepticky. 

„Dejte mi pokoj,“ utrhl se Prokop. „Ten na to nepřijde!“ 

„Nu,“ mínil pan Carson s pochybami, „já nevím, kolik jste mu toho 

řekl.“ 

Prokop se zastavil jako vražen do země. „Představte si,“ kázal ho-

rečně, „představte si dejme tomu… vvválku! Kdo má v rukou Krakatit, 

může… může… kdykoli chce…“ 

„Zatím jen v úterý a v pátek.“ 

„… vyhodit do povětří… celá města… celé armády… a všecko! Stačí… 

stačí jen roz-trousit – Dovedete si to představit?“ 

„Dovedu. Báječně.“ 

„A proto… v zájmu světa… nikdy… nedám nikdy!“ 

„V zájmu světa,“ bručel pan Carson. „Víte, v zájmu světa by hlavně 

bylo přijít na kloub té – té –“ 

„Čemu?“ 

„Té zatracené stanici anarchistů.“ 
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XIX. 

„Vy tedy myslíte,“ koktal Prokop, „že… že snad…“ 

„My tedy víme,“ přerušil ho Carson, „že jsou na světě neznámé vysí-

lací a přijímací stanice. Že si pravidelně v úterý a v pátek říkají nejspíš 

něco jiného než dobrou noc. Že disponují nějakými nám dosud nezná-

mými silami, výboji, oscilacemi, jiskrami, paprsky nebo čím zatraceným 

a… a zkrátka nezachytitelným. Anebo nějakými antivlnami, antioscila-

cemi nebo jak to k čertu nazvat, něčím, co prostě přerušuje nebo sma-

zává naše vlny, rozumíte?“ Pan Carson se rozhlédl po laboratoři. „Aha,“ 

řekl a popadl kus křídy. „Buď je to takhle,“ povídal rýsuje na podlaze 

asi půlloketní šipku křídou, „nebo takhle,“ a přitom pokřídoval celý kus 

prkna a do toho vmázl nasliněným prstem temnou čáru. „Tak nebo tak, 

rozumíte? Pozitivně nebo negativně. Buď posílají nějaké nové vlny do 

našeho média, nebo vrhají do našeho kmitajícího, skrznaskrz protele-

grafovaného prostředí umělé pauzy, chápete? Obojím způsobem se dá 

pracovat… bez naší kontroly. Obojí je dosud… technicky i fyzikálně… 

naprostá záhada. Zatraceně,“ křikl pan Carson v náhlém vzteku 

a praštil křídou, až se rozstříkla, „tohle je příliš! Posílat neznámými 

silami tajné depeše záhadnému adresátovi! Kdo tohleto dělá? Co teda 

myslíte?“ 

„Třeba Marťané,“ nutil se Prokop zažertovat; ale opravdu, nebylo 

mu do žertu. 

Pan Carson po něm vražedně vykoukl, ale pak se rozřehtal přímo 

koňsky. „Dejme tomu, že Marťané. Báječně! Dejme tomu, mistře. Ale 

dejme tomu, že spíš někdo na zemi. Dejme tomu, že nějaká pozemská 

moc rozesílá své tajné instrukce. Dejme tomu, že má tuze vážné příčiny 

vyhnout se lidské kontrole. Dejme tomu, že je nějaká… mezinárodní 

služba nebo organizace nebo čertví co, a že to má k dispozici neznámé 

síly, tajemné stanice a kdesi cosi. V každém případě… V každém přípa-

dě má lidstvo právo zajímat se o ty tajemné depeše, ne? Ať jsou z pekla 



95 

nebo z Martu. Je to prostě… zájem lidské společnosti. Můžete si mys-

let… Nu, nejspíš, pane, nejspíš to nebudou radiodepeše o Červené kar-

kulce. Tak.“ 

Pan Carson se rozběhl po světnici. „Předně je jisto,“ uvažoval nahlas, 

„že dotyčná vysílací stanice… je někde ve střední Evropě, přibližně 

uprostřed okruhu těch poruch, že ano? Je poměrně slabá, ježto hovoří 

jenom v noci. Saprlot, tím hůř; Eiffelka nebo Nauen16 se najde lehko, že? 

Pane,“ zvolal náhle a stanul jako přibitý, „považte, že v samém pupku 

Evropy existuje a chystá se něco divného. Je to rozvětvené, má to své 

úřady, udržuje to tajné spojení; má to technické prostředky nám ne-

známé, tajemné síly, a abyste věděl,“ zařval pan Carson, „má to Kraka-

tit! Tak!“ 

Prokop vyskočil jako blázen. „Jak-jakže?“ 

„Krakatit. Devět deka a pětatřicet decigramů. Všecko, co nám zbylo.“ 

„Co jste s ním dělali?“ rozzuřil se Prokop. 

„Pokusy. Šetřili jsme s ním jako… jako s nějakou ctností. A jednoho 

večera –“ 

„Co?“ 

„Zmizel. I s porcelánovou pikslou.“ 

„Ukraden?“ 

„Ano.“ 

„A kdo – kdo –“ 

„Samozřejmě Marťané,“ šklebil se pan Carson. „Bohužel pozemským 

prostřednictvím jednoho laboranta, který se nám ztratil. Ovšem že 

s porcelánovou krabičkou.“ 

„Kdy se to stalo?“ 

„Nu, zrovna než mne poslali sem, za vámi. Vzdělaný člověk, Sasík. 

Ani prášek nám nezůstal. Víte, proto jsem přijel.“ 

„A vy myslíte, že to přišlo do rukou těm… těm neznámým?“ 

Pan Carson jen frknul. 

                                                             
16 Nauen – německé město, v němž byla r. 1906 založena nejstarší německá radiostani-

ce. Pozn. red. 
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„Jak to víte?“ 

„Já to tvrdím. Poslyšte,“ řekl pan Carson houpaje se na krátkých 

nožkách, „vypadám jako strašpytel?“ 

„N-ne.“ 

„Tak vám řeknu, že z tohohle mám strach. Na mou čest, plné kalho-

ty. Krakatit… je zatracená věc; ta neznámá stanice je ještě horší; ale 

kdyby přišlo obojí do jedněch rukou, pak… máúcta. Pak si pan Carson 

složí kufřík a pojede k tasmánským lidojedům. Víte, já bych nerad viděl 

konec Evropy.“ 

Prokop si jen drtil ruce mezi koleny. „Kriste, Kriste,“ šeptal pro sebe. 

„Nu ano,“ mínil pan Carson. „Divím se jenom, víte, že dosud nevylítlo 

do vzduchu… něco velikého. Může se jen stisknout kdesi jakási páka… 

a pár tisíc kilometrů daleko – prásk! A je to. Nač ještě čekají?“ 

„To je jasné,“ ozval se Prokop zimničně. „Krakatit se nesmí dát 

z ruky. A Tomeš, Tomšovi se musí zabránit…“ 

„Pan Tomeš,“ namítl Carson rychle, „prodá Krakatit samému ďáblu, 

když mu to zaplatí. V této chvíli je pan Tomeš jedno z největších světo-

vých nebezpečí.“ 

„U čerta,“ mručel Prokop zoufale, „co tedy dělat?“ 

Pan Carson vydržel delší pauzu. „To je jasné,“ řekl konečně. „Kraka-

tit se musí dát z ruky.“ 

„Nnne! Nikdy!“ 

„Dát z ruky. Prostě proto, že to je… dešifrovací klíč. Nejvyšší čas, pa-

ne. U všech všudy, dejte to, komu chcete, ale jen žádné dlouhé cavyky. 

Dejte to Švýcarům nebo Svazu starých panen nebo čertově babičce; 

budou nad tím sedět půl roku, než pochopí, že nejste blázen. Nebo to 

dejte nám. V Balttinu už postavili takovou mašinu, víte, přijímací apa-

rát. Představte si… nekonečně rychlé výbuchy mikroskopických částe-

ček Krakatitu. Zapalovačem je neznámy proud. Jakmile jej tam někde 

zapnou, spustí celá věc: trrr ta ta trrr trrr ta trrr ta ta ta. A je to. Dešif-

rovat, a hotovo. Jen mít Krakatit!“ 

„Nedám,“ dostal ze sebe Prokop pokrytý studeným potem. „Já vám 

nevěřím. Vy byste… dělali Krakatit sami pro sebe.“ 
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Pan Carson jen trhl koutkem úst. „Nu,“ řekl, „jde-li jen o to… Může-

me vám na to svolat Svaz národů, Světovou poštovní unii, Eucharistic-

ký kongres nebo které čerty ďábly chcete. Aby tedy měla dušička po-

koj. Já jsem Dán a kašlu na politiku. Tak. A vy dáte Krakatit do rukou 

mezinárodní komisi. Co je vám?“ 

„Já… já byl dlouho nemocen,“ omlouval se Prokop bledna smrtelně. 

„Není mi… dosud… dobře. A… a… dva dny jsem nejedl.“ 

„Slabost,“ děl pan Carson, přisedl k němu a vzal jej kolem krku. „Pře-

jde hned. Pojedete do Balttinu. Velmi zdravá krajina. Pak můžete jet za 

panem Tomšem. Budete mít peněz jako slupek. Budete big man. Nu?“ 

„Ano,“ šeptal Prokop jako malé dítě a nechal se mírně kolébat. 

„Tak tak. Přílišné napětí, víte? To nic není. Hlavní… hlavní je bu-

doucnost. Člověče, vy jste prožil bídy, co? Jste chlapík. Vida, už je líp.“ 

Pan Carson zamyšleně kouřil. „Hrozně ohromná budoucnost. Dostanete 

spoustu peněz. Mně dáte deset procent, že? Je to už tak mezinárodní 

zvyk. Carson taky potřebuje…“ 

Před barákem zatroubilo auto. 

„Nu sláva,“ oddychl si pan Carson, „tady je vůz. Tak, pane, jedeme.“ 

„Kam?“ 

„Zatím se najíst.“ 
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XX. 

Den nato se probudil Prokop se strašně těžkou hlavou a nemohl zprvu 

pochopit, kde vlastně je; čekal, že uslyší kvokání slepic nebo hlaholné 

vyštěkávání Honzíkovo. Pomalu si uvědomoval, že už není v Týnici; že 

leží v hotelu, kam jej pan Carson dopravil opilého do bezvědomí, nali-

tého, řvoucího jako zvíře; ale teprve když si pustil na hlavu proud stu-

dené vody, upamatoval se na celý včerejšek a byl by se propadl hanbou. 

Už při obědě pili, ale jen málo, jen tolik, že byli oba náramně rudí 

a vozili se pak autem někde po sázavských či jakých lesích, aby se jim 

to vypařilo z hlavy; přitom Prokop bez ustání žvanil, zatímco pan Car-

son žmoulal cigáro a kýval. „Budete big man.“ Big man, big man dunělo 

Prokopovi v hlavě jako zvon; hrome, kdyby mne v této slávě viděla… ta 

jistá se závojem! Nafukoval se před Carsonem k prasknutí; ale ten je-

nom pokyvoval hlavou jako mandarín a ještě rozdmychoval jeho zběsi-

lou pýchu. Prokop div nevyletěl z auta samou horečností; vykládal pod-

le všeho, jak si představuje světový ústav destruktivní chemie, 

socialismus, manželství, výchovu dětí a jiné nesmysly. Ale večer to za-

čalo doopravdy. Kde všude pili, to ví bůh; bylo to hrozné, Carson platil 

za všechny neznámé, rudý, lesklý, s kloboukem naraženým, zatímco 

nějaké holky tancovaly, kdosi rozbíjel sklenice a Prokop vzlykaje zpo-

vídal se Carsonovi ze své strašlivé lásky k té, již nezná. Při této vzpo-

mínce se Prokop studem a bolestí chytal za hlavu. 

Pak ho, křičícího „Krakatit“, vsadili do auta. Ďas ví, kam ho vezli; 

uháněli po nekonečných silnicích, vedle Prokopa poskakoval rudý 

ohýnek, to byl asi pan Carson se svým cigárem, a škytal „rychleji, Bobe“ 

či co. Najednou v jakémsi ohybu proti nim vyjela dvě prudká světla, pár 

hlasů zavylo, auto sebou smýkalo stranou a Prokop letěl hubou po trá-

vě, čímž se vzpamatoval tak dalece, že začal vnímat. Několik hlasů se 

zběsile hádalo a vyčítalo si opilství, pan Carson strašlivě láteřil a bručel 

„teď musíme zpátky“, načež Prokopa jakožto nejtíže raněného s tisíce-
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rými ohledy naložili do toho druhého auta, pan Carson sedl k němu 

a jelo se zpátky, zatímco Bob zůstal u porouchaného vozu. V polou ces-

tě začal těžce raněný zpívat a povykovat a před Prahou pocítil novou 

žízeň. Museli s ním projít ještě několik lokálů, než ho umlčeli. 

S mračným znechucením studoval Prokop v zrcadle svou odřenou 

tvář. Z té trapné podívané ho vyrušil vrátný hotelu, jenž mu – 

s patřičnými omluvami – přinášel k vyplnění přihlašovací list. Prokop 

vyplnil své nacionále a doufal, že tím je věc odbyta; ale sotva si vrátný 

přečetl jeho jméno a stav, oživl náramně a prosil Prokopa, aby teď ne-

odcházel; že prý jeden pán z ciziny si vyžádal, aby mu hned z hotelu 

zatelefonovali, kdyby se tam pan inženýr Prokop snad ráčil ubytovat. 

Jestli tedy pan inženýr dovolí atd. Pan inženýr byl tak rozlícen na sebe 

sama, že by byl dovolil i to, aby mu uřízli krk. Sedl si tedy a čekal, trpně 

odevzdán ve své bolení hlavy. Za čtvrt hodiny tu byl vrátný zas a ode-

vzdával navštívenku. Bylo na ní: 

SIR REGINALD CARSON 

Col. B. A., M. R. A., M. P., D. S. etc. 

President of Marconi’s Wireless Co 

LONDON 

„Sem s ním,“ kázal Prokop, a v hloubi duše se nesmírně divil, proč 

mu chlapík Carson neřekl už včera své ohromující hodnosti a proč dnes 

přichází s takovými okolky; mimoto byl trochu zvědav, jak vypadá pan 

Carson po včerejší bohopusté noci. Ale tu již vyvalil oči neuvěřitelně 

překvapen. Do dveří vcházel docela neznámý pán, o dobrý loket větší 

než včerejší pan Carson. 

„Very glad to see you,“ pronesl zvolna neznámý gentleman a po-

klonil se asi tak, jako by byl telegrafní tyč. „Sir Reginald Carson,“ před-

stavil se a ohlížel se po židli. 

Prokop ze sebe vydal neurčitý zvuk a ukázal mu na židli. Gentleman 

pravoúhle usedl a jal se obšírně svlékat velkolepé jelení rukavice. Byl 

to velmi dlouhý a nesmírně vážný pán s koňskou tváří nažehlenou do 



100 

přísných záhybů; v kravatě ohromný indický opál, na zlatém řetízku 

antická kamej, ohromné nohy hráče golfu, zkrátka každým coulem lord. 

Prokop tiše žasnul. „Tak prosím,“ ozval se konečně, když už to trvalo 

nepřežitelně dlouho. 

Gentleman neměl nijak naspěch. „Zajisté,“ začal posléze po anglicku, 

„zajisté jste se podivil, když jste našel v novinách moje anonce. Předpo-

kládám, že jste inženýr Prokop, autor eh velmi zajímavých článků 

o explozivních látkách.“ 

Prokop mlčky přikývl. 

„Velmi potěšen,“ řekl sir Carson nikterak nechvátaje. „Pátral jsem po 

vás v jisté záležitosti vědecky velmi zajímavé a prakticky důležité pro 

naši společnost, Marconi’s Wireless, jejímž prezidentem mám tu čest 

býti, neméně než pro Mezinárodní unii pro bezdrátovou telegrafii, kte-

rážto mi prokázala nezaslouženou čest zvolivši mne svým generálním 

sekretářem. Zajisté se divíte,“ pokračoval neudýchán tak dlouhou vě-

tou, „že tyto vážené společnosti mne vysílají k vám, ačkoli vaše vynika-

jící práce se pohybují na zcela jiném poli. Dovolte.“ Na tato slova ote-

vřel sir Carson svou krokodýlí aktovku a vyňal nějaké papíry, blok 

a zlatou tužku. 

„Asi po tři čtvrtě roku,“ začal pomalu a nasazoval si zlatý skřipec, 

aby se podíval do svých papírů, „konstatují evropské bezdrátové stani-

ce –“ 

„Promiňte,“ skočil mu do řeči Prokop nemoha se už ovládat, „tedy ty 

inzeráty jste dával vy?“ 

„Zajisté. Tedy konstatují jisté pravidelné poruchy –“ 

„– v úterý a v pátek, vím. Kdo vám řekl o Krakatitu?“ 

„Byl bych k tomu došel sám,“ pronesl ctihodný lord poněkud káravě. 

„Well, přeskočím bližší podrobnosti, předpokládaje, že jste do jisté mí-

ry informován o našich nesnázích a o eh a –“ 

„– o tajné světové konspiraci, ne?“ 

Sir Carson vytřeštil bleděmodré oči. „Prosím za prominutí, o jaké 

konspiraci?“ 
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„Nu, o těch záhadných nočních depeších, o tajemné organizaci, která 

je vysílá –“ 

Sir Reginald Carson ho zarazil. „Fantazie,“ řekl s politováním, „čiré 

fantazie. Já vím, nadhodily to dokonce Daily News, když naše společ-

nost vypsala onu poměrně značnou odměnu –“ 

„Vím,“ řekl rychle Prokop, obávaje se, aby se o ní pomalý lord ne-

rozhovořil. 

„Ano. Čirý nesmysl. Celá věc má jen obchodní pozadí. Někdo má zá-

jem na tom, aby dokázal nespolehlivost našich stanic, rozumíte? Chce 

podrýt veřejnou důvěru. Bohužel naše receptory a – eh – koherery ne-

mohou zjistit zvláštní druh vln, kterými se toto rušení děje. A jelikož se 

nám dostalo zprávy, že jste v držení jakési substance nebo chemikálie, 

která velmi, velmi pozoruhodně reaguje na ony poruchy –“ 

„Od koho zprávy?“ 

„Od vašeho spolupracovníka, pana – eh – pana Tomese. Mister To-

mes, že ano?“ Pomalý gentleman vylovil ze svých papírů nějaký dopis. 

„Dear Sir,“ četl s jakousi námahou, „nalézám v novinách vypsání odmě-

ny et cetera. Jelikož se v přítomné době nemohu vzdáliti z Balttinu, kde 

pracuji na jistém vynálezu, a ježto věc tak velikého dosahu se nedá pí-

semně vyřizovat, prosím, abyste nechal v Praze vyhledat mého přítele 

a dlouholetého spolupracovníka Mr ing. Prokopa, který má v držení 

nově vynalezenou látku, Krakatit, tetrargon jisté olovnaté soli, jehož 

syntéza se provádí za specifických účinků vysokofrekvenčního proudu. 

Krakatit reaguje, jak dokazují přesné experimenty, na neznámé rušivé 

vlny silnou explozí; z čehož sám sebou plyne jeho rozhodující význam 

pro výzkum řečených vln. Vzhledem k důležitosti věci předpokládám 

za sebe i za svého přítele, že vypsaná odměna bude podstatně zvý-

zvýšena –“ Sir Carson se zakuckal. „To je celkem vše,“ řekl. „O odměně 

bychom si promluvili zvlášť. Podepsán Mr Tomes v Balttinu.“ 

„Hm,“ řekl Prokop jat vážným podezřením, „že by takováhle sou-

kromá… nespolehlivá… fantastická zpráva stačila Marconiově společ-

nosti –“ 
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„Beg your pardon,“ namítal dlouhý pán, „dostalo se nám samozřej-

mě velmi přesných zpráv o jistých pokusech v Balttinu –“ 

„Aha. Od jakéhosi saského laboranta, že?“ 

„Ne. Od našeho vlastního zástupce. Hned vám to přečtu.“ Sir Carson 

jal se znovu lovit ve svých papírech. „Tady je to. ‚Dear Sir, zdejším sta-

nicím se dosud nedaří překonati známé poruchy. Pokusy se zvýšenými 

vysílacími energiemi selhaly naprosto. Dostalo se mi důvěrné, ale spo-

lehlivé zprávy, že vojenský ústav v Balttinu získal nějaké kvantum jisté 

látky –‘“ 

Zaklepáno. „Vstupte,“ řekl Prokop, a vešel sklepník s vizitkou: „Ně-

jaký pán prosí –“ 

Na vizitce stálo: 

ING. CARSON, Balttin 

„Ať vejde,“ kázal Prokop náhle rozjařen a naprosto nedbaje znamení 

protestu ze strany sira Carsona. 

Vzápětí vstoupil včerejší pan Carson s tváří velmi popleněnou nevy-

spáním a hnal se k Prokopovi vydávaje zvuky radosti. 
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XXI. 

„Počkejte,“ zarazil ho Prokop. „Dovolte, abych vás představil. Inženýr 

Carson, sir Reginald Carson.“ 

Sir Carson sebou trhl, ale zůstal sedět s neporušenou důstojností; 

zato inženýr Carson úžasem hvízdl a snesl se na židli jako člověk, kte-

rému nohy vypověděly službu. Prokop se opřel o dveře a pásl se na 

obou pánech s bezuzdnou zlomyslností. „Tak co?“ zeptal se konečně. 

Sir Carson jal se skládati své papíry do aktovky. „Zajisté,“ řekl poma-

lu, „bude lépe, navštívím-li vás jindy –“ 

„Jen račte zůstat,“ přerušil ho Prokop. „Prosím vás, pánové, nejste 

snad spolu příbuzní?“ 

„Ba ne,“ ozval se inženýr Carson. „Spíš naopak.“ 

„Který z vás je tedy doopravdy Carson?“ 

Nikdo neodpověděl; bylo to trapné. 

„Požádejte toho pána,“ řekl ostře sir Reginald, „aby vám ukázal své 

papíry.“ 

„Beze všeho,“ vysypal inženýr Carson, „ale až po panu předřečníko-

vi. Tak.“ 

„A kdo z vás inzeroval?“ 

„Já,“ prohlásil bez váhání inženýr Carson. „Můj nápad, pane. Konsta-

tuju, že i v našem oboru je neslýchanou špinavostí svést se zadarmo na 

cizím nápadu. Tak.“ 

„Račte dovolit,“ obrátil se sir Reginald k Prokopovi se skutečnou 

mravní nevolí, „to už je příliš. Jak by to bylo vypadalo, kdyby vycházel 

ještě jeden inzerát s jiným jménem! Prostě jsem musel přijmout fakt, 

jak to tamten pán udělal.“ 

„Aha,“ dorážel bojovně pan Carson, „a proto ten pán si přisvojil taky 

mé jméno, víte?“ 

„Konstatuji prostě,“ ohradil se sir Reginald, „že tamten pán se na-

prosto nejmenuje Carson.“ 
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„Jak se tedy jmenuje?“ tázal se Prokop chvatně. 

„… Přesně to nevím,“ vycedil opovržlivě lord. 

„Carsone,“ obrátil se Prokop k inženýrovi, „a kdo je tenhle pán?“ 

„Konkurence,“ řekl s hořkým humorem pan Carson. „Je to ten pán, 

co mne podvrženými listy chtěl vylákat na všelijaká místa. Nejspíš mne 

tam chtěl seznámit s moc milými lidmi.“ 

„Se zdejší vojenskou policií, prosím,“ zamručel sir Reginald. 

Inženýr Carson zle blýskl očima a varovně zakašlal: Prosím, 

o tomhle nemluvit! sic – 

„Chtějí si pánové navzájem ještě něco vysvětlit?“ šklebil se Prokop 

u dveří. 

„Ne, nic už,“ řekl důstojně sir Reginald; doposud neuznal druhého 

Carsona ani za hodna pohledu. 

„Tak tedy,“ začal Prokop, „především vám děkuju za návštěvu. Za 

druhé mám velikou radost, že Krakatit je v dobrých rukou, totiž v mých 

vlastních; neboť kdybyste měli nejmenší naději dostat jej jinak, nebyl 

bych asi tak tuze hledaná osoba, že? Za tuhle nedobrovolnou informaci 

jsem vám náramně vděčen.“ 

„Ještě nejásejte,“ bručel pan Carson. „Zbývá –“ 

„– on?“ řekl Prokop ukazuje na sira Reginalda. 

Pan Carson zavrtěl hlavou. „Kdepak! ale neznámý třetí.“ 

„Odpusťte,“ mínil Prokop skoro uražen, „snad si nemyslíte, že vám 

něco věřím z toho, co jste mi včera napovídal.“ 

Pan Carson s politováním pokrčil rameny. „Nu, jak chcete.“ 

„Dále a za třetí,“ pokračoval Prokop, „bych vás prosil, abyste mi řek-

li, kde je teď Tomeš.“ 

„Ale vždyť jsem vám povídal,“ vyskočil pan Carson, „že tohle ne-

smím – Přijeďte do Balttinu, a je to.“ 

„Tak vy, pane,“ obrátil se Prokop k siru Reginaldovi. 

„Beg your pardon,“ pronesl dlouhý gentleman, „ale tohle nechám 

pro sebe.“ 

„Tedy za čtvrté vám kladu na srdce, abyste se tady navzájem ne-

snědli. Já zatím půjdu –“ 
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„– na policii,“ mínil sir Reginald. „Velmi správně.“ 

„Těší mne, že s tím souhlasíte. Odpusťte, že vás tu zatím zamknu.“ 

„Oh, prosím,“ řekl lord zdvořile, zatímco pan Carson se pokoušel 

zoufale protestovat. 

S velkou úlevou zamkl Prokop za sebou dveře a ještě k nim postavil 

dva sklepníky, načež běžel na blízké komisařství; neboť považoval za 

vhodno poskytnout tam jakés takés vysvětlení. Ukázalo se, že věc není 

tak lehká; poněvadž nemohl oba cizince nařknout aspoň z krádeže 

stříbrných lžiček nebo z hraní makaa17, měl velkou práci překonat po-

chybnosti policejního úředníka, který ho patrně pokládal za blázna. 

Konečně – snad aby už měl pokoj – přidělil Prokopovi civilního stráž-

níka, osobnost velmi ošoupanou a mlčelivou. Když dorazili do hotelu, 

našli oba sklepníky statečně vzepřené o dveře za ohromného shonu 

veškerého personálu. Prokop odemkl a civilní strážník zafrkav nosem 

vstoupil klidně dovnitř, jako by si šel kupovat šle. Pokoj byl prázdný. 

Oba páni Carsonové zmizeli. 

Mlčenlivá osobnost se jen omrkla a rovnou se ubírala ke koupelně, 

na kterou Prokop dočista zapomněl. Bylo tam okno dokořán otevřené 

do světlíku, a v protější straně vyražené okénko k záchodu. Mlčenlivá 

osobnost zamířila k záchodu. Ten ústil do jiné chodby, byl zamčen 

a klíč zmizel. Strážník zakroutil v zámku paklíčem a otevřel: bylo tam 

prázdno, jen na sedadle klozetu byly stopy nohou. Nemluvná osobnost 

vše zase zamkla a řekla, že sem pošle pana komisaře. 

Pan komisař, človíček velmi pohyblivý a slavný kriminalista, se do-

stavil velmi brzo; ždímal z Prokopa dobré dvě hodiny, chtěje se mer-

momocí dozvědět, o čem měl co jednat s oběma pány; zdálo se, že má 

velikou chuť zatknout aspoň Prokopa, který upadal přes tu chvíli do 

hrozných rozporů ve vlastních výpovědích, pokud se týkaly jeho styků 

s oběma cizinci. Potom vyslechl vrátného a sklepníky a důtklivě vyzval 

Prokopa, aby se o šesté hodině dostavil na policejní ředitelství; do té 

doby aby se raději z hotelu nehnul. 

                                                             
17 Makao /macao – karetní hra. Pozn. red. 
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Zbytek dne strávil Prokop běhaje po pokoji a mysle s hrůzou na to, 

že bude asi zavřen; neboť jaké může dát vysvětlení, když o Krakatitu 

pro živého boha nic neřekne? Čertví jak dlouho může taková vyšetřo-

vací vazba trvat; a tak místo aby mohl hledat ji, tu neznámou v závoji… 

Prokop měl oči plné slz; cítil se sláb a měkký, že se až styděl. Před šes-

tou se však vyzbrojil vší svou statečností a pustil se na policejní ředitel-

ství. 

Uvedli ho hned do kanceláře, kde byly tlusté koberce, kožená křesla 

a velká krabice s doutníky (byla to kancelář policejního prezidenta). 

U psacího stolu objevil Prokop obrovská, boxerská záda nakloněná nad 

papíry, záda, jež v něm na prvý pohled budila hrůzu a pokoru. „Posaďte 

se, pane inženýre,“ řekla záda přívětivě, osušila něco a obrátila se 

k Prokopovi tváří neméně monumentální, vhodně umístěnou na tuří 

šíji. Mohutný pán vteřinku studoval Prokopa a řekl: „Pane inženýre, 

nebudu vás nutit, abyste mně povídal, co z příčin jistě uvážených hod-

láte nechat pro sebe. Znám vaši práci. Myslím, že v té záležitosti šlo 

o nějakou vaši třaskavinu.“ 

„Ano.“ 

„Věc má asi větší význam… řekněme vojenský.“ 

„Ano.“ 

Mohutný pán se zvedl a podával Prokopovi ruku: „Chtěl jsem vám 

jenom, pane inženýre, poděkovat, že jste ji neprodal zahraničním agen-

tům.“ 

„To je všechno?“ vydechl Prokop. 

„Ano.“ 

„Chytli jste je?“ vyhrkl Prokop. 

„Proč?“ usmál se pán. „K tomu nemáme práva. Pokud jde o tajemství 

jenom vaše a nikoliv o tajemství naší armády…“ 

Prokop pochytil jemnou výtku a upadl do rozpaků. „Ta věc… není 

dosud zralá…“ 

„Věřím. Spoléhám na vás,“ řekl mocný muž a znovu mu podal ruku. 

To bylo vše. 
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XXII. 

„Musím postupovat metodicky,“ umiňoval si Prokop. Dobrá, tedy po 

předlouhém rozvažování a nejpodivnějších nápadech ustanovil se na 

tomto postupu: 

Především dával obden do všech větších novin inzerát: „Pan Jiří 

Tomeš. Dámu v závoji prosí doručitel s poraněnou rukou o udání adre-

sy. Velmi důležité. P. zn. ‚40 000‘ do inz. k. Grégr.“ Tato formulace se mu 

zdála velmi chytrá; není sice jisto, že by mladá dáma četla noviny vůbec 

a inzertní část zvláště, nu ale kdoví? Náhoda je mocná. Avšak místo 

náhody dostavily se okolnosti, jež bylo možno předvídat, ale na něž 

Prokop předem nepomyslel. Na udanou značku došla totiž celá spousta 

korespondence, jenže byly to většinou účty, upomínky, hrozby 

a hrubosti na adresu nezvěstného Tomše; nebo „pan Jiří Tomeš nechť 

ve vlastním zájmu udá svůj pobyt pod zn.…“ a podobně. Mimoto oču-

moval v inzertní kanceláři jakýsi hubený člověk, který, když Prokop si 

vyzvedl korespondenci, k němu přistoupil a ptal se ho, kde bydlí pan 

Jiří Tomeš. Prokop si na něho vyjel tak hrubě, jak okolnosti dovolovaly, 

a tu hubený pán se vytasil s policejní legitimací a vyzval Prokopa dů-

razně, aby nedělal hlouposti. Šlo tu totiž o onu jistou zpronevěru a jiné 

ošklivé věci. Prokopovi se podařilo přesvědčit hubeného pána, že pře-

devším on sám by nesmírně potřeboval vědět, kde pan Tomeš je; 

nicméně po této příhodě a prostudování došlé korespondence jeho 

důvěra v úspěch inzerce valně ochabla. Skutečně také na další anonce 

docházelo odpovědí stále méně, zato však byly pořád hrozivější. 

Za druhé navštívil soukromou detektivní kancelář. Vyložil tam, že 

hledá neznámou dívku v závoji, a pokoušel se ji popsat. Byli ochotni 

opatřit mu o ní diskrétní informace, udá-li buď její bydliště, nebo její 

jméno. I nezbylo mu než odejít s nepořízenou. 

Za třetí dostal geniální nápad. V řečené obálce, která ho neopouštěla 

ve dne ani v noci, bylo – krom menších bankovek – třicet tisícovek 
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opatřených páskou, jak je v bankách zvykem při vyplácení větších pe-

něz. Nebylo tam jméno banky; ale aspoň to je nejvýš pravděpodobno, 

že dívka je vybrala v některém peněžním ústavě téhož dne, kdy on, 

Prokop, s nimi odejel do Týnice. Nuže, nyní jen vědět přesné datum, 

a pak stačí obejít všechny banky v Praze a vyprosit si, aby mu udali 

jméno osoby, která toho dne vyzvedla třicet tisíc nebo o něco více ko-

run. Ano, vědět přesné datum; Prokop si byl sice neurčitě vědom, že 

Krakatit mu vybuchl v úterý nebo kdy (dva dny předtím byla neděle či 

svátek), takže dívka vyzvedla peníze pravděpodobně kterési středy; 

avšak týdnem ani měsícem si nebyl Prokop jist, mohlo to být v březnu 

nebo v únoru. Se strašnou námahou hleděl se upomenout nebo si vy-

počítat, kdy to asi bylo; avšak každý kalkul se zastavil u toho, že nevě-

děl, jak dlouho stonal. Dobrá, jistě však vědí u Tomšů v Týnici, kterého 

týdne jsem k nim vpadl! Oslněn touto nadějí depešoval starému dokto-

ru Tomši: „Telegrafujte datum, kdy jsem k vám přijel. Prokop.“ Sotva 

depeši odeslal, zamrzelo ho to; neboť cítil zrovna palčivě, že se k nim 

nezachoval pěkně. Skutečně také odpověď nedocházela. Když už chtěl 

tuto nitku pustit z ruky, napadlo ho, že snad si na onen den vzpomene 

domovnice od Jirky Tomše. Letěl k ní; avšak domovnice tvrdila, že to 

bylo někdy v sobotu. Prokop si zoufal; ale tu ho došel dopis napsaný 

velkými a pečlivými písmenami vzorné školačky, že do Týnice přijel 

dne toho a toho, ale „tati nesmí vědět, že jsem Vám psala“. Nic víc. Po-

depsána Anči. V Prokopovi bůhvíproč krvácelo srdce nad těmi dvěma 

řádky. 

Nuže, se šťastně získaným datem běžel do první banky: mohou-li 

mu říci, kdo si toho a toho dne vybral tady v ústavě řekněme třicet tisíc 

korun. Kroutili nad tím hlavou, že prý to není zvykem ani vůbec pří-

pustno; ale když viděli, jak je zdrcen, šli se s někým poradit a pak se ho 

ptali, na jaký účet byly peníze vybrány; nebo aspoň zda byly vyzvednu-

ty na knížku, na běžný účet, na šek či akreditiv. Prokop to ovšem nevě-

děl. Dále, pravili mu, snad ten dotyčný tu prodal jen cenné papíry; pak 

jeho jméno ani nemusí být v knihách. A když jim posléze Prokop do-

znal, že naprosto neví, zda ty peníze byly vyplaceny v téhle bance nebo 
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v kterékoliv jiné, dali se mu do smíchu a ptali se, chce-li s takovýmto 

dotazem zběhat všech dvě stě padesát či kolik peněžních ústavů, filiá-

lek a směnáren v Praze. Tak Prokopův geniální nápad selhal naprosto. 

Zbývala už jen čtvrtá možnost, totiž náhoda, že ji potká. I do té ná-

hody se pokoušel Prokop vpravit jakousi metodu; rozdělil si plán Prahy 

na sektory a propátrával jeden úsek po druhém běhaje od rána do ve-

čera. Jednoho dne spočítal, s kolika lidmi se takto za celý den setká, 

a došel k číslu skoro čtyřiceti tisíc; tedy vzhledem k úhrnnému počtu 

obyvatelstva veškeré Prahy je tu pravděpodobnost asi jedna ku dva-

nácti, že uvidí tu, již hledá. Ale i tato malá pravděpodobnost je velkou 

nadějí. Jsou ulice a místa, která se už předem zdají nad jiné hodna toho, 

aby ona tu bydlela nebo tudy prošla; ulice s akáty kvetoucími, důstojná 

stará náměstí, intimní kouty hlubokého a vážného života. Rozhodně 

není možno, že by přebývala v této hlučné a ponuré ulici, kudy se je-

nom spěchá; ani v pravoúhlé suchosti těch činžáků bez tváře, ani ve 

rmutné špíně staroby; proč by však nemohla žít zrovna za těmihle vel-

kými okny, za nimiž tají dech stinné a jemné ticho? Divě se, bloudě jako 

v snách, objevoval Prokop poprvé v životě, co vše je v tomto městě, kde 

strávil tolik let; bože, tolik krásných míst, kde uplývá život pokojný 

a zralý a vábí tě, člověče roztěkaný: ohranič, ohranič sebe sama. 

Bezpočtukráte hnal se Prokop za mladými ženami, jež mu z dálky 

bůhvíčím připomněly tu, již viděl jen dvakrát; běžel za nimi s divě tlu-

koucím srdcem: což kdyby to byla ona! A kdo nám poví, jaká to byla 

divinace nebo čich: vždy to byly ženy neznámé sice, ale krásné 

a smutné, uzavřené v sebe a zaštítěné nevímjakou nedostupností. Jed-

nou pak už si byl skoro jist, že to je ona; hrdlo se mu sevřelo tak, že 

musel stanout, aby vydechl; tu ta dotyčná vstoupila do tramvaje a ujela. 

Po tři dny potom hlídkoval u oné stanice, ale už jí neuviděl. 

Nejhorší pak byly večery, kdy na smrt unaven tiskl ruce mezi koleny 

a namáhal se zkombinovat nějaký nový detektivní plán. Bože, nikdy se 

nevzdám toho, nalézt ji; jsem posedlý, budiž; jsem blázen, blbec 

a maniak; ale nikdy se toho nevzdám. Čím víc mi uniká, tím je to silněj-

ší; prostě… je to… osud či co. 
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Jednou se probudil uprostřed noci, a bylo mu náhle neodvratně jas-

no, že takhle jí jakživ nenajde; že musí vstát a vyhledat Jirku Tomše, 

který o ní ví a musí mu o ní říci. I ustrojil se uprostřed noci a nemohl se 

dočkat rána. Nebyl připraven na nepochopitelné potíže a průtahy 

s opatřením pasu; nerozuměl ani, co všechno na něm chtějí, a zuřil 

i tesknil horečnou netrpělivostí. Konečně, konečně jedné noci ho nesl 

rychlík za hranice. A tedy nejprve do Balttinu! 

Teď se to rozhodne, cítil Prokop. 
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XXIII. 

Rozhodlo se to bohužel jinak, než mínil. 

Měl totiž plán vyhledat v Balttinu toho jistého, co se mu vydával za 

Carsona, a říci mu asi tolik: něco za něco, já vám kašlu na peníze; vy mne 

dovedete ihned k Jiřímu Tomši, se kterým mám co jednat, a za to dosta-

nete dobrou třaskavinu, dejme tomu fulminát jodu se zaručenou detona-

cí nějakých jedenácti tisíc sekundometrů, nebo pro mne a za mne ten 

jistý kovový azid s celými třinácti tisíci, pane, a dělejte si s tím, co chce-

te. – Byli by ovšem blázni, kdyby na takový obchod nepřistoupili. 

Továrna v Balttinu se mu zdála zvenčí nehrubě veliká; trochu v něm 

hrklo, když místo na portýra narazil na vojenskou hlídku. Ptal se jí na 

pana Carsona (– u čerta, vždyť se ten člověk tak nejmenuje!); ale vojá-

ček neřekl a ani b a s bajonetem ho vedl k šikovateli. Ten neřekl 

o mnoho víc a dovedl Prokopa k důstojníkovi. Inženýr Carson je tu ne-

znám, řekl důstojník, a co prý s ním pán chce? Prokop prohlásil, že chce 

vlastně mluvit s panem Tomšem. To na důstojníka mělo tak dalece úči-

nek, že poslal pro pana obrsta. Pan obrst, velmi tlustý astmatický člo-

věk, jal se Prokopa důtklivě vyslýchat, kdo je a co tu chce; to už bylo 

v kanceláři asi pět vojenských pánů a prohlíželi si Prokopa tak, až se 

potil. Bylo zřejmo, že čekají na někoho, pro koho zatím telefonovali. 

Když se ten někdo přihnal jako vítr, ukázalo se, že je to pan Carson; 

titulovali ho direktorem, ale jeho skutečné jméno Prokop nezvěděl 

nikdy. Křičel radostí, když spatřil Prokopa, a tvrdil, že na něho už čekali 

a kdesi cosi; hned nařídil telefonovat „do zámku“, aby připravili „kava-

lírské“ hostinské pokoje, chytil Prokopa pod paží a vedl jej balttinským 

závodem. Ukázalo se, že to, co Prokop považoval za továrnu, je jenom 

vojenská a hasičská ubikace u vchodu; odtud vede dlouhá chaussée 

tunelem v porostlé, asi deset metrů vysoké hrázi. Pan Carson uvedl 

Prokopa nahoru, a teprve nyní si Prokop jakžtakž uvědomil, co to jsou 

balttinské závody: celé město muničních baráků označených číslicemi 
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a písmenami, kopečky pokryté trávou, což prý jsou sklady, o kus dál 

nádražní park s rampami a jeřáby a za ním nějaké docela černé budovy 

a prkenné boudy. „Vidíte tamten les?“ ukazoval pan Carson k obzoru. 

„Za ním jsou teprve ty pokusné laboratoře, víte? A tamhle, co jsou ty 

pískové vršky, je střelnice. Tak. A tadyhle v parku je zámek. Budete 

mrkat, až vám ukážu laboratoře. Ef ef, to nejmodernější. A teď půjdeme 

do zámku.“ 

Pan Carson vesele žvanil, ale nic o tom, co bylo nebo má být; šli 

zrovna parkem, i ukazoval mu tuhle vzácný druh Amorphophallus 

a tamhle jakousi japonskou varietu třešničky; a tady už je balttinský 

zámek celý zarostlý břečťanem. U vchodu čeká tichý a jemňoučký sta-

řík v bílých rukavicích, jménem Paul, a vede Prokopa rovnou do „kava-

lírského pokoje“. Jakživ nebyl Prokop v něčem podobném; vykládané 

parkety, anglický empir, vše staroučké a drahocenné, že se bál na to 

sednout. A než se mohl opláchnout, už je tu Paul s vajíčky, lahví vína 

a třesoucí se sklenicí a staví vše na stůl tak něžně, jako by posluhoval 

princezničce. Pod okny je dvůr vysypaný plavým pískem; štolba 

v ohrnutých holinkách tam na dlouhé oprati lonžíruje vysokého grošo-

vaného koně; vedle něho stojí hubená hnědá dívka, přimhouřenýma 

očima sleduje koňův cval a dává krátce jakési rozkazy, načež přiklekne 

a ohmatává koňovy kotníky. 

Pan Carson se přižene zase jako vítr, a že prý teď Prokopa musí 

představit generálnímu řediteli. Vede ho dlouhou bílou chodbou ově-

šenou samými parohy a vroubenou černými vyřezávanými židlemi. 

Růžový panák s bílými rukavicemi otevře před nimi dveře, pan Carson 

všoupne Prokopa dovnitř, do jakéhosi rytířského sálu, a dveře se za-

vrou. U psacího stolu stojí vysoký stařec, podivně vzpřímen, jako by ho 

právě vytáhli ze skříně a připravili k uvítání. 

„Pan inženýr Prokop, Jasnosti,“ řekl pan Carson. „Kníže Hagen-

Balttin.“ 

Prokop se zamračil a trhl zlobně hlavou; patrně tento pohyb pova-

žoval za poklonu. 



113 

„Buďte – nám – vítán,“ pronesl kníže Hagen a podal mu předlouhou 

ruku. Prokop znovu trhl hlavou. 

„Dou-fám, že – budete – u nás – spokojen,“ pokračoval kníže, a Pro-

kop si všiml, že je na půli těla ochrnut. 

„Račte – nás poctít – u stolu,“ mluvil kníže s patrnou úzkostí, aby mu 

nevypadl umělý chrup. 

Prokop nervózně přešlapoval. „Račte odpustit, kníže,“ začal koneč-

ně, „ale já se tu nemohu zdržet; já – já musím ještě dnes –“ 

„Nemožno, naprosto nemožno,“ vyhrkl pan Carson vzadu. 

„Ještě dnes se musím poroučet,“ opakoval Prokop tvrdohlavě. „Chtěl 

jsem jenom… poprosit, abyste mi řekli, kde je Tomeš. Byl bych… even-

tuelně ochoten poskytnout za to… eventuelně…“ 

„Jak?“ zvolal kníže a vytřeštil na pana Carsona oči v absolutní ne-

chápavosti. „Co – chce?“ 

„Nechte to zatím,“ zahučel pan Carson Prokopovi do ucha. „Pan Pro-

kop jenom míní, Jasnosti, že nebyl na vaše pozvání připraven. To neva-

dí,“ obrátil se čile k Prokopovi. „Já jsem to zařídil. Dnes bude déjeuner 

na trávníku, tedy… žádné černé šaty; můžete jít, jak jste. Telegrafoval 

jsem pro krejčího; žádné starosti, pane. Zítra je to v pořádku. Tak.“ 

Nyní zas Prokop vytřeštil oči. „Jaký krejčí? Co to znamená?“ 

„Bude – nám – zvláštní ctí,“ zakončil kníže a podal Prokopovi umrlčí 

prsty. 

„Co to znamená?“ zuřil Prokop na chodbě a chytil Carsona za rame-

no. „Člověče, teď mluvte, nebo –“ 

Pan Carson se rozřehtal a vysmekl se mu jako uličník. „Nebo, jaké-

pak nebo?“ smál se prchaje a poskakuje jako míč. „Jestli mne chytíte, 

řeknu vám všechno. Na mou čest.“ 

„Vy kašpare,“ zahromoval Prokop rozzuřen a pustil se za ním. Pan 

Carson řehtaje se letěl po schodech a vyklouzl podle plechových rytířů 

do parku; tam panáčkoval na trávníku dělaje si zřejmě z Prokopa tatr-

many. „Tak co,“ křičel, „co mně uděláte?“ 

„Zmlátím vás,“ soptil Prokop řítě se na něho celou svou těžkou va-

hou. Carson kvičel radostí a skákal po trávníku kličkuje jako zajíc. „Ho-
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nem,“ jásal, „tady jsem,“ a už zase uklouzl Prokopovi pod rukou a dělal 

na něho kukuč za pněm stromu. 

Prokop mlčky uháněl za ním s pěstmi zaťatými, vážný a hrozný jako 

Aiás18. Supěl už bez dechu, když najednou zahlédl, že ze zámeckých 

schodů přihmouřenýma očima sleduje jejich běh hnědá amazonka. 

Zastyděl se nesmírně, stanul a jaksi se lekl, že teď snad ta dívka mu 

přijde ohmatat kotníky. 

Pan Carson, najednou zase docela vážný, coural se k němu s rukama 

v kapsách a povídal přátelsky: „Málo tréninku. Nesmíte pořád sedět. 

Cvičit srdce. Tak. Aá,“ zahlaholil rozzářen, „naše velitelka, haholihoo! 

Dcera starého,“ dodával tiše. „Princezna Wille, totiž Wilhelmina Ade-

lhaida Maud a tak dále. Zajímavá holka, osmadvacet let, ohromná jezd-

kyně. Musím vás představit,“ řekl nahlas a vlekl vzpouzejícího se Pro-

kopa k dívce. „Nejjasnější princezno,“ volal zdálky, „tady vám – do jisté 

míry proti jeho vůli – představuji našeho hosta. Inženýr Prokop. Straš-

ně zuřivý člověk. Chce mne zabít.“ 

„Dobrý den,“ řekla princezna a obrátila se k panu Carsonovi: „Víte, 

že Whirlwind má zpuchlý kotník?“ 

„I proboha,“ děsil se pan Carson. „Ubohá princezno!“ 

„Hrajete tenis?“ 

Prokop se mračil a nevěděl ani, že tohle platilo jemu. 

„Nehraje,“ odpověděl Carson za něho a šťouchl ho do žeber. „To mu-

síte hrát. Princezna prohrála s Lenglenovou jen o jeden set, že?“ 

„Protože jsem hrála proti slunci,“ namítla princezna poněkud dotče-

na. „Co hrajete?“ 

Prokop zas nevěděl, že to patřilo jemu. 

„Pan inženýr je učenec,“ spustil Carson horlivě. „Našel atomové vý-

buchy a takové věci. Ohromný duch, vážně. My jsme proti němu ku-

chyňské ficky. Takhle strouhat brambory a podobně. Ale tuhle on,“ 

a pan Carson podivem hvízdl. „Jednoduše kouzelník. Jestli chcete, vyra-

zí z vizmutu vodík. Tak, panečku.“ 

                                                             
18 Aiás – hrdina Homérovy Iliady, nejvyšší a nejsilnější ze všech Achájců. Pozn. red. 
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Šedivé oči štěrbinou sklouzly po Prokopovi, jenž tu stál zrovna uva-

řen v rozpacích a vztekaje se na Carsona. 

„Velmi zajímavé,“ řekla princezna a už zas se dívala jinam. „Řekněte 

mu, aby mne někdy poučil. Tedy v poledne na shledanou, že ano?“ 

Prokop se uklonil téměř včas, a pan Carson jej vlekl do parku. „Ra-

sa,“ povídal uznale. „Ta ženská má rasu. Pyšná, co? Počkejte, až ji po-

znáte blíž.“ 

Prokop se zastavil. „Poslyšte, Carsone, abyste si to nepletl. Nikoho 

nemíním poznat blíž. Dnes nebo zítra odjedu, rozumíte?“ 

Pan Carson kousal nějaký list, jakoby nic. „Škoda,“ řekl. „Tady je moc 

pěkně. Nu co dělat.“ 

„Zkrátka mi povězte, kde je Tomeš –“ 

„Až pojedete odtud. Jak se vám líbil starý?“ 

„Co mi je po něm,“ hučel Prokop. 

„Nu ano. Antikní kus, pro reprezentaci. Bohužel ho pravidelně jed-

nou týdně raní mrtvice. Ale Wille je báječné děvče. Pak je tu Egon, kla-

cek, osmnáct let. Oba sirotci. Potom hosti, nějaký bratránek princ 

Suwalski, všelijací oficíři, Rohlauf, von Graun, víte, Jockey Club, 

a doktor Krafft, vychovatel, a taková společnost. Dnes večer musíte 

přijít mezi nás. Pivní večer, žádná šlechta, naši inženýři a podobně, 

víte? Tamhle v mé vile. Je to na vaši počest.“ 

„Carsone,“ řekl Prokop přísně. „Chci s vámi vážně mluvit, než odje-

du.“ 

„To nespěchá. Odpočněte si, a je to. Nu, já musím po své práci. Může-

te dělat, co vám je libo. Žádné formality. Chcete-li se vykoupat, tak tam-

hle je rybník. Nic nic, až později. Udělejte si pohodlí. Tak.“ 

A byl pryč. 
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XXIV. 

Prokop se coural po parku mrze se na cosi a nevyspale zívaje. Divil se, 

co s ním vlastně chtějí, a měřil s nelibostí své boty podobné vojenským 

bagančatům i své unošené nohavice. Ponořen v tyto myšlenky divže 

nevlezl až doprostřed tenisového hřiště, kde princezna hrála se dvěma 

panáky v bílých šatech. Uhnul rychle a pustil se směrem, kde předpo-

kládal konec parku. Nu, na této straně končil se pak park jakousi tera-

sou: kamenná balustrádka a kolmo dolů zeď nějakých dvanáct metrů 

vysoká. Možno se pokochat vyhlídkou na borové lesíky a na vojáčka, 

který dole přechází s nasazeným bajonetem. 

Prokop zamířil v tu stranu, kde se park svažoval dolů; našel tam 

rybník s koupelnami, ale přemáhaje chuť vykoupat se vešel do pěkné-

ho březového hájku. Tak vida, tady je jenom laťový plot a u poloza-

rostlé cestičky vrátka; nejsou dokonce zavřena a lze vyjít ven, do boro-

vého lesa. Putoval tiše po klouzavém jehličí až na kraj lesa. A sakra, 

tady je dobré čtyři metry vysoký plot z ostnatého drátu. Jakpak, řek-

něme, je takový drát pevný? Zkoušel to opatrně rukou i nohou, až shle-

dal, že k jeho počínání se zájmem přihlíží vojáček s bajonetem na druhé 

straně plotu. 

„To je horko, že?“ řekl Prokop, aby to zamluvil. 

„Tudy se nesmí,“ povídal vojáček; i otočil se Prokop na patě a ubíral 

se podle ostnatého plotu dál. Borový les přešel v mlází, a za ním jsou 

nějaké kůlny a chlévy, patrně panský dvůr; nakoukl tam plotem, a tu se 

uvnitř rozlehl strašný řev, chroptění a štěkot, a dobrý tucet dog, blood-

houndů a vlčáků se sápal na plot. Čtyři páry nedůvěřivých očí vykoukly 

z čtverých dveří. Prokop pro jistotu pozdravil a chtěl jít dál; ale jeden 

čeledín vyběhl za ním a povídal, že „tudy se nesmí“, načež ho dovedl 

zpátky až k vrátkům do březového háje. 

To vše Prokopa velmi rozlaďovalo. Carson mně musí říci, kudy se 

jde ven, umiňoval si; nejsem přece kanár, aby mne drželi v kleci. Vy-
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hnul se obloukem tenisovému hřišti a zamířil k parkové cestě, kudy ho 

Carson vedl nahoru do zámku. Jenže teď se mu postavil do cesty filmo-

vý chlapík v placaté čepici, a kam prý pán ráčí. 

„Ven,“ řekl Prokop zkrátka. Ale „tudy se nesmí,“ vysvětloval mu člo-

věk v čepici; tudy prý se jde k muničním barákům, a kdo tam chce jít, 

musí mít laissez-passer19 od ředitelství. Ostatně vrata ze zámku přímo 

ven jsou tuhle zpátky, po hlavní cestě a vlevo prosím. 

Prokop se tedy pustil po hlavní cestě a vlevo prosím, až přišel 

k velikým mřížovým vratům. Děda vrátný mu šel otevřít. „Račte mít 

lístek?“ 

„Jaký lístek?“ 

„Pasírku.“ 

„Jakou pasírku?“ 

„Lístek, že smíte ven.“ 

Prokop se rozlítil. „Copak jsem v kriminále?“ 

Děda krčil lítostivě rameny: „Prosím, dneska mi dali rozkaz.“ 

Chudáku, myslel si Prokop, ty bys tak někoho mohl zadržet! Jen udě-

lat rukou takhle – 

Z okna vrátného domku vyhlédla povědomá tvář, náramně podobná 

jistému Bobovi. Prokop tedy ani nedokončil svou myšlenku, otočil se na 

patě a loudal se zpátky k zámku. U všech rohatých, řekl si, to jsou divné 

okolky; skoro to vypadá, jako by tu někdo měl být zavřen. Dobrá, pro-

mluvím si o tom s Carsonem. Především vůbec nestojím o jejich pohos-

tinství a nepůjdu k obědu; nebudu sedět s panáky, kteří se tam na teni-

sovém hřišti chechtali za mými zády. – Rozhořčen nesmírně odebral se 

Prokop do pokojů, které mu byly vykázány, a vrhl se na staroučkou 

chaise longue20, až to zapraskalo, a hněval se. Za chvíli zaklepal pan 

Paul a ptal se vlídně a starostlivě, půjde-li pán k déjeuner. 

„Nepůjdu,“ vrčel Prokop. 

                                                             
19 Laissez-passer (franc.) – propustka. Pozn. red. 
20 Chaise longue (franc.) – lehátko. Pozn. red. 
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Pan Paul se poklonil a zmizel. Za chvilku tu byl zas a strkal před se-

bou stůl na kolečkách, pokrytý sklenicemi, křehoučkým porcelánem 

a stříbrem. „Prosím, jaké víno?“ ptal se něžně. Prokop zamručel cosi 

jako aby mu dali pokoj. 

Pan Paul šel po špičkách ke dveřím a vzal tam z dvou bílých pracek 

velikou mísu. „Consommé de tortues21,“ šeptal pozorně a naléval Pro-

kopovi, načež mísa opět zmizela v bílých tlapách. Toutéž cestou přišla 

ryba, pečeně, saláty, věci, které Prokop jakživ nejedl, a ani dobře nevě-

děl, jak se jedí; než ostýchal se dát před panem Paulem najevo jakéko-

liv rozpaky. Kupodivu, jeho hněv se nějak rozplýval. „Sedněte si,“ kázal 

Paulovi, ochutnávaje nosem a patrem nahořklé bleďoučké víno. Pan 

Paul se šetrně uklonil a zůstal ovšem stát. 

„Poslyšte, Paul,“ pokračoval Prokop, „myslíte, že tu jsem zavřen?“ 

Pan Paul pokrčil uctivě rameny: „Prosím, nemohu vědět.“ 

„Kudy se odtud dostanu ven?“ 

Pan Paul chvilinku přemýšlel. „Prosím, po hlavní cestě a pak nalevo. 

Poroučí milostpán kávu?“ 

„No třeba.“ Prokop si opařil krk skvostným moka, zatímco pan Paul 

mu podával všechny vůně Arábie v cigárové krabici a stříbrný hořák. 

„Poslyšte, Paul,“ začal zas Prokop kousaje špičku doutníku, „děkuju 

vám. Neznal jste tady nějakého Tomše?“ 

Pan Paul obrátil oči k nebi samým usilovným vzpomínáním. „Ne-

znal, prosím.“ 

„Kolik je tu vojáků?“ 

Pan Paul uvažoval a počítal. „Na hlavní stráži asi dvě stě. To je infan-

terie. Potom polní četníci, to nevím kolik. V Balttin-Dortum škadrona 

husarů. Na střelnici v Balttin-Dikkeln kanonýři, to se mění.“ 

„Proč tu jsou polní četníci?“ 

„Prosím, tady je válečný stav. Kvůli muniční továrně.“ 

„Aha. A to se hlídá jen tady kolem?“ 

„Tady jsou jen patroly, prosím. Řetěz je až dál, za lesem.“ 

                                                             
21 Želví polévka. Pozn. red. 
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„Jaký řetěz?“ 

„Hlídková zóna, prosím. Tam nikdo nesmí.“ 

„A kdyby chtěl člověk odejet –“ 

„To musí mít povolení od staničního komanda. Přeje si pán ještě ně-

co?“ 

„Ne, děkuju vám.“ 

Prokop se natáhl na chaise longue rozkošnicky jako sytý bej22. Nu 

uvidíme, řekl si; až potud to není tak zlé. Chtěl vše uvážit, ale místo 

toho si vzpomněl, jak před ním Carson poskakoval. Že bych ho nedoho-

nil? napadlo ho a pustil se za ním. Stačil jediný pětimetrový skok; ale tu 

se Carson vznesl jako kobylka a hladce přelétl přes skupinu keřů. Pro-

kop dupnul nohou a vzlétl za ním, a jen zvedl nohy, když letěl nad vr-

cholky křoví. Nový odraz, a již letěl bůhvíkam, nestaraje se dále 

o Carsona. Vznášel se mezi stromy, lehýnký a volný jako pták; zkusil 

několik plaveckých rázů nohama, a vida, stoupal výš. To se mu nesmír-

ně zalíbilo. Mocnými tempy se šrouboval kolmo nahoru. Pod nohama 

se mu jako pěkně narýsovaný plán otevíral zámecký park se svými 

altány, trávníky a vinutými cestami; lze rozeznat tenisové hřiště, ryb-

ník, střechu zámku, březový hájek; tam je ten dvůr se psy a borový les 

a ostnatý plot, a napravo už začínají muniční baráky, a za nimi vysoká 

zeď. Prokop zamířil vzduchem nad tu stranu parku, kde dosud nebyl. 

Cestou zjistil, že to, co považoval za terasu, je vlastně bývalé opevnění 

zámku, mohutná bašta s podsebitím a příkopem, druhdy patrně napá-

jeným z rybníka. Hlavně mu šlo o tu část parku mezi hlavním výcho-

dem a baštou; jsou tam zarostlé cestičky a divoké křoví, hradba vysoká 

už jen asi tři metry a pod ní jakési smetiště nebo kompost; dále zelinář-

ská zahrada a kolem řádková zeď hodně chatrná a v ní zelená vrátka; 

za vrátky silnice. Tam se podívám, řekl si Prokop a snášel se pomalu 

dolů. Tu však vyrazila na silnici škadrona jízdy s tasenými šavlemi, 

a rovnou na něho. Prokop přitáhl nohy až k bradě, aby mu je neusekli; 

ale tím dostal takový kolmý rozmach, že vylétl do výše jako šíp. Když se 

                                                             
22 Bej / beg (tur.) – islámský panovník, později nižší hodnostář či úředník. Pozn. red. 
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zas podíval dolů, viděl vše maličké jako na mapě; dole na silnici před-

jíždí malinká baterie děl, lesklá hlaveň se obrací nahoru, vyrazil bílý 

obláček, a bum! první granát přeletěl Prokopovi nad hlavou. Zastřelují 

se, mínil Prokop, a rychle vesloval rukama, aby se dostal dál. Bum! dru-

hý granát zafičel Prokopovi před nosem. Prokop se dal na ústup tak 

rychle, jak to šlo. Bum! třetí rána mu rázem přerazila křídla a Prokop se 

řítil hlavou k zemi, a procitl. Někdo klepal na dveře. 

„Vstupte,“ křikl Prokop a vyskočil, nechápaje, kde vůbec je. 

Vešel bělovlasý, ušlechtilý pán v černém a hluboce se uklonil. 

Prokop zůstal stát a čekal, až ho vznešený pán osloví. 

„Drehbein,“ řekl ministr (nejméně!) a znovu se uklonil. 

Prokop se uklonil stejně hluboko. „Prokop,“ představil se. „Čím mo-

hu sloužit?“ 

„Kdybyste ráčil chvilku stát.“ 

„Prosím,“ vydechl Prokop, žasna, co se s ním bude dít. 

Bělovlasý pán studoval Prokopa s přimhouřenýma očima; dokonce 

si ho obešel a pohřížil se do pozorování jeho zad. 

„Kdybyste se ráčil trochu narovnat.“ 

Prokop se vztyčil jako voják; co to u všech všudy – 

„Račte dovolit,“ řekl pán a poklekl před Prokopem. 

„Co chcete?“ vyhrkl Prokop couvaje. 

„Vzít míru.“ A už vytáhl ze šosu svinutý metr a jal se měřit Prokopo-

vu nohavici. 

Prokop ustoupil až k oknu. „Nechte toho, ano?“ spustil podrážděně. 

„Já jsem si žádné šaty neobjednal.“ 

„Už jsem dostal rozkazy,“ podotkl pán uctivě. 

„Poslyšte,“ řekl Prokop přemáhaje se, „jděte mi ke všem – – Nechci 

žádné šaty a dost! Rozuměl jste?“ 

„Prosím,“ souhlasil pan Drehbein, dřepl před Prokopem, nadzvedl 

mu vestu a zatahal za dolejší kraj kalhot. „O dva centimetry víc,“ po-

znamenal vstávaje. „Račte dovolit.“ Přitom mu znalecky zajel rukou do 

podpaží. „Příliš volné.“ 

„To je dobře,“ zabručel Prokop a obrátil se k němu zády. 
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„Děkuju,“ mínil pán a uhlazoval mu na zádech nějaký záhyb. 

Prokop se rozlíceně otočil. „Člověče, ruce pryč, nebo –“ 

„Promiňte,“ omlouval se pán a objal ho měkce kolem pasu; a než ho 

Prokop mohl přinejmenším skolit, stáhl mu pásek u vesty, ustoupil 

a s nakloněnou hlavou zpytoval Prokopovu tailli. „Tak je to,“ podotkl 

zcela uspokojen a hluboce se uklonil. „Mám tu čest se vám poroučet.“ 

„Jdi ke všem kozlům,“ křičel za ním Prokop, a „však už tu zítra nebu-

du,“ zakončil pro sebe, načež popuzen měřil pokoj z rohu do rohu. 

Hrom do toho, copak si ti lidé myslí, že tu zůstanu půl roku? 

Tu zaklepal a vešel pan Carson s tváří neviňátka. Prokop se zastavil 

s rukama za zády a měřil ho ponurýma očima. „Člověče,“ řekl ostře, 

„kdo vlastně jste?“ 

Pan Carson ani nemrkl, zkřížil ruce na prsou a klaněl se jako Turek. 

„Princi Alaaddine,“ pravil, „jsem džin, tvůj otrok. Kaž, a vyplním každé 

tvé přání. Ráčil jste spinkat, že? Nu, blahorodí, jak se vám tu líbí?“ 

„Ohromně,“ mínil Prokop hořce. „Jen bych rád věděl, jsem-li tady za-

vřen, a jakým právem.“ 

„Zavřen?“ žasl pan Carson, „propána, copak vás někdo nechtěl pustit 

do parku?“ 

„Ne, ale z parku ven.“ 

Pan Carson potřásl účastně hlavou: „Nemilé, že? To mne hrozně mr-

zí, že jste nespokojen. Koupal jste se v rybníce?“ 

„Ne. Kudy se dostanu ven?“ 

„Božínku, hlavním vchodem. Jdete rovně a potom vlevo –“ 

„A tam ukážete pasírku, ne? Jenže já žádné nemám.“ 

„To je škoda,“ mínil pan Carson. „Tady je moc hezké okolí.“ 

„Hlavně moc hlídané.“ 

„Moc hlídané,“ souhlasil pan Carson. „Výborně řečeno.“ 

„Poslyšte,“ vybuchl Prokop, a čelo mu nabíhalo hněvem, „myslíte, že 

je příjemné narazit každým desátým krokem na bajonet nebo ostnatý 

plot?“ 

„Kde to?“ divil se pan Carson. 

„Všude v pomezí parku.“ 
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„A co vás čerti nesou do pomezí parku? Můžete chodit uvnitř, a je 

to.“ 

„Tedy jsem zavřen?“ 

„Bůh uchovej! Abych nezapomněl, tady je pro vás legitimace. Lais-

sez-passer do závodu, víte? Kdybyste se tam náhodou chtěl podívat.“ 

Prokop vzal do rukou legitimaci a podivil se; byla na ní fotografie 

vzatá patrně téhož dne. „A s tímhle se mohu dostat ven?“ 

„To ne,“ řekl honem pan Carson. „To bych vám neradil. Vůbec, dejte 

si na sebe trochu pozor, co? Rozumíte? Pojďte se podívat,“ řekl od ok-

na. 

„Co je?“ 

„Egon se učí boxovat. Heč, dostal ji! To je von Graun, víte? Haha, ten 

kluk má kuráž!“ 

Prokop se s odporem díval na dvůr, kde polonahý chlapec, krváceje 

z úst i nosu, vzlykaje bolestí a vztekem se vrhal znovu a znovu na star-

šího odpůrce, aby za okamžik odletěl zkrvácenější a bědnější než před-

tím. Co se mu obzvláště příčilo, bylo, že k tomu přihlížel starý kníže ve 

vozíčkovém křesle, směje se z plna hrdla, i princezna Wille bavící se 

přitom klidně se skvělým krasavcem. Konečně Egon padl do písku úpl-

ně zpitomělý a nechal si odkapávati krev z nosu. 

„Dobytek,“ zahučel Prokop na neznámou adresu a zatínal pěstě. 

„Tady nesmíte být tak citlivý,“ prohlásil pan Carson. „Tvrdá kázeň. 

Život… jako na vojně. Nemazlíme se s nikým,“ pointoval tak důrazně, že 

to vypadalo jako hrozba. 

„Carsone,“ řekl Prokop vážně, „jsem tedy… jaksi… ve vězení?“ 

„Ale kdepak! Jste jenom v střeženém podniku. V prachárně to není 

jako u holiče, co? Tomu se musíte přizpůsobit.“ 

„Zítra odjedu,“ vyrazil Prokop. 

„Haha,“ smál se pan Carson a třepl ho po břiše. „Báječný šprýmař! 

Tedy přijdete dnes večer mezi nás, že?“ 

„Nikam nepřijdu! Kde je Tomeš?“ 

„Co? Aha, váš Tomeš. Nu, zatím tuze daleko. Tohle je klíč od vaší la-

boratoře. Nikdo vás tam nebude rušit. Škoda že nemám pokdy.“ 
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„Carsone,“ chtěl ho zadržet Prokop, ale zarazil se před posuňkem 

tak velitelským, že se neodvážil ničeho dál; a pan Carson vyklouzl ven 

hvízdaje si jako cvičený špaček. 

Prokop se svou legitimací se pustil k hlavním vratům. Děda vrátný ji 

studoval a vrtěl hlavou; tenhle lístek prý platí jen pro východ C, tamhle, 

co se jde k laboratořím. Prokop putoval k východu C; filmový chlapík 

s placatou čepicí prohlédl legitimaci a ukazoval: tady rovně, pak třetí 

příčná severní cesta. Prokop se ovšem dal první cestou k jihu; ale po 

pěti krocích ho zadržel polní četník: zpátky a třetí cesta vlevo. Prokop 

si odplivl na třetí cestu vlevo a nabral to rovnou přes louku: za okamžik 

ho honili tři lidé, tudy že se nesmí. Šel tedy poslušně třetí severní ces-

tou, a když si myslel, že už na něho nekoukají, zamířil mezi muniční 

sklady. Tam ho sebral voják s bajonetem a poučil ho, že má jít tamhle, 

na rozcestí VII, cesta N 6. Prokop zkoušel své štěstí na každé křižovat-

ce; všude ho zadrželi a posílali na cestu VII, N 6; i umoudřil se konečně 

a pochopil, že legitimace popsaná písmenami „C 3 n. w. F. H. A. VII, N 6. 

Bar. V, 7. S. b.!“ má smysl tajemný a nevyhnutelný, jemuž jest se slepě 

podříditi. Šel tedy, kam mu ukazovali cestu. Tady už nebyly muniční 

baráky, ale malé betonové stavbičky všelijak číslované, patrně pokusné 

laboratoře či co, roztroušené mezi pískovými násypy a borovými lesí-

ky. Jeho cesta se stočila k docela osamělému domku V, 7, i zamířil 

k němu. Na dveřích byla mosazná tabulka „Ing. Prokop“. Prokop odemkl 

klíčem, který mu dal Carson, a vešel dovnitř. 

Byla tam vzorně zařízená laboratoř pro chemii třaskavin – tak mo-

derní a úplná, že se v Prokopovi zatajil dech radostí odborníka. Na hře-

bíku visela jeho stará halena, v rohu vojenský kavalec tak jako v Praze, 

a v přihrádkách velkolepě vybaveného psacího stolu ležely pečlivě spo-

řádány a zkatalogizovány veškeré jeho tištěné články a rukopisné po-

známky. 
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XXV. 

Půl roku neměl Prokop v rukou milované nádobíčko chemika. 

Prohlížel nástroj po nástroji; bylo tu vše, o čem kdy mohl snít, lesklé, 

zbrusu nové a zrovna výstavní ve své pedantické uspořádanosti. Byla 

tu příruční a odborná knihovna, ohromný regál s chemikáliemi, skříně 

s citlivými nástroji, tlumicí kabina na pokusné exploze, komora 

s transformátory, zkušební aparáty, které ani neznal; prohlédl sotva 

polovinu těch divů divoucích, když poslušen okamžitého nápadu se 

hnal k regálu pro nějakou sůl barya, kyselinu dusičnou a ještě cosi 

a zahájil pokus, při němž se mu povedlo ožehnout si prst, přivést zku-

mavku k prasknutí a propálit si díru do kabátu; tu uspokojen usedl 

k psacímu stolu a načmáral dvě tři poznámky. 

Potom jal se znovu okukovat laboratoř. Trochu mu to připomínalo 

nově zařízenou parfumerii; bylo to příliš uspořádané, ale stačilo sáh-

nout na to a ono, aby to rozházel po své chuti; tak, teď to tu vypadá 

intimněji. Uprostřed nejhorlivější práce se zarazil: Aha, řekl si, tímhle 

tedy mne chtějí dostat na lep! Za chvíli přijde Carson a začne hučet: 

budete big man a kdesi cosi. 

Sedl si mračně na kavalec a čekal. Když nikdo nepřicházel, šel jako 

zloděj k pultu a hrál si znovu s barnatou solí. Beztoho jsem tu naposle-

dy, chlácholil sebe sama. Pokus se podařil dokonale: prsklo to 

s dlouhým plamenem a skleněný zvon na citlivých vahách praskl. „Teď 

dostanu,“ hrklo v něm provinile, když uviděl dosah škody, a vytratil se 

z laboratoře jako školák, který rozbil okno. Venku byl už soumrak 

a drobně pršelo. Deset kroků před barákem stála vojenská hlídka. 

Prokop zamířil pomalu k zámku cestou, po které byl přišel. V parku 

nebylo živé duše; jemný déšť šuměl v korunách stromů, v zámku svítili 

a klavír bouřil do šera vítěznou písní. Prokop se pustil do oné pusté 

části parku mezi hlavním východem a terasou. Zarůstalo to tu bezcest-

ně, i zaryl se do vlhkého křoví jako kanec, naslouchaje chvílemi a opět 
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si raze cestu praskajícím houštím. Tady je konečně kraj džungle, kde 

křoví se překlání přes starou hradbu ne vyšší v těchto místech než tři 

metry. Prokop se chytil převislých větví, aby se po nich spustil dolů; ale 

pod jeho solidní tíhou větve se zlomily s ostrým třeskem, jako když 

z pistole střelí, a Prokop dopadl s těžkým žuchnutím na jakési smetiště. 

Zůstal sedět s tlukoucím srdcem: teď někdo na mne přijde. Nebylo sly-

šet nic než šustění deště. I sebral se a hledal zeď se zelenými vrátky, jak 

ji byl viděl ve snu. 

Bylo to tak, až na jednu okolnost: že vrátka byla pootevřena. Znepo-

kojil se velmi: buď jimi někdo právě vyšel, nebo se tudy vrátí; v obojím 

případě je někde nablízku. Co tedy činit? Rychle rozhodnut kopl Pro-

kop do vrátek a vyšel rázně na silnici; a opravdu, potloukal se tam ne-

velký člověk v gumáku a pokuřoval lulku. Tak stáli oba proti sobě 

v jistém zmatku, kdo začne a s čím. Začal ovšem agilnější Prokop. Zvoliv 

bleskově mezi několika možnostmi cestu násilí, vrhl se na muže 

s lulkou a beraním nárazem své hrubé síly jej okamžitě položil do bláta. 

Nyní ho tiskne hrudí a lokty k zemi trochu udiven a nevěda, co s ním 

teď; neboť nemůže ho přece zaškrtit jako slepici. Člověk pod ním ani 

nepouští faječku z úst a patrně vyčkává. „Vzdej se,“ supí Prokop, ale 

v tom okamžiku dostal ránu kolenem do břicha a pěstí pod čelist, 

a skutálel se do příkopu. 

Když se počal sbírat, čekal novou ránu; ale muž s faječkou stál klid-

ně na silnici a pozoroval ho. „Ještě?“ vycedil. Prokop zavrtěl hlavou. Tu 

jal se mu ten chlapík ohromně špinavým kapesníkem čistit šaty. „Blá-

to,“ poznamenal a třel co nejradikálněji. 

„Zpátky?“ řekl konečně a ukazoval na zelená vrátka. Prokop chabě 

souhlasil. Člověk s lulkou ho tedy vedl zpět až k staré hradbě a sklonil 

se, opřen rukama o kolena. „Lezte,“ kázal suše. Prokop se mu postavil 

na ramena, člověk se vztyčil a děl: „Hop!“ Prokop se zachytil převislého 

křoví a vydrápal se na hradbu. Bylo mu skoro do pláče hanbou. 

A ještě to, ještě to ke všemu: Když poškrabán a zpuchlý, uválen 

v blátě, strašný a ponížený se kradl po zámeckých schodech do svého 

„kavalírského“ pokoje, potkala ho princezna Wille. Prokop se chtěl tvá-
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řit, jako by to nebyl on nebo jako by jí neznal či co, zkrátka nepozdravil 

a hnal se nahoru jako monument z bláta; a jak uháněl podle ní, zachytil 

její udivený, povýšený, vskutku velmi urážlivý pohled. Prokop stanul 

jako udeřen. „Počkat,“ křikl a seběhl k ní, a čelo mu zrovna praskalo 

náběhem vzteku. „Jděte,“ křičel, „a řekněte jim, řekněte jim, že… že na 

ně kašlu a… že se nedám zavřít, rozumíte? Nedám,“ zařval a uhodil pěs-

tí do zábradlí, až zadrnčelo; načež se vyřítil zase do parku nechávaje za 

sebou princeznu bledou a přímo ztuhlou. 

Několik okamžiků nato vpadl kdosi k nepoznání zablácený do dom-

ku vrátného, převrhl dubový stůl na večeřícího stařečka, popadl Boba 

za krk a škrtl mu hlavou o zeď tak, že ho napolo skalpoval a nadobro 

omráčil; načež se zmocnil klíče, odemkl vrata a běžel ven. Tam narazil 

na hlídkujícího vojáčka, jenž ihned vykřikl výstrahu a strhl pušku; ale 

než mohl střelit, začal se s ním ten kdosi cloumat, vyrval mu pušku 

z ruky a zlomil mu pažbou klíční kost. Tu však přibíhaly dvě nejbližší 

hlídky; temná postava hodila po nich puškou a vrhla se zpět do parku. 

Skoro v témž okamžiku byl přepaden noční hlídač u východu C: 

kdosi černý a veliký ho začal zčistajasna častovat strašnými ranami do 

spodní čelisti. Hlídač, plavý obr, nadmíru překvapen chvíli držel, než ho 

napadlo zahvízdat; tu ho ten někdo hrozně klna pustil a běžel zpět do 

černého parku. Pak byly zalarmovány posily a četné patroly procházely 

parkem. 

Asi o půlnoci demoloval kdosi balustrádu na parkové terase a vrhal 

desetikilové kameny po stráži, jež přecházela dole v hloubi deseti me-

trů. Voják vystřelil, načež shora se vychrlila spousta politických urážek, 

a bylo ticho. V tu chvíli přijížděli z Dikkeln přivolaní kavaleristé, zatím-

co veškerá balttinská posádka šťouchala bajonety do křovin. V zámku 

už dávno nikdo nespal. V jednu hodinu našli u tenisového hřiště omrá-

čeného vojáka bez pušky. Brzo nato se v březovém lesíku strhla krátká, 

ale vydatná přestřelka; raněn nebyl bohudík nikdo. Pan Carson s tváří 

ustaranou důtklivě posílal domů princeznu Wille, jež chvějíc se nejspíš 

nočním chladem bůhvíproč se odvažovala na bojiště; ale princezna 



127 

s očima podivně velikýma řekla, aby ji laskavě opustil. Pan Carson po-

krčil rameny a nechal ji bláznit. 

Ač kolem zámku bylo lidí jako much, jal se někdo z houští metodicky 

vytloukat zámecká okna. Nastal zmatek, neboť současně padly dvě tři 

rány z pušky až na silnici. Pan Carson vypadal náramně znepokojeně. 

Zatím princezna ani nedutajíc putovala cestičkou červených buků. 

Najednou se proti ní řítila ohromná černá postava, stanula před ní, 

zahrozila pěstí a drtila cosi, že je to hanba a skandál; pak se ponořila do 

houští, jež praskalo a střásalo těžkou vláhu deště. Princezna se vrátila 

a zadržela patrolu: že prý tam nikdo není. Její oči byly rozšířené 

a lesklé, jako by měla horečku. Po chvíli se rozlehla střelba z křovin za 

rybníkem; podle zvuku to byly brokovnice. Pan Carson huboval, aby se 

ti pacholci ze dvora do toho nepletli, nebo že je vytahá za uši. V té chvíli 

ještě nevěděl, že tam kdosi utloukl kamenem skvostnou dánskou dogu. 

Za úsvitu našli Prokopa tvrdě spícího na lehátku v japonském altá-

nu. Byl úžasně rozdrásán a zablácen a šaty na něm visely v cárech; na 

čele měl bouli jako pěst a vlasy spečené krví. Pan Carson potřásl hlavou 

nad spícím hrdinou noci. Potom se přišoural pan Paul a pečlivě přikryl 

chrupajícího spáče teplou houní; pak přinesl i umyvadlo s vodou 

a ručník, čisté prádlo a zbrusu nové sportovní šaty od pana Drehbeina, 

a po špičkách odešel. 

Jen dva nenápadní muži v civilu, s revolvery v zadní kapse, se pro-

cházeli až do rána v blízkosti japonského altánu s nenucenou tváří lidí, 

kteří dohlížejí na východ slunce. 
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XXVI. 

Prokop čekal, kdoví co že bude následovat po oné noci; nenásledovalo 

nic, či spíše následoval ho onen člověk s lulkou – jediný, kterého se 

Prokop jaksi bál. Ten člověk se jmenoval Holz, – jméno, jež povídalo 

velmi málo o jeho tiché a bdělé podstatě. Kamkoliv se Prokop hnul, 

pohyboval se svých pět kroků za nim; Prokopa to divoce dráždilo 

a týral ho po celý den způsobem nejrafinovanějším: například pobíhal 

sem tam, sem tam po krátké cestičce padesátkrát a stokrát, čekaje, že 

pana Holze omrzí udělat vždycky po dvaceti krocích čelem vzad; pana 

Holze to však neomrzelo. I jal se Prokop utíkat a běžel třikrát round 

celým parkem; pan Holz mlčky uháněl za ním a ani nepřestal pouštět 

obláčky kouře, zatímco Prokop se udýchal, až to v něm hvízdalo. 

Pan Carson se toho dne ani neukázal; patrně se hněval. Kvečeru se 

Prokop sebral a putoval ke své laboratoři, provázen ovšem svým mlče-

livým stínem. V laboratorním baráku chtěl za sebou zamknout; ale pan 

Holz vstrčil nohu mezi dveře a vešel za ním. A protože byla v předsíni 

přichystána lenoška, bylo zřejmo, že se pan Holz odtud nehne. Nu, taky 

dobře. Prokop kutil v laboratoři něco tajemného, zatímco pan Holz 

v předsíni suše a krátce chrápal. Ke druhé hodině zrána napouštěl Pro-

kop jakýsi motouz petrolejem, zapálil jej a uháněl ven, jak rychle jen 

dovedl. Pan Holz vyletěl okamžitě z lenošky a pustil se za ním. Po stu 

krocích vrhl se Prokop do příkopu tváří k zemi; pan Holz zůstal nad 

ním stát a rozžíhal si lulku. Prokop zvedl hlavu a chtěl mu něco říci, ale 

spolkl to, neboť si vzpomněl, že s Holzem zásadně nemluví; zato vztáhl 

ruku a podrazil mu nohy. „Pozor,“ zahučel, a v tom okamžiku zarachotil 

v baráku důkladný výbuch a tříšť kamení i skla jim letěla nad hlavou, 

jen to svištělo. Prokop vstal, tak tak se očistil a rychle běžel odtud, sle-

dován panem Holzem. V tu chvíli již se sbíhaly stráže a najíždělo auto 

s hasiči. 
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To byla první výstraha adresovaná panu Carsonovi. Nepřijde-li teď 

vyjednávat, nastanou věci horší. 

Pan Carson nepřišel; místo návštěvy došla nová legitimace patrně 

pro jiný pokusný barák. Prokop se rozlítil. Dobrá, řekl si, tentokrát jim 

ukážu, co dovedu. Poklusem běžel do své nové laboratoře, vybíraje 

v mysli pádnější projev svého protestu; rozhodl se pro třaskavé draslo, 

jež se zanítí vodou. Avšak u nového baráku mu klesly bezmocně ruce: 

Zatraceně, je ten Carson ďábel! 

Hned s laboratoří totiž sousedily domky patrně pro závodní hlídače; 

na zahrádce se popelil dobrý tucet dětí a mladá maminka tam konejšila 

řvoucího červeného živočicha. Když viděla zuřivý pohled Prokopův, 

zarazila se a přestala zpívat. „Dobrý večer,“ zabručel Prokop a loudal se 

zpátky s pěstmi zaťatými. Pan Holz pět kroků za ním. 

Cestou do zámku potkal princeznu na koni s celou kavalkádou dů-

stojníků. Uhnul na postranní cestu, ale princezna v trysku stočila koně 

za ním. „Chcete-li si vyjet,“ řekla rychle, a její tmavou lící prokmitla vlna 

krve, „je vám k dispozici Premier.“ 

Prokop couval před tančícím Whirlwindem. Jakživ neseděl na koni, 

ale nepřiznal by se k tomu za nic na světě. „Děkuji,“ řekl, „není třeba… 

oslazovat… mé vězení.“ 

Princezna se zakabonila; bylo ovšem nemístné mluvit právě s ní 

o této stránce věci; avšak přemohla se a děla, hladce shrnujíc výtku 

i pozvání: „Nezapomínejte, že na zámku jste hostem u mne.“ 

„Myslím, že o to nestojím,“ mručel Prokop tvrdohlavě, dávaje pozor 

na každý pohyb nervózního koně. 

Princezna podrážděně trhla nohou; Whirlwind zafrkal a počal se 

vzpínat. „Nebojte se ho,“ hodila Wille s úsměškem. 

Prokop se zamračil a uhodil koně po hubě; princezna vzala bičík, ja-

ko by ho chtěla švihnout přes ruku. Všechna krev valila se Prokopovi 

do hlavy. „Pozor,“ zaskřípěl a zahryzl se rudýma očima do princezni-

ných jiskřících. Ale tu již zpozorovali důstojníci trapný případ a cválali 

k princezně. „Halloh, co se děje?“ volal ten, který jel v čele na černé 

klisně a hnal svého koně rovnou na Prokopa. Prokop viděl nad sebou 
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koňskou hlavu, i popadl ji za udidlo a vší silou ji strhl stranou. Kůň za-

řičel bolestí a vzepjal se tanče na zadních nohou, zatímco důstojník 

letěl do náručí klidného pana Holze. Dvě šavle zaplály ve slunci; ale 

vtom tu byla princezna na třesoucím se Whirlwindu a tlačila jeho bo-

kem důstojníky nazpátek. 

„Nechat,“ kázala, „je to můj host!“ Přitom šlehla po Prokopovi tem-

ným pohledem a dodala: „Ostatně se bojí koní. Pánové se spolu sezná-

mí. Poručík Rohlauf. Inženýr Prokop. Kníže Suwalski. Von Graun. Pří-

pad je vyřízen, že ano? Rohlauf na koně a jedeme. Premier je vám 

k dispozici, pane. Tedy pamatujte, že tady jste jen hostem. Na shleda-

nou!“ Bičík mnohoslibně zasvištěl vzduchem, Whirlwind se zatočil, až 

písek tryskal, a kavalkáda zmizela v ohybu cesty; jen pan Rohlauf ob-

tancoval na koni Prokopa, spaloval ho zuřivýma očima a vypravil ze 

sebe hlasem vztekle zajíklým: „Bude mne těšit, pane!“ 

Prokop se otočil na patě, šel do svého pokoje a zamkl se; po dvou 

hodinách putoval po stařičkých nohou Paulových jakýsi dlouhý dopis 

z „kavalírského pokoje“ na ředitelství. Vzápětí běžel pan Carson s čelem 

přísně svraštělým k Prokopovi; velitelským posuňkem vyhnal pana 

Holze, který pokojně dřímal na židli před pokojem, a vnikl dovnitř. 

Pan Holz si tedy sedl před zámkem a zapálil si lulku. Uvnitř se strhl 

strašný řev, ale to se Holze pranic netýkalo; protože mu faječka netáh-

la, rozšrouboval ji a znalecky ji protahoval stéblem. Z „kavalírského 

pokoje“ se ozývalo chroptění dvou tygrů do sebe zakousnutých; jeden 

řval a druhý soptil, bouchl nějaký nábytek, byl okamžik ticha a opět 

zatřeskl strašlivý křik Prokopův. Sbíhali se zahradníci, ale pan Holz je 

zahnal pokynem ruky a jal se profoukávat troubel. Burácení nahoře 

rostlo, oba tygři ryčeli a doráželi na sebe chraptíce zběsilostí. Pan Paul 

vyběhl ze zámku bled jako stěna a zvedal uděšené oči k nebi. V tu chvíli 

klusala tudy princezna se svým průvodem; když uslyšela boží dopuště-

ní v hostinském křídle zámku, zasmála se nervózně a docela zbytečně 

švihla Whirlwinda bičem. Pak se křik poměrně utišil; bylo slyšeti hro-

mování Prokopovo, jenž něčím vyhrožuje a bouchá pěstí do stolu. Do 
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toho mu vpadá ostrý hlas, jenž hrozí a poroučí; Prokop řve horečné 

protesty, ale břitký hlas odpovídá tiše a rozhodně. 

„Jakým právem?“ křičí hlas Prokopův. Velitelský hlas cosi vysvětluje 

s příšernou a tichou důtklivostí. „Ale pak, rozumíte, pak vyletíte všichni 

do povětří,“ burácí Prokop, a vřava se rozpoutává nanovo tak hrozně, 

že pan Holz rázem stopil lulku do kapsy a rozběhl se k zámku. Ale opět 

to utichlo, jen ostrý hlas kázal a odsekával věty, doprovázen temným 

a hrozivým mručením; bylo to, jako když se diktují podmínky příměří. 

Ještě dvakrát se rozkatil divý řev Prokopův, ale ostrý hlas už se neroz-

čiloval; zdálo se, že si je jist svou věcí. 

Po půldruhé hodině vyrazil pan Carson z pokoje Prokopova, fialový 

a lesklý potem, funící a nachmuřený, a běžel poklusem k pokojům prin-

cezniným. Deset minut nato pan Paul, třesa se úctou, hlásil Prokopovi, 

jenž hryzl si rty a prsty ve svém pokoji: „Její Jasnost.“ 

Vešla princezna ve večerních šatech, popelavě bledá a s obočím pal-

čivě staženým. Prokop jí pokročil vstříc a chtěl, jak se zdálo, něco říci; 

ale princezna jej zadržela pohybem ruky, pohybem, jenž byl pln výsosti 

a odporu, a řekla zadrhlým hlasem: „Jdu se vám… pane… omluvit za 

onen výstup. Nemínila jsem vás šlehnout. Lituji toho nesmírně.“ 

Prokop zrudl a chtěl opět něco říci; ale princezna pokračovala: „Po-

ručík Rohlauf dnes odjede. Kníže prosí, abyste někdy přišel k našemu 

stolu. Zapomeňte na tu příhodu. Na shledanou.“ Rychle mu podala ru-

ku; Prokop se sotva dotkl jejích prstů. Byly velmi chladné a jako mrtvé. 
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XXVII. 

Nuže, po bouřce s Carsonem jako by se vyčistil vzduch. Prokop sice 

prohlásil, že při nejbližší příležitosti uteče, ale zavázal se čestným slo-

vem, že až do té doby se zdrží všech násilností a výstrah; za to byl pan 

Holz odsunut do vzdálenosti patnácti kroků a Prokopovi dovoleno v je-

ho průvodu se volně pohybovat v okruhu čtyř kilometrů od sedmi ráno 

do sedmi večer, spát v laboratoři a stravovat se, kde mu libo. Naproti 

tomu však nasadil mu Carson přímo do laboratoře ženu s dvěma dětmi, 

náhodou zrovna vdovu po dělníkovi zabitém při výbuchu Krakatitu, 

jako jisté morální rukojemství proti jakékoliv (řekněme) neopatrnosti. 

Krom toho vysazen Prokopovi znamenitý plat ve zlatě a necháno mu na 

vůli, aby se prozatím bavil nebo zaměstnával, jak mu libo. 

První dny po této dohodě strávil Prokop tím, že všemožně prostu-

doval terén v okruhu čtyř kilometrů co do možnosti útěku. Byla pra-

špatná vzhledem k hlídkové zóně, jež fungovala přímo výtečně. Prokop 

vymyslel několik způsobů, jak zabíti Holze; naneštěstí shledal, že tento 

suchý a houževnatý patron živí pět dětí a krom toho matku a chromou 

sestru, a že má ještě ke všemu za sebou tři léta káznice pro zabití člo-

věka. Tyto okolnosti nebyly příliš povzbuzující. 

Jistou útěchou Prokopovi bylo, že se do něho oddaně, přímo náruži-

vě zamiloval pan Paul, klíčník na penzi, dokonale šťastný, že má komu 

sloužit; neboť jemného stařečka tuze trápilo, že byl shledán příliš po-

malým, aby posluhoval při knížecí tabuli. Prokop si někdy až zoufal pro 

jeho obtížné a uctivé pozornosti. Mimoto náramně přilnul k Prokopovi 

doktor Krafft, Egonův vychovatel, člověk zrzavý jako liška a hrozně 

nešťastný v životě; byl přímo neobyčejně vzdělaný, trochu teozof 

a k tomu nejpošetilejší idealista, jakého si lze představit. K Prokopovi 

se blížil pln ostychu a obdivoval se mu bezuzdně, neboť jej považoval 

přinejmenším za génia. Skutečně znal už dávno Prokopovy odborné 

články, a dokonce na nich budoval teozofický výklad nejnižšího okruhu, 
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čili abych tak po sprostu řekl, hmoty. Nadto byl pacifista a otrava jako 

všichni lidé příliš ušlechtilých názorů. 

Prokopa konečně omrzelo bezcílné potloukání podle hlídkové zóny, 

a vracel se stále častěji do laboratoře, aby pracoval na svých věcech. Stu-

doval své staré poznámky a doplňoval mnohé mezery; sestrojil a opět 

zničil dlouhou řadu třaskavin, jež potvrzovaly jeho nejodvážnější hypo-

tézy. Byl téměř šťasten v těchto dnech; avšak večer, večer se vyhýbal 

lidem a tesknil pod klidným dohledem pana Holze, dívaje se na oblaka, 

na hvězdy a na volný obzor. 

Ještě jedna věc ho kupodivu zaměstnávala: jakmile zaslechl dupot 

koňských kopyt, přistoupil k oknu a pozoroval jezdce, ať to byl štolba 

nebo některý důstojník nebo princezna (s níž nemluvil od onoho dne), 

a s očima nachmuřenýma samou pozorností zkoumal, jak se to dělá. 

Shledával, že jezdec vlastně nesedí jen tak v sedle, nýbrž do jisté míry 

stojí ve třmenech; že nepracuje zadkem, nýbrž koleny; že není trpně 

jako pytel brambor natřásán koňským cvalem, nýbrž aktivně vystihuje 

jeho periodicitu. To vše je prakticky snad velmi jednoduché, ale pro 

inženýrského pozorovatele je to mechanismus náramně spletitý, jme-

novitě jakmile kůň začne vzpínat se nebo vyhazovat nebo tančit třesa 

se ušlechtilou a nedůtklivou plachostí. To vše studoval Prokop dlouhé 

hodiny skryt za okenní záclonou; a jednoho pěkného rána nařídil Pau-

lovi, aby mu dal osedlat Premiera. 

Pan Paul byl velmi zaražen; vysvětloval, že Premier je ohnivý a málo 

oježděný rap hrozně nesnášenlivý, avšak Prokop krátce opakoval roz-

kaz. Jízdecké šaty měl připraveny ve skříni; oblékl je se slabým pocitem 

ješitnosti a hnal se na dvůr. Tam už tancoval Premier tahaje za sebou 

štolbu, jenž ho držel u huby. Jako to viděl u jiných, chlácholil Prokop 

koně hladě mu nozdry a lysinu. Valach se trochu utišil, jen nohy mu 

hrály v plavém písku. Prokop se k němu obmyslně blížil z boku; užuž 

zvedal nohu ke třmenu, když Premier bleskově po něm sekl zadní no-

hou a uhnul zadkem, že Prokop stěží měl čas uskočit. Štolba vyprskl 

v krátký smích; to stačilo; Prokop se útokem vrhl na koňův bok, ne-

známo jak dostal špičku nohy do třmene a vymrštil se. V nejbližších 
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okamžicích nevěděl, co se děje; všecko se zatočilo, někdo vykřikl, Pro-

kop měl jednu nohu ve vzduchu, zatímco druhá nemožně uvázla ve 

třmenu; nyní Prokop těžce dopadl do sedla a sevřel kolena vší silou. To 

mu vrátilo vědomí právě ve chvíli, kdy Premier vyhodil zadkem jako 

střelen; Prokop se honem položil nazad, znovu dopadl a křečovitě při-

táhl uzdu. Následkem toho se bestie postavila na zadní nohy jako svíce; 

Prokop svíral kolena jako kleště a položil se tváří až mezi rapovy uši, 

úzkostlivě dbaje, aby ho neobjal kolem krku, neboť se bál, že by to vy-

padalo směšně. Visel vlastně jen na kolenou. Premier se postavil zase 

na všechny čtyři a počal se točit jako vlček; toho použil Prokop k tomu, 

aby dostal špičku druhé nohy do třmene. „Netiskněte ho tak,“ volal 

štolba, ale Prokop byl rád, že má koně mezi koleny. Valach se spíš zou-

fale než zlomyslně snažil shodit svého divného jezdce; točil se 

a vyhazoval, až písek tryskal, a celý kuchyňský personál vyběhl na dvůr 

podívat se na tento divoký cirkus. Prokop zahlédl pana Paula, jenž úz-

kostí tiskl ubrousek k ústům, a dr. Krafft se vyřítil, svítě na slunci svou 

zrzavou hlavou, a s nasazením vlastního života chtěl zadržet Premiera 

za udidla. „Nechte ho,“ křikl Prokop v bezuzdné pýše, a bodl valacha do 

slabin. Pane na nebi! Premier, kterému se tohle ještě nestalo, vyrazil 

jako šíp a letěl ze dvora do parku; Prokop stáhl hlavu mezi ramena, 

počítaje s tím, aby spadl okrouhleji, až poletí; jinak stál ve třmenech 

nakloněn kupředu, mimovolně napodobuje závodní žokeje. Když se 

takto řítil podle tenisového hřiště, zahlédl tam několik bílých figurek; 

tu ho popadlo furiantství a začal traktovat bičem Premierovu kýtu. 

Nyní zdivočelý rap ztratil hlavu nadobro; po několika nepříjemných 

skocích na bok sedl na zadek a zdálo se, že se překotí; ale místo toho 

vyrazil přes záhony jako ztřeštěný. Prokop chápal, že nyní záleží vše na 

tom, udržet mu hlavu nahoře, nemají-li oba udělat kotrmelec na terénu 

tak nespolehlivém, i visel na uzdě a táhl. Premier se vzepjal, naráz po-

kryt potem, a zničehonic začal rozumně cválat. Bylo to vítězství. 

Prokopovi se nesmírně ulevilo; teprve nyní mohl vyzkoušet, co stu-

doval tak důkladně, totiž akademickou školu jezdce v sedle. Třesoucí se 

kůň poslouchal uzdy jedna radost, a Prokop, pyšný jako bůh, točil jej po 
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vinutých cestách parku míře zpátky k tenisovému hřišti. Už viděl za 

křovím princeznu s raketou v ruce, i pobodl Premiera do galopu23. 

Vtom princezna mlaskla jazykem, Premier se vznesl do vzduchu a letěl 

k ní přes křoví jako šíp; a Prokop naprosto nepřipraven na tuhle vyso-

kou školu vyletěl ze třmenů a poroučel se přes koňovu hlavu do trávy. 

V tu chvíli cítil, že něco zapraskalo, a na vteřinu se mu bolestí obestřely 

smysly. 

Když procitl, viděl princeznu a tři pány v onom zaraženém postoji 

lidí, kteří nevědí, mají-li se smát povedené švandě, nebo přiběhnout na 

pomoc. Prokop se opřel o lokty a pokusil se pohnout levou nohou, jež 

ležela pod ním divně stočena. Princezna pokročila s tázavým a trochu 

již ulekaným pohledem. 

„Tak,“ řekl Prokop tvrdě, „teď jste mi zlomila nohu.“ Trpěl hrozně 

a vědomí se mu mátlo otřesem; přesto se pokoušel vstát. Když zase 

přišel k sobě, ležel v princeznině klíně a Wille mu utírala zpocené čelo 

pronikavě vonícím kapesníkem. Přes strašlivou bolest v noze byl napo-

lo jako v snách. „Kde je… kůň,“ blábolil a počal sténati, když jej dva za-

hradníci kladli na přinesenou lavici a nesli do zámku. Pan Paul se změ-

nil ve všecko na světě: v anděla, milosrdnou sestru a rodnou matku, 

pobíhal, rovnal Prokopovi pod hlavou podušky a kapal mu na rty ko-

ňak; pak si musel sednout vedle postele, a Prokop mu mačkal ruku 

v poryvech bolesti, posilován dotykem té měkké a stařecky lehýnké 

ruky. Dr. Krafft stál u nohou s očima plnýma slz, a i pan Holz zřejmě 

dojat rozstřihoval Prokopovi jezdecké nohavice a máčel mu stehno 

studenými obklady. Prokop tiše sténal a chvílemi se modrými rty us-

míval na Kraffta nebo na pana Paula. A tu již se přivalil plukovní lékař, 

takový lepší řezník, provázen asistentem, a bez dlouhých okolků se 

pustil do Prokopovy nohy. „Hmjo,“ řekl, „komplikovaná fraktura femo-

ris24 a tak dále; nejmíň šest neděl postele, člověče.“ Vybral dvě dýhy, 

a nyní se počala trapná věc. „Natahujte mu nohu,“ kázal řezník asisten-

                                                             
23 Galop (franc.) – sulk. Pozn. red. 
24 Fraktura femoris (lat.) – zlomenina stehenní kosti. Pozn. red. 
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tovi; ale pan Holz uctivě odstrčil rozčileného nováčka a chopil se sám 

zlomeného údu celou svou tvrdou, šlachovitou silou. Prokop se zahryzl 

do podušky, aby neřval bolestí jako zvíře, a vyhledal očima utrápenou 

tvář pana Paula, na níž se zrcadlila všechna jeho vlastní muka. „Ještě 

kousek,“ basoval doktor ohmatávaje frakturu; Holz mlčky a pevně táhl. 

Krafft prchl koktaje cosi v úplném zoufalství. Nyní řezník rychle 

a obratně utahoval dýhy; přitom bručel, že zítra zaleje tu sakrament-

skou nohu do sádry. Konečně je po všem; bolí to sice příšerně 

a natažená noha leží jako mrtvá, ale aspoň ten řezník je pryč; jenom 

pan Paul přechází po špičkách a žbrblaje měkkými rty se stará, jak by 

trpiteli ulevil. 

Tu se přižene pan Carson autem a bera najednou čtyři schody letí 

k Prokopovi. Pokoj se naplní jeho třesknou účastí, hned je tu veseleji 

a jaksi chlapácky; pan Carson žvaní pro útěchu páté přes deváté, 

a najednou pohladí Prokopa nesměle a přátelsky po zježené hlavě; v tu 

chvíli odpouští Prokop svému zavilému nepříteli a tyranu devět desetin 

jeho špatností. Pan Carson se přehnal jako vítr; a nyní se posunuje po 

chodbě cosi těžkého, dveře se rozletí a dva lokajové s bílými prackami 

vedou dovnitř ochromeného knížete. Kníže už ode dveří kývá úžasně 

vyschlou a dlouhou ručkou, aby snad Prokop ze samé úcty zázračně 

nevstal a nevykročil vstříc Jeho Jasnosti; pak se nechá posadit a vypraví 

ze sebe několik vět nejblahovolnější účasti. 

Sotva zmizelo toto zjevení, ťuká někdo na dveře a pan Paul šeptá 

s nějakou komornou. Hned nato vchází princezna, má ještě bílé teniso-

vé šaty a v hnědé tváři vzdor a kajícnost; neboť se přichází dobrovolně 

omluvit ze svého hrozného uličnictví. Ale než může promluvit, rozzáří 

se drsný, hrubě omítnutý Prokopův obličej dětským úsměvem. „Tak 

co,“ praví pyšně pacient, „bojím se koně, nebo ne?“ 

Princezna se zarděla tak, že by to nikdo do ní neřekl; až ji to samu 

zamrzelo a uvedlo do rozpaků. Nicméně se přemohla, a rázem je z ní 

vznešená hostitelka; hlásí, že přijede chirurg profesor, a ptá se, co si 

Prokop žádá k jídlu, ke čtení a podobně; ještě nařídí Paulovi, aby dva-
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krát denně jí podával zdravotní zprávu, jaksi z dálky urovná cosi na 

polštáři a s malým kývnutím hlavy odejde. 

Když zanedlouho přijel slavný chirurg autem, bylo mu několik hodin 

čekati, byť nad tím sebevíc kroutil hlavou. Pan inženýr Prokop totiž 

ráčil hluboce usnout. 
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XXVIII. 

To se rozumí, slavný chirurg neuznal práci vojenského řezníka, rozta-

hoval znovu Prokopovy zlomeniny a nakonec to vše zalil do sádry 

a řekl, že levá extremita zůstane podle všeho chromá. 

Prokopovi nastaly dny slavné a ležácké. Krafft mu předčítal Sweden-

borga25 a pan Paul rodinné kalendáře, zatímco princezna dala obklopit 

lůžko trpitele všemi nádhernými vazbami světové literatury. Nakonec 

Prokopa omrzely i kalendáře a jal se Krafftovi diktovat soustavné dílo 

o destruktivní chemii. Nejvíc si – kupodivu – oblíbil Carsona, jehož dr-

zost a bezohlednost mu imponovala; neboť našel pod ní veliké plány 

a potrhlou fanatičnost zásadního, mezinárodního militaristy. Pan Paul 

byl na vrcholu blaženství; nyní byl nepostradatelný od noci do noci 

a mohl sloužiti každým dechem a každým krůčkem svých šouravých 

nohou. 

Ležíš sevřen hmotou, podoben poraženému pni; ale což necítíš jis-

kření strašlivých a neznámých sil v té nehybné hmotě, jež tě poutá? 

Hovíš si na prachových poduškách nabitých větší silou než sud dynami-

tu; tvé tělo je spící třaskavina, a i třesoucí se, zvadlá ručička Paulova 

skrývá v sobě větší možnou brizanci než melinitová kapsle. Spočíváš 

nehnutě v oceánu nezměřitelných, nerozložených, nevypáčených sil; co 

je kolem tebe, nejsou pokojné zdi, tiší lidé a hučící koruny stromů, ný-

brž muniční sklad, kosmická prachárna připravená k strašlivému vý-

konu; ťukáš kloubem na hmoty, jako bys přehlížel sudy ekrazitu, 

zkoumaje, jak jsou plné. 

Prokopovy ruce zprůhledněly nehybností, ale nabyly zato podivné-

ho hmatu: cítily zrovna a odhadovaly detonační potenciál všeho, čeho-

koliv se dotkly. Mladé tělo má ohromné brizantní napětí; ale opět 

                                                             
25 Swedenborg, Imanuel (1688–1772) – švéd. přírodovědec, známý mj. svými teozofic-

kými vizemi. Pozn. red. 
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dr. Krafft, nadšenec a idealista, obsahuje poměrně slabou výbušnou 

kvalitu, kdežto Carsonovo detonační číslo se blíží tetranitranilinu; 

a Prokop se zachvěním vzpomínal na chladný dotek princezniny ruky, 

jenž mu vyzradil příšernou brizanci toho zpupného amazonského tvo-

ra. Prokop si lámal hlavu, závisí-li potenciální třaskavá energie orga-

nismu na přítomnosti nějakých enzymových či jakých látek, nebo na 

chemické stavbě samotných buněčných jader, jež jsou náboji par ex-

cellence. Ať je tomu jakkoliv: rád bych viděl, jak by ta černá, nadutá 

holka explodovala. 

Teď už pan Paul vozí Prokopa v lenošce po parku; pan Holz je nyní 

zbytečný, ale činí se, neboť byl v něm objeven veliký talent masérský, 

a Prokop cítí z jeho tuhých prstů zrovna prýštit blahodárnou explozivní 

sílu. Potká-li někdy princezna pacienta v parku, promluví něco s do-

konalou a přesně odměřenou zdvořilostí, a Prokop k svému vzteku 

nikdy nepochopí, jak se to dělá; neboť sám je buď příliš hrubý, nebo 

příliš sdílný. Ostatní společnost vidí v Prokopovi podivína; to jim dává 

právo nebrat ho vážně a jemu volnost býti k nim nezdvořilý jako drvoš-

těp. Jednou se princezna ráčila u něho zastavit s celým průvodem; ne-

chala pány stát, usedla vedle Prokopa a ptala se ho po jeho práci. Pro-

kop, chtěje jí co nejvíce vyhovět, upadl do tak odborného výkladu, jako 

by měl přednášku na mezinárodním kongresu chemiků; kníže Suwalski 

a jakýsi cousin26 se začali šťouchat a smát, a tu se Prokop rozvzteklil 

a utrhl se na ně, jim že to nepovídá. Všechny oči se obrátily na Její Jas-

nost, neboť na ní bylo usadit nesrstného plebejce; ale princezna se tr-

pělivě usmála a poslala pány hrát tenis. Zatímco se za nimi dívala oči-

ma jako kmín přimhouřenýma, zpytoval ji Prokop úkosem; vlastně 

poprvé si jí pořádně všiml. Byla tuhá, tenká, s nadbytkem pigmentu 

v pleti, vlastně ne zrovna hezká; maličká ňadra, nohy přehozeny, 

skvostné rasové ruce; na pyšném čele jizva, oči skryté a prudké, pod 

ostrým nosem temné chmýří, zpupné a tvrdé rty; nu ano, vlastně téměř 

hezká. Jaké má opravdu oči? 

                                                             
26 Cousine (franc.) – bratranec. Pozn. red. 
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Tu je k němu plně obrátila, a Prokop se zmátl. „Prý umíte hmatem 

poznat povahu,“ řekla honem. „Vypravoval o tom Krafft.“ Prokop se 

zasmál tomuto ženskému výkladu své zvláštní chemotaxe. „Nu ano,“ 

povídal, „člověk cítí, kolik má která věc síly; to nic není.“ Princezna po-

hlédla rychle na jeho ruku a potom kolem dokola; nebyl tam nikdo. 

„Ukažte,“ zabručel Prokop a nastavil rozjizvenou dlaň. Položila na ni 

hladké konečky prstů; nějaký blesk proběhl Prokopem, srdce mu za-

bouchalo a hlavou mu nesmyslně kmitlo: „Což kdybych sevřel!“ A již 

hnětl a drtil v hrubé tlapě tuhé, palčivé maso její ruky. Opilá závrať mu 

zaplavila hlavu; viděl ještě, že princezna zavírá oči a syká rozchlípený-

mi rty, sám pak semkl oči a zatínaje zuby propadal se do kroužící tmy; 

jeho ruka se horce a divoce rvala s tenkými, přísavnými prsty, které se 

mu chtěly vyrvat, které se hadovitě svíjely, které se zarývaly nehty do 

jeho kůže a opět naze, křečovitě přilnuly k jeho masu. Prokop jektal 

zuby rozkoší; chvějivé prsty pekelně dráždily jeho zápěstí, začal vidět 

rudá kola, náhle prudký a žhavý stisk, a úzká ruka se mu vydrala 

z dlaně. Omámen zvedl Prokop opilá víčka; v hlavě mu hučelo těžkými 

tepy; s úžasem viděl opět zelenou a zlatou zahradu a musel přivřít oči 

oslněn denním světlem. Princezna zrovna zpopelavěla a hryzla se do 

rtů ostrými zuby; v štěrbinách očí jí žířil bezmezný odpor či co. 

„Nu?“ řekla ostře. 

„Panenská, bezcitná, vilná, vzteklá a pyšná, – vyprahlá jako troud, 

jako troud – a zlá; vy jste zlá; vy jste palčivá samou krutostí a nená-

vistná a bez srdce; vy jste zlá a k prasknutí nabitá náruživostí; nedo-

tknutelná, chtivá, tvrdá, tvrdá k sobě, led a oheň, oheň a led –“ 

Princezna mlčky pokývla: ano. 

„– k nikomu dobrá, k ničemu dobrá; nadutá, vznětlivá jako lunt, ne-

schopná milovat, otrávená a planoucí – řeřavá – speklá žárem, a všech-

no kolem vás mrzne.“ 

„Musím být tvrdá k sobě,“ šeptala princezna. „Vy nevíte – vy nevíte –“ 

Mávla rukou a vstala. „Děkuju vám. Pošlu vám Paula.“ 

Vyliv takto svou osobní, uraženou hořkost, začal Prokop o princezně 

smýšlet laskavěji; dokonce ho tuze mrzelo, že se mu nyní zřejmě vyhý-
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bá. Chystal se říci jí při nejbližší příležitosti něco hodně přívětivého, ale 

příležitost se už nenaskytla. 

Na zámek přijel kníže Rohn, zvaný mon oncle27 Charles, bratr ne-

božky kněžny, takový vzdělaný a jemný světoběžník, amatér všeho 

možného, tres grand artiste28, jak se říkalo, který dokonce napsal něko-

lik historických románů, ale jinak byl nadmíru milý člověk; k Prokopovi 

pojal zvláštní náklonnost a trávil u něho celé hodiny. Prokop mnoho 

profitoval od jemného pána, obrousil se jaksi a pochopil, že jsou na 

světě také jiné věci než destruktivní chemie. Oncle Charles byl vtělená 

anekdotická kronika; Prokop rád stočil hovor na princeznu a naslou-

chal se zájmem, jaké to bývalo zlé, ztřeštěné, pyšné a velkodušné děv-

čátko, jež kdysi střelilo po svém maître de danse29 a jindy si chtělo dát 

vyříznout kus kůže na transplantaci pro popálenou chůvu; když jí to 

zakázali, porazila ze vzteku une vitrine s nejvzácnějším sklem. Le bon 

oncle také přivlekl k Prokopovi klacka Egona a dával jej (Prokopa) 

chlapci za příklad s takovými elóžemi30, že se chudák Prokop červenal 

stejně jako Egonek. 

Po pěti nedělích už běhal o holi; vracel se stále častěji do laboratoře 

a pracoval jako morovatý, až mu zas procitla bolest v noze, takže ces-

tou domů zrovna visel na ruce pozorného Holze. Pan Carson zářil, když 

viděl Prokopa tak mírného a pracovitého, a ťukal chvílemi na onu stra-

nu, kde v Pánu odpočíval Krakatit; než to byla věc, o níž Prokop nechtěl 

ani slyšet. 

Jednoho večera bylo na zámku nějaké slavné soirée; nuže, na tento 

večer připravil Prokop svůj coup. Princezna zrovna stála ve skupině 

generálů a diplomatů, když se otevřely dveře a vešel – bez hole – vzdo-

rovitý vězeň, poprvé poctívaje knížecí křídlo svou návštěvou. Oncle 

Charles a Carson mu běželi vstříc, kdežto princezna na něho jen rychle, 

                                                             
27 Můj strýc. Pozn. red. 
28 Velký umělec. Pozn. red. 
29 Učitel tance. Pozn. red. 
30 Elože (řec.) – chvalořeč, pochvala. Pozn. red. 
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zkoumavě pohlédla přes hlavu čínského vyslance. Prokop si myslel, že 

ho přijde uvítat; ale když viděl, že se zastavila s dvěma staršími, až po 

pupek dekoltovanými paničkami, zamračil se a couval do kouta, ne-

ochotně se ukláněje náramným osobnostem, kterým ho pan Carson 

představoval pod titulem „slavného učence“, „našeho slavného hosta“ 

a tak dále; jak se zdálo, převzal tu pan Carson roli Holzovu, neboť ne-

hnul se od Prokopa na krok. Čím dál, tím se Prokop nudil zoufaleji; 

vtlačil se už docela do kouta a škaredil na celý svět. Teď mluví princez-

na s nějakými arcihodnostáři, jeden z nich je dokonce admirál a druhý 

veliké zahraniční zvíře; princezna se kvapně podívá stranou, kde se 

kaboní Prokop, ale v tu chvíli k ní přistupuje pretendent jistého zruše-

ného trůnu a odvádí ji na opačnou stranu. „Nu, já půjdu domů,“ bručí 

Prokop a rozhoduje se v hloubi své černé duše, že do tří dnů udělá nový 

pokus o útěk. V tom okamžiku stojí před ním princezna a podává mu 

ruku. „Jsem ráda, že jste zdráv.“ 

Prokopa zradila veškera dobrá výchova oncle Charlesa. Udělal 

masivní pohyb rameny (míněný jako poklona) a řekl medvědím hla-

sem. „Myslel jsem, že mne ani nevidíte.“ Pan Carson zmizel, jako by se 

propadl. 

Princezna je ohromně vystřižena, což uvádí Prokopa ve zmatek; ne-

ví, kam se má dívat, ale vidí její tuhé snědé maso s popraškem pudru 

a cítí pronikavou vůni. 

„Slyšela jsem, že zase pracujete,“ mluví princezna. „Co zrovna dělá-

te?“ 

„Nu, to a ono,“ plave Prokop, „většinou nic valného.“ Hola, teď je tu 

příležitost napravit onu surovost… nu, tehdy ten inzult s tou rukou; ale 

co u všech všudy lze říci zvláště přívětivého? „Kdybyste chtěla,“ mručí, 

„udělal bych… nějaký pokus… s vaším pudrem.“ 

„Jaký pokus?“ 

„Třaskavinu. Máte toho na sobě… že by se tím dal vypálit kanon.“ 

Princezna se zasmála. „Já nevěděla, že pudr je třaskavina!“ 

„Všecko je třaskavina… když se to vezme pořádně do ruky. Vy sa-

ma –“ 
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„Co?“ 

„Nic. Ztajený výbuch. Vy jste strašně brizantní.“ 

„Když mne někdo vezme pořádně do ruky,“ zasmála se princezna, 

a náhle zvážněla. „Zlá, bezcitná, vzteklá, chtivá a pyšná, že ano?“ 

„Děvčátko, které se chce nechat stáhnout z kůže… pro starou bá-

bu…“ 

Princezna se zapálila. „Kdo vám to řekl?“ 

„Mon oncle Charles,“ pleskl Prokop. 

Princezna ztuhla a byla najednou sto mil daleko. „Ah, kníže Rohn,“ 

opravila ho suše. „Kníže Rohn mnoho mluví. Těší mne, že jste all right.“ 

Malé kývnutí hlavy, a Wille plovala sálem po boku kavalíra v uniformě 

nechávajíc Prokopa zuřit v koutě. 

Nicméně ráno nato donesl pan Paul Prokopovi cosi jako svátost, a že 

prý to přinesla princeznina komorná. 

Byla to krabička pronikavě vonného nahnědlého pudru. 
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XXIX. 

Prokopa dráždila a znepokojovala ta silná ženská vůně, když pracoval 

skloněn nad krabičkou pudru; bylo mu, jako by sama princezna byla 

v laboratoři a nahýbala se nad jeho ramenem. 

Ve své mládenecké nevědomosti dříve netušil, že pudr je vlastně jen 

škrobový prášek; považoval jej patrně za zemitou barvu. Nuže, škrob je 

výborná věc dejme tomu na flegmatizování příliš ofenzivních třaskavin, 

protože je sám o sobě netečný a tupý; tím hůře, má-li se sám stát třas-

kavinou. Nyní si s ním naprosto nevěděl rady; drtil si čelo v dlaních, 

hrozně pronásledován pronikavou vůní princezninou, a neopouštěl 

laboratoř ani v noci. 

Ti, kdo ho měli rádi, přestali za ním chodit, neboť schovával před 

nimi svou práci a netrpělivě si na ně vyjížděl pořád mysle na zlořečený 

pudr. U všech všudy, co ještě zkusit? Po pěti dnech mu začalo svítat; 

horečně studoval aromatické nitroaminy, načež se pustil do syntetické 

páračky, jakou jakživ nedělal. A pak jedné noci to leželo před ním, ne-

změněné ve vzhledu a pronikavě vonící: hnědavý prášek, z něhož dýše 

zralá ženská pleť. 

Natáhl se na kavalci zmořen únavou. Zdálo se mu, že vidí plakát 

s nápisem „Powderit, nejlepší třaskavý poudre na pleť“, a na plakátě je 

vymalována princezna a vyplazuje na něj jazyk. Chce se odvrátit, ale 

z plakátu se vysunou dvě nahé snědé paže a medúzovitě ho táhnou 

k sobě. Tu vytáhl z kapsy křivák a přeřízl je jako salám. Pak se zděsil, že 

se dopustil vraždy, a prchal ulicí, ve které před léty bydlel. Stálo tam 

hrčící auto, i skočil do něho křiče „jeďte rychle“. Auto se rozjelo, a tu 

teprve shledal, že u volantu sedí princezna a má na hlavě koženou přil-

bici, v níž ji dosud neviděl. V ohybu cesty někdo se vrhá před auto, pa-

trně aby zastavilo; nelidský řev, kolo se přehouplo přes cosi měkkého, 

a Prokop se probudil. 
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Nahmatal, že má horečku, i vstal a hledal v laboratoři něco léčivého. 

Nenašel nic než absolutní alkohol; přihnul si pořádně, spálil si ústa 

i požerák a šel si znovu lehnout s motající se hlavou. Zdály se mu ještě 

nějaké vzorce, květiny, Anči a zmatená jízda vlakem; pak se vše rozply-

nulo v hlubokém spánku. 

Ráno si sehnal povolení podniknout na střelnici pokusnou explozi, 

z čehož měl Carson nezřízenou radost. Prokop si zakázal účast jakého-

koliv laboranta a sám dohlížel, aby pokusná chodba byla vydlabána 

v pískovém kameni co nejdále od zámku, v té části střelnice, kde ani 

nebylo elektrické vedení, takže bylo nutno přiložit obyčejný doutnák. 

Když bylo vše připraveno, vzkázal princezně, že přesně ve čtyři hodiny 

vyletí do povětří její krabička pudru. Osobně pak doporučil Carsonovi, 

aby vyklidil nejbližší baráky a naprosto zamezil komukoliv přístup 

v okruhu jednoho kilometru; dále si vyžádal, aby pro tentokrát byl na 

čestné slovo zbaven Holze. Pan Carson sice mínil, že je to příliš hluku 

pro omeletu, ale celkem vyhověl Prokopovi ve všem. 

Před čtvrtou hodinou nesl Prokop vlastnoručně krabičku pudru 

k výbušné štole, čichl naposledy s jistou lačností k princeznině vůni 

a ponořil krabičku do jámy; tam ji pak podložil rtuťovou kapslí 

a navázal Bickfordovu šňůru vyměřenou na pět minut; načež se uvele-

bil vedle a čekal s hodinkami v ruce, až budou za pět minut čtyři. 

Ahaha, teď jí ukáže, teď ukáže té zpupné slečince, co dovede. Nu, to-

hle bude jednou exploze jak se patří, něco jiného než pokusné bou-

chačky tam na Bílé hoře, kde se musel ke všemu schovávat před stráž-

níkem; bude to výbuch slavný a svobodný, ohnivý sloup až k nebi, 

nádherná síla, veliké udeření hromu; rozštípnou se nebesa mocí ohňo-

vou, a jiskra vykřísnutá rukou člověka – 

Za pět minut čtyři. Prokop rychle zapálil šňůru a upaloval odtud 

s hodinkami v ruce, slabě pokulhávaje. Za tři minuty; hrome, teď rych-

leji. Za dvě minuty. A tu zahlédl napravo princeznu provázenou panem 

Carsonem, jak míří k výbušné jámě. Strnul na okamžik hrůzou a zařval 

na ně výstrahu; pan Carson se zarazil, ale princezna ani se neohlížejíc 

šla dál; Carson klusal za ní, patrně ji přemlouvaje, aby se vrátila. Pře-
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máhaje prudkou bolest v noze řítil se Prokop za nimi. „Lehněte,“ ryčel, 

„u všech čertů lehněte!“ Jeho obličej byl tak hrozný a zběsilý, že pan 

Carson zbledl, udělal dva veliké skoky a položil se do hlubokého příko-

pu. Princezna šla pořád; nebyla už dále od výbušné jámy než dvě stě 

kroků. Prokop praštil hodinkami o zem a pádil za ní. „Lehnout,“ zařval 

a chytil ji za rameno. Princezna se prudce obrátila a měřila ho užaslým 

pohledem, co si to jako dovoluje; a tu ji Prokop oběma pěstmi srazil na 

zem a padl na ni celou svou tíhou. 

Tuhé, tenké tělo se zoufale pod ním zazmítalo. „Hade,“ sykl Prokop, 

a těžce dýchaje tiskl princeznu vší silou hrudníku k zemi. Tělo pod ním 

se vzepjalo obloukem a smýklo sebou stranou; avšak kupodivu, ze se-

vřených úst princezniných se nevydral ani hlásek, jen krátce, rychle 

dýchala v horečném zápasu. Prokop vtiskl koleno mezi její kolena, aby 

se mu nevysmekla, a zacpával jí dlaněmi uši, mysle bleskově na to, že 

by jí explozí mohly prasknout bubínky. Ostré nehty se mu zaryly do šíje 

a v tváři pocítil vzteklé hryznutí čtyř lasiččích špičáků. „Bestie,“ supěl 

Prokop a hleděl setřást zakousnuté zvíře; avšak nepovolila, jako přisá-

tá, a z hrdla se jí vydral vrkavý zvuk; její tělo se vlnivě vzpínalo 

a převracelo se jako v křeči. Známá pronikavá vůně omámila Prokopa; 

srdce se v něm splašeně rozbouchalo, a v tom chtěl vyskočit, nemysle 

už na explozi, jež musí vyletět v nejbližší vteřině. Tu však cítil, že jekta-

jící kolena obemkla a svírají jeho nohu a dvě paže mu křečovitě opínají 

hlavu i šíji; a na tváři pocítil vlhký, palčivý, třesoucí se dotyk úst 

a jazyka. Zaúpěl hrůzou a hledal svými rty ústa princeznina. Vtom 

třeskla strašlivá exploze, sloup hlíny a kamení se vyryl ze země, něco 

prudce udeřilo Prokopa do temene, ale ani o tom nevěděl; neboť v tom 

okamžiku se zaryl do horoucí vláhy bezdechých úst a líbal rty, jazyk, 

zuby, ústa otevřená a vrkající; pružné tělo pod ním rázem ochablo 

a chvělo se dlouhými vlnami. Zahlédl nebo se mu jen zdálo, že pan Car-

son vstal a vykoukl, ale horempádem se zase položil na zem. Třesoucí 

se prsty šimrají Prokopovu šíji nesnesitelnou a divou rozkoší; chrapti-

vá ústa celují jeho tváře a oči drobnými, rozechvěnými polibky, zatímco 

Prokop se žíznivě vpíjí do tlukoucí palčivosti vonného hrdla. „Drahý, 
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drahý,“ lechtá a pálí ho v uši horký, vlhký šepot, jemné prsty se mu 

zarývají do vlasů, plihé tělo se napíná a dlouze k němu přilne celou 

délkou; a Prokop se přisál k prýštícím rtům nekonečným sténajícím 

polibkem. 

Sss! Odstrčen loktem Prokop vyskočil a mnul si čelo jako opilý. Prin-

cezna usedla a rovnala si vlasy. „Podejte mi ruku,“ kázala suše, kvapně 

se rozhlédla a přitiskla honem jeho podanou ruku k planoucí líci; náhle 

ji prudce odstrčila, zvedla se, ztuhla a širokýma očima se dívala někam 

do prázdna. Prokopovi bylo z ní až úzko, chtěl se k ní vrhnout; trhla 

nervózně ramenem, jako by něco shazovala; viděl, že se strašně hryže 

do rtů. Teprve teď si vzpomněl na Carsona; našel ho opodál, jak leží na 

zádech – ale ne už v příkopě – a vesele mrká k modrému nebi. „Už je po 

tom?“ spustil leže a zatočil palci na břiše mlýnek. „Já se totiž hrozně 

bojím takových věcí. Mám už vstát?“ Vyskočil a otřepal se jako pes. 

„Báječná exploze,“ povídal nadšen, a jen tak jakoby nic mrkl po prin-

cezně. 

Princezna se obrátila; byla olivově bledá, ale kompaktní a zvládnutá. 

„To bylo všecko?“ ptala se ledabyle. 

„Můj ty Kriste,“ repetil Carson, „jako by toho nebylo dost! Propána, 

jediná krabička pudru! Člověče, vy jste čaroděj zapsaný ďáblu, král 

pekel či kdo. Co? Baže. Král hmoty. Princezno, ejhle král,“ hodil 

s patrnou narážkou, a už zas uháněl dále: „Geniální, že? Jedinečný člo-

věk. My jsme jen hadráři, na mou čest. Jaké jste tomu dal jméno?“ 

Omámenému Prokopovi se vracela rozvaha. „Ať to princezna po-

křtí,“ řekl, rád, že se na tolik vzmohl. „Je to… její.“ 

Princezna se zachvěla. „Nazvete to třeba Vicit,“ sykla ostře. 

„Co?“ chytil se toho pan Carson. „Aha, Vicit. Znamená ‚zvítězil‘, že? 

Princezno, vy jste geniální! Vicit! Ohromné, haha! Hurá!“ 

Než Prokopovi se mihla hlavou etymologie jiná a strašlivá. Vitium. 

Le vice. Neřest. Pohlédl s hrůzou na princeznu; ale na její upjaté tváři 

nebylo lze čísti žádné odpovědi. 
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XXX. 

Pan Carson běžel napřed k místu výbuchu. Princezna – patrně schvál-

ně – se opozdila; Prokop myslel, že mu chce něco říci, ale ona jen uká-

zala prstem na tváři: pozor, tady – Prokop si rychle sáhl na tvář; našel 

tam krvavé stopy jejího kousnutí, i zvedl hrst hlíny a rozmazal si ji po 

líci, jako by ho při výbuchu zasáhla hrouda. 

Výbušná jáma byla vyryta jako kráter v průměru asi pěti metrů; by-

lo těžko odhadnouti brizanci, ale Carson páčil výkon na pětinásobek 

oxiliquitu. Krásná látečka, mínil, ale pro praktické užití trochu moc 

silná. Vůbec pan Carson obstarával celý hovor hravě klouzaje přes po-

vážlivé trhliny konverzace; a když se na cestě zpátky s poněkud okatou 

horlivostí poroučel, že prý musí ještě to a ono, padla na Prokopa ukrut-

ná tíha: o čem mám nyní mluvit? Bůhví proč se mu zdálo, že se ani slo-

vem nesmí dotknout oné divé a temné události, když nastala exploze 

a „nebesa se rozštípla mocí ohňovou“; kvasil v něm hořký a nechutný 

pocit, že by ho princezna mrazivě odbyla jako lokaje, se kterým – se 

kterým – Zatínal pěstě ošklivostí a přežvykoval cosi naprosto vedlejší-

ho, nejspíš o koních; slova mu vázla v krku, a princezna zřejmě zrych-

lovala krok, aby už co nejdříve byla v zámku. Prokop silně kulhal, ale 

nedával to znát. V parku se chtěl poroučet, avšak princezna zabočila na 

postranní cestu. Následoval ji váhavě; tu se k němu přimkla ramenem, 

zvrátila hlavu nazad a nastavila žíznivé rty. 

Princeznin čínský ratlík Toy zavětřil odněkud svou velitelku a piště 

radostí letěl k ní přes záhony a křovím. A tu je, haha! ale co to? Ratlík 

ustrnul: ten Velký Nevlídný jí cloumá, jsou do sebe zakousnuti, potácejí 

se v němém a zuřivém zápase; oho, Paní to projela, ruce jí klesly a leží 

sténajíc v loktech Velkého; teď ji zadáví. A Toy začal řváti „pomoc! po-

moc!“ ve svém psím nebo čínském jazyce. 

Princezna se vyrvala z náručí Prokopova. „I ten pes, i ten pes,“ za-

smála se nervózně. „Pojďme!“ Prokopovi se motala hlava, byl stěží s to 
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udělat několik kroků. Princezna se do něho zavěsila (šílená! což kdyby 

někdo –), vleče jej, ale nohy jí váznou; zarývá prsty do jeho paže, má 

chuť drásat či co, syká, vraští obočí, v očích se jí to temně propadá; 

a náhle s chraptivým vzlyknutím letí Prokopovi na krk, až zavrávoral, 

a hledá jeho ústa. Prokop ji drtí pažemi i zuby; předlouhé bezdeché 

sevření, a tělo napjaté jako luk plihne, hroutí se, poklesá měkce 

a bezvládně; se zavřenýma očima leží princezna na jeho prsou a blábolí 

slabiky sladké a beze smyslu, nechává si plenit tváře i hrdlo prudkými 

polibky a vrací je opile a jakoby ani nevědouc o sobě: do vlasů, na ucho, 

na ramena, omámená, poddajná, omdlévající, bez konce něžná, pokor-

ná jako onučka a snad, bože, snad v tuto vteřinu šťastná nějakým nevý-

slovným a bezbranným štěstím; ó bože, jaký úsměv, jaký rozechvěný 

a přesličný úsměv na tiše srkajících rtech. 

Otevřela, vytřeštila oči a prudce se vyvinula z jeho rukou. Stáli na 

dva kroky od hlavní aleje. Přejela si obličej dlaněmi jako ten, kdo proci-

tá ze sna; odstoupila vratce a opřela se čelem o peň dubový. Sotva ji 

Prokop pustil z tlap, rozpáčilo se mu srdce ohavnými, ponižujícími po-

chybnostmi: jsem, Kriste, jsem pro ni sluha, na kterém se… patrně… jen 

tak rozněcuje ve… v… v nepříčetné chvíli, kdy… kdy ji přemohla její 

samota či co; nyní mne odkopne jako psa, aby jindy zas… někdo jiný… 

Přistoupil k ní a neurvale jí položil tlapu na rameno. Obrátila se krotce 

s plachým, téměř bázlivým a poníženým úsměvem. „Ne ne,“ zašeptala 

spínajíc ruce, „prosím, již ne –“ 

Prokopovi pukalo srdce náhlou přemírou něžnosti. „Kdy,“ bručel, 

„kdy vás zas uvidím?“ 

„Zítra, zítra,“ šeptala úzkostně a couvala k zámku. „Musíme jít. Tady 

nelze –“ 

„Zítra, kde?“ naléhal Prokop. 

„Až zítra,“ opakovala nervózně, zimavě se choulila do sebe a spěcha-

la beze slova. Před zámkem mu podala ruku: „Sbohem.“ 

Jejich prsty se palčivě spletly; nevěda o tom táhl ji k sobě. „Nesmíš, 

teď nesmíš,“ zasykla a ožehla ho plamenným pohledem. 
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Jinaké větší škody pokusný výbuch Vicitu nezpůsobil. Shodilo to jen 

několik komínů na blízkých barácích a vyrazily se tlakem vzduchu ně-

jaké okenní tabulky. Také velké vitráže v pokoji knížete Hagena pukly; 

v tu chvíli se chromý pán namáhavě vztyčil a stoje, jako voják, očekával 

další katastrofu. 

Společnost v panském křídle seděla po večeři u černé kávy, když vešel 

Prokop rovnou hledaje očima princeznu; nemohl už snést řeřavá muka 

pochybností. Princezna zbledla; ale žoviální strýček Rohn se hned Pro-

kopa ujal a gratuloval mu ke skvělému výkonu a kdesi cosi. Dokonce 

nadutý Suwalski se vyptával se zájmem, je-li to pravda, že pán může 

každou věc obrátit v třaskavinu. „Dejme tomu takový cukr,“ opakoval 

pořád, a žasl, když Prokop zabručel, že cukrem se střílelo už dávno za 

Veliké války. Po jistou dobu byl Prokop vůbec středem zájmu; ale kok-

tal, odbýval všechny otázky a za živého boha nerozuměl povzbuzujícím 

pohledům princezniným; jen je chytal svýma krvavýma očima s děsnou 

pozorností. Princezna byla jako na trní. 

Nu, pak se hovor stočil jinam, a Prokopovi se zdálo, že si ho nikdo 

nevšímá; ti lidé si rozuměli tak dobře, mluvili velice lehce, v narážkách 

a s ohromným zájmem o věcech, kterým on vůbec nerozuměl nebo na 

kterých zhola nic neviděl. I princezna celá ožila; tak vidíš, má tisíckrát 

víc společného s těmi panáky než s tebou. Mračil se, nevěděl co 

s rukama, zavařilo to v něm slepým vztekem; tu postavil číšku s kávou 

tak prudce, že se roztříštila. 

Princezna upřela na něho hrozné oči; ale šarmantní oncle Charles 

zachránil situaci tím, že začal povídat o lodním kapitánovi, který roz-

mačkal v prstech pivní láhev. Jakýsi tlustý cousin tvrdil, že by to dovedl 

také. Tu tedy dali přinést prázdné pivní láhve, a jeden po druhém za 

hlučného haló zkoušel, rozdrtí-li některou z nich. Byly to těžké láhve 

z černého skla: nepraskla žádná. 

„Teď vy,“ kázala princezna s rychlým pohledem na Prokopa. 

„To nesvedu,“ bručel Prokop, ale princezna poškubla obočím tak – 

tak velitelsky – – Prokop vstal a popadl láhev kolem hrdla; stál nehnu-
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tě, nekroutil se úsilím jako ti ostatní, jen svalstvo v obličeji mu k prask-

nutí nabíhalo; vypadal jako pračlověk, který se chystá někoho zabít 

krátkým kyjem: nasupený, s ústy námahou zkřivenými a tváří jakoby 

přeseknutou hrubými svaly, s plecí šikmo schýlenou, jako by chtěl za-

mávat lahví v gorilím útoku, upřel krví zalité oči na princeznu. Nastalo 

ticho. Princezna se zvedla s očima zrovna vzepřenýma do jeho; rty se jí 

stáhly nad zaťatými zuby, v olivové líci jí vystoupily šlašité provazce, 

svraštila obočí a prudce oddychovala jakoby děsnou tělesnou náma-

hou. Tak stáli proti sobě s očima do sebe zakleslýma a svraštěnou tváří, 

jako dva zuřiví zápasníci; konvulzivní záchvěvy probíhaly souběžně 

jejich těly od pat až k šíji. Nikdo ani nedýchal; bylo slyšet jen sípavé 

chroptění dvou lidí. Tu něco chrustlo, třesklo sklo a spodek láhve řinkl 

v střepech na podlahu. 

První se vzpamatoval mon oncle Charles; udělal zmatený krok vpra-

vo a vlevo, ale pak se vrhl k princezně. „Minko, ale Minko,“ zašeptal 

chvatně a spustil ji, udýchanou a téměř klesající, do lenošky; klekl před 

ní a vší silou rozvíral její křečovitě zaťaté pěstě; měla dlaně plné krve, 

jak si zaryla nehty do masa. „Vemte mu tu láhev z ruky,“ kázal honem le 

bon prince a páčil princezně prst za prstem. 

Princ Suwalski se vzpamatoval. „Bravo,“ zařval a začal hlučně tles-

kat; ale tu již von Graun popadl Prokopovu pravici, jež dosud drtila 

chrastící střepy, a zrovna vylamoval jeho křečí sevřené prsty. „Vodu,“ 

křikl, a tlustý cousin, zmateně něco hledaje, popadl jakousi dečku, polil 

ji vodou a hodil Prokopovi na hlavu. 

„Ahahah,“ vydralo se z Prokopa úlevou; křeč povolila, ale v hlavě mu 

ještě vířil mrtvičný nával krve; a nohy se mu tak třásly slabostí, že se 

jen svezl na židli. 

Oncle Charles masíroval na koleně zkřivlé, zpocené a třesoucí se 

prsty princezniny. „To jsou nebezpečné hry,“ bručel, zatímco princezna, 

úplně vyčerpána, stěží popadala dechu; ale na rtech se jí chvěl uchvá-

cený, blouznivě vítězný úsměv. 

„Vy jste mu pomáhala,“ vyhrkl tlustý cousin, „to je to.“ 
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Princezna vstala sotva vlekouc nohy. „Pánové prominou,“ děla cha-

bě, pohlédla plnýma, zářivýma očima na Prokopa, až se zhrozil, že si 

toho kdekdo všimne, a odešla podpírána strýčkem Rohnem. 

Nu, pak bylo nutno oslavit nějak Prokopův výkon; koneckonců byli 

to dobromyslní mládenci, kteří se jen hrozně rádi chvástali svými hr-

dinskými kousky. Prokop u nich ohromně stoupl v ceně tím, že roz-

mačkal láhev a dovedl pak vypít neuvěřitelné množství vína a kořalek, 

aniž spadl pod stůl. Ve tři hodiny ráno jej princ Suwalski slavnostně 

líbal a tlustý cousin téměř se slzami v očích mu nabízel tykání; pak ská-

kali přes židle a dělali strašný rámus. Prokop se usmíval a měl hlavu 

jako v oblacích; ale když ho chtěli dovést k jediné balttinské holce, vy-

trhl se jim a prohlásil, že jsou opilá hovada a on že jde spat. 

Avšak místo aby tak zcela rozumně učinil, pustil se do černého par-

ku a dlouho, nesmírně dlouho měřil očima temnou frontu zámku hleda-

je jakési okno. Pan Holz dřímal patnáct kroků dále, opřen o strom. 
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XXXI. 

Den nato pršelo. Prokop běhal po parku vztekaje se, že takhle princez-

nu asi vůbec neuvidí. Avšak vyběhla prostovlasá do deště a utíkala 

k němu. „Jen na pět minut, jen na pět minut,“ šeptala udýchaně 

a nastavila mu rty k políbení. Tu však zahlédla pana Holze. „Kdo je ten 

člověk?“ 

Prokop se kvapně ohlédl. „Kdo?“ Byl už tak zvyklý na svůj stín, že si 

ani neuvědomoval jeho stálou blízkost. „To je… jen můj hlídač, víte?“ 

Princezna jen obrátila na Holze velitelské oči; pan Holz ihned zastr-

čil lulku a uklidil se o kus dál. „Pojď,“ šeptala princezna a vlekla Proko-

pa k altánu. Teď tam sedí a netroufají si políbit se; neboť pan Holz 

mokne někde poblíž altánu. „Ruku,“ káže potichu princezna a províjí 

svými horečnými prsty uzlovité, rozmlácené pahýly Prokopovy. „Milý, 

milý,“ lichotí se, ale hned přísně spouští: „Nesmíš se tak na mne dívat 

před lidmi. Já pak nevím, co dělám. Počkej, počkej, jednou ti skočím 

kolem krku a bude ostuda, oh bože!“ Princezna zrovna ustrnula. „Šli 

jste včera k holkám?“ ptá se najednou. „Nesmíš, teď jsi můj. Milý, milý, 

pro mne je to tak těžké – Proč nemluvíš? Jdu ti říci, abys byl opatrný. 

Mon oncle Charles už slídí – Včera jsi byl skvělý!“ Mluvil z ní překotný 

neklid. „Hlídají tě pořád? Všude? I v laboratoři? Ah, c’est bęte!31 Když jsi 

včera rozbil ten šálek, byla bych tě šla políbit. Tak skvostně jsi se vzte-

kal. Pamatuješ se, jak jsi se tenkrát v noci utrhl z řetězu? Tehdy jsem 

šla za tebou jako slepá, jako slepá –“ 

„Princezno,“ přerušil ji Prokop chraptivě, „něco mně musíte říci. 

Buď je to… všecko… rozmar vznešené dámy, nebo…“ 

Princezna pustila jeho ruku. „Nebo co?“ 

Prokop k ní stočil zoufalé oči. „Buď si se mnou jenom hrajete –“ 

„Nebo?“ protáhla se zřejmou rozkoší trýznit ho. 

                                                             
31 To je hloupé. Pozn. red. 
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„Nebo mne – do jisté míry –“ 

„– milujete, ne? Poslyš,“ řekla, založila ruce za hlavou a dívala se na 

něho zúženýma očima, „když se mi v jednu chvíli zdálo, že… že jsem se 

do tebe zamilovala, víš? opravdu zamilovala, na smrt, jako blázen, tedy 

tenkrát jsem se pokusila… zmařit tě.“ Přitom luskla jazykem jako tehdy 

na Premiera. „Nikdy bych ti nemohla odpustit, kdybych se do tebe za-

milovala.“ 

„Lžete,“ křikl Prokop rozlícen, „teď lžete! Nesnesl bych… nesnesl 

bych pomyšlení, že je to… jenom… flirt. Nejste tak zkažená! Není to 

pravda!“ 

„Když to tedy víš,“ řekla princezna tiše a vážně, „pročpak se mne 

ptáš?“ 

„Chci to slyšet,“ drtil Prokop, „chci, abys to řekla… přímo… mně řek-

la, co ti jsem. To, to chci slyšet!“ 

Princezna zavrtěla hlavou. 

„Musím to vědět,“ zaskřípal Prokop, „jinak – jinak –“ 

Princezna se mdle usmála a vložila svou ruku na jeho pěsť. „Ne, pro-

sím tě, nechtěj, nechtěj, abych ti to řekla.“ 

„Proč?“ 

„Pak bys měl nade mnou příliš moci,“ děla tichounce, a Prokop se 

zachvěl radostí. 

Pana Holze venku přepadl zákeřný kašel, a zdáli mihla se mezi keři 

silueta strýčka Rohna. „Vidíš, už hledá,“ zašeptala princezna. „Večer 

k nám nesmíš.“ Ztichli tisknouce si ruce; jenom déšť šelestil na střeše 

altánu a prochvíval je rosným chladem. „Milý, milý,“ šeptala princezna 

a přiblížila se líčkem k Prokopovi. „Jaký ty jsi? Nosatý, zlostný, celý 

zježený – Říkají, že jsi velký učenec. Proč nejsi kníže?“ 

Prokop sebou trhl. 

Otřela se lící o jeho rameno. „Už se zas zlobíš. A mně, mně jsi řekl 

bestie a ještě horší věci. Vidíš, ty mi to neosladíš, to, co dělám… a budu 

dělat… Milý,“ skončila nehlasně a vztáhla ruku k jeho tváři. 

Sklonil se k jejím rtům; chutnaly kajícným steskem. 

V šumění deště se blížily kroky pana Holze. 
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Nemožno, nemožno! po celý den se Prokop trudil a špehoval, kde by ji 

zahlédl. „Večer k nám nesmíš.“ Nu ovšem, nejsi z její společnosti; je jí 

volněji mezi urozenými klacky. Bylo to prapodivné: v hloubi srdce se 

Prokop ujišťoval, že ji vlastně nemá rád, ale žárlil zběsile, umučeně, pln 

vzteku a pokoření. Večer se potloukal v dešti po parku a myslel na to, 

že teď sedí princezna u večeře, že září, že je tam veselo a volno; připa-

dal si jako prašivý pes vykopnutý do deště. Nejstrašnější útrapa života 

je pohana. 

A teď tomu udělám konec, rozhodl se; běžel domů, hodil na sebe 

černé šaty a vpadl do kuřárny jako včera. Princezna seděla jako nesvá; 

sotva zahlédla Prokopa, zabouchalo to v ní a rty jí zvláčněly šťastným 

úsměvem. Ostatní mládež ho vítala s kamarádským haló, jen oncle 

Charles byl o nuanci příliš zdvořilý. Princezniny oči varovaly: měj se na 

pozoru! Nemluvila skorem, zaražená jaksi a nehybná; a přece našla 

příležitost, aby vtiskla Prokopovi do ruky zmuchlaný lístek. „Milý, mi-

lý,“ bylo tam načmáráno tužkou velikým písmem, „co jsi to učinil? Ode-

jdi.“ Zmačkal lístek. Ne, princezno, zůstanu tady; dělá mi tuze dobře 

pozorovat vaše důvěrné svazky s těmi navoněnými idioty. Za tu žárli-

vou paličatost ho princezna odměnila zářivým pohledem; začala si tro-

pit šašky ze Suwalského, Grauna, všech svých kavalírů, byla zlomyslná, 

krutá, impertinentní a vysmívala se jim bez milosti; chvílemi chvatně 

pohlédla na Prokopa, ráčí-li být spokojen s touto hekatombou galánů, 

které mu kladla k nohám. Milostpán nebyl spokojen; chmuřil se a žádal 

očima o pět minut důvěrné rozmluvy. Tu tedy vstala a vedla ho 

k nějakému obrazu. „Měj rozum, měj přece rozum,“ zašeptala horečně, 

stoupla na špičky a políbila ho vlaze na ono jisté místo na tváři. Prokop 

ztuhl leknutím nad touto příšernou ztřeštěností; ale nikdo to neviděl, 

dokonce ani oncle Rohn, který jinak vše pozoroval rozumnýma, smut-

nýma očima. 

Nic víc, nic víc se nestalo toho dne. A přece se Prokop zmítal na 

svém lůžku kousaje do podušek; a v druhém křídle zámku nespal ně-

kdo po celou noc. 
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Ráno pan Paul přinesl ostře vonící dopis; neřekl od koho. „Drahý člově-

če,“ stálo tam, „dnes Tě neuvidím; nevím, co si počnu. Jsme hrozně ná-

padni; prosím Tě, buď rozumnější než já. (Několik řádků přeškrtáno.) 

Nesmíš chodit před zámkem, nebo za Tebou vyběhnu. Prosím, učiň 

něco, aby Tě zbavili toho protivného hlídače. Měla jsem špatnou noc; 

vypadám hrozně, nechci, abys mne dnes viděl. Nechoď k nám, mon 

oncle Charles už dělá narážky; křičela jsem na něho a nemluvím s ním; 

mne rozčiluje, že má tak nesnesitelně pravdu. – Milý, poraď mi: Teď 

právě jsem vyhnala svou komornou, donesli mi, že má poměr se štol-

bou a chodí k němu. Nesnesu to; byla bych ji tloukla do tváře, když se 

mi přiznala. Byla krásná a plakala, a já jsem se pásla na tom, jak jí tekou 

slzy; představ si, nikdy jsem tak zblízka neviděla, jak se dělá slza, vy-

hrkne, kane rychle, zastaví se a pak ji dohoní druhá. Já plakat neumím; 

když jsem byla malá, křičela jsem, až jsem zmodrala, ale slzy mi netek-

ly. Vyhnala jsem ji na hodinu; nenáviděla jsem ji, mrazilo mne, když 

stála přede mnou. Máš pravdu, jsem zlá a pukám vztekem; ale proč ona 

smí všechno? Drahý, prosím tě, přimluv se za ni; povolám ji zpět 

a udělám s ní, co budeš chtít, jen když budu vidět, že dovedeš takové 

věci ženám odpouštět. Vidíš, jsem zlá a ke všemu ještě závistivá. Nevím 

si rady steskem; chtěla bych Tě vidět, ale teď nemohu. Nesmíš mi psát. 

Líbám Tě.“ 

Když toto četl, bouřil v druhém křídle zámku klavír divokými slapy 

tónů; a Prokop psal: „Nemilujete mne, to vidím; vymýšlíte si nesmyslné 

překážky, nechcete se kompromitovat, omrzelo Vás trýznit člověka, 

který se Vám nevnucoval. Rozuměl jsem tomu jinak; stydím se za to 

a chápu, že chcete učiniti konec. Nepřijdete-li odpoledne do japonského 

altánu, dovtípím se toho dokonale a učiním vše, abych Vás dále neobtě-

žoval.“ 

Prokop si oddychl; nebyl zvyklý psát milostné dopisy, a toto se mu 

zdálo býti napsáno důkladně a dosti srdečně. Pan Paul to běžel ode-

vzdat; klavír v druhém křídle uryl, a bylo ticho. 

Zatím se Prokop rozběhl za Carsonem; potkal ho u skladů a šel rov-

nou do toho: aby ho na čestné slovo nechal chodit bez Holze, a že je 



157 

ochoten složit jakoukoliv přísahu, že až do dalšího ohlášení odtud ne-

uteče. Pan Carson se významně šklebil: ale ano, proč ne? bude chodit 

volně jako pták, haha, kam chce a kdy chce, udělá-li totiž jednu malič-

kost: vydá-li Krakatit. Prokop se rozzuřil: „Dal jsem vám Vicit, co ještě 

chcete? Člověče, řekl jsem vám, že Krakatit nedostanete, ani kdybyste 

mi hlavu uřízli!“ 

Pan Carson krčil rameny a litoval, že v takovém případě se nedá nic 

dělat; neboť kdo má pod kloboukem Krakatit, je osobnost veřejně ne-

bezpečná, strašnější než stonásobný vrah a krátce klasický případ pro 

zajišťovací vazbu. „Zbavte se Krakatitu, a je to,“ mínil. „Bude vám to 

stát za to. Jinak… jinak se bude přemýšlet o tom, dopravit vás někam 

jinam.“ 

Prokop, který chtěl užuž spustit válečný křik, se zarazil; zamumlal, 

že si to ještě rozmyslí, a běžel domů. Snad je tam odpověď, těšil se; ale 

nebylo tam nic. 

Odpoledne zahájil Prokop své veliké Čekání v japonském altánu. Až 

do čtyř hodin v něm bobtnala nedočkavá, udýchaná naděje: teď, teď už 

musí každým okamžikem přijít, princeznička. Ve čtyři už nevydržel 

sedět; pobíhal po altánu jako jaguár v kleci, chystal se, že jí obejme ko-

lena, třásl se nadšením a strachem. Pan Holz diskrétně ustoupil do 

houští. K páté hodině počal našeho pána přemáhat ohavný útlak zkla-

mání; tu však jej napadlo: snad přijde až za šera; to se rozumí, že za 

šera! Usmíval se a šeptal něžná slova. Za zámkem zapadá slunce 

v podzimním zlatě; prořídlé stromy se rýsují ostře a nepohnutě, je sly-

šet i šelestění brouka ve spadaném listí; a nežli se nadáš, měkne jasná 

hodina zlatovým soumrakem. Na zelené obloze zajiskří večernice; toť 

klekání ve vesmíru. Země se ztemňuje pod bledými nebesy, netopýr 

křivolace zakličkuje, někde za parkem cinkají potemnělé zvonky stáda; 

to krávy se vracejí voníce teplým mlékem. V zámku jedno dvě okna 

proskočí světlem. Jak, již je šero? Nebeské hvězdy, málo-li se na vás 

nahleděl žasnoucí chlapec na mezi mateřídouškové, málo-li se k vám 

obracel muž, málo-li trpěl a čekal, a zda někdy nevzlykl pod svým kří-

žem? 



158 

Pan Holz vystoupil ze tmy. „Můžeme jít?“ 

„Ne.“ 

Dopít, až do dna dopít své ponížení; neboť, hle, je jisto, že nepřijde. 

Staniž se; ale nyní je nutno dopít hořkost, na jejímž dně je jistota; ožrat 

se bolestí; navalit, navršit utrpení a hanbu, aby ses svíjel jako červ 

a zpitoměl mukou. Chvěl jsi se před štěstím; oddej se bolesti, neboť ona 

je narkotikum trpícího. Je noc, již noc; a ona nepřichází. 

Strašná radost prošlehla srdcem Prokopovým: Ona ví, že tu čekám 

(neboť musí to vědět); vykrade se v noci, až vše bude spát, a poletí ke 

mně s náručí otevřenou a ústy plnými mízy polibků; semknem se nimi 

a nepromluvíme, pijíce si ze rtů nevýslovná doznání. A ona přijde, ble-

dá i potmě, chvějící se mrazivou hrůzou radosti, a podá mi své hořké 

rty; a ona vystoupí z černočerné noci – 

Na zámku zhasínají. 

Pan Holz trčí přímo před altánem s rukama v kapsách. Jeho unavený 

obrys praví „už by toho mohlo být dost“. Ale ten, který v altánu se zbě-

silým, nenávistným smíchem udupává poslední jiskřičku naděje, pro-

tahuje čas o zoufalé minuty; neboť poslední minuta čekání bude zna-

menat Konec Všemu. 

V dalekém městečku bije půlnoc. Tedy konec všemu. 

Černým parkem uhání Prokop domů, bůhví proč teď má tak 

naspěch. Běží schýlen, a pět kroků za ním zívá a kluše pan Holz. 
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XXXII. 

Konec všemu: byla to skoro úleva, nebo alespoň něco jistého a bez po-

chyb; a Prokop se do toho zahryzl s buldočí houževnatostí. Dobrá, je 

konec, není se již tedy čeho bát. Nepřišla schválně; stačí, tenhle políček 

stačí; je tedy konec. Seděl v lenošce neschopen vstát, znovu a znovu se 

opíjeje svým ponížením. Odkopnutý sluha. Nestoudná, nadutá, bez citu. 

Jistě mne dávala k lepšímu svým galánům. Nuže, dohráno; tím lépe. 

Při každém kroku na chodbě zvedl Prokop hlavu v nepřiznaném 

a horečném očekávání: snad nesou dopis – Ne, nic. Ani za to jí nestojím, 

aby se omluvila. Je konec. 

Pan Paul se desetkrát přišourá s ustaranou otázkou v bledých očích: 

Poroučí pán něco? Ne, Paule, docela nic. „Počkat, nemáte pro mne něja-

ký dopis?“ Pan Paul vrtí hlavou. „Dobře, můžete jít.“ 

Ledový hrot kamení v Prokopových prsou. Tahle prázdnota, to je 

konec. I kdyby dveře se otevřely a stála v nich ona sama, řekl bych: 

konec. „Milý, milý,“ slyší ji Prokop šeptati, a tu propuká v zoufalství: 

„Proč jste mne tak ponížila? Kdybyste byla komorná, odpustil bych vám 

vaši zpupnost; ale princezně se neodpouští. Slyšíte? Je konec, konec!“ 

Pan Paul vrazil do dveří: „Poroučí pán něco?“ 

Prokop se zarazil; poslední slova opravdu křičel nahlas. „Ne, Paule. 

Nemáte pro mne nějaký dopis?“ 

Pan Paul vrtí hlavou. 

Den houstne jako ošklivá pavučina, je už večer. Tu šeptají na chodbě 

nějaké hlasy, a pan Paul se přišoupe v radostném spěchu: „Dopis, tady 

je dopis,“ šeptá vítězně, „mám rozsvítit?“ 

„Ne.“ Prokop mačká v prstech tenkou obálku a čichá její známou 

pronikavou vůni: jako by chtěl poznat čichem, co je uvnitř. Ledový hrot 

v jeho srdci se zaryl hlouběji. Proč píše až večer? Protože mi jen porou-

čí: nesmíte k nám přijít, a je to. Dobrá, princezno, staniž se; když konec, 
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tedy konec. Prokop vyskočil, našel potmě čistou obálku a zalepil do ní 

její dopis neotevřený. „Paul, Paul! doneste to ihned Její Jasnosti.“ 

Sotva se Paul vytratil, chtěl ho zavolat zpátky; ale bylo již pozdě; 

a Prokop si zdrcen uvědomil, že to, co právě učinil, je bez návratu Ko-

nec Všemu. Tu vrhl se na postel duse v poduškách cosi, co se mu ne-

zvládnutelně dralo z úst. 

Přišel pan Krafft, nejspíše zalarmován Paulem, a namáhal se čímko-

liv utěšit nebo rozptýlit palčivě rozrytého člověka. Prokop kázal přinést 

whisky, pil a násilně se rozjařil; Krafft cucal sodovku a přisvědčoval mu 

ke všemu, ačkoliv to byly věci naprosto nesrovnatelné s jeho zrzavým 

idealismem. Prokop klnul, rouhal se, válel se v surových a nejnižších 

výrazech; jako by mu dělalo dobře pokálet vše, poplivat a pošlapat 

a zneuctít. Vyvrhoval ze sebe celé balvany kleteb a ohavností; překypo-

val oplzlostmi, tahal z žen zrovna vnitřnosti a častoval je nejstrašněj-

šími věcmi, jaké lze vůbec vyslovit. Pan Krafft potě se hrůzou mlčky 

přisvědčoval rozlícenému géniu; ale i Prokop se vydal ze své vehemen-

ce, umlkl, chmuřil se a pil, až toho bylo dost; pak ulehl oblečen do po-

stele hourající se jako loď a hleděl vytřeštěně do vířící tmy. 

Ráno vstal rozklížený a zhnusený a odstěhoval se nadobro do labo-

ratoře. Nedělal nic, jen coural po světnici a kopal před sebou mycí hou-

bu. Pak ho něco napadlo: namíchal strašnou a labilní třaskavinu 

a poslal ji na ředitelství, doufaje, že z toho povstane nějaká lepší kata-

strofa. Nestalo se nic; Prokop se vrhl na kavalec a spal nepřetržitě tři-

cet šest hodin. 

Probudil se jako jiný člověk: ledový, střízlivý, ztuhlý; bylo mu jaksi 

na smrt jedno, co se dálo předtím. Začal zas pracovat tvrdošíjně 

a metodicky na explozivních rozpadech atomů; teoreticky docházel 

k tak strašlivým vyčísleným brizancím, že mu vstávaly vlasy nad úžas-

ností sil, mezi nimiž žijeme. 

Jednou uprostřed počítání jej stísnil letmý nepokoj. Jsem asi unaven, 

řekl si, a šel bez klobouku trochu na vzduch. Ani o tom nevěda zamířil 

k zámku; mechanicky vyběhl po schodech a putoval chodbou k svému 

bývalému „kavalírskému“ pokoji. Paul nebyl na své obvyklé židli. Pro-
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kop vešel dovnitř. Vše bylo, jak to opustil; ale ve vzduchu vála známá, 

silná vůně princezny. Nesmysl, mínil Prokop, nějaká sugesce či co; či-

chal jsem příliš dlouho ostré zápachy laboratoře. A přece ho to trýznivě 

rozčilovalo. 

Usedl na chvíli a divil se: jak už je to vše daleko. Bylo ticho, odpoled-

ní ticho v zámku; zdalipak se tu něco změnilo? Slyšel tlumené kroky na 

chodbě, snad je to Paul; i vyšel ven. Byla to princezna. 

Překvapení a skoro hrůza ji vrhly ke stěně; teď tu stojí zsinalá, oči 

takhle široké, a rty se jí křiví jako v bolesti, až je vidět korálové maso 

jejích dásní. Co hledá v hostinském křídle? Jde asi k Suwalskému, na-

padlo Prokopa zčistajasna, a něco se v něm utrhlo; udělal krok, jako by 

se na ni chtěl vrhnout, ale vydal jen hrdelní zařičení a ubíhal ven. Byly 

to ruce, co se za ním vztáhlo? Nesmíš se ohlédnout! A pryč, pryč odtud! 

Až daleko za zámkem, na úhorové půdě střelnice, zaryl Prokop tvář 

do hlíny a kamení. Neboť jediné jest horší než bolest ponížení: muka 

nenávisti. 

Deset kroků stranou seděl vážný a soustředěný pan Holz. 

Noc, která nastala, byla dusná a tíživá, neobyčejně černá; chýlilo se 

k bouři. V takové chvíli jsou lidé divně podrážděni a nemají se nijak 

rozhodovat o svém osudu; neboť nedobrý je to čas. 

K jedenácté vyrazil Prokop ze dveří laboratoře a omráčil židlí dří-

majícího pana Holze natolik, že mu unikl a zmizel v noční tmě. Chvíli 

nato padly dva výstřely u závodního nádraží. Nízko na horizontu se 

ošklivě blýskalo; pak bylo tím černěji. Ale z vysoké hráze u vchodu vy-

letěl ostrý pruh siného světla a posunoval se kolem nádraží; zachycoval 

vagony, rampy, hromady uhlí, a nyní popadl černou postavu, která 

uhání, kličkuje, padá k zemi a opět mizí ve stínu. Nyní utíká mezi bará-

ky k parku; několik postav se vrhá za ní. Reflektor se otáčí k zámku; 

opět dva poplašné výstřely, a běžící postava se zarývá do houští. 

Krátce nato zadrnčelo okno ložnice princezniny; princezna vyskoči-

la a otevřela, a tu vletěl dovnitř zmuchlaný list papíru zatížený kamín-

kem. Na jedné straně bylo něco naprosto nečitelně naškrabáno přelo-
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menou tužkou; na druhé straně byly hustě a drobně psané výpočty. 

Princezna na sebe házela šaty, ale tu již padl výstřel za rybníkem; podle 

zvuku to bylo naostro. Ztuhlými prsty princezna zadrhovala háčky šatů, 

zatímco komorná, potřeštěná koza, se třásla pod peřinou strachy ze 

střílení. Ale než mohla princezna vyjít, viděla oknem, jak dva vojáci 

vlekou někoho černého; burácel jako lev a hleděl je setřást; nebyl tedy 

raněn. 

Jen na obzoru se blýská širokými žlutými plameny; ale ulevující 

bouře se ještě nespustila. 

Vystřízlivělý Prokop se vrhl střemhlav do laboratorní práce, nebo 

aspoň se k tomu nutil. Před chvílí odešel od něho Carson; byl studeně 

popuzen a prohlásil zřetelně, že podle všeho bude pan Prokop co 

nejdříve transferován jinam, na místo bezpečnější; když prý to nejde 

po dobrém, tedy to půjde po zlém. Nu, vše jedno; na ničem už nezáleží. 

Zkumavka praskla Prokopovi v prstech. 

V předsíni odpočívá pan Holz s hlavou ofáčovanou. Prokop mu str-

kal pár tisíc bolestného, nevzal je. Ach co, ať dělá, co chce. Být transfe-

rován jinam – Staniž se. Zlořečené zkumavky! praská jedna po druhé – 

V předsíni šramot, jako když někdo vyletí z dřímoty. Zas asi návště-

va, Krafft či kdo; Prokop se ani neobrátil od kahanu, když zaskřípěly 

dveře. „Milý, milý,“ zašeptalo to ode dveří. Prokop zavrávoral, zachytil 

se stolu a otočil se jako v snách. Princezna stála opřena o veřeje, bledá, 

s očima temně utkvělýma, a tiskla pěstě k prsoum, snad aby přemohla 

tlučení srdce. 

Šel k ní chvěje se na celém těle, a dotkl se prsty jejích lící a ramen, 

jako by nemohl uvěřit, že je to ona. Položila mu studené, třesoucí se 

prsty na ústa. Tu vytrhl dveře a nahlédl do předsíně. Pan Holz zmizel. 
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XXXIII. 

Seděla na kavalci jako ztuhlá, s koleny až pod bradou, změtené vlasy 

proudem vrženy přes tvář a ruce stočeny kolem šíje jako v křeči. Hroze 

se toho, co učinil, páčil jí hlavu nazad, líbal kolena, ruce, vlasy, smýkal 

se po zemi, drtil prosby a laskání; neviděla a neslyšela. Zdálo se mu, že 

se otřásá odporem při každém jeho doteku; vlasy se mu lepily k čelu 

potem úzkosti, i běžel k hydrantu a pustil si na hlavu proud studené 

vody. 

Potichu vyskočila a přiblížila se k zrcadlu. Šel k ní po špičkách chtěje 

ji překvapit; ale tu viděl v zrcadle, jak měří sebe samu s výrazem tak 

divoké, hrůzné, zoufalé ošklivosti, že ustrnul. Zahlédla ho za sebou 

a vrhla se k němu. „Nejsem ošklivá? Nehnusím se ti? Co jsem udělala, co 

jsem udělala!“ Přilnula lící k jeho prsoum, jako by se chtěla ukrýt. „Jsem 

hloupá, viď? Já vím… já vím, že jsi zklamán. Ale nesmíš mnou pohrdat, 

víš?“ Zarývala se do něho tváří jako kající děvčátko. „Že, již neutečeš? Já 

udělám všechno, nauč mne všemu, co chceš, víš? jako bych byla tvá 

žena. Milý, milý, nenechávej mne teď myslet; budu zas protivná, když 

budu myslet, budu jako zkamenělá; nemáš ponětí, nač myslím. Ne, ne-

nech mne teď –“ Zaryla rozechvělé prsty do jeho šíje; zvedl jí hlavu 

a líbal ji mumlaje nadšením vše možné. Zrůžověla nyní a zkrásněla. 

„Nejsem ošklivá?“ šeptala mezi polibky šťastná a omámená. „Chtěla 

bych být krásná jen pro tebe. Víš, proč jsem přišla? Čekala jsem, že mne 

zabiješ.“ 

„A kdybys ty,“ šeptal Prokop kolébaje ji v náruči, „kdybys tušila to… 

to, co se stalo, byla bys přišla?“ 

Princezna kývla hlavou. „Jsem hrozná, viď? Co si tak o mně myslíš! 

Ale já tě nenechám myslet.“ Prudce ji sevřel a zvedl. „Ne, ne,“ prosila 

a bránila se mu; ale pak spočívala s očima vlaze tonoucíma a sladkými 

prsty se probírala v čupřině jeho těžké lbi. „Milý, milý,“ dýchala mu 
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vlhce do tváře, „jak jsi mne trápil ty poslední dny! Máš mne –?“ Slovo 

„rád“ neřekla. Horlivě přisvědčil: „A ty?“ 

„Mám. Už bys to mohl vědět. Víš, jaký jsi? Jsi nejkrásnější nosatý 

a šeredný člověk. Máš krvavé oči jako bernardýn. To je od práce? Snad 

bys nebyl tak milý, kdybys byl kníže. Ach, pusť už!“ 

Vyvinula se mu a šla se k zrcadlu česat. Dívala se tam zkoumavě 

a pak provedla před zrcadlem hlubokou dvorskou poklonu. „To je prin-

cezna,“ řekla ukazujíc na svůj obraz, „a tohle,“ dodala bezbarvě 

a obrátila prst k svým prsoum, „je jen tvá holka. Tak vidíš. Snad sis ne-

myslel, že máš princeznu?“ 

Prokop sebou trhl jako udeřen. „Co to znamená?“ vyhrkl a uhodil 

pěstí do stolu, až zařinčelo rozbité sklo. 

„To si musíš vybrat, buď princeznu, nebo holku. Princeznu ty nemů-

žeš mít; můžeš ji zbožňovat zdálky, ale ruky jí nepolíbíš; a nebudeš se 

ptát jejích očí, má-li tě ráda. Princezna nesmí; má za sebou tisíc let čisté 

krve. Nevíš, že jsme bývali suverény? Ach, ty nevíš nic; ale musíš vědět 

aspoň to, že princezna je na skleněné hoře; tam se nedostaneš. Ale oby-

čejnou ženskou, tuhle ordinární hnědou holku můžeš mít; sáhni, je tvá, 

jako nějaká věc. Nu, tak si vyber, co z toho dvojího chceš.“ 

Prokopa z ní zrovna mrazilo. „Princeznu,“ vypravil těžce ze sebe. 

Přistoupila k němu a vážně ho políbila na tvář. „Jsi můj, viď? Ty mi-

lý! Tak vidíš, máš princeznu. Tedy přece jsi pyšný na to, že to je prin-

cezna? Vidíš, jak strašnou věc musí princezna udělat, aby se někdo pár 

dní nadýmal! Pár dní, pár týdnů; princezna ani nemůže žádat, aby to 

bylo navždycky. Já vím, já to vím: od první chvíle, co jsi mne viděl, jsi 

chtěl princeznu; ze vzteku, z mužského velikášství nebo proč, viď? Pro-

to jsi mne tak nenáviděl, že jsi mne chtěl; a já jsem ti naběhla. Myslíš, že 

mne to mrzí? Naopak, já jsem na to pyšná, že jsem to provedla. Je to 

veliký kousek, že? tak se horempádem zahodit; být princezna, být pan-

na, a přijít… přijít sama…“ 

Prokop se děsil jejích řečí. „Mlč,“ prosil a vzal ji do chvějících se ru-

kou. „Nejsem-li vám… roven… rodem…“ 
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„Jak jsi to řekl? Roven? Copak si myslíš, kdybys byl kníže, že bych 

k tobě přišla? Oh, kdybys chtěl, abych s tebou jednala jako se sobě rov-

ným, nemohla bych… být u tebe… takhle,“ vykřikla rozpínajíc nahé 

paže. „To je ten hrozný rozdíl, chápeš to?“ 

Prokopovi klesly ruce. „Tohle jste neměla říkat,“ zaskřípěl couvaje. 

Vrhla se mu kolem krku. „Milý, milý, nenechávej mne mluvit! Copak 

ti něco vyčítám? Přišla jsem… sama… protožes chtěl utéci nebo se dát 

zabít, já nevím; to by přec každé děvče… Myslíš, že jsem to neměla udě-

lat? Řekni! Udělala jsem špatně? – – Vidíš,“ zašeptala trnouc, „vidíš, ty 

to také nevíš!“ 

„Počkej,“ křikl Prokop, vyvinul se jí a velkými kroky měřil pokoj; 

náhlá naděje ho zrovna oslňovala. „Věříš ve mne? Věříš, že něco dove-

du? Umím strašlivě pracovat. Nikdy jsem nemyslel na slávu; ale kdybys 

chtěla… Pracoval bych ze všech sil! Víš, že… Darwina nesli k hrobu vé-

vodové? Kdybys chtěla, udělal bych… udělal bych ohromné věci. Umím 

pracovat – Mohu změnit povrch země. Nech mi deset let, a uvidíš, uvi-

díš –“ 

Zdálo se, že ho ani neposlouchá. „Kdybys byl kníže, stačilo by ti, 

abych se na tebe podívala, abych ti ruku podala, a věděl bys, věřil bys, 

nemusel pochybovat – Nemuselo by se ti dokazovat… tak hrozně jako 

já, víš? Deset let! Dovedl bys mně věřit deset dní? Kdežpak deset dní! 

Za deset minut ti bude to všecko málo; za deset minut se budeš mračit, 

ty milý, a vztekat se, že princezna tě už nechce… protože to je princez-

na a ty nejsi kníže, viď? A tož dokazuj, ty ztřeštěná, ubohá, přesvědč ho, 

můžeš-li; žádný tvůj důkaz není dost veliký, žádné ponížení dost nelid-

ské – Běhej za ním, nabízej se, dělej víc než každá jiná holka, já nevím 

co, já nevím už co! Co si mám s tebou počít?“ Přistoupila k němu 

a nabídla mu rty. „Tak co, budeš mi věřit deset let?“ 

Popadl ji drsně vzlykaje. „Už je to tak,“ šeptala a hladila mu vlasy. 

„Také sebou trháš na řetěze, viď? A přece bych neměnila… neměnila 

s tím, jaká jsem byla. Milý, milý, já vím, že ty mne opustíš.“ Zlomila se 

mu v rukou; zvedl ji a rozrýval násilnými polibky její semknutá ústa. 
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Odpočívala s očima zavřenýma, sotva dýchajíc; a Prokop, nakloněn 

nad ní, se srdcem stísněným zkoumal nevyzpytatelný mír té palčivé, 

napjaté tváře. Vytrhla se mu jako ze sna. „Co tu všechno máš v těch 

lahvích? Je to jedovaté?“ Prohlížela jeho regály a nástroje. „Dej mi něja-

ký jed.“ 

„Proč?“ 

„Kdyby mne odtud chtěli odvézt.“ 

Znepokojil se její vážnou lící, a aby ji podvedl, odměřoval do malé 

dózičky plavenou křídu; než vtom již padla sama na krystalinický arze-

nik. „Neber to,“ křikl, ale už s tím byla v kabelce. 

„Tak ty můžeš být slavný,“ vydechla. „Vidíš, na to jsem ani nemysle-

la. Povídáš, že Darwina nesli vévodové? Kteří to byli?“ 

„Nu, na tom snad nezáleží.“ 

Políbila ho na tvář. „Ty jsi milý! Jakpak by na tom nezáleželo?“ 

„Tak tedy… vévoda z Argyllu a… a vévoda z Devonshiru,“ bručel. 

„Skutečně!“ Přemýšlela o tom, až vraštila čelo. „To bych nikdy ne-

řekla, že učenci jsou tak… A tys mi to řekl jen tak vedle, jdi!“ Sáhla mu 

na prsa a ramena, jako by byl novou věcí. „A ty, ty bys také mohl –? 

Jistě?“ 

„Nu, počkej na můj pohřeb.“ 

„Ach, kdyby to bylo hodně brzo,“ děla roztržitě a s naivní krutostí. 

„Ty bys byl hrozně krásný, kdybys byl slavný. Víš, co se mi na tobě nej-

víc líbí?“ 

„Nevím.“ 

„Já také ne,“ řekla zamyšleně a vracela se k němu s polibkem. „Teď 

už to nevím. Teď, kdybys byl kdo chtěl a jaký chtěl –“ Udělala bezmoc-

ný pohyb rameny. „To je prostě provždycky, víš?“ 

Prokop žasl nad touto monogamní přísností. Stála před ním, až po 

oči zahalená v modré lišce, a dívala se na něho třpytivýma, měkkýma 

očima v hodince soumraku. „Oh,“ vzdychla náhle a svezla se na kraj 

židle, „třesou se mi nohy.“ Hladila a třela je s naivní nestoudností. „Jak 

budu potom jezdit? Přijď, milý, přijď se mi dnes ukázat. Mon oncle 
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Charles tu dnes není, a i kdyby – Mně už je to jedno.“ Vstala a políbila 

ho. „Sbohem.“ 

Ve dveřích stanula, zaváhala a vrátila se k němu. „Zab mne, prosím 

tě,“ děla s rukama svislýma, „zab mne!“ 

Přitáhl ji dlaněmi: „Proč?“ 

„Abych nemusela odtud… a abych už nikdy, nikdy už nemusela 

sem.“ 

Zašeptal jí do ucha: „… Zítra?“ 

Pohlédla na něho, a sklonila trpně hlavu; bylo to… přece jen přita-

kání. 

Vyšel až dlouho po ní do vlčího soumraku. Někdo se sto kroků dále 

zvedl se země a čistil si rukávem šaty. Mlčelivý pan Holz. 
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XXXIV. 

Když přišel po večeři, nevěřící už a celý ve střehu, stěží ji poznal, jak 

byla krásná. Cítila jeho užaslý a žárlivý pohled, pohled, který ji obléval 

od hlavy k patě; i zazářila a oddávala se mu očima tak bez ohledu 

k ostatním, že trnul. Byl tam nějaký nový host, d’Hémon se jmenoval, 

diplomat či co: člověk mongolského typu s fialovými pysky a krátkými 

černými vousy kolem. Tenhle pán tedy byl patrně znalý fyzikální che-

mie; Becquerel, Planck, Niels Bohr, Millikan a taková jména mu jen 

lítala od huby; znal Prokopa z literatury a ohromně se interesoval 

o jeho práci. Prokop se dal strhnout, rozpovídal se, zapomněl na oka-

mžik dívat se na princeznu; za to utržil pod stolem takové kopnutí do 

bérce, že sykl a byl by jí to málem vrátil; nádavkem dostal planoucí 

pohled žárlivosti. V té chvíli musel zodpovědět hloupou otázku prince 

Suwalského, co je to vlastně ta energie, o které tu pořád povídají; 

i popadl cukřenku, vrhl na princeznu pohled tak rozhořčený, jako by jí 

to chtěl hodit na hlavu, a vysvětloval, kdyby se podařilo naráz vyvinout 

a vybít všecku energii obsaženou v tomhle, že by to vyhodilo do povětří 

Montblanc i s Chamonix; ale to že se nepodaří. 

„Vy to uděláte,“ prohlásil d’Hémon určitě a vážně. 

Princezna se celým tělem naklonila přes stůl: „Co jste to řekl?“ 

„Že on to udělá,“ opakoval pan d’Hémon s naprostou jistotou. 

„Tak vidíš,“ řekla princezna docela nahlas, a vítězně si sedla. Prokop 

zrudl a netroufal si na ni pohlédnout. 

„A když to udělá,“ ptala se dychtivě, „bude hrozně slavný? Jako Da-

rwin?“ 

„Když to udělá,“ děl pan d’Hémon bez váhání, „budou si králové po-

kládat za čest nést cíp jeho pohřební pokrývky. Budou-li ještě nějací 

králové.“ 

„Nesmysl,“ bručel Prokop, ale princezna zaplála nevýslovným štěs-

tím. Za nic na světě by na ni nepohlédl; brumlal celý rudý a v rozpacích 
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drtil mezi prsty kostky cukru. Konečně se odvážil zvednout oči; dívala 

se na něj přímo a plně, se strašlivou láskou. „Máš?“ hodila mu polo-

hlasně přes stůl. Rozuměl předobře: máš mne rád? – ale dělal, jako by 

neslyšel, a začal se honem dívat na ubrus. Proboha, to děvče šílí, nebo 

chce naschvál – „Máš?“ doletělo přes stůl hlasitěji a naléhavěji. Kývl 

rychle a podíval se na ni očima opilýma radostí. Naštěstí v obecném 

hovoru to všichni přeslechli; jenom pan d’Hémon měl výraz příliš dis-

krétní a nepřítomný. 

Hovor se stočil sem tam, a najednou pan d’Hémon, člověk patrně 

znalý všeho, vykládal von Graunovi jeho rodokmen do třináctého stole-

tí. Princezna se do toho vmísila s nesmírným zájmem; a tu nový host 

vypočítával její předky, jako když bičem mrská. „Dost,“ zvolala prin-

cezna, když došel k roku 1007, kdy prvý Hagen založil pečorský baro-

nát v Estonsku, kohosi tam zavraždiv; neboť dále se genealogové 

ovšem nedostali. Ale pan d’Hémon pokračoval: tento Hagen čili Agn 

Jednoruký byl dokazatelně tatarský kníže, zajatý při nájezdu na Kam-

skou oblast; perská historie ví o chánu Aganovi, který byl syn Giw-

khana, krále Turkmenů, Uzbeků, Sartů a Kirgizů, který byl syn Weiwu-

še, který byl syn Litaj-khana Dobyvatele. Tento „císař“ Li-Taj je doká-

zán v čínských pramenech jako vládce Turkmenska, Dzungarska, Altaje 

a západního Tibetu až po Kašgar, jejž spálil povraždiv na padesát tisíc 

lidí, mezi nimi čínského vladaře, kterému dal utahovat namočený pro-

vaz kolem hlavy tak dlouho, až praskla jako ořech. O dalších předcích 

Litajových není nic známo, pokud snad nebudou přístupny archivy ve 

Lhase. Jeho syn Weiwuš, i na mongolské pojmy trochu divoký, byl 

v Kara Butaku umlácen stanovými tyčemi. Jeho syn Giw-khan vyplenil 

Chivu a řádil až po Itil čili Astrachaň, kde se proslavil tím, že dal dvěma 

tisícům lidí vyloupat oči, uvázal je na provaz a vyhnal do kubáňských 

stepí. Agan-khan pokračoval v jeho stopách čině nájezdy až po Bolgar 

neboli dnešní Simbirsk, kde někde byl zajat, uťata mu pravá ruka 

a držán jako rukojmí až do té doby, kdy se mu povedlo utéci k Baltu 

mezi tamní čudské Livy. Tam byl pokřtěn od německého biskupa 

Gotilly nebo Gutilly a nejspíš z náboženského roznícení zapíchl ve Ver-
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ro na hřbitově šestnáctiletého dědice pečorského, načež si vzal jeho 

sestru za ženu; dokázanou bigamií pak zaokrouhlil své panství až po 

jezero Pejpus. Viz o tom letopisy Nikiforovy, kde již je nazýván „knjaz 

Agen“, kdežto öselský zápis jej tituluje „rex Aagen“. Jeho potomci, do-

končil pan d’Hémon tiše, byli vypuzeni, ale nikoliv sesazeni; načež 

vstal, uklonil se a zůstal stát. 

Nemůžete si představit, jakou tohle udělalo senzaci. Princezna pří-

mo pila každé slovo d’Hémonovo, jako by ta řada tatarských hrdlořezů 

byla tím nejohromnějším zjevením světa; Prokop na ni hleděl 

s úžasem: ani nemrkla při dvou tisících párech vyloupaných očí; mimo-

volně hledal na její tváři tatarské rysy. Byla překrásná, vytáhla se jaksi 

a skoro veličensky se uzavřela v sebe; najednou byla taková distance 

mezi ní a všemi ostatními, že všichni se narovnali jako na dvorním 

dîner a již se ani nepohnuli s očima upřenýma k ní. Prokop měl tisíc 

chutí praštit do stolu, říci něco hrubého, porušit tu strnulou a jaksi bez-

radnou scénu. Seděla s očima sklopenýma, jako by na něco čekala, a na 

jejím hladkém čele kmitlo cosi jako netrpělivost: nu tak, bude to? Pá-

nové pohlédli tázavě na sebe, na vztyčeného pana d’Hémona, a počali 

jeden po druhém vstávat. Prokop se zvedl také, nechápaje, oč jde. 

U všech všudy, co to znamená? všichni stojí jako svíce s rukama na 

švech kalhot a hledí k princezně; teprve teď zvedá princezna oči a kyne 

hlavou jako ten, kdo děkuje na pozdrav nebo dává svolení usednout. 

Skutečně všichni usedají; a teprve když zase seděl, pochopil Prokop 

s úžasem: tohle byl hold panovničí osobě. Naráz se zapotil trapným 

vztekem. Kriste, a tu komedii jsem dělal s sebou! Což je to vůbec mož-

no, což se nedají do smíchu povedené legraci, což je myslitelno, aby 

někdo bral vážně takové tatrmanství? 

Už nabíral do plic homérický smích, aby spustil hned s prvními 

(proboha, je to přec jenom pro švandu?), když se princezna zvedla. 

Všichni rázem vstali, i Prokop, pevně přesvědčený, že teď to praskne. 

Rozhlédla se a utkvěla očima na tlustém cousinovi; pokročil dva tři 

kroky k ní, ruce svisle dolů, trochu nakloněn vpřed, děsně směšný; bo-

hudík, je to tedy přece jen švanda. Princezna s ním chvíli hovoří a kyne 
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hlavou; tlustý cousin se klaní a pozpátku couvá. Princezna pohlédne na 

Suwalského; princ se blíží, odpovídá, poví nějaký uctivý vtip; princezna 

se zasměje a kyne hlavou. Což je to tedy vážné? Nyní utkvívá princezna 

očima lehce na Prokopovi; ale Prokop se nehnul. Pánové se staví na 

špičky a hledí napjatě k němu. Princezna mu dává očima znamení; ne-

hnul se. Princezna míří k starému, jednorukému majoru od artilerie, 

který je pokryt medailemi jako Kybelé cecíky. Major se už narovnává, 

až to na něm řinčí, ale tu malým půlobratem stojí princezna těsně 

u Prokopa. 

„Milý, milý,“ povídá tiše a jasně, „máš –? Už se zas mračíš. Já bych tě 

chtěla políbit.“ 

„Princezno,“ bručel Prokop, „co znamená tahle fraška?“ 

„Nekřič tak. To je vážnější, než si můžeš představit. Víš, že mne teď 

budou chtít vdát?“ Zachvěla se hrůzou. „Milý, ztrať se teď odtud. Jdi 

z chodby do třetího pokoje a počkej tam na mne. Musím tě vidět.“ 

„Poslyšte,“ chtěl Prokop něco říci, ale tu již kynula hlavou a mířila 

plavně k starému majorovi. 

Prokop nevěřil svým očím. Dějí se takovéhle věci, není to smluvená 

produkce pro smích, berou ti lidé vážně své role? Tlustý cousin jej vzal 

pod paží a táhl diskrétně stranou. „Víte, co to znamená?“ šeptal rozči-

len. „Starého Hagena raní mrtvice, až se to dozví. Panovnický rod! Viděl 

jste tady ondyno toho následníka? Měla být svatba a rozešlo se to. Ten 

člověk, ten je sem jistě poslán – Jezus, taková linie!“ 

Prokop se mu vymknul. „Odpusťte,“ mumlal, vysoukal se co možná 

nejneobratněji na chodbu a vešel do třetího pokoje. Bylo to jakési čajo-

vé zákoutí se zastřenými světly, samý lak, červený porcelán, kakemo-

na32 a podobné hlouposti. Prokop pobíhal s rukama na zádech a bručel 

v miniaturním pokojíku jako moucha masařka narážející hlavou na 

okenní tabule. Sakra, něco se změnilo; pro pár všivých tatarských rasů, 

za které by se slušný člověk styděl… Pěkný původ, děkuju nechci! A pro 

pár takových Hunů ti idioti zrovna trnou, padají na břicho, a ona, ona 

                                                             
32 Kakemono (jap.) – svitkový závěsný obraz. Pozn. red. 
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sama – Moucha masařka se bezdeše zarazila. Teď přijde… tatarská 

kněžna a řekne: Milý, milý, je mezi námi konec; považ přece, že prav-

nučka Litaj-chána se nemůže milovat se synem ševcovým. Klep, klep, 

slyšel v hlavě tatínkovo kladívko, a zdálo se mu, že čichá těžký, tříslový 

pach kůže a trapné čpění ševcovského mazu; a maminka v modré zá-

stěře stojí, chudák, celá rudá nad plotýnkou – 

Moucha masařka divoce zabzučela. To se ví, kněžna! Kam, kam jsi 

dal hlavu, člověče! Teď klekneš, přijde-li, uhodíš čelem o zem a řekneš: 

Smilování, tatarská kněžno; já už se víckrát neukážu. 

Čajový pokojík slabě voní kdoulemi a září matně a měkce; zoufalá 

moucha naráží hlavou o skla a úpí hlasem téměř lidským. Kam jsi dal 

hlavu, ty hlupče? 

Princezna rychle, tiše vklouzla do pokoje. U dveří sáhla po vypínači 

a zhasla; a potmě cítil Prokop ruku, jež se lehýnce dotýká jeho tváře 

a klade se mu kolem krku. Sevřel princeznu v dlaních; je tak útlá 

a skoro netělesná, že se jí dotýká s bázní jako něčeho křehoučkého 

a pavučinového. Dýchá mu do tváře vzdušné polibky a šeptá něco ne-

srozumitelně; nehmotné hlazení mrazí Prokopovy vlasy. Cosi zalomcu-

je křehoučkým tělem, ruka na jeho šíji se přimyká těsněji a vlahé rty se 

pohybují na jeho ústech, jako by bezhlase a naléhavě mluvily. Neko-

nečnou vlnou, celým přílivem záchvěvů zmocňuje se Prokopa silněji 

a silněji; táhne k sobě jeho hlavu, tiskne se k němu hrudí a koleny, ovíjí 

ho oběma pažemi, vrhá se ústy do jeho úst; strašné, bolestné sevření 

drtící a němé, náraz zubů o sebe, sténání člověka, který se dusí; vrávo-

rají v křečovitém, nepříčetném objetí, nepustit! zalknout se! srůst nebo 

zemřít! Vzlykla a zalomila se bezvládně; uvolnil děsné kleště svých 

rukou, vymkla se, zakolísala se jako opilá, vyňala ze záňadří šáteček 

a osušila na rtech sliny nebo krev; a aniž řekla slova, vešla do soused-

ního osvětleného pokoje. 

S hlavou praskající zůstal Prokop potmě. Toto poslední objetí mu 

připadlo jako rozloučení. 
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XXXV. 

Tlustý cousin měl pravdu: starého Hagena ranila z radosti mrtvice, ale 

nedorazila ho ještě; ležel bez vlády obklopen doktory a namáhal se 

otevřít levé oko. Narychlo byl přivolán oncle Rohn a jiné příbuzenstvo; 

starý kníže se stále pokoušel zvednout levé víčko, aby pohleděl na svou 

dceru a řekl jí cosi svým jediným živým okem. 

Vyběhla prostovlasá, jak byla u jeho lůžka, a utíkala k Prokopovi, 

jenž od rána hlídal v parku. Ani za mák nedbajíc Holze políbila ho rych-

le a zavěsila se do něho; jen tak mimochodem se zmínila o otci a oncle 

Charlesovi, zaujatá něčím, roztržitá a něžná. Tiskla mu paži a lísala se 

k němu, hned zase nepřítomná a zamyšlená. Začal rýpat a žertovat 

o tatarské dynastii… tak trochu nahroceně; šlehla po něm očima 

a zavedla řeč jinam, dejme tomu na včerejší odpoledne. „Do poslední 

chvíle jsem myslela, že k tobě nepřijdu. Víš, že mně je skoro třicet let? 

Když mně bylo patnáct, zamilovala jsem se do našeho kaplana, ale 

strašně. Šla jsem se mu zpovídat, abych ho viděla zblízka; a protože 

jsem se styděla říci, že jsem kradla nebo lhala, zpovídala jsem se mu, že 

jsem zesmilnila; nevěděla jsem, co to je, měl chudák mnoho práce vy-

mluvit mně to. Teď už bych se mu nemohla zpovídat,“ dokončila tiše, 

a na rtech se jí škubla nějaká hořkost. 

Prokopa znepokojovala její stálá sebeanalýza, v níž tušil palčivou 

sebetrýzeň. Hleděl nalézt jakékoliv jiné téma, ale shledával s hrůzou, že 

nemluví-li o lásce, nemají vlastně o čem mluvit. Stáli na baště; princez-

ně jaksi ulevovalo vracet se zpátky, vzpomínat, povídat o sobě malé 

a důvěrné věci. „Brzo po té zpovědi byl ti u nás učitel tance, a ten se 

miloval s mou guvernantkou, takovou tlustou ženskou. Já jsem na to 

přišla a… viděla jsem je, víš? Mně se to ošklivilo, oh! ale hlídala jsem je 

a… Já to nemohla pochopit. Ale pak jednou při tanci jsem to zničehonic 

pochopila, když mne k sobě přitlačil. Pak už na mne nesměl vůbec sáh-
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nout; dokonce jsem… po něm… střelila z flobertky. Museli je dát oba 

pryč. 

V té době… v té době mě hrozně trápili matematikou. Mně vůbec ne-

šla do hlavy, víš? Učil mě takový zlý profesor, slavný učenec; vy učenci 

jste všichni divní. Dal mi úkol a díval se na hodinky; za hodinu to muse-

lo být vypočítáno. A když už mně zbývalo jenom pět minut, čtyři minu-

ty, tři minuty, a já neměla ještě nic, tu mi… zabouchalo srdce, a já mě-

la… takový strašný pocit –“ Zaťala prsty do Prokopovy paže a zasykla. 

„Pak už jsem se na ty hodiny i těšila. 

V devatenácti mne zasnoubili; to ani nevíš, viď? A protože jsem už 

věděla všechno, musel mně můj ženich přísahat, že se mne nikdy nedo-

tkne. Za dvě léta padl v Africe. Vyváděla jsem – z romantiky nebo proč – 

tak, že mne pak už nikdy nenutili vdát se. Myslela jsem, že tím mám 

všecko odbyto. 

A vidíš, tehdy jsem se do toho vlastně jen nutila, nutila jsem se věřit, 

že jsem mu zůstala něco dlužna a že mu i po smrti musím stát v slově; 

až se mi nakonec z toho všeho zdálo, že jsem ho milovala. Teď vidím, že 

jsem to všechno jen hrála sama před sebou; a že jsem necítila nic víc, 

nic víc než hloupé zklamání. 

Viď, je to divné, že ti musím o sobě říkat takové věci? Víš, to je tak 

příjemně nestydaté říci na sebe všechno; člověka přitom až mrazí, jako 

by něco svlékal. 

Když jsi sem přišel, napadlo mě na první pohled, že jsi jako ten pro-

fesor matematiky. Já se tě až bála, ty milý. Teď mi zas dá takový úkol, 

lekla jsem se, a už mi začalo bouchat srdce. 

Koně, koně, to mne zrovna opíjelo. Když mám koně, myslela jsem, že 

nepotřebuju lásku. A jezdila jsem jako divá. 

Vždycky se mi zdálo, že láska, víš, je něco sprostého a… hrozně oš-

klivého. Vidíš, teď se mi to už nezdá; a to mne právě tak děsí 

a pokořuje. A zas mne až těší, že jsem jako každá jiná. Když jsem byla 

malá, bála jsem se vody. Učili mne plavat na suchu, ale do rybníka jsem 

nešla; vymyslila jsem si, že tam jsou pavouci. A jednou to na mne přišlo, 

taková odvaha nebo zoufalství: zavřela jsem oči, udělala křížek 
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a skočila. Neptej se, jak jsem byla potom pyšná; jako bych ve zkoušce 

obstála, jako bych všechno poznala, jako bych se celá změnila. Jako 

bych teprv teď vyspěla… Milý, milý, zapomněla jsem udělat křížek.“ 

Kvečeru přišla do laboratoře, neklidná a zaražená. Když ji vzal do náru-

če, koktala s hrůzou: „Otevřel oko, otevřel oko, oh!“ Myslela tím starého 

Hagena; odpoledne (neboť Prokop číhal jako blázen) měla dlouhý ho-

vor s oncle Rohnem, ale nechtěla o tom mluvit. Vůbec zdálo se, že dych-

tí něčemu uniknout; vrhala se do Prokopova objetí tak žíznivě 

a oddaně, jako by se chtěla za každou cenu omámit do bezvědomí. Ko-

nečně strnula s očima zavřenýma, chabá jako věchýtek; myslel, že spí, 

ale tu počala šeptat: „Milý, nejmilejší, já něco provedu, já provedu něco 

hrozného; ale pak, pak mne už nesmíš opustit. Přísahej, přísahej mi,“ 

drtila divoce a vyskočila, ale hned to zas přemohla. „Ach ne. Co bys mi 

mohl přísahat? V kartách mně vyšlo, že odejdeš. Chceš-li to udělat, udě-

lej to, udělej to ještě teď, dokud není pozdě.“ 

Prokop, to se rozumí, vyletěl jako raketa: že ona se ho chce zbavit, 

že jí stoupla do hlavy tatarská pýcha a kdesi cosi. Rozčilila se a křičela 

na něho, že je nízký a surový, že si to zapovídá, že… že…; ale jen to z ní 

vylítlo, už mu s výkřikem visela na krku zdrcená a kající: „Jsem zvíře, 

viď? Já to tak nemyslela. Vidíš, princezna nikdy nekřičí; zamračí se, 

odvrátí se, a dost, stačí to; ale na tebe křičím jako… jako bych byla tvá 

žena. Bij mne, prosím tě. Počkej, ukážu ti, že i já bych dovedla…“ Pustila 

ho a zničehonic, tak jak byla, jala se poklízet laboratoř; dokonce namo-

čila pod hydrantem hadr a pustila se kolenačky do utírání celé podlahy. 

Mělo to být patrně pokání; ale nějak se jí to zalíbilo, rozjařila se, oháně-

la se hadrem po podlaze a bzučela si písničku, kterou pochytla někde 

od služek, „až půjdeš spat“ či něco podobného. Chtěl ji zvednout. „Ne, 

počkej,“ bránila se, „ještě tamhle.“ A již vlezla s hadrem pod stůl. 

„Prosím tě, pojď sem,“ ozvalo se za chvíli zpod stolu udiveně. 

Brumlaje jistými rozpaky vsoukal se za ní. Seděla v dřepu, objímajíc 

kolena rukama. „Ne, jen se podívej, jak vypadá stůl zespoda. Já to ještě 

nikdy neviděla. Nač to tak je?“ Položila mu na tvář ruku prokřehlou od 



176 

mokrého hadru. „Hu, studím, viď? Ty jsi celý tak hrubě udělaný jako 

stůl zespoda; to je na tobě to nejkrásnější. Jiní… jiné lidi jsem viděla jen 

tak, víš? po té hladké, ohoblované straně; ale ty, ty jsi na první pohled 

samý takovýhle trám a štěrbina a všecko to, víš, čím drží lidský tvor 

pohromadě. Když se po tobě jede prstem, zadře si člověk třísku; ale 

přitom je to tak krásně a poctivě uděláno – Člověk to začne vidět jinak 

a… vážněji než po té hladké straně. To jsi ty.“ 

Schoulila se vedle něho jako starý kamarád. „Mysli si, člověče, že 

jsme třeba ve stanu, nebo v takovém srubu,“ šeptala vyjeveně. „Já jsem 

si nikdy nesměla hrát s kluky; ale někdy jsem… tajně… šla za zahradní-

kovými hochy, a lezla s nimi po stromech a přes ploty… Pak se doma 

divili, proč mám roztrhané kalhoty. A když jsem se tak ztratila a letěla 

za nimi, to mi tak krásně tlouklo srdce strachem – Když jdu za tebou, 

mám ti docela ten krásný strach jako tehdy.“ 

„Teď jsem tak dobře schovaná,“ bzučela šťastně, ležíc mu hlavou na 

kolenou. „Sem za mnou nemůže nic. I já jsem po rubu, jako ten stůl; 

obyčejná ženská, která nemyslí na nic a jenom se kolébá – Proč je člo-

věku tak dobře v úkrytu? Tak vidíš, teď vím, co je štěstí; to se musejí 

zavřít oči… a udělat se malý… docela maličký a k nenalezení…“ 

Kolébal ji mírně a hladil jí rozpoutanou hřívu; ale jeho oči se vytřeš-

tily přes její hlavu do prázdna. 

Prudce k němu obrátila tvář. „Nač jsi teď myslel?“ 

Uhnul plaše očima. Nemohl jí přece říci, že viděl před sebou tatar-

skou princeznu v její slávě, tvora veličenského a ztuhlého pýchou, a to 

že je ta, kterou i teď… kterou v muce a touze… 

„Nic, nic,“ zabručel nad pokorným a šťastným uzlíčkem na svých ko-

lenou, a pohladil snědé líčko. Zapálilo se milostnou vášnivostí. 
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XXXVI. 

Lépe by byl učinil, kdyby byl toho večera nepřišel; ale přihnal se právě 

proto, že mu to zakazovala. Oncle Charles byl k němu velmi, velmi pří-

větivý; naneštěstí viděl, jak si ti dva při docela nevhodné a okaté příle-

žitosti tisknou ruce, vzal si na to dokonce monokl, aby to lépe viděl; pak 

teprve princezna utrhla ruku a začervenala se jako školačka. Oncle k ní 

přistoupil a něco jí pošeptal odváděje ji pryč. Pak se již nevrátila; jen 

Rohn přišel a tvářil se jakoby nic a mluvil s Prokopem, velmi diskrétně 

sonduje po citlivých místech. Prokop se držel neobyčejně hrdinně, ne-

vyzradil nic, což milého strýčka uspokojilo, i když ne co do věci, tedy 

aspoň co do formy. „Ve společnosti je nutno být velice, velice obezřelý,“ 

řekl posléze, udíleje takto zároveň důtku i radu; a Prokopovi se velmi 

ulevilo, když ho hned potom opustil a nechal přemýšlet o dosahu po-

sledních slov. 

Horší ještě bylo, že se podle všech známek něco vařilo pod poklič-

kou; zejména starší příbuzné zrovna pukaly důležitostí. 

Když pak ráno Prokop obíhal kolem zámku, přišla k němu komorná 

a udýchaně vyřizovala, že prý má pán jít do březového hájku. Pustil se 

tam a čekal předlouho. Konečně běží princezna dlouhými, krásnými 

skoky Diany. „Schovej se,“ šeptá rychle, „oncle jde za mnou.“ Uhánějí 

držíce se za ruce a zmizí v hustém lupení černého bezu; pan Holz, mar-

ně se ohlížeje po jiné houštině, se položí obětavě do kopřiv. A tu již je 

vidět světlý klobouk oncle Rohna; jde bystře a kouká napravo nalevo. 

Princezně jiskří oči radostí jako mladé faunce; v keři to voní vlhkostí 

a ztuchlinou, tajemný hmyzí život opřádá větvičky a kořání, jsou jako 

v džungli; a nečekajíc ani, až nebezpečí přejde, táhne k sobě princezna 

Prokopovu hlavu. Ochutnává mezi zuby polibky, jako by to byly bobul-

ky jeřabin či dřínu, ovoce trpké a milé; je to vábení, hra, uhýbání, roz-

koš tak nová a překvapující, že jim je, jako by se viděli poprvé. 
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A toho dne k němu nepřišla; bez sebe všemožným podezřením pus-

til se k zámku; čekala na něho, vodíc se s Egonkem kolem krku. Sotva 

ho uviděla, nechala Egona stát a šla k němu, bledá, zaražená, přemáha-

jící nějaké zoufalství. „Oncle už ví, že jsem byla u tebe,“ řekla. „Bože, co 

se stane! Myslím, že tě odtud odvezou. Nehýbej se teď, dívá se na nás 

z okna. Mluvil odpoledne s tím… s tím…“ Zachvěla se. „S ředitelem, víš? 

Hádali se… Oncle chtěl, aby tě prostě pustili, aby tě nechali utéci či co. 

Ředitel zuřil, nechce o tom slyšet. Prý tě odvezou někam jinam… Milý, 

buď tady v noci; přijdu ven, uteču, uteču –“ 

Přišla skutečně; přiběhla bez dechu, vzlykajíc se suchýma a rozzelý-

ma očima. „Zítra, zítra,“ chtěla ze sebe něco vypravit, ale tu se jí položila 

na rameno silná a laskavá ruka. Byl to oncle Rohn. „Jdi domů, Minko,“ 

kázal neodmluvně. „A vy tu počkáte,“ obrátil se k Prokopovi, a ovinuv jí 

ruku kolem ramen vedl ji mocí domů. Po chvíli vyšel a vzal Prokopa 

pod paží. „Můj milý,“ řekl bez hněvu, překusuje jakýsi smutek, „chápu 

až příliš dobře vás mladé lidi; a… cítím s vámi.“ Mávl nad tím beznaděj-

ně rukou. „Stalo se, co se stát nemělo. Nechci ovšem a… ani nemohu vás 

kárat. Naopak uznávám, že… samozřejmě…“ Samozřejmě to byl špatný 

začátek, a le bon prince tápal po jiném. „Milý příteli, vážím si vás a… 

mám vás opravdu… velice rád. Jste člověk čestný… a geniální, což se 

zřídka najde spojeno. K málokomu jsem pojal takové sympatie – Vím, 

že to přivedete nesmírně daleko,“ vyhrkl s úlevou. „Věříte, že to s vámi 

dobře myslím?“ 

„Naprosto ne,“ mínil Prokop mírně, střeha se sednout na nějakou 

vějičku. 

Le bon oncle se zmátl. „To je mi líto, neobyčejně líto,“ koktal. „K tomu, 

co jsem vám chtěl říci, by bylo třeba – ano – plné vzájemné důvěry –“ 

„Mon prince,“ přerušil ho Prokop uctivě, „jak víte, nejsem tu 

v záviděníhodné situaci volného člověka. Myslím, že za těch okolností 

nemám důvodů tak příliš důvěřovat –“ 

„Aáno,“ oddychl si oncle Rohn potěšen tímto obratem. „Máte zcela 

pravdu. Narážíte na své – eh, na trapný fakt, že jste tady střežen? Vidí-

te, právě o tom jsem chtěl s vámi mluvit. Milý příteli, co mne se týče… 
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Prostě od začátku… a rozhořčeně… jsem odsuzoval tento způsob… vás 

držet v závodě. Je to nezákonné, brutální a… vzhledem k vašemu vý-

znamu přímo neslýchané. Podnikl jsem řadu kroků… Rozumíte, už dří-

ve,“ dodával rychle. „Intervenoval jsem dokonce na vyšších místech, 

ale… úřady jsou vzhledem k jistému mezinárodnímu napětí… v panice. 

Jste tu… konfinován33 pod inkulpací34 špionáže. Nedá se nic dělat, leda,“ 

a mon prince se naklonil k Prokopovu uchu, „leda že by se vám podaři-

lo utéci. Svěřte se mi, já vám opatřím prostředky. Čestné slovo.“ 

„Jaké prostředky?“ nadhodil Prokop nezávazně. 

„Prostě… udělám to sám. Vezmu vás na své auto a – mne tady ne-

mohou zadržet, rozumíte? Ostatní později. Kdy chcete?“ 

„Odpusťte, já vůbec nechci,“ odpověděl Prokop určitě. 

„Proč?“ vyhrkl oncle Charles. 

„Předně… nechci, abyste vy, mon prince, něco takového riskoval. 

Osobnost jako vy –“ 

„A za druhé?“ 

„Za druhé se mi tu začíná líbit.“ 

„A dál, dál?“ 

„Nic dál,“ usmál se Prokop, a snesl pátravý, vážný pohled princův. 

„Poslyšte,“ ozval se oncle Rohn po chvíli, „nechtěl jsem vám to říci. 

Jde o to, že za den, za dva dny máte být převezen jinam, do pevnosti. 

Stále pod obviněním ze špionáže. Nemůžete si představit – Milý příteli, 

uprchněte, uprchněte rychle, pokud je čas!“ 

„Je to pravda?“ 

„Čestné slovo.“ 

„Pak… pak vám děkuju, že jste mne včas upozornil.“ 

„Co uděláte?“ 

„Nu, připravím se na to,“ prohlásil Prokop krvelačně. „Mon prince, 

mohl byste JE upozornit, že to… tak lehko… nepůjde.“ 

                                                             
33 Konfinace – úřední příkaz k pobytu na určeném místě, omezení volného pohybu. 

Pozn. red. 
34 Inkulpace – obvinění. Pozn. red. 
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„Co – co – jak to, prosím?“ koktal oncle Charles. 

Prokop zatočil rukou ve vzduchu, až to svištělo, a vrhl něco imagi-

nárně před sebe. „Bum,“ udělal. 

Oncle Rohn ustrnul. „Vy se chcete bránit?“ 

Prokop neřekl nic; stál s rukama v kapsách, mračil se hrozně 

a uvažoval. 

Oncle Charles, celý světloučký a vetchý v noční tmě, k němu při-

stoupil. „Vy… vy ji tak milujete?“ řekl skoro se zajíkaje dojetím nebo 

obdivem. 

Prokop neodpověděl. „Milujete ji,“ opakoval Rohn a objal ho. „Buďte 

silný. Opusťte ji, odjeďte! Nemůže to takhle zůstat, pochopte to, po-

chopte to přece! Kam by to vedlo? Prosím vás proboha, mějte s ní slito-

vání; uchraňte ji skandálu; což si myslíte, že by mohla být vaší ženou? 

Snad vás miluje, ale – je příliš pyšná; kdyby se měla zříci titulu princez-

ny… Oh, to je nemožno, nemožno! Nechci vědět, co mezi vámi bylo; ale 

odjeďte, máte-li ji rád! odjeďte rychle, odjeďte ještě této noci! Ve jmé-

nu lásky odjeď, příteli; zapřísahám tě, prosím tě na jejím místě; učinils 

ji ženou nejnešťastnější, – nemáš dost na tom? Chraň ji, nedovede-li už 

ona sebe chránit! Ty ji miluješ? Tedy se obětuj!“ 

Prokop stál nehnutě, s čelem skloněným jako beran; ale bon prince 

cítil, jak se tenhle černý, hrubý špalek v nitru štípe a praská bolestí. 

Soucit mu škrtil srdce, ale ještě měl v záloze jednu zbraň; nedalo mu to, 

musel s ní vyrukovat. 

„Je pyšná, fantastická, šíleně ctižádostivá; od dětství byla taková. 

Nyní nám byly doručeny doklady nesmírné ceny; je kněžnou rovnoro-

dou kterékoliv panovnické rodině. Ty nechápeš, co to pro ni je. Pro ni 

i pro nás. Snad to jsou předsudky, ale… my v nich žijeme. Prokope, 

princezna se provdá. Vezme si velkovévodu bez trůnu; je to hodný 

a pasivní člověk, ale ona, ona bude bojovat o korunu; neboť bojovat, to 

je její povaha, její poslání, její pýcha – Teď se před ní otvírá, o čem sni-

la. Ještě ty se stavíš mezi ni a… její budoucnost; ale již se rozhodla, už 

jenom se trápí výčitkami –“ 
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„Ahaha,“ rozkřikl se Prokop, „tohle tedy? A – a ty si myslíš, že teď, 

teď ustoupím? Tak si jen počkej!“ 

A nežli se oncle Rohn vzpamatoval, zmizel mu ve tmě uháněje k la-

boratoři. Pan Holz mlčky za ním. 
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XXXVII. 

Když doběhl k laboratoři, chtěl zavřít Holzovi dveře před nosem, aby se 

uvnitř opevnil; ale panu Holzovi se povedlo ještě včas zašeptat: „Prin-

cezna.“ 

„Co je?“ obrátil se k němu Prokop chvatně. 

„Ráčila mně nařídit, abych byl s vámi.“ 

Prokop nebyl s to potlačit radostné překvapení. „Podplatila tě?“ 

Pan Holz zavrtěl hlavou a jeho pergamenová tvář se poprvé zasmá-

la. „Podala mně ruku,“ řekl uctivě. „Slíbil jsem jí, že se vám nic nestane.“ 

„Dobře. Máš bouchačku? Tedy budeš hlídat dveře. Nikdo ke mně ne-

smí, rozumíš?“ 

Pan Holz kývl; a Prokop provedl důkladnou strategickou prohlídku 

celé laboratoře co do její nedobytnosti. Poněkud uspokojen nastavil na 

stůl různé plechovky, dóze a kovové krabičky, co kde mohl sehnat, 

a objevil s nemalou radostí celou spoustu hřebíků; nato se pustil do 

práce. 

Ráno se pan Carson jakoby nic coural k Prokopově laboratoři; už 

zdálky ho uviděl, jak se před barákem bez kabátu patrně pocvičuje ve 

vrhání kamenů. „Moc zdravý sport,“ křikl zdálky vesele. 

Prokop si honem oblékal kabát. „Zdravý a užitečný,“ odpovídal 

ochotně. „Tak co mi jdete říci?“ 

Kapsy jeho kabátu ohromně odstávaly a harašilo to v nich. „Co to 

máte v kapsách?“ ptal se pan Carson ledabyle. 

„Takový chlorazid,“ povídal Prokop. „Třaskavý a dusivý chlor.“ 

„Hm. Proč to nosíte po kapsách?“ 

„Jen tak, pro špás. Chcete mi něco říci?“ 

„Teď už nic. Zatím raději nic,“ řekl pan Carson znepokojen a drže se 

poměrně daleko. „A co ještě máte v těch – v těch škatulkách?“ 
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„Hřebíky. A tohle,“ ukazoval vytahuje z kapsy u kalhot krabičku od 

vazelíny, „je benzoltetraoxozonid, novinka dernier cri35. He?“ 

„Nemusel byste tím tak mávat,“ mínil pan Carson ustupuje ještě dál. 

„Máte snad nějaké přání?“ 

„Mé přání?“ řekl Prokop přívětivě. „Rád bych, abyste JIM něco vyří-

dil. Že odtud především nepůjdu.“ 

„Dobře, rozumí se. A dál?“ 

„A že kdyby někdo na mne neopatrně sáhnul… nebo mně chtěl jít 

zbytečně na tělo… Doufám, že mne nemíníte nechat zavraždit.“ 

„Naprosto ne. Čestné slovo.“ 

„Můžete jít blíž.“ 

„Nevyletíte do povětří?“ 

„Dám pozor. Chtěl jsem vám ještě říci, aby nikdo nevlezl tady do mé 

pevnosti, když tam nebudu. Na dveřích je třaskavá šňůra. Pozor, člově-

če; za vámi je past.“ 

„Výbušná?“ 

„Jenom s diazobenzolperchlorátem. Musíte dát lidem výstrahu. Tady 

nemá nikdo co hledat, že? Dále, mám jisté důvody… cítit se ohrožen. 

Rád bych, abyste nařídil tuhle Holzovi, že mne má osobně chránit… 

před každým zásahem. Se zbraní v ruce.“ 

„To ne,“ bzučel Carson. „Holz bude přeložen.“ 

„Kdepak,“ protestoval Prokop, „já se bojím být sám, víte? Poručte 

mu to laskavě.“ Přitom se blížil mnohoslibně ke Carsonovi, chrastě při-

tom, jako by byl celý z plechu a hřebíků. 

„Nu budiž,“ řekl honem Carson. „Holzi, budete střežit pana inženýra. 

Kdyby mu někdo chtěl ublížit – K sakru, dělejte si už, co chcete. Přál 

byste si ještě něco?“ 

„Zatím nic. Kdybych něco chtěl, přijdu za vámi.“ 

„Děkuju uctivě,“ zahučel pan Carson a honem se zachránil 

z nebezpečné oblasti. Ale jen doběhl do své kanceláře a telefonoval na 

všechny strany ty nejnutnější rozkazy, když to zachřestilo na chodbě 

                                                             
35 Dernier cri (franc.) – dosl. poslední výkřik. Pozn. red. 
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a do dveří vrazil Prokop, naditý pumami z plechovek, že na něm 

praskaly švy. 

„Poslyšte,“ spustil Prokop bledý vztekem, „kdopak dal rozkaz ne-

vpustit mne do parku? Buď ten rozkaz hned odvoláte, nebo –“ 

„Zůstaňte kousek dál, ano?“ vyhrkl Carson drže se za psacím stolem. 

„Co mně je u čerta po vaší – – po vašem parku? Jděte si –“ 

„Počkat,“ zarazil ho Prokop a nutil se vysvětlit mu to trpělivě: „Dej-

me tomu, jsou okolnosti, kdy… kdy je někomu docela jedno, co se sta-

ne,“ zařval náhle, „rozumíte?“ Haraše a chrastě vrhl se k nástěnnému 

kalendáři. „Úterý, dnes je úterý! A tuhle, tuhle mám –“ Hrabal se horeč-

ně v kapsách, až vylovil porcelánovou schránku na mýdlo dosti chatrně 

ovázanou provázkem. „Zatím pět deka. Víte, co to je?“ 

„Krakatit? Vy nám jej nesete?“ vydechl pan Carson ozářen náhlou 

nadějí. „Pak – pak ovšem –“ 

„Nic pak,“ šklebil se Prokop a stopil schránku do kapsy. „Ale dopálí-

te-li mne, pak… pak to mohu rozsypat, kde budu chtít, že? Tak co?“ 

„Tak co?“ opakoval Carson mechanicky, úplně zdrcen. 

„Nu, zařiďte to, aby zmizel ten pacholek u vchodu. Já se rozhodně 

chci projít v parku.“ 

Pan Carson přezkoumal rychle Prokopa, a pak si naplil pod nohy. 

„Fi,“ prohlásil přesvědčeně, „to jsem to provedl pitomě!“ 

„Provedl,“ souhlasil Prokop. „Ale mne taky dřív nenapadlo, že mám 

tuhle barvu v listě. Tak co?“ 

Carson potrhl rameny. „Zatím… Božínku, to je maličkost! Já jsem 

hrozně rád, že vám to mohu udělat. Na mou čest, ohromně rád. A co vy? 

Dáte nám těch pět deka?“ 

„Nedám. Zruším je sám; ale… dřív chci vidět, že platí naše stará 

smlouva. Volný pohyb a tak dále, co? Pamatujete se?“ 

„Stará smlouva,“ bručel pan Carson. „Čert vem starou smlouvu. Teh-

dy jste ještě nebyl – tehdy jste ještě neměl poměr –“ 

Prokop k němu skočil, až to zařinčelo. „Co jste to řekl? Cože jsem 

neměl?“ 
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„Nic, nic,“ pospíšil si pan Carson rychle mrkaje. „Já nic nevím. Mně 

nic není do vašich soukromých věcí. Chcete-li se procházet po parku, je 

to vaše věc, no ne? Jen spánembohem už jděte a –“ 

„Poslyšte,“ řekl Prokop podezíravě, „ne aby vás napadlo přerušit 

elektrické vedení do mé laboratoře. Sic bych –“ 

„Dobře, dobře,“ ujišťoval pan Carson. „Status quo, že? Mnoho štěs-

tí. – Uf, zatracený člověk,“ doložil zdrceně, když už byl Prokop za dveř-

mi. 

Řinče železem pustil se Prokop do parku, těžký a masivní jako houf-

nice. Před zámkem stála skupina pánů; sotva ho zdálky zahlédli, dali se 

poněkud zmateně na ústup, patrně už informováni o brizantním 

a nabitém zuřivci; a jejich záda vyjadřovala nejsilnější pohoršení, že se 

„něco takového trpí“. Tamhle jde pan Krafft s Egonem, konaje peripate-

tické vyučování; jak vidí Prokopa, nechá Egona stát a běží k němu. 

„Můžete mi podat ruku?“ ptá se a zardívá se nad vlastním hrdinstvím. 

„Teď dostanu jistě výpověď,“ praví s hrdostí. Od Kraffta tedy zvěděl, že 

v zámku se rychlostí blesku rozneslo, že prý on, Prokop, je anarchista; 

a ježto zrovna dnes večer má sem zavítat jistý následník trůnu… Zkrát-

ka chtějí Jeho Výsosti telegrafovat, aby svůj příjezd odložil; zrovna se 

o tom koná velká rodinná rada. 

Prokop se obrací na patě a jde do zámku. Dva komorníci na chodbě 

se před ním rozletí a s hrůzou se tisknou ke zdi, nechávajíce beze slova 

projít chřestícího, naditého útočníka. Ve velkém salonu zasedá porada; 

oncle Rohn ustaraně přechází, starší příbuzné se děsně rozčilují nad 

zvrhlostí anarchistů, tlustý cousin mlčí a jakýsi jiný pán rozhorleně 

navrhuje poslat na toho šíleného chlapa jednoduše vojáky: buď se 

vzdá, nebo bude zastřelen. V tu chvíli se otevřely dveře a chrastě valí se 

Prokop do salonu. Hledá očima princeznu; není tu, a zatímco všichni 

tuhnou strachem a vstávají v očekávání toho nejhoršího, povídá chrap-

tivě k Rohnovi: „Jdu vám jenom říci, že se následníkovi nic nestane. 

Teď to víš.“ Pokynul hlavou a mocně se vzdálil jako socha komtura36. 

                                                             
36 Komtur (franc.) – vyšší hodnostář rytířského řádu. Pozn. red. 
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XXXVIII. 

Chodba byla prázdná. Kradl se, jak tiše to vůbec šlo, k pokojům prin-

cezniným a čekal přede dveřmi, nepohnutý jako plechový rytíř tam 

dole ve vestibulu. Vyběhla komorná, vykřikla strašně, jako by viděla 

bubáka, a zmizela ve dveřích. Po chvíli je otevřela, docela vytřeštěná, 

a couvajíc mu ukázala beze slova dovnitř, načež se co nejrychleji ztrati-

la. Princezna se mu vlekla vstříc; halila se v dlouhý plášť, patrně jen tak 

vyskočila z postele, a vlasy nad čelem měla slepené a zmáčené, jako by 

právě odhodila chladivý obklad, a byla šedivě bledá a nehezká. Pověsila 

se mu na krk a zvedla k němu rty rozpukané horkostí. „To jsi hodný,“ 

šeptala mátožně. „Mně hlava třeští migrénou, oh bože! Prý máš samé 

pumy po kapsách? Já se tě nebojím. Jdi teď, nejsem hezká. Přijdu k tobě 

v poledne, nepůjdu jíst, řeknu, že mi není dobře. Jdi.“ Dotkla se jeho úst 

obolenými, loupajícími se rty a zakryla si tváře, aby ji ani neviděl. 

Provázen panem Holzem vracel se do laboratoře; každý před ním 

stanul, uhnul, uskočil raději až za příkop. Pustil se znovu do práce jako 

posedlý; mísil látky, jež by nikoho nenapadlo mísit, slepě a bezpečně 

jist, že tohle je třaskavina; plnil tím lahvičky, škatulky od sirek, plecho-

vé konzervy, všecko, co mu padlo do rukou; měl toho plný stůl, okenní 

rámy i podlahu, překračoval to, neměl se už kde postavit. Po poledni 

vklouzla k němu princezna zastřená závojem a zahalená v plášti až po 

nos. Běžel k ní a chtěl ji obejmout, odstrčila ho. „Ne, ne, nejsem dnes 

hezká. Prosím tě, pracuj; budu se na tebe dívat.“ 

Usedla na krajíček židle zrovna uprostřed strašného arzenálu oxo-

zonidových třaskavin. Prokop rychle, se sevřenými rty něco vážil 

a mísil, zasyčelo to, kysele začpělo, načež to s neskonalou pozorností 

filtroval. Dívala se na jeho ruce nehnutýma, palčivýma očima. Oba mys-

leli na to, že dnes přijede následník. 

Prokop hledal něco očima na regálu s lučebninami. Vstala, pozvedla 

závoj, vzala ho kolem krku a přimkla se pevně k jeho ústům sevřenými 
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suchými rty. Potáceli se mezi lahvemi s vratkým oxozobenzolem 

a děsnými fulmináty, dvojice němá a křečovitá; ale opět ho odstrčila 

a usedla zastírajíc si obličej. Ještě rychleji, sledován jejíma očima, dal se 

Prokop do práce jako pekař mísící chléb; a toto bude látka z nejďábel-

štějších, jaké kdy člověk vyrobil; nedůtklivá hmota, vzteklý a hrůzně 

citlivý olej, prchlost a náruživost sama. A toto, průhledné jako voda, 

těkavé jako éter, to tedy je ono: děsná věc trhavá a nevypočitatelná, 

divost nejvýbušnější. Ohlížel se, kam postavit láhev naplněnou tímto 

nepojmenovaným. Usmála se, vzala mu ji z ruky a chovala ji na klíně 

mezi sepnutýma rukama. 

Venku pan Holz křikl na někoho: „Stůj!“ Prokop vyběhl ven. Byl to 

oncle Rohn stojící povážlivě blízko třaskavé pasti. 

Prokop šel až k němu. „Co tu hledáte?“ 

„Minku,“ řekl oncle Charles krotce, „není jí dobře, a proto –“ 

Prokopovi to škublo ústy. „Pojďte si pro ni,“ řekl a dovedl – ho do-

vnitř. 

„Ach, oncle Charles,“ vítala ho princezna přívětivě. „Pojď se dívat, je 

to hrozně zajímavé.“ 

Oncle Rohn se podíval pátravě po ní a po světnici, a ulevilo se mu. 

„To bys neměla, Minko,“ pronesl káravě. 

„Proč ne?“ namítla nevinně. 

Bezradně pohlédl na Prokopa. „Protože… protože máš horečku.“ 

„Tady mi je líp,“ děla klidně. 

„Vůbec bys neměla…,“ vzdychl le bon prince vážně se kaboně. 

„Mon oncle, víš, že vždycky dělám, co chci,“ ukončila neodvolatelně 

rodinný výstup, zatímco Prokop odklízel ze židle krabičky s fudroajant-

ní diazosloučeninou. „Posaďte se,“ zval Rohna zdvořile. 

Oncle Charles nezdál se nadšen celou situací. „Nezdržujeme vás… 

nezdržujeme tě v práci?“ ptal se Prokopa bezcílně. 

„Naprosto ne,“ řekl Prokop drtě mezi prsty infuzorní hlinku. 

„Co to děláš?“ 

„Třaskaviny. Prosím, tu láhev,“ obrátil se k princezně. 
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Podala mu ji a „Tumáš,“ řekla provokativně a naplno. Oncle Rohn 

sebou trhl, jako by ho píchl; ale tu již ho upoutala rychlá sice, ale neko-

nečně opatrná pečlivost, s níž Prokop odkapával čirou tekutinu na 

hromádku hlinky. 

Odkašlal a ptal se: „Čím se to může zanítit?“ 

„Otřesem,“ odpověděl Prokop dále odpočítávaje kapky. 

Oncle Charles se otočil po princezně. „Bojíš-li se, oncle,“ řekla suše, 

„nemusíš na mne čekat.“ 

Usadil se rezignovaně a zaklepal holí na plechovou krabici od kali-

fornských broskví. „Co je v tomhle?“ 

„To je ruční granát,“ vysvětloval Prokop. „Hexanitrofenylmetyl-

nitramin a šroubové matičky. Potěžkej to.“ 

Oncle Rohn upadl v rozpaky. „Nebylo by snad… na místě… trochu 

víc opatrnosti?“ ptal se toče mezi prsty krabičkou od sirek, kterou se-

bral na pultě. 

„Zajisté,“ souhlasil Prokop a vzal mu krabičku z rukou. „To je chlo-

rargonát. S tím si nehraj.“ 

Oncle Charles se zamračil. „Mám z toho všeho… trochu nepříjemný 

dojem zastrašování,“ podotkl ostře. 

Prokop hodil krabičku na stůl: „Tak? A já zas měl dojem zastrašová-

ní, když jste mi hrozili pevností.“ 

„… Mohu říci,“ pravil Rohn spolknuv tu námitku, „že na mne to celé 

počínání… zůstává bez vlivu.“ 

„Ale na mne má ohromný vliv,“ prohlásila princezna. 

„Bojíš se, že něco provede?“ obrátil se k ní le bon prince. 

„Já doufám, že něco provede,“ řekla nadějně. „Myslíš, že by to nedo-

vedl?“ 

„O tom nepochybuji,“ vyhrkl Rohn. „Půjdeme už?“ 

„Ne. Já bych mu chtěla pomáhat.“ 

Zatím Prokop přelamoval v prstech kovovou lžičku. „K čemu je to?“ 

ptala se zvědavě. 

„Došly mně hřebíky,“ bručel. „Nemám čím plnit bomby.“ Rozhlížel se 

hledaje něco kovového. Tu princezna vstala, zarděla se, strhla si chvat-
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ně rukavičku a smekla s prstu zlatý prsten. „Vezmi si to,“ děla tiše, zali-

ta ruměncem a s očima sklopenýma. Přijal jej trna; bylo to téměř slav-

nostní… jako zasnoubení. Váhal potěžkávaje prsten v dlani; zvedla 

k němu oči v naléhavé a horoucí otázce; i pokývl vážně a položil prsten 

na dno plechové krabičky. 

Oncle Rohn starostlivě, přesmutně mrkal ptačíma očima poety. 

„Teď můžeme jít,“ zašeptala princezna. 

Kvečeru přijel dotyčný následník bývalého trůnu. U vchodu čestná rota, 

hlášení, špalír služebnictva a takové ty okolky; park i zámek slavnostně 

osvětleny. Prokop seděl na návršíčku před laboratoří a díval se mrač-

nýma očima k zámku. Nikdo tudy nešel; bylo ticho a temno, jen zámek 

zářil prudkými snopy paprsků. 

Prokop vzdychl ode dna a vstal. „Do zámku?“ ptal se pan Holz 

a přendal revolver z kapsy u kalhot do kapsy svého věčného gumáku. 

Jdou parkem už zhaslým; dvakrát nebo třikrát ustoupí před nimi ně-

jaká postava do houští, asi padesát kroků za nimi je pořád slyšet něčí 

chůzi ve spadaném listí, ale jinak je tu pusto, syrově pusto. Jen v zámku 

plane celé křídlo velkými zlatými okny. 

Je podzim, je už podzim. Zda ještě v Týnici stříbrně odkapává stud-

na? Ani vítr nevane, a přece to zebavě šustí, na zemi nebo ve stromech? 

Na nebi rudou proužkou padá hvězda. 

Několik pánů ve fracích, hle, jak jsou skvělí a šťastní, vycházejí na 

plošinu zámeckých schodů, žvaní, pokuřují, smějí se a už se zas vracejí. 

Prokop nehnutě sedí na lavičce, otáčeje v roztřískaných prstech ple-

chovou krabičkou. Někdy si zachrastí jako dítě svým chřestítkem. Je 

tam rozlámaná lžička, prsten a bezejmenná látka. 

Pan Holz se ostýchavě přiblížil. „Dnes nemůže přijít,“ povídá šetrně. 

„Já vím.“ 

V hostinském křídle se rozžíhají okna. Tato řada, to jsou „knížecí 

pokoje“. Nyní svítí celý zámek, vzdušný a prolamovaný jako sen. 

Všechno tam je: bohatství neslýchané, krása, ctižádost a sláva a hod-
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nosti, plíšky na prsou, požitky, umění žít, jemnost a duchaplnost a se-

bevědomí; jako by to byli jiní lidé – jiní lidé než my – 

Jako umíněné dítě řinčí Prokop svým chřestítkem. Ponenáhlu okna 

zhasínají; ještě svítí tamto, jež je Rohnovo, a toto červené, kde je ložni-

ce princeznina. Oncle Rohn otvírá okenice a vdechuje noční chlad; 

a potom přechází ode dveří k oknu, ode dveří k oknu, pořád a pořád. Za 

zastřeným oknem princezniným se nehýbe ani stín. 

I oncle Rohn už zhasil; nyní svítí jediné zardělé okno. Zda najde lid-

ská myšlenka cestu, zda si prorazí a mocí provrtá dráhu těmi sto či 

kolika metry němého prostoru, aby zasáhla bdící mozek druhého člo-

věka? Co ti mám vzkázat, tatarská kněžno? Spi, je už podzim; a je-li 

nějaký Bůh, ať ti hladí palčivé čelo. 

Červené okno zhaslo. 
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XXXIX. 

Ráno se rozhodl nejít do parku; měl právem za to, že by tam překážel. 

Umístil se v poměrně úzké a polopusté končině, kde byla přímá cesta 

od zámku k laboratořím, proražená skrze starý zarostlý val. Vydrápal 

se na val, odkud, jakžtakž skryt, mohl vidět roh zámku a malou část 

parku. Místo se mu zalíbilo; zahrabal si tam několik svých ručních gra-

nátů a pozoroval střídavě park, chvátajícího střevlíka a vrabce na roz-

houpaných větvičkách. Jednou tam slétla dokonce červenka, a Prokop 

bez dechu pozoroval její brunátné hrdélko; tíkla něco, mžikla ocasem 

a frr, pryč. 

Dole v parku jde princezna provázena dlouhým, mladým člověkem; 

v uctivé vzdálenosti za nimi skupina pánů. Princezna se dívá stranou 

a hází rukou, jako by v ní měla prut a švihala jím do písku. Víc není vi-

dět. 

O hodně později se ukáže oncle Rohn s tlustým cousinem. Pak zase 

nic. Stojí-li pak za to tady sedět? 

Je skoro poledne. Najednou za rohem zámku se vynoří princezna 

a míří rovnou sem. „Jsi tady?“ volá polohlasně. „Pojď dolů a vlevo.“ 

Svezl se po svahu a prodíral se houštinou vlevo. Bylo tam při zdi 

smetiště všeho možného: rezavých obručí, děravých plecháčů, rozbi-

tých cylindrů, všivých a ohavných trosek; bůhví kde se takových věcí 

vůbec nabere v knížecím zámku. A před tou bídnou hromadou stojí 

princezna svěží a pěkná a kouše se dětsky do prstu. „Sem jsem se cho-

dila zlobit, když jsem byla malá,“ povídá. „Nikdo to místo nezná. Líbí se 

ti tu?“ 

Viděl, že by ji mrzelo, kdyby to tu nepochválil. „Líbí,“ řekl honem. 

Zazářila a vzala ho kolem krku. „Ty milý! Dávala jsem si tu na hlavu 

nějaký plecháč, víš, jako korunu, a hrála jsem si sama pro sebe na panu-

jící kněžnu. ‚Jasnost nejmilostivější kněžna ráčí poroučet?‘ ‚Zapřáhni 

šestispřeží, pojedu do Zahur.‘ Víš, Zahur, to bylo mé vymyšlené místo. 
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Zahur, Zahur! Milý, je něco takového na světě? Pojď, ujedeme do Zahur! 

Najdi mi to, ty tolik znáš –“ 

Nikdy nebyla tak svěží a oživená jako dnes; až na to zažárlil, až 

v něm zakvasilo vášnivé podezření; popadl ji a chtěl ji sevřít. „Ne,“ brá-

nila se, „nech; buď rozumný. Ty jsi Prospero, princ zahurský; a jen jsi se 

převlékl za kouzelníka, abys mne unesl nebo vyzkoušel, já nevím. Ale 

za mnou přijede princ Rhizopod z říše Alicuri-Filicuri-Tintili-

Rhododendron, takový protivný, protivný člověk, co má místo nosu 

kostelní svíci a studené ruce, hu! A už mne má dostat za ženu, když ty 

vstoupíš a řekneš: ‚Já jsem kouzelník Prospero, dědičný princ zahur-

ský.‘ A mon oncle Metastasio ti padne kolem krku, a začnou zvonit, 

troubit a střílet –“ 

Prokop příliš dobře pochopil, že její líbezné tlachání povídá něco 

velmi, velmi vážného; střežil se ji vyrušit. Držela ho kolem krku a třela 

se vonným líčkem i rty o jeho drsnou tvář. „Nebo počkej; já jsem prin-

cezna zahurská a ty jsi Velký Prokopokopak, král duchů. Ale já jsem 

zakletá, řekli nade mnou ‚ore ore baléne, magot malista manigoléne‘, 

a proto mne má dostat ryba, ryba s rybíma očima a rybíma rukama 

a celým rybím tělem, a má mne odvést na rybí hrad. Ale tu přiletí Velký 

Prokopokopak na svém větrném plášti a unese mne – Sbohem,“ skonči-

la znenadání a políbila ho na ústa. Ještě se usmála, jasná a růžová jako 

nikdy, a nechala ho zamračeného nad rzivými troskami Zahuru. 

U všech všudy, co tohle znamená? Žádá, abych jí pomohl, toť jasno; 

podléhá nátlaku a čeká ode mne, že… že snad ji nějak zachráním! Bože, 

co učinit? 

Hluboce zamyšlen se loudal Prokop k laboratoři. Patrně… už nezbý-

vá než Veliký Útok; ale kde jej zahájit? Už byl u dveří a sahal do kapsy 

po klíči; vtom ustrnul a strašlivě zaklel. Zevní vrata jeho baráku byla 

zatarasena příčnými železnými tyčemi na způsob závor. Zalomcoval 

jimi zběsile; vůbec se to nehnulo. 

Na dveřích byl list papíru a na něm vyklepáno: „Na rozkaz civilních 

úřadů se tento objekt uzavírá pro nepřípustné nahromadění třaska-

vých látek bez zákonných bezpečnostních opatření, §§ 216 a 217d, lit. F 



193 

tr. z. a nař. 63 507, M 1889.“ Podpis nečitelný. Pod tím napsáno perem: 

„Panu ing. Prokopovi se až na další přikazuje k pobytu pokoj u hlídače 

Gerstensena, strážní barák III.“ 

Pan Holz odborně zkoumal závory, ale nakonec jen hvízdl a strčil 

ruce do kapes; nedalo se naprosto nic dělat. Prokop, rozpálený vzte-

kem do běla, oběhl celý barák; explozivní pasti byly zákopnicky od-

straněny, na všech oknech od dřívějška mříže. Honem spočítal své vá-

lečné prostředky: pět slabších pumiček po kapsách, čtyři větší granáty 

zahrabány na zahurském valu; je to málo na slušnou akci. Bez sebe 

hněvem uháněl ke kanceláři zlořečeného Carsona; počkej, všiváku, 

s tebou si to vyřídím! Ale jen tam doběhl, hlásil mu sluha: pan ředitel tu 

není a nepřijde. Prokop ho odstrčil a vnikl do kanceláře. Carson tam 

nebyl. Prošel rychle všemi kancelářemi, uváděje v úděs veškero úřed-

nictvo závodu až po poslední slečinku u telefonu. Carson nikde. 

Prokop tryskem běžel k zahurskému valu, aby zachránil aspoň svou 

munici. A tumáš: celý val i s křovinatou džunglí a zahurským smetištěm 

je dokola obtočen kozami s ostnatým drátem: hotový zásek válečného 

řádu. Pokusil se rozmotat dráty; ruce mu krvácely, ale nepořídil zhola 

nic. Vzlykaje vztekem a nedbaje už ničeho, propletl se zásekem dovnitř; 

našel, že jeho čtyři velké granáty jsou vyhrabány a pryč. Skoro plakal 

bezmocí. Ke všemu počalo slizce mžít. Prodral se zpět, potrhán na cáry 

a krváceje z rukou i tváří, a hnal se do zámku, snad aby tam našel prin-

ceznu, Rohna, následníka nebo koho. Ve vestibulu se mu postavil do 

cesty onen plavý obr, odhodlán nechat se třeba i na kusy roztrhat. Pro-

kop vyňal jednu ze svých třaskavých plechovek a výstražně zachrastil. 

Obr zamrkal, ale neustoupil; najednou se vrhl vpřed a sevřel Prokopa 

kolem ramen. Holz ho vší silou praštil revolverem do prstů; obr zařval 

a pustil, tři lidé, kteří se hrnuli na Prokopa, jako by ze země vyvstali, 

zaváhali maličko, a tu se ti dva honem přitočili zády ke zdi, Prokop 

s krabičkou ve zdvižené ruce, aby ji hodil pod nohy prvnímu, kdo se 

hne, a Holz (nyní už neodvolatelně zrevolucionovaný) s nastraženým 

ústím revolveru; a proti nim čtyři bledí muži, trochu nachýlení vpřed, 

tři s revolvery v ruce; to bude mela. Prokop nalíčil strategickou diverzi 
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ke schodům; čtyři muži se začali přetáčet v tu stranu, někdo vzadu se 

dal na útěk, bylo hrozně ticho. „Nestřílet,“ zašeptal kdosi ostře. Prokop 

slyší tikat své hodinky. Nahoře v patře hlaholí veselé hlasy, nikdo tam 

o ničem neví; a protože nyní je východ volný, točí se Prokop pozpátku 

ke dveřím, kryt Holzem. Čtyři muži u schodů se nehýbají, jako by byli 

vyřezáni ze dřeva. A Prokop vyrazil ven. 

Mží chladně a protivně; co nyní? Rychle přezkoumal situaci; napadlo 

ho zařídit si vodní pevnost v plovárně na rybníce; ale odtamtud není 

vidět na zámek. Náhle rozhodnut pádil Prokop k domku vrátného; Holz 

za ním. Vrazili dovnitř, když děda vrátný zrovna obědval; naprosto 

nemohl pochopit, že ho „násilím a pod vyhrůžkami smrtí“ odtud vyhá-

nějí; vrtěl nad tím hlavou a šel to žalovat na zámek. Prokop byl svrcho-

vaně spokojen dobytou pozicí; důkladně zamknul mřížová vrata z parku 

ven a dojedl s notnou chutí staříkův oběd; pak snesl všechno, co se 

v domečku podobalo chemikálii, jako uhlí, sůl, cukr, klih, zaschlou olejo-

vou barvu a jiné takové poklady, a uvažoval, co se z toho dá udělat. Zatím 

Holz chvílemi hlídal, chvílemi přeměňoval okna ve střílny, což vzhle-

dem k jeho čtyřem ostrým šestimilimetrovým patronám bylo trochu 

přepjaté. Prokop na kuchyňských kamínkách zařídil svou laboratoř; 

páchlo to hrozně, a přece z toho nakonec byla trochu těžkopádná třas-

kavina. 

Nepřátelská strana nepodnikla žádný útok; patrně nechtěla, aby do-

šlo ke skandálu za přítomnosti vznešeného hosta. Prokop si lámal hla-

vu, jak by mohl zámek vyhladovět; přeřízl sice telefonní vedení, ale 

zbývala ještě trojí vrátka, nepočítajíc cestu zahurským valem k zá-

vodům. Vzdal se tedy – byť nerad – plánu oblehnout zámek ze všech 

stran. 

Pršelo ustavičně. Princeznino okno se otevřelo, a světlá postavička 

psala rukou do vzduchu veliká písmena. Prokop nebyl s to je rozluštit, 

přesto však se postavil před domek a psal rovněž do vzduchu povzbu-

zující vzkazy, máchaje rukama jako větrník. Kvečeru přeběhl k po-

vstalcům dr. Krafft; ve svém ušlechtilém zápalu zapomněl s sebou při-

nést jakoukoliv zbraň, takže tato posila byla spíše jen mravní. Večer se 
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přišoural pan Paul a nesl v koši nádhernou studenou večeři a množství 

rudého a šampaňského vína; tvrdil, že ho nikdo s tím neposlal. Nicmé-

ně Prokop po něm naléhavě – neříkaje komu – vzkázal, „že děkuje a že 

se nevzdá“. Při bohatýrské večeři se dr. Krafft poprvé odhodlal pít víno, 

snad aby dokázal svou mužnost; následek toho byla na jeho místě bla-

žená lunatická němota, zatímco Prokop a pan Holz se pustili do zpěvu 

válečných písní. Každý sice zpíval jiným jazykem a docela jinou písnič-

ku, ale zdálky, zejména potmě za šelestění drobného deště, to splývalo 

v souzvuk dosti strašlivý a chmurný. Někdo v zámku dokonce otevřel 

okno, aby poslouchal; pak se pokusil je zdálky doprovázet na klavíru, 

ale zvrhlo se to v Eroiku a potom v nesmyslné bouchání do kláves. 

Když zámek pohasl, zatarasil Holz dveře nesmírnou barikádou, a tři 

bohatýři pokojně usnuli. Probudil je teprve důtklivým boucháním pan 

Paul, když jim ráno nesl tři kávy pečlivě je rozlévaje po táce. 
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XL. 

Pršelo. S bílým šátkem parlamentáře přišel tlustý cousin navrhnout 

Prokopovi, aby toho nechal; že zase dostane svou laboratoř a kdesi 

cosi. Prokop prohlásil, že odtud nepůjde, ledaže by ho vyhodili do po-

větří; ale dřív že on něco udělá, to budete koukat! S touto temnou 

hrozbou se cousin vracel; v zámku patrně nesli velmi těžce, že vlastní 

vjezd do zámku je blokován, ale nechtěli s věcí dělat žádný hluk. 

Dr. Krafft, pacifista, přetékal bojovnými a divokými návrhy: přerušit 

elektrické vedení do zámku; zastavit jim vodovod; vyrobit nějaký dusi-

vý plyn a pustit jej na zámek. Holz našel staré noviny; ze svých tajem-

ných kapes vylovil skřipec a četl po celý den, nesmírně podoben uni-

verzitnímu docentovi. Prokop se nezkrotně nudil; hořel touhou po 

nějakém velikém činu, ale nevěděl, jak do toho. Konečně nechal Holze 

hlídat domek a pustil se s Krafftem do parku. 

V parku nebylo vidět nikoho; nepřátelské síly byly asi soustředěny 

v zámku. Obešel zámek až na tu stranu, kde byly kůlny a stáje. „Kde je 

Whirlwind?“ ptal se najednou. Krafft mu ukázal okénko ve výši asi tří 

metrů. „Opřete se,“ šeptal Prokop, vylezl mu na záda a postavil se mu 

na ramena, aby se podíval dovnitř. Krafft div nepadl pod jeho tíhou; 

a teď mu ještě ke všemu jaksi tancuje po ramenou – co to tam dělá? 

Nějaký těžký rám letí na zem, ze stěny se drolí písek; a náhle se břeme-

no vyhouplo, užaslý Krafft zvedl hlavu a div nevykřikl: nahoře se třepa-

jí dvě dlouhé nohy a mizí v okénku. 

Princezna zrovna podávala Whirlwindovi krajíc chleba a dívala se 

zamyšleně na jeho krásné temné oko, když slyšela šramot v okně; 

a v pološeru teplé konírny vidí známou potlučenou ruku, jak vyndává 

drátěnou mřížku v okénku stáje. Přitiskla ruce k ústům, aby nevykřikla. 

Rukama a hlavou napřed sváží se Prokop do Whirlwindovy žebřiny; 

již seskakuje a tady je, odřený sice, ale celý; a udýchán se pokouší 

o úsměv. „Tiše,“ děsí se princezna, neboť štolba je za dveřmi; a už mu 
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visí na krku: „Prokopokopak!“ Ukázal na okénko: tudy, a rychle ven! 

„Kam?“ šeptá princezna a mazlivě ho celuje. 

„K vrátnému.“ 

„Ty hloupý! Kolik vás tam je?“ 

„Tři.“ 

„Tak vidíš, to přece nejde!“ Hladí ho po tváři. „Nic si z toho nedělej.“ 

Prokop rychle uvažuje, jak tedy jinak ji unést; ale je tu šero, 

a koňský zápach je jaksi vzrušující; zasvítily jim oči a vpili se do sebe 

žádostivým polibkem. Zlomila se ve vteřině; ucouvla rychle dýchajíc: 

„Jdi pryč! Jdi!“ Stáli proti sobě třesouce se; cítili, že vášeň, která je po-

padá, je nečistá. Odvrátil se a ukroutil příčku v žebřině; teprve tím se 

jakžtakž ovládl. Otočil se k ní; viděl, že rozkousala a roztrhala na cáry 

svůj kapesník; přitiskla jej prudce ke rtům a beze slova mu jej podala 

odměnou nebo na památku. Za to on políbil pažení na místě, kde právě 

spočívala její rozčilená ruka. Nikdy se neměli tak divoce rádi jako v tuto 

chvíli, kdy nemohli ani promluvit a báli se sebe dotknout. Na dvoře 

skřípaly v písku něčí kroky; princezna mu kynula, Prokop se vyšvihl na 

žebřinu, chytil se jakýchsi háků u stropu a nohama napřed se vysmekl 

z okénka. Když dopadl na zem, objal ho dr. Krafft radostí. „Vy jste pře-

řezal koním šlachy, že?“ šeptal krvežíznivě; nejspíš to považoval za 

oprávněné válečné opatření. 

Prokop mlčky uháněl k vrátnici, bodán starostí o Holze. Už zdálky 

viděl hroznou skutečnost: dva chlapi stáli ve fortně, zahradník zahra-

bával v rozrytém písku stopy zápasu, mřížová vrata byla pootevřena 

a Holz pryč; a jeden z chlapů měl ruku ovázanou šátkem, protože ho 

Holz patrně pokousal. 

Prokop se stáhl do parku zachmuřený a němý. Dr. Krafft si myslel, 

že jeho velitel kuje nový válečný plán, a nerušil ho; a Prokop s těžkým 

vzdechem usedl na pařez a ponořil se do pozorování jakýchsi rozšku-

baných krajkových hadříků. Na cestičce se vynořil dělník strkající tra-

kař se smeteným listím. Krafft, popaden podezřením, se do něho pustil 

a namlátil mu strašně; při tom ztratil skřipec a nemohl jej bez skřipce 

nalézt; vzal tedy trakař jakožto kořist zůstavenou na bojišti a spěchal 
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s ním k náčelníkovi. „Utekl,“ hlásil, a krátkozraké oči mu vítězně plály. 

Prokop jen zabručel a probíral se dál v tom měkkém běloučkém, co mu 

vlálo v prstech. Krafft se zaměstnával trakařem, nevěda, k čemu je tahle 

trofej dobrá; konečně ho napadlo obrátit jej dnem vzhůru, a zazářil: 

„Dá se na tom sedět!“ 

Prokop se zvedl a zamířil k rybníku; dr. Krafft za ním i s trakařem, 

snad pro transport příštích raněných. Obsadili plovárnu vestavěnou na 

kůlech ve vodě. Prokop obešel kabiny; ta největší byla princeznina, 

zůstalo tam ještě zrcadlo a hřeben s několika vytrhanými vlasy, pár 

vlásniček a huňatý koupací plášť a sandálky, věcičky důvěrné a opuš-

těné; zamezil sem Krafftovi přístup a obsadil s ním pánskou kabinu na 

druhé straně. Krafft zářil: nyní měli dokonce loďstvo skládající se ze 

dvou maňásků, kanoe a bachratého člunu, který představoval jaksi 

jejich naddreadnought37. Prokop dlouho mlčky přecházel po palubě 

plovárny nad šedivým rybníkem; potom se ztratil v kabině princeznině, 

usedl na její lehátko, vzal do náručí její huňatý plášť a zaryl se do něho 

tváří. Dr. Krafft, který přes svou neuvěřitelnou pozorovací neschopnost 

měl nějaké tušení o jeho tajemství, šetřil jeho citů; točil se po špičkách 

po koupelně, vyléval hrncem vodu z baňaté bitevní lodi a sháněl pří-

slušná vesla. Objevil v sobě velký bojový talent; odvážil se na břeh 

a nanesl do plovárny kamení všeho kalibru, až po desetikilové balvany 

vytržené z hráze; pak se jal odbourávati prkno po prknu můstek, jenž 

vedl z pevniny do koupaliště; posléze byli spojeni se souší jen dvěma 

holými trámy. Z vytrhaných prken získal materiál pro zabednění vcho-

du a krom toho drahocenné rezavé hřebíky, jež natloukl do lopat vesel 

hroty ven. Tím vznikla zbraň strašná a vskutku vražedná. Pořídiv to vše 

a shledávaje, že dobré jest, byl by se rád tím pochlubil náčelníkovi; ten 

však byl zamčen v kabině princeznině a snad ani nedýchal, jak tam bylo 

ticho. Tu stanul dr. Krafft nad šedivou plochou rybníka, jenž chladně 

                                                             
37 Dreadnought (angl.) – pův. název bitevní lodi (Ničeho se neboj), obecné označení pro 

takový typ lodí. Pozn. red. 
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a tichounce šplounal; někdy to zažbluňklo, jak se vymrštila ryba, někdy 

zašelestilo rákosí; a dr. Krafftovi začalo být úzko z té samoty. 

Pokašlával před vůdcovou kabinou a chvílemi něco polohlasně po-

vídal, aby upoutal jeho pozornost. Konečně Prokop vyšel se rty sevře-

nými a divnýma očima. Krafft ho provedl po nové pevnosti, ukazoval 

mu všecko, předváděl dokonce, jak daleko dohodí kamenem po nepří-

teli; přitom by byl málem sletěl do vody. Prokop neřekl nic, ale vzal ho 

kolem krku a políbil na tvář; a dr. Krafft, celý rudý radostí, by udělal 

s chutí desetkrát tolik co dosud. 

Sedli si na lavičce u vody, kde se slunívala hnědá princezna. Na zá-

padě se zvedly mraky a ukázala se nesmírně daleká, churavě nazlátlá 

nebesa; celý rybník se rozžehl, roztřpytil, rozněžnil bledým a tklivým 

jasem. Dr. Krafft rozvíjel zbrusu novou teorii o věčné válce, o nadpráví 

síly, o spáse světa skrze hrdinství; bylo to v ukrutném rozporu s muči-

vou melancholií tohoto podzimního soumraku, ale naštěstí dr. Krafft 

byl krátkozraký a mimoto idealista, a následkem toho naprosto nezá-

vislý na nahodilém okolí. Nehledíc ke kosmické kráse této chvíle cítili 

oba zimu a hlad. 

A tamhle na souši krátkými, spěchavými krůčky jde pan Paul 

s košem na lokti, rozhlíží se vpravo vlevo a chvílemi volá stařeckým 

hláskem: „Kuku! Kuku!“ Prokop jel k němu na bitevní lodi; mermomocí 

chtěl vědět, kdo ho s tím posílá. „Prosím, nikdo,“ tvrdil stařík; „ale má 

dcera, jako Alžběta, je klíčnice.“ Byl by se málem rozmluvil o své dceři 

Alžbětě; ale Prokop ho pohladil po bílých vláscích a vzkázal někomu 

nejmenovanému, že je zdráv a při síle. 

Dnes pil dr. Krafft skoro sám, žvanil, filozofoval a opět kašlal na 

všechnu filozofii: čin prý, čin je všecko. Prokop se chvěl na princeznině 

lavičce a díval se pořád na jednu hvězdu, bůhví proč si vybral zrovna 

tu, byla to oranžová Betelgeuse ve hlavách Oriona. Nebyla to pravda, že 

je zdráv; píchalo ho divně v těch místech, kde to v něm harašilo 

a šelestilo kdysi v Týnici, motala se mu hlava a třásl se láman zimnicí. 

Když pak chtěl něco říci, mátl se mu jazyk a jektal tak, že dr. Krafft vy-

střízlivěl a tuze se znepokojil. Honem uložil Prokopa na lehátko 
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v kabině a přikryl ho vším možným, i řasnatým pláštěm princezniným, 

a vyměňoval mu na čele namočený ubrousek. Prokop tvrdil, že je to 

rýma; k půlnoci usnul a blábolil, pronásledován děsnými sny. 
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XLI. 

Ráno se Krafft probudil teprve Paulovým kukáním; chtěl vyskočit, ale 

byl úplně zdřevěnělý, neboť celou noc mrzl a spal stočen jako pes. Když 

se konečně jakžtakž sebral, shledal, že je Prokop pryč; a jedna lodička 

z jejich flotily se kolébala u břehu. Měl velikou úzkost o svého vůdce, 

byl by ho šel hledat, ale bál se opustit pevnost tak dobře vybudovanou. 

I zlepšoval na ní, co ještě mohl, a vyhlížel krátkozrakýma očima Proko-

pa. 

Zatím Prokop, který se probudil jako rozlámaný a s blátivou chutí 

v ústech, zimomřivý a trochu omámený, byl už dávno v parku vysoko 

v koruně starého dubiska, odkud bylo vidět celou frontu zámku. Točila 

se mu hlava, držel se pevně větve, nesměl se podívat rovně dolů, nebo 

by se svalil závratí. 

Tato strana parku už zřejmě platila za bezpečnou; i staré příbuzné 

se odvažovaly aspoň na zámecké schody, páni se procházeli po dvou 

nebo po třech, kavalkáda kavalírů se proháněla po hlavní cestě; u vrat 

zas se točí děda vrátný. Po desáté hodině vyšla sama princezna prová-

zena následníkem trůnu a zamířila někam k japonskému pavilonu. 

V Prokopovi hrklo, zdálo se mu, že letí hlavou dolů; křečovitě se chytil 

větve a třásl se jako list. Nikdo nešel za nimi; naopak všichni honem 

vyklidili park a zdržovali se na prostranství před zámkem. Asi rozho-

dující rozmluva nebo co. Prokop se kousal do rtů, aby nevykřikl. Trvalo 

to nesmírně dlouho, snad hodinu nebo pět hodin. A teď běží odtamtud 

následník sám, je rudý a zatíná pěstě. Panstvo před zámkem se roz-

prsklo a počalo ustupovat, jako by mu dělalo místo. Následník nehledě 

napravo ani nalevo běží po schodech; tam mu jde vstříc prostovlasý 

oncle Rohn, chvilku spolu hovoří, le bon prince si přejede dlaní čelo 

a oba zajdou. Panstvo před zámkem se přeskupuje, strká k sobě hlavy 

a kouskovitě se vytrácí. Před zámek předjíždí pět automobilů. 
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Prokop chytaje se větví svezl se z koruny dubiska, až se zaryl do 

země; chtěl tryskem běžet k japonskému altánu, ale bylo mu až směšné, 

jak nevládl nohama; motal se, jako by šel mlhovým těstem, a nemohl 

jaksi nalézti ten altán, neboť věci se mu před očima mátly a prostu-

povaly. Konečně to našel: tady sedí princezna, šeptá něco před sebe 

přísnými rty a švihá do vzduchu proutkem. Sebral všechny své síly, aby 

k ní junácky došel. Vstala a pokročila mu vstříc: „Čekala jsem na tebe.“ 

Šel k ní a málem by do ní vrazil, neboť viděl ji pořád jaksi daleko. Polo-

žil jí ruku na rameno, divně a násilně napřímen a trochu se komíhaje, 

a hýbal rtoma; myslel si, že mluví. Také ona něco povídá, ale není jí 

rozumět; všechno se odehrává jako pod vodou. Tu zazněly sirény 

a houkačky vyjíždějících aut. 

Princezna sebou trhla, jako by jí kolena poklesla. Prokop vidí sma-

zaný bledý obličej, v němž plavou dva temné otvory. „To je konec,“ slyší 

jasně a zblízka, „je konec. Milý, milý, já ho poslala pryč!“ Kdyby byl mo-

cen smyslů, viděl by, že je jako vyřezána ze sloni, ztuhlá a mučednicky 

krásná ve svrchovanosti své oběti; ale jen mžikal přemáhaje mdlobný 

třas víček, a zdálo se mu, že se podlaha pod ním zvedá, aby se překlopi-

la. Princezna si přitiskla ruce k čelu a zakolísala; právě se mu chtěla 

složit do loktů, aby ji nesl, aby ji podepřel vyčerpanou skutkem příliš 

velikým; ale předešel ji a složil se bez hlesu u jejích nohou; zhroutil se 

beztvaře, jako by byl jen z hader a provazů. 

Neztratil vědomí; bloudil očima, naprosto nechápaje, kde vlastně je 

a co se s ním děje. Zdálo se mu, že ho někdo zvedá jíkaje úděsem; chtěl 

sám napomoci, ale nešlo to. „To je jen… entropie,“ řekl; zdálo se mu, že 

tím vystihuje situaci, a opakoval to několikrát. Pak se mu něco rozlilo 

v hlavě s hukotem jako jez; jeho hlava těžce vyklouzla z třesoucích se 

prstů princezniných a bouchla o zem. Princezna vyskočila jako šílená 

a běžela pro pomoc. 

Věděl nejasně o všem, co se děje; cítil, že ho zvedají tři lidé a vlekou 

ho pomalu, jako by byl z olova; slyšel jejich těžké šoupavé kroky 

a rychlý dech, a divil se, že ho nemohou unést jen tak v prstech jako 

onučku. Někdo ho po tu celou dobu držel za ruku; obrátil se a poznal 
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princeznu. „To jste hodný, Paul,“ řekl jí vděčně. Pak nastala nějaká zma-

tená, udýchaná strkanice; to ho nesli po schodech, ale Prokopovi se 

zdálo, že s ním padají kroužíce do propasti. „Netlačte se tak,“ bručel, 

a hlava se mu zatočila tak, že přestal vnímat. 

Když otevřel oči, viděl, že leží zase v kavalírském pokoji a že ho Paul 

svléká rozčilenýma rukama. U hlav stojí princezna s takhle velkýma 

očima, jako kola. Prokop si všechno spletl. „Já jsem spadl s koně, že?“ 

breptal namáhavě. „Vy – vy jste – vy jste byla při tom, že? Bum, vy-

výbuch. Litrogly – nitrogry – mikro – Cé há dvě o en o dvě. Kom-pli-

kovaná fraktura. Kovaná, jako kůň.“ Umlkl, když pocítil na čele stude-

nou úzkou ruku. Pak zahlédl toho řezníka doktora a zaťal nehty do 

něčích chladných prstů. „Já nechci,“ úpěl, neboť se bál, že to začne bo-

let; ale řezník jen položil hlavu na jeho prsa a dusil, dusil jako cent. 

V úzkostech našel nad sebou temné a rozzelé oči, jež ho fascinovaly. 

Řezník se zvedl a povídal někomu vzadu: „Chřipková pneumonie. Od-

veďte Její Jasnost, to je nakažlivé.“ Někdo mluví pod vodou, a doktor 

odpovídá: „Dojde-li k zpěnění plic, pak – pak –“ Prokop pochopil, že je 

ztracen a že umře; ale bylo mu to svrchovaně lhostejno: tak jednodu-

ché si to nikdy nepředstavoval. „Čtyřicet celých sedm,“ povídá doktor. 

Prokop má jediné přání: aby ho nechali vyspat, dokud neumře; ale mís-

to toho ho balili do něčeho studeného, ohoh! Konečně si tam šeptají; 

a Prokop zavřel oči a nevěděl dál o ničem. 

Když se probudil, stáli nad ním dva staří černí páni. Bylo mu neoby-

čejně lehko. „Dobrý den,“ řekl a chtěl se pozvednout. „Nesmíte se hýb-

at,“ povídá jeden pán a mírně ho tlačí do podušek. Prokop tedy posluš-

ně leží. „Ale je mi už lépe, že?“ ptá se spokojen. „To se rozumí,“ bručí 

druhý pán pochybovačně, „ale nesmíte se vrtět. Klid, rozumíte?“ 

„Kde je Holz?“ napadlo Prokopa najednou. 

„Zde,“ ozvalo se z kouta, a u nohou postele stojí pan Holz s hrozným 

škrábancem a modřinou na tváři, ale jinak suchý a kožnatý jako vždy. 

A za ním, propána, to je Krafft, Krafft zapomenutý v plovárně; má oči 

zpuchlé a rudé, jako by tři dny brečel. Co se mu stalo? Prokop se na 

něho usmál, aby ho potěšil. Také pan Paul jde po špičkách k posteli 
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a drží si ubrousek na ústech. Prokop má radost, že tu jsou všichni; 

bloudí očima po pokoji, a za zády obou černých pánů objeví princeznu. 

Je na smrt bledá a hledí na Prokopa ostrýma, zachmuřenýma očima, jež 

ho nepochopitelně děsí. „Mně už nic není,“ šeptá, jako by se omlouval. 

Optala se očima jednoho z pánů, který rezignovaně pokývl. Přistoupila 

tedy k posteli. „Je ti lépe?“ ptá se tiše. „Milý, milý, je ti skutečně lépe?“ 

„Ano,“ řekl nejistě, trochu tísněn zaraženým chováním všech. „Skoro 

docela dobře, jen – jen –“ Její upřené oči ho plnily zmatkem a téměř 

úzkostí; bylo mu nevolno a svěravě. 

„Přál by sis něco?“ ptala se naklánějíc se nad ním. 

Pocítil divou hrůzu z jejího pohledu. „Spát,“ zašeptal, aby mu unikl. 

Pohlédla tázavě na oba pány. Jeden maličko pokývl a podíval se na 

ni tak – tak divně vážně. Pochopila a zesinala ještě víc. „Spi tedy,“ vy-

pravila ze sebe seškrceně a obrátila se ke zdi. Prokop se s podivením 

rozhlédl. Pan Paul měl ubrousek nacpaný v ústech, Holz stál jako voják 

mrkaje očima a Krafft jednoduše brečel opřen čelem o skříň a hlučně 

posmrkával jako uřvané dítě. 

„Ale copak –,“ vyhrkl Prokop a chtěl se zvednout; ale jeden pán mu 

položil na čelo ruku, jež byla tak měkká a dobrá, tak ujišťující a zrovna 

svatá na hmat, že se rázem uklidnil a blaženě vzdychl. Usnul téměř 

okamžitě. 

Probudil se teninkou nitkou polovědomí. Svítí jen lampička na noč-

ním stolku, a vedle postele sedí princezna v černých šatech a dívá se na 

něj lesklýma, uhrančivýma očima. Rychle zavřel víčka, aby je už nevi-

děl; tak úzko mu z nich bylo. 

„Drahý, jak je ti?“ 

„Kolik je hodin?“ zeptal se mátožně. 

„Dvě.“ 

„Poledne?“ 

„V noci“ 

„Už,“ podivil se sám nevěda proč a snoval dál matnou nit spánku. 

Chvílemi pootevřel štěrbinkou oči a vyhlédl po princezně, aby zas usnul. 
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Proč se tak pořád dívá? Někdy mu svlažila rty lžičkou vína; spolkl to 

a zamumlal něco. Posléze zapadl do tupého a nevědomého spánku. 

Procitl teprve tím, že jeden z černých pánů opatrně poslouchal na 

jeho prsou. Pět jiných stálo kolem. 

„Neuvěřitelno,“ bručel černý pán. „To je zrovna kovové srdce.“ 

„Musím zemřít?“ zeptal se Prokop znenadání. Černý pán málem vy-

skočil překvapením. 

„Uvidíme,“ řekl. „Když jste přečkal tuhle noc – Jak dlouho jste s tím 

chodil?“ 

„S čím?“ divil se Prokop. 

Černý pán mávl rukou. „Klid,“ řekl, „jenom klid.“ Prokop, třeba mu 

bylo nekonečně bídně, se ušklíbl; když si doktoři nevědí rady, vždycky 

předpisují klid. Ale ten s dobrýma rukama mu povídal: „Musíte věřit, že 

se uzdravíte. Víra dělá zázraky.“ 
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XLII. 

Vytřeštil se ze spánku zalit a promočen hrozným potem. Kde – kde to 

je? Strop nad ním se kymácí a hourá; nenene, padá, šroubuje se dolů, 

sváží se pomalu jako ohromný hydraulický lis. Prokop chtěl zařvat, ale 

nemohl; a strop už je tak nízko, že na něm rozeznává sedící průsvitnou 

mušku, zrnéčko písku v omítce, každou nepravidelnost nátěru; a pořád 

to klesá níž, a Prokop se na to dívá s bezdechou hrůzou a jen sípe, ne-

moha ze sebe dostati hlasu. Světlo zhaslo, je černá tma; teď ho to roz-

mačká. Prokop už cítí, jak se strop dotýká jeho zježených vlasů, 

a bezhlase piští. Ahaha, teď nahmatal dveře, vyrazil je a vrhl se ven; 

i tam je taková tma, ale není to tma, je to mlha, vlčí mlha, mlha tak hus-

tá, že nemohl dýchat a dusil se škytaje děsem. Teď mne to udusí, zhro-

zil se a dal se na útěk, šlapaje popopo po nějakých ži-živých tělech, jež 

se ještě kroutí. Sklonil se tedy a sáhl, a cítil pod rukou mladé široké 

ňadro. To – to – to je Anči, lekl se, a hmatal jí po hlavě; ale místo hlavy 

to mělo mísu, por-ce-lánovou mísu s něčím slizkým a houbovitým jako 

hovězí plíce. Bylo mu k zvracení děsno a chtěl od toho odtrhnout ruce; 

ale ono to k nim lne, třese se to, přisává se to a plazí se mu to po pažích 

nahoru. A ona je to krakatice, mokrá a rosolovitá sépie s lesklýma oči-

ma princezny, jež se na něho upírají náruživě a zamilovaně; sune se mu 

po holém těle a hledá, kam usadí svou ohavnou, prýštící řiť. Prokop 

nemůže vydechnout, rve se s ní, zarývá prsty do povolné klihovité 

hmoty; a procitl. 

Byl nad ním nakloněn pan Paul a dával mu na prsa studený obkla-

dek. 

„Kde – kde – kde je Anči,“ zamumlal Prokop s úlevou a zavřel oči. 

Buch buch buch běží uřícen přes oranice; neví, kam má tak naspěch, ale 

pádí, až mu srdce taktaktak třeští, a chtěl by vyrazit jek úzkosti, že do-

razí pozdě. A tady je ten dům, jenže nemá dveří ani oken, jen nahoře 

hodiny a na nich za pět minut čtyři. A Prokop rázem ví, že až bude rafije 
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na dvanáctce, vyletí celá Praha do povětří. „Kdo mně vzal Krakatit,“ ryčí 

Prokop; pokouší se vylézt po stěně, aby zastavil ručičku hodin 

v poslední minutě; vyskakuje a zarývá nehty do omítky, ale klouže dolů 

nechávaje ve zdi dlouhé škrábance. Vyje hrůzou a letí někam pro po-

moc. Vrazil do konírny; tam stojí princezna s Carsonem a milují se tr-

hanými, mechanickými pohyby jako panáčci na kamnech pohánění 

teplým vzduchem. Když ho spatřili, vzali se za ruce a poskakovali rych-

le, rychle, pořád rychleji. 

Prokop vzhlédl a viděl nad sebou schýlenou princeznu se sevřenými 

rty a palčivýma očima. „Zvíře,“ zamručel s chmurnou nenávistí a zavřel 

rychle oči. Srdce mu tlouklo tak šíleně rychle, jako ti dva křepčili. 

V očích ho štípal pot a v ústech cítil jeho slanost; jazyk měl připečený 

k patru a hrdlo slepené suchou žízní. „Chceš něco?“ ptá se princezna 

zblizoučka. Zavrtěl hlavou. Myslela si, že opět spí; ale ozval se po chvíli 

chraptivě: „Kde je ta obálka?“ 

Měla za to, že jen blábolí; neodpověděla. „Kde je ta obálka?“ opako-

val vraště panovačně čelo. „Tady je, tady,“ řekla honem a vsunula mu 

mezi prsty první kousek papíru, který měla po ruce. Smačkal jej prudce 

a zahodil. „To není ona. Já – já chci svou obálku. Já – já – já chci svou 

obálku.“ 

Opakoval to ustavičně, začal zuřit, i zavolala Paula. Paul se rozpo-

mněl na jakousi silnou, usmolenou a převázanou obálku; kde honem 

je? Našel ji v nočním stolku: tady je, nu vida! Prokop ji sevřel v obou 

rukou a přitiskl k prsoum; utišil se a usnul jako zabitý. Po třech hodi-

nách se zarosil novým vydatným potem; byl tak zesláblý, že sotva dý-

chal. Princezna zalarmovala lékařské konzilium. Teplota povážlivě po-

klesla, tep sto sedm, puls nitkovitý; chtěli mu dát ihned kafrovou 

injekci, ale místní venkovský doktor, zeselštělý a ostýchavý mezi tako-

vými kapacitami, mínil, že on nikdy pacienta nebudí. „Aspoň zaspí svůj 

exitus, že?“ bručel slavný odborník. „Máte dobře.“ 

Princezna, úplně vysílená, si šla na hodinku lehnout, když ji ujistili, 

že bezprostředně a tak dále; a u pacienta zůstal dr. Krafft, slíbiv, že za 

hodinu jí vzkáže, jak a co je. Nevzkázal nic, a znepokojená princezna se 
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šla podívat. Našla Kraffta, jak stojí uprostřed pokoje, máchá rukou 

a z plných plic káže o telepatii dovolávaje se Richeta, Jamese a kde-

koho; a Prokop ho s jasnýma očima poslouchá a sem tam ho popichuje 

námitkami vědeckého a omezeného nevěrce, „Já ho vzkřísil, princezno,“ 

křičel Krafft zapomínaje na vše, „já jsem upnul svou vůli na to, aby se 

uzdravil; já… já jsem nad ním dělal takhle rukama, víte? Vyzařování 

ódu. Ale to člověka vyčerpá, uf! Jsem jako moucha,“ prohlásil a vypil 

naráz plnou sklenici benzinu na koupání pravazek, pokládaje to nejspíš 

za víno; tak byl rozčilen svým úspěchem. „Řekněte,“ křičel, „uzdravil 

jsem vás nebo ne?“ 

„Uzdravil,“ řekl Prokop s přívětivou ironií. 

Dr. Krafft se zhroutil do lenošky. „To jsem si sám nemyslel, že mám 

tak silnou auru,“ oddychl si spokojeně. „Mám na vás ještě vzkládat ru-

ce?“ 

Princezna pohlížela užasle z jednoho na druhého, zruměnila celá, 

zasmála se, najednou se jí zamžily oči, pohladila Kraffta po zrzavé lbi 

a utekla. 

„Ženská nic nevydrží,“ konstatoval Krafft pyšně. „Vidíte, já jsem do-

cela klidný. Cítil jsem, jak mně to fluidum vyvěrá z prstů. Jistě by se to 

dalo fotografovat, víte? jako ultrazáření.“ 

Přišly kapacity, vyhodily především Kraffta přes jeho protesty 

a znovu měřily teplotu, pulz a všechno možné. Teplota vyšší, pulz de-

vadesát šest, pacient jeví chuť k jídlu; nu, to už je slušný obrat. Načež se 

kapacity odebraly do druhého křídla zámku, kde jich bylo také třeba; 

neboť princezna hořela skoro čtyřiceti stupni horečky, nadobro sesutá 

po šedesáti hodinách bdění; mimoto silná anémie a celá řada jiných 

nemocí až po zanedbané tuberkulózní ložisko. 

Den nato už Prokop v posteli seděl a slavně přijímal návštěvy. Veš-

keré panstvo se sice rozjelo, jen tlustý cousin tu ještě otálel nudě se 

a vzdychaje. Přihnal se Carson trochu rozpačitý, ale dopadlo do dobře; 

Prokop se o ničem minulém nezmínil, a konečně Carson vyhrkl, že ty 

hrozné třaskaviny, které Prokop vyráběl v posledních dnech, se při 

zkoušce ukázaly asi tak výbušné jako piliny; zkrátka – zkrátka musel 
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mít Prokop už pořádnou horečku, když je dělal. I to přijal pacient klid-

ně, a dal se teprve po chvíli do smíchu. „No víte,“ řekl dobromyslně, „ale 

přesto jsem vám nahnal pořádně strachu.“ 

„Nahnal,“ přiznával se Carson ochotně. „Jakživ jsem se tolik nebál 

o sebe a o fabriku.“ 

Krafft se přivlekl zsinalý a zkroušený. Oslavoval v noci své zázračné 

fluidum velkými úlitbami vína, a nyní mu bylo prabídně. Bědoval, že 

navždycky utopil svou ódickou sílu, a umiňoval si od nynějška indickou 

askezi podle jógy. 

Přišel i oncle Charles, byl très aimable38 a jemně zdrženlivý; Prokop 

mu byl vděčen, že le bon prince našel pěkný tón jako před měsícem, 

znovu mu vykaje a zábavně povídaje o svých zkušenostech. Jen když se 

hovor vzdáleně dotkl princezny, padala na ně jistá rozpačitost. 

Zatím princezna v druhém křídle suše, bolestně pokašlávala 

a přijímala každé půl hodiny Paula, který musel povídat, co dělá Pro-

kop, co jedl, kdo je u něho. 

Ještě se mu vracely horečky s děsnými sny. Viděl temnou kůlnu 

a nekonečné řady sudů s Krakatitem; před kůlnou chodí vojáček se 

zbraní sem a tam, sem a tam; nic víc, ale bylo to hrůzné. Zdálo se mu, že 

je zase ve válce; před ním nesmírné pole s mrtvými, všichni jsou mrtvi, 

i on je mrtvý a přimrzlý ledem k zemi; jen pan Carson klopýtá přes 

mrtvoly, sakruje mezi zuby a dívá se netrpělivě na hodinky. Z druhé 

strany se škubavými, posunčivými pohyby blíží chromý Hagen; jde 

kupodivu rychle, skáče jako polní kobylka a vrže při každém křečovi-

tém pohybu. Carson nedbale pozdraví a něco mu povídá; Prokop mar-

ně napíná uši, neslyší ani slova, snad to odnáší vítr; Hagen ukazuje 

předlouhou vychrtlou rukou k obzoru; co si to povídají? Hagen se od-

vrátí, sáhne si k ústům a vyjme odtamtud žlutý koňský chrup i s če-

listmi; místo úst má nyní propadlou černou díru, jež se bezhlase chech-

tá. Druhou rukou si vydloubne z očnice ohromnou bulvu oka a drže ji 

mezi prsty nastavuje ji zblízka k tváři padlým; a žlutý chrup v jeho dru-

                                                             
38 Velmi laskavý. Pozn. red. 
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hé ruce skřehotavě počítá: „Sedmnáct tisíc sto dvacet jedna, sto dvacet 

dvě, sto dvacet tři.“ Prokop se nemůže odvrátit, neboť je mrtev; děsná 

krvavá bulva utkví nad jeho lící, a koňský chrup zaskřehotá „sedmnáct 

tisíc sto dvacet devět“ a cvakne. Nyní se již Hagen ztrácí v dálce, pořád 

počítaje; a přes mrtvoly skáče princezna se sukněmi nestoudně vyhr-

nutými vysoko nad kraj kalhot, blíží se k Prokopovi a mává v ruce ta-

tarským bunčukem, jako by to byl bičík. Stane nad Prokopem, zalechtá 

ho bunčukem39 pod nosem a šťouchá ho špičkou nohy do hlavy, jako by 

zkoušela, je-li mrtev. Tryskla mu krev do tváří, ač byl skutečně mrtev, 

tak mrtev, že cítil v sobě srdce zmrzlé na kost; avšak nemohl snést po-

hled na její ztepilé nohy. „Milý, milý,“ zašeptala a pomalým pohybem 

spustila sukně, klekla mu u hlav a sahala dlaní lehýnce po jeho prsou. 

Najednou mu vytrhla z kapsy tu silnou převázanou obálku a vyskočila, 

roztrhala ji zuřivě na kousky a hodila do větru. Pak se s rukama roz-

přaženýma roztočila a vířila, vířila šlapajíc po mrtvých, až zmizela 

v noční tmě. 

                                                             
39 Bunčuk (tur.) – vojenský odznak (žerď s koňským ohonem). Pozn. red. 
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XLIII. 

Neviděl princeznu od té doby, co ulehla; jen mu psala několikrát denně 

kratičké a horoucí dopisy, jež víc tajily, než povídaly. Od Paula slyšel, že 

polehává a opět přechází po pokojích; nemohl pochopit, že k němu 

nepřijde, sám již vstával z postele a čekal, že ho aspoň na minutku za-

volá. Nevěděl, že ona zatím plivá krev z tuberkulózní kaverny, která se 

v ní akutně otevřela; nenapsala mu to, patrně se děsila, že by se mu 

jaksi ošklivěla, že by ho pálily na rtech stopy jejích někdejších polibků 

nebo co; a hlavně, hlavně se hrozila toho, že by se nezdržela a i nyní ho 

pocelovala horečnými rty. Neměl tušení, že v jeho vlastních chrchlech 

našli doktoři stopy infekce, což uvádělo princeznu v zoufalství sebeob-

viňování a úzkosti; nevěděl prostě nic, vztekal se, že s ním dělají takové 

okolky, když už se cítí skoro zdráv, a trnul studeným děsem, když opět 

uplynul den, aniž princezna projevila přání vidět ho. Omrzel jsem se jí, 

napadlo ho; nikdy jsem pro ni nebyl víc než chvilkový rozmar. Podezří-

val ji ze všeho možného; nechtěl se ponížit k tomu, aby sám naléhal na 

schůzku, nepsal jí skorem a jen čekal v lenošce s rukama a nohama 

ledovějícíma, že ona přijde, že vzkáže, že se něco vůbec stane. 

Za slunečných dnů smí už ven do podzimního parku, smí posedět na 

výsluní obalen plédy; chtěl by je shodit a potloukat se někde u rybníka 

se svými černými myšlenkami, ale vždycky je tu Krafft, Paul nebo Holz 

nebo i sám Rohn, vlídný a zamyšlený poeta Charles, který má pořád 

něco na jazyku, ale nikdy to neřekne; místo toho rozjímá o vědě, osobní 

zdatnosti, úspěchu a hrdinství a já nevím o čem ještě. Prokop poslou-

chá jedním uchem; má dojem, že le bon prince se neobyčejně namáhá 

zainteresovat jej bůhvíproč na vysoké ctižádosti. Zničehonic dostal od 

princezny zmatenou bumagu, aby se držel a nebyl ostýchavý; a hned 

nato k němu Rohn přivedl úsečného starého pána, na kterém vše pro-

zrazovalo oficíra převlečeného do civilu. Úsečný pán se vyptával Pro-
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kopa, co hodlá podnikat v budoucnosti. Prokop, trochu dopálen jeho 

tónem, odpovídal bryskně a velkopansky, že hodlá vytěžit své vynálezy. 

„Vojenské vynálezy?“ 

„Nejsem voják.“ 

„Váš věk?“ 

„Třicet osm.“ 

„Služba?“ 

„Žádná. A vaše?“ 

Úsečný pán se trochu zmátl. „Míníte své vynálezy prodat?“ 

„Ne.“ Cítil, že je vyslýchán a potěžkáván vysoce oficiálně; nudilo ho 

to, odrýval stručné odpovědi a jen tu a tam ráčil utrousit špetku své 

učenosti nebo hrst balistických čísel, vida, že tím dělá Rohnovi zvláštní 

radost. Skutečně, le bon prince zářil a pořád pokukoval na úsečného 

pána, jako by se ho ptal: Nu tak, co říkáte tomu zázraku? Úsečný pán 

však neřekl nic a konečně se vlídně poroučel. 

Den nato přiletěl Carson hned ráno, mnul si nadšeně ruce a vypadal 

nesmírně důležitě. Tlachal páté přes deváté a pořád sondoval; nadha-

zoval neurčitá slovíčka, jako „budoucnost“ a „kariéra“ a „báječný 

úspěch“; víc nechtěl říci, zatímco Prokop se nechtěl vůbec ptát. A pak 

přišlo psaní od princezny, bylo velmi vážné a divné: „Prokope, dnes 

bude na Tobě učinit rozhodnutí. Já je učinila a nelituji toho. Prokope, 

v této poslední chvíli Ti pravím, že Tě miluji a budu na Tebe čekat, jak 

dlouho bude třeba. I kdybychom se museli načas odloučit – a musí to 

být, neboť Tvá žena nemůže být Tvou milenkou –, kdyby nás na léta 

rozloučili, budu Ti pokornou nevěstou; už to, už to mi je takovým štěs-

tím, že Ti to nemohu říci; chodím po pokoji omámená a koktám Tvé 

jméno; milý, milý, nedovedeš si představit, jak jsem byla nešťastna od 

té chvíle, co se to s námi stalo. A nyní učiň, abych se mohla opravdu 

jmenovati Tvou W.“ 

Prokop tomu dobře nerozuměl; četl to bezpočtukrát a nemohl pros-

tě uvěřit, že princezna míní zkrátka a dobře… Chtěl se k ní rozběhnout, 

ale nevěděl kudy kam ukrutnými rozpaky. Snad je to jen nějaký ženský 

nebo citový výbuch, který se nesmí brát doslova a kterému vůbec ne-
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rozumím; což se v ní vyznáš? Zatímco takto rozjímal, přišel k němu 

oncle Charles provázený Carsonem. Oba vypadali tak… oficiálně 

a slavnostně, že v Prokopovi hrklo: Jdou mně říci, že teď mne odvezou 

na pevnost; princezna něco zavařila, a je zle. Hledal očima nějakou 

zbraň, kdyby snad došlo k násilí; vybral si mramorové těžítko a usedl 

přemáhaje tlučení srdce. 

Oncle Rohn se podíval na Carsona a Carson na Rohna s němou otáz-

kou, kdo má začít. Začal tedy oncle Rohn: „To, co vám jdeme říci, je… do 

jisté míry… nepochybně…“ Bylo to známé Rohnovo plavání; ale náhle 

se sebral a dal se do toho odvážněji: „Můj milý, co ti jdeme říci, je věc 

velmi vážná a… diskrétní. Není to jenom v tvém zájmu, abys učinil… 

nýbrž naopak… Zkrátka byla to nejprve její myšlenka a… co mne se 

týče, tu po zralé úvaze… Ostatně jí nelze klást mezí; je umíněná… 

a vášnivá. Mimoto vskutku, jak se zdá, si vzala do hlavy… Zkrátka je na 

všechny strany lépe najít slušné východisko,“ vyhrkl s úlevou. „Pan 

ředitel ti to vysvětlí.“ 

Carson, čili pan ředitel, si nasadil pomalu a důstojně brejle; vypadal 

až znepokojivě vážně, docela jinak než kdy dosud. „Je mi ctí,“ začal, 

„tlumočit vám přání… našich nejvyšších vojenských kruhů, abyste 

vstoupil do svazku naší armády. Totiž samozřejmě jen do vyšší tech-

nické služby, která leží ve směru vaší práce, a to hned v hodnosti abych 

tak řekl… Chci říci, že není sice naprosto zvykem vojensky aktivovati – 

krom případu války – civilní odborníky, ale v našem případě – vzhle-

dem k tomu, že přítomná situace si nezadá mnoho s válkou – se zvlášt-

ním zřením k vašemu vskutku mimořádnému, přítomnými poměry 

ještě více pointovanému významu, a… se zcela ojedinělým ohledem 

k vašemu výjimečnému postavení, nebo přesněji řečeno k vašim… 

v nejvyšší míře soukromým závazkům –“ 

„K jakým závazkům?“ přerušil ho Prokop chraptivě. 

„Nu,“ zabreptal Carson trochu zmaten, „myslím… váš zájem, váš 

poměr…“ 

„Já jsem se vám z žádného zájmu nezpovídal,“ odbyl ho Prokop 

příkře. 
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„Haha,“ spustil pan Carson jaksi osvěžen touto hrubostí, „to se ví že 

ne; nebylo taky třeba. Holenku, s tím jsme se taky tam nahoře neoháně-

li, co? To se rozumí že ne. Prostě osobní ohledy a tečka. Vlivná inter-

vence, víte? Ke všemu jste dokonce cizozemec – Ostatně i to je vyříze-

no,“ dodal honem. „Stačí, když podáte žádost o udělení našeho státního 

občanství.“ 

„Aha.“ 

„Chtěl jste říci?“ 

„Nic, jen aha.“ 

„Aha. Tak to je všecko, ne? Stačí tedy podat formální žádost a… mi-

moto… Nu, chápete přece, že… že je třeba jisté záruky, ne? Prostě si 

něčím vysloužíte hodnost, která se vám udělí… za mimořádné zásluhy, 

že ano? Předpokládá se, že… že vydáte armádní správě… rozumíte, že 

vydáte…“ 

Bylo hrozné ticho. Le bon prince se díval z okna, Carsonovy oči zmi-

zely za blýskavými skly; a Prokopovi se svíralo srdce úzkostí. 

„… že totiž vydáte… prostě vydáte…,“ koktal Carson stěží dýchaje 

napětím. 

„Co?“ 

Carson napsal prstem do vzduchu veliké K. „Nic víc,“ vydechl odleh-

čen. „Den nato dostanete dekret… jmenován extra statum40 setníkem-

inženýrem sapérů41… přidělen do Balttinu. Hotovo. Tak.“ 

„Totiž jen prozatím setníkem,“ ozval se oncle Charles. „Víc jsme nedo-

cílili. Ale dostalo se nám záruky, že jakmile dojde neočekávaně k válce –“ 

„Tedy do roka,“ vyhrkl Carson, „nanejvýš do roka.“ 

„– jakmile dojde k válce – ať je to kdy chce a s kým chce –, budeš 

jmenován generál-inženýrem zákopnictví… v hodnosti generála jízdy, 

a změní-li se snad – po výsledku války – vládní forma, bude s tím spo-

jen titul Excelence a… zkrátka nejprve baronie. I v tom směru… se nám 

dostalo… nejvyššího ujištění,“ dokončil Rohn nehlasně. 

                                                             
40 Extra statum (lat.) – mimo stav, mimořádně. Pozn. red. 
41 Sapér (franc.) – ženista. Pozn. red. 
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„A kdo vám řekl, že bych to chtěl?“ ozval se Prokop ledově. 

„Ale můj bože,“ vysypal Carson, „kdo by to nechtěl? Mně slíbili titul 

rytíře; já na to sic kašlu, ale není to pro mne, je to pro svět. Ostatně pro 

vás by to mělo docela zvláštní význam.“ 

„Tak vy tedy myslíte,“ děl Prokop pomalu, „že vám přece jen vydám 

Krakatit?“ 

Pan Carson chtěl vyletět, ale oncle Charles jej zadržel. „Máme za to,“ 

začal vážně, „že učiníš vše nebo že… případně… přineseš každou oběť, 

abys zachránil princeznu Hagenovou z jejího nelegálního a… nesnesi-

telného postavení. Za zvláštních okolností… může princezna podat 

ruku vojákovi. Jakmile budeš setníkem, upraví se váš poměr… přísně 

tajným zasnoubením; princezna ovšem odjede a vrátí se, až… až bude 

moci požádati člena panujícího domu, aby byl jejím svědkem při svat-

bě. Do té doby… do té doby je na tobě, aby sis vysloužil manželství, 

jakého jsi hoden a jakého je hodna princezna. Podej mi ruku. Nemusíš 

se ještě rozhodovat; rozvaž dobře, co činíš, co je tvá povinnost a co máš 

za ni dát. Mohl bych se dovolávat tvé ctižádosti; ale mluvím jen k tvému 

srdci. Prokope, ona trpí nad své síly a přinesla lásce větší oběť než kdy 

která žena. I ty jsi trpěl; Prokope, ty trpíš ve svém svědomí; ale nedě-

lám na tebe nátlak, protože ti věřím. Važ dobře, a potom mně povíš…“ 

Pan Carson pokyvoval hlavou skutečně a hluboce dojat. „Je to tak,“ 

řekl. „Jsem sic sprostá kůže, taková stará hovězí juchta, ale musím říci, 

že… že… Já vám to říkal, ta ženská má rasu. Kristepane, to člověk teprve 

vidí…“ Uhodil se pěstí do srdeční krajiny a pohnutě mrkal. „Člověče, já 

bych vás zaškrtil, kdybyste… kdybyste nebyl hoden…“ 

Prokop už neposlouchal; vyskočil a pobíhal po pokoji s tváří svraště-

lou a rozlícenou. „Já… já tedy musím, že?“ drtil chraptivě. „Tak tedy já 

musím? Dobře, když musím… Vy jste mne zaskočili! Já přece nechtěl –“ 

Oncle Rohn vstal a položil mu mírně ruku na rameno. „Prokope,“ 

řekl, „rozhodneš se sám. Nepospícháme na tebe; poraď se s tím nejlep-

ším, co v tobě je; dotaž se Boha, lásky nebo svědomí nebo cti nebo já 

nevím čeho. Jen pamatuj, že nejde jen o tebe, ale i o tu, která tě miluje 

tak, že je s to… učinit…“ Mávl bezmocně rukou. „Pojďme!“ 
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XLIV. 

Ten den byl podmračný a sychravý. Princezna pokašlávala, mrazilo ji 

a opět hořela, ale nevydržela v posteli: čekala odpověď Prokopovu. 

Vyhlížela oknem, nevyjde-li ven, a zase zavolala Paula. Stále totéž: pan 

inženýr přechází po pokoji. A neříká nic? Ne, nic neříká. Vlekla se od 

stěny ke stěně, jako by ho chtěla provázet; a zas usedla a kolébala se 

celým tělem, aby opila svůj zimničný nepokoj. Oh, ani to už nelze snést! 

Zničehonic mu začala psát dlouhý dopis; zapřísahala ho, aby si ji vzal za 

ženu; že nemusí vydat nic, žádné své tajemství, žádný Krakatit; že ona 

za ním půjde do jeho života a bude mu sloužit, děj se co děj. „Miluji Tě 

tak,“ psala, „že mně už žádná oběť nestačí, abych Ti ji přinesla. Podrob 

mne zkoušce, zůstaň chudý a neznámý; půjdu s Tebou jako Tvá žena, 

a nikdy již se nebudu moci vrátit do světa, který opustím. Vím, že mne 

miluješ málo a jen roztržitým koutkem srdce; ale zvykneš si na mne. 

Byla jsem pyšná, zlá a vášnivá; změnila jsem se, chodím mezi starými 

věcmi jako cizí, přestala jsem být –“ Přečtla to a roztrhala to na kousky 

tiše sténajíc. Byl večer, a od Prokopa zpráva nepřicházela. 

Snad se ohlásí sám, napadlo ji, a v netrpělivém chvatu se dala oblé-

kat do večerních šatů. Rozčilena stála před velikým zrcadlem a zkou-

mala se palčivýma očima, děsně nespokojena s účesem, se šaty, se vším 

možným; pokrývala rozpálené líce novými a novými vrstvami pudru, 

mrazilo ji na nahých pažích, ověšovala se šperky; připadala si ošklivá, 

nemožná a nemotorná. „Nepřišel Paul?“ ptala se každou chvíli. Konečně 

přišel: nic nového, pan Prokop sedí potmě a nedovolí rozsvítit. 

Je už pozdě; princezna nesmírně unavena sedí před zrcadlem, pudr 

jí odprýskává s rozžhavených lící, je zrovna šedivá a ruce má ztuhlé. 

„Odstroj mne,“ káže chabě komorné. Svěží, telátkovité děvče snímá s ní 

šperk za šperkem, rozpíná šaty a navléká jí průsvitný peignoir42; 

                                                             
42 Peignoir (franc.) – župan. Pozn. red. 
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a právě když se chystá pročesat její rozpoutanou hřívu, vrazí do dveří 

Prokop neohlášen. 

Princezna strnula a zbledla ještě víc. „Jdi, Marieke,“ vydechla 

a sevřela na hubených prsou peignoir. „Proč… jsi… přišel?“ 

Prokop se opíral o skříň, velmi bledý a s očima načisto krvavýma. 

„Tak tedy,“ vyrazil zaškrceně, „to byl váš plán, že? To jste na mne dobře 

nastrojili!“ 

Vstala jako udeřena: „Co – co – co to mluvíš?“ 

Prokop zaskřípal zuby. „Já vím, co mluvím. Tedy o to tady šlo: 

abych… abych vám vydal Krakatit, že? Oni chystají válku, a vy, vy,“ za-

řval tlumeně, „vy jste jejich nástroj! Vy i s vaší láskou! Vy i s vaším 

manželstvím, vy špionko! A já, já měl být chycen na lep, abyste zabíjeli, 

abyste se mstili –“ 

Svezla se na kraj židle s očima úděsně vytřeštěnýma; celým tělem jí 

zalomcoval strašný suchý vzlyk; chtěl se k ní vrhnout, ale zadržela ho 

posuňkem ztuhlé ruky. 

„Kdo vůbec jste?“ drtil Prokop. „Jste princezna? Kdo vás zjednal? 

Považ, ničemná, žes chtěla povraždit tisíce tisíců; žes pomáhala tomu, 

aby byla rozmetena města a aby náš svět, náš, a ne váš, svět nás lidí byl 

rozbit! Rozbit, roztříštěn, zavražděn! Proč jsi to učinila?“ křičel a svezl 

se na kolena plaze se k ní. „Co jsi to chtěla učinit?“ 

Zvedla se s tváří plnou hrůzy a odporu a couvla před ním. Položil 

tvář na místo, kde seděla, a rozplakal se těžkým, hrubým chlapským 

vzlykáním. Užuž by klekla vedle něho; ale přemohla se a ustoupila ještě 

dál, tisknouc k prsoum ruce zkřivené křečí. „Tedy tohle,“ šeptala, „tohle 

ty myslíš!“ 

Prokop se dusil lítou bolestí. „Víš ty,“ křičel, „co je to válka? Víš, co je 

Krakatit? Nikdy tě nenapadlo, že já jsem člověk? A – a – já vás nenávi-

dím! Proto tedy jsem vám byl dobrý! A kdybych byl Krakatit vydal, bylo 

by najednou po všem; princezna by ujela a já, já –“ Vyskočil tluka se 

pěstmi do hlavy. „A já to už chtěl udělat! Milion životů za – za – za – Co, 

ještě málo? Dva miliony mrtvých! Deset milionů mrtvých! to – to – to už 
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je partie i pro princeznu, že? To už stojí za to se trochu zahodit! Já blá-

zen! Aaá,“ zavyl, „fuj! Já se vás děsím!“ 

Byl hrozný a netvorný s pěnou kolem úst, tváří naběhlou a očima ja-

ko šílenec, těkajícíma v nystagmu nepříčetnosti. Tiskla se ke zdi zsinalá 

a vytřeštěná, se rty zkřivenými děsem. „Jdi,“ zaúpěla, „jdi odtud!“ 

„Neboj se,“ chraptěl, „já tě nezabiju. Vždycky jsem se tě děsil; 

a i když – i když jsi byla má, hrozil jsem se a nevěřil jsem ti – ani po 

vteřinu. A přece, přece jsem tě – Já tě nezabiju. Já – já vím dobře, co 

dělám. Já – já –“ Hledal něco, popadl láhev s kolínskou vodou, nalil si 

celou záplavu na ruce a myl si čelo. „Ahah,“ vydechl, „ahaha. Ne-boj se! 

Ne – ne –“ 

Uklidnil se jaksi, klesl na židli a položil hlavu do dlaní. „Tedy,“ začal 

chraptivě, „tedy – tedy si můžeme pohovořit, že? Vidíte, jsem klidný. 

Ani… ani prsty se mi netřesou…“ Vztáhl ruku, aby to ukázal; třásla se, 

až hrozno se podívat. „Můžeme… nerušeně, že? Jsem už docela klidný. 

Můžete se ustrojit. Tedy… váš strýček mi řekl, že… že jsem povinen… že 

je věc cti, abych vám umožnil… napravit… napravit poklesek, a tedy že 

musím… prostě musím… si vysloužit titul… prodat se, a tím zaplatit… 

oběť, kterou jste –“ 

Vzchopila se smrtelně bledá, aby něco řekla. „Počkejte,“ zarazil ji. 

„Ještě jsem ne – Vy všichni jste mysleli… a máte své pojmy o cti. Tedy 

jste se strašně mýlili. Já nejsem kavalír. Já jsem… syn ševce. Na tom 

nezáleží, ale… já jsem pária, rozumíte? Nízký a ničemný chlap. Já ne-

mám žádnou čest. Můžete mne vyhnat jako zloděje, nebo mne odvézt 

na pevnost. Já to neudělám. Nedám Krakatit. Můžete si myslet… že jsem 

třeba tak podlý. Mohl bych vám povídat… co si myslím o válce. Já byl ve 

válce… a viděl jsem dusivé plyny… a vím, co lidé dovedou. Já nedám 

Krakatit. Nač bych vám to vykládal? Tomu vy nerozumíte; jste prostě 

tatarská princezna, a příliš nahoře… Chci vám jenom říci, že to neudě-

lám, a že poníženě děkuju za čest – Ostatně jsem i zasnouben; neznám 

jí sice, ale zasnoubil jsem se jí – To je má další ničemnost. Lituji, že 

jsem… vůbec nebyl hoden vaší oběti.“ 
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Stála jako zkamenělá, zarývajíc nehty do zdi. Bylo kruté ticho, jen 

škrabání jejích nehtů skřípělo v nesnesitelném mlčení. 

Zvedl se těžce a pomalu: „Chcete něco říci?“ 

„Ne,“ vydechla a její ohromné oči úporně tkvěly v prázdnu. Byla 

chlapecky útlá v rozevřeném peignoiru; byl by se svezl na zem, aby 

políbil její drkotající kolena. 

Přiblížil se k ní spínaje ruce. „Princezno,“ řekl sevřeně, „teď mne od-

vezou… pod titulem špiona nebo jak. Nebudu se už bránit. Děj se co děj; 

jsem připraven. Vím, že vás už neuvidím. Neřeknete mně nic na cestu?“ 

Rty se jí chvěly, ale nepromluvila; ó bože, nač se to dívá tam do 

prázdna? 

Přistoupil až k ní. „Miloval jsem vás,“ vypravil ze sebe, „miloval jsem 

vás víc, než jsem dovedl říci. Jsem nízký a hrubý člověk; ale teď vám 

mohu říci, že… že jsem vás miloval jinak… a víc. Bral jsem vás… svíral 

jsem vás z úzkosti, že nejste má, že mi uniknete; chtěl jsem se ujistit… 

Nikdy jsem tomu nemohl věřit; a proto jsem –“ Nevěda, co činí, položil 

jí ruku na rameno; zachvěla se pod teninkou látkou peignoiru. „Miloval 

jsem vás… jako zoufalec…“ 

Obrátila k němu oči. „Milý,“ zašeptala, a bledou lící jí prokmitla mat-

ná vlna krve. Sklonil se rychle a políbil její prýskající rty; nebránila se. 

„Jak to, jak to,“ zaskřípěl zuby, „že tě i teď miluju?“ Divými tlapami ji 

odtrhl od stěny a sevřel; zazmítala sebou tak zběsile, že kdyby povolil, 

skácela by se na zem; i zachytil ji pevněji sám kolísaje jejím zdivočelým 

odporem. Svíjela se se zuby zaťatými a rukama křečovitě vzepřenýma 

o jeho prsa; vlasy jí padly přes tvář, hryzala se do nich, aby potlačila 

křik, odstrkovala ho od sebe zlomena v pase a převalujíc se jako 

v padoucnici. Bylo to nesmyslné a ohavné; měl jediné vědomí, že ji ne-

smí pustit na zem a že nesmí porazit židli; a že… že… co by si počal, 

kdyby se mu vymkla? – že by se pak hanbou musel propadnout. Strhl ji 

k sobě a zaryl se rty do její rozpoutané kštice; našel rozpálené čelo; 

odvracela odporem hlavu a zoufale se snažila uvolnit svěrák jeho paží. 

„Dám, dám Krakatit,“ slyšel trna svůj vlastní hlas. „Dddám, slyšíš? 

Všecko dám! Válku, novou válku, nové miliony mrtvých. Mně – mně – 
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mně je vše jedno. Chceš? Řekni jen slovo – Říkám ti přece, že dám 

Krakatit! Přísahám, já – já ti pří-sss – Miluju tě, slyšíš? Ať – ať – ať už se 

děje co chce! A – a – kdyby měl zajít celý svět – Já tě miluju!“ 

„Pusť,“ zakvílela lomcujíc sebou. 

„Nemohu,“ sténal ponořen tváří v její vlasy. „Jsem nejbídnější člověk. 

Zra-zradil jsem celý svět, celý lidský svět. Naplij mně do tváře, ale ne-

vy-háněj mne! Proč tě nemohu pustit? Dám Krakatit, slyšíš? přísahal 

jsem to; ale teď, teď mne nech zapomenout! Kde – kde – kde máš ústa? 

Jsem podlec, ale líbej mne! Jsem ztra-ztra–“ 

Zakolísal, jako by měl padnout; nyní se mu mohla vymknout, tápal 

rukama do prázdna; tu zvrátila hlavu, přehodila vlasy nazad a nastavila 

mu rty. Vzal ji do rukou, ztuhlou a pasivní; líbal její sevřená ústa, palči-

vé líce, krk, oči; vzlykal chraptivě, nebránila se, nechala se přímo nést. 

Zděsil se její nehybné trpnosti a pustil ji couvaje. Zapotácela se, přejela 

si dlaní čelo, usmála se uboze – byl to strašlivě žalný pokus o úsměv – 

a vzala ho kolem krku. 
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XLV. 

Bděli přimknuti k sobě a s očima vytřeštěnýma do polotmy. Cítil její 

srdce horečně bíti; nepromluvila slova za ty hodiny, líbala ho nena-

sytně a opět se odtrhla, kladla šáteček mezi své a jeho rty, jako by se 

bála na něho dechnout; i nyní odvrací tvář a zírá horečně do tmy – 

Posadil se objímaje si kolena. Ano, ztracen; chycen na vějičku, spou-

tán, upadl v ruce Filištínů. A nyní se děj, co se díti musí. Vydáš zbraň 

v ruce těch, kdo jí užijí. Tisíce tisíců zahynou. Tak tedy pohleď, není-li 

to před tebou nesmírné pole trosek? Toto byl kostel a toto dům; toto 

byl člověk. Strašná je síla a všechno zlé je z ní. Buď zlořečena síla, duše 

zlá a nevykoupená. Jako Krakatit, jako já, jako já sám. 

Tvořivá, pilná slabosti lidská, z tebe je všechno dobré a poctivé dílo; 

tvá práce je vázat a spojovat, slučovat části a udržovat, co je spojeno. Ať 

je prokleta ruka, která rozpoutá sílu! Ať je zlořečen, kdo poruší svazky 

živlů! Všecko lidské je jenom lodička na oceánu sil; a ty, ty rozpoutáš 

bouři, jaké dosud nebylo – 

Ano, já rozpoutám bouři, jaké dosud nebylo; vydám Krakatit, živel 

rozvázaný, a roztříští se lodička lidstva. Tisíce tisíců zahynou. Budou 

vyhlazeny národy a smetena města; nebude mezí tomu, kdo má v ruce 

zbraň a zkázu v srdci. Ty jsi to učinil. Strašná je vášeň, Krakatit lidských 

srdcí; a všechno zlé je z ní. 

Pohlédl na princeznu – bez nenávisti, rván neklidnou láskou 

a soucitem. Nač nyní myslí, ztuhlá a vyjevená? Sklonil se a políbil ji na 

rameno. Za tohle tedy vydám Krakatit; vydám jej a odejdu odtud, abych 

už neviděl hrůzu a hanbu své porážky. Zaplatím strašlivou cenu za svou 

lásku, a odejdu – 

Bezmocně sebou trhl: Cožpak mě nechají odejít? Co by jim byl pla-

ten Krakatit, pokud jej mohu vyzradit jiným? Aá, proto mne chtějí na-

věky svázat! Aá, proto jim musím vydat duši i tělo! Tady, tady zůstaneš, 

spoután vášní, a věčně se budeš hroziti této ženy; budeš sebou zmítat 
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v zlořečené lásce, a vymýšlet budeš pekelné zbraně… a sloužit jim bu-

deš… 

Obrátila se k němu bezdechým pohledem. Seděl bez hnutí a po 

hrubé, těžkotvaré líci mu stékaly slzy. Zvedla se na lokty a pohlížela na 

něho utkvělýma, bolestně zkoumavýma očima; nevěděl o tom, přivíral 

oči a trnul v tuposti porážky. Tu vstala tichounce, rozsvítila u toalet-

ního stolku a počala se strojit. 

Vytrhl se teprve cvaknutím odloženého hřebene. Pohlížel na ni 

s údivem, jak oběma rukama zvedá a stáčí rozhozenou kštici. „Zítra… 

zítra to odevzdám,“ šeptal. Neodpověděla, měla vlásničky mezi rty 

a rychle svíjela vlasy v tuhou přilbu. Sledoval každé její hnutí; spěchala 

zimničně, opět se zarážela a hleděla k zemi, pak zase přikývla hlavou 

a strojila se tím rychleji. Nyní se zvedá, pohlíží na sebe zblízka, pozorně 

do zrcadla, přejede tvář pudrem: jako by tu nikdo nebyl. Odchází do 

vedlejšího pokoje a vrací se oblékajíc si přes hlavu sukni. Opět usedá 

a přemýšlí komíhajíc trupem; pak přikývne hlavou a zajde do vedlejší 

garderoby. 

Vstal a šel potichu k jejímu toaletnímu stolku. Bože, co je tu věcí 

divných a něžných! Flakónky, tyčinky, pouzdra, krémy, hračiček bez-

počtu; to tedy je řemeslo žen; oči, úsměv, vůně, vůně ostrá a lichotná – 

Pahýly jeho prstů se třásly na těch křehkých a tajemných věcičkách, 

podrážděny, jako by se dotýkaly něčeho zakázaného. 

Vstoupila do dveří v koženém kabátci a kožené přilbě na hlavě 

a oblékala veliké rukavice. „Připrav se,“ řekla bezbarvě, „pojedeme.“ 

„Kam?“ 

„Kam chceš. Připrav si, co potřebuješ, ale pospěš, pospěš!“ 

„Co to znamená?“ 

„Neptej se dlouho. Tady už zůstat nemůžeš, víš? Oni tě jen tak ne-

pustí. Pojedeš?“ 

„Na… na jak dlouho?“ 

„Navždycky.“ 

Srdce mu zabouchalo. „Ne – ne – já nepojedu!“ 
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Přistoupila k němu a políbila ho na tvář. „Musíš,“ řekla tiše. „Já ti to 

povím, až budeme venku. Přijď před zámek, ale brzo, dokud je tma. Jdi, 

jdi teď!“ 

Jako ve snách šel do svého pokoje; shrábl své papíry, své drahocen-

né a nedokončené zápisy, a rychle se rozhlédl: Je to všecko? Ne, nepo-

jedu, blesklo mu hlavou, i nechal papíry ležet a běžel ven. Stálo tam 

veliké, nerozsvícené, tlumeně hrčící auto; princezna už seděla 

u volantu. „Rychle, rychle,“ šeptala. „Jsou vrata otevřena?“ 

„Jsou,“ bručel rozespalý šofér zavíraje kapot vozu. 

Nějaký stín obcházel zpovzdálí automobil a stanul ve tmě. 

Prokop přistoupil k otevřeným dvířkám vozu. „Princezno,“ mručel, 

„já… jsem se rozhodl, že… vydám vše… a… zůstanu.“ 

Neposlouchala ho; nakloněna kupředu zírala upřeně na místo, kde 

onen stín splynul s tmou. „Rychle,“ vydechla najednou, chopila Prokopa 

za ruku a vtáhla ho do vozu vedle sebe; a již se jediným pohybem páky 

auto rozjelo. V tu chvíli se rozsvítilo v zámku nějaké okno, a onen stín 

se vyřítil ze tmy. „Stát,“ křikl a vrhl se před vůz; byl to Holz. 

„Z cesty,“ vykřikla princezna, zavřela oči a zapnula na plnou rych-

lost. Prokop zvedl ruce zděšením; tu již zařičel nelidský řev, kolo se 

přehouplo přes něco měkkého, Prokop chtěl vyskočit, ale vtom sebou 

auto smýklo stranou v ohybu vrat, až se dvířka sama zabouchla, 

a šíleně letělo do tmy. S hrůzou se otočil k princezně; stěží ji rozeznal 

v kožené přilbě, skloněnou tváří až nad volant. „Co jste to udělala?“ 

vyrazil. 

„Buď tiše,“ sykla ostře a stále se tak nakláněla vpřed. Rozeznal 

v dálce tři postavy na bledé silnici; zpomalila a zastavila těsně u nich. 

Byla to vojenská hlídka. „Proč nemáte rozsvíceno?“ huboval jeden vo-

ják. „Kdo je?“ 

„Princezna.“ 

Vojáci zvedli ruce k čepicím a ustoupili. „Heslo?“ 

„Krakatit.“ 

„Račte rozsvítit. Koho račte mít s sebou? Prosím, povolení.“ 
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„Hned,“ řekla princezna klidně a zasunula na prvou. Auto vyrazilo 

přímo skokem; vojáci stěží uskočili. „Nestřílet,“ křikl jeden, a vůz letěl 

do tmy. Na zatáčce rychle zahnula a jela skoro zpátečním směrem. Za-

stavila hladce před šraňky zavírajícími silnici. Dva vojáci se blížili 

k vozu. 

„Kdo má službu?“ ptala se suše. 

„Poručík Rohlauf,“ hlásil voják. 

„Zavolat!“ 

Poručík Rohlauf vyběhl ze strážnice zapínaje se. 

„Dobrý večer, Rohlaufe,“ řekla přívětivě. „Jak se máte? Prosím, nech-

te mi otevřít.“ 

Stál tu uctivě, ale nedůvěřivě měřil Prokopa: „Velmi rád, ale… má 

pán povolení?“ 

Princezna se zasmála. „To je jen sázka, Rohlaufe. Za pětatřicet minut 

na Brogel a zpátky. Nevěříte? Přece mi nezkazíte sázku.“ Podala mu 

z vozu ruku, strhnuvši rychle rukavici. „Na shledanou, ano? Ukažte se 

zas někdy.“ Srazil paty a políbil jí ruku hluboce se klaně; vojáci otvírali 

šraňky a vůz se rozjel. „Na shledanou!“ volala nazpět. 

Řítili se nekonečnou alejí silnice. Tu a tam mihlo se lidské světélko, 

ve vsi zaplakalo dítě, pes za plotem běsnil za temným letícím vozem. 

„Co jste učinila,“ křičel Prokop. „Víte, že Holz má pět dětí a sestru mr-

záčka? Jeho život… je desetkrát víc než můj i váš! Co jsi učinila?“ 

Neodpovídala; se svraštělým čelem a zuby zaťatými dávala pozor na 

cestu, pozvedajíc se chvílemi, aby lépe viděla. „Kam chceš?“ zeptala se 

najednou na rozcestí vysoko nad spícím krajem. 

„Do pekla,“ zaskřípěl. 

Zastavila vůz a obrátila se k němu vážně: „Neříkej to! Copak myslíš, 

že jsem neměla už stokrát chuť nás oba rozbít na nějaké zdi? Nemysli 

si, šli bychom oba do pekla. Já teď vím dobře, že je peklo. Kam chceš 

jet?“ 

„Chci… být s tebou.“ 

Zavrtěla hlavou. „To nejde. Nevíš už, co jsi říkal? Jsi zasnouben a… 

chceš zachránit svět před něčím hrozným. Tak to udělej. Ty musíš mít 
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čisto sám v sobě; jinak… jinak jsi zlý. A já už nemohu…“ Hladila rukou 

volant. „Kam chceš jet? Kde vůbec jsi doma?“ 

Sevřel ji vší silou v zápěstí. „Za-zabilas Holze! Copak nevíš –“ 

„Vím,“ řekla tiše. „Myslíš, že jsem to necítila? To ve mně tak zachrus-

těly kosti; a pořád ho vidím před sebou, a já pořád, pořád vozem do 

něho, a zas mně běží do cesty –“ Zachvěla se. „Tak kudy? Vpravo nebo 

vlevo?“ 

„Tedy je konec?“ ptal se tiše. 

Pokývla hlavou. „Tedy je konec.“ 

Otevřel dvířka, vyskočil z vozu a postavil se před kola. „Jeď,“ řekl 

chraptivě. „Pojedeš přese mne.“ 

Ujela s vozem dva kroky zpět. „Pojď, musíme dál. Dovezu tě aspoň 

blíž k hranicím. Kam chceš?“ 

„Zpátky,“ skřípěl zuby, „zpátky s tebou.“ 

„Se mnou není… ani dopředu, ani zpátky. Copak mi nerozumíš? Mu-

sím to udělat, abys viděl, aby bylo jisto, že jsem tě měla ráda. Myslíš, že 

bych mohla ještě jednou slyšet, cos mi řekl? Zpátky nemůžeš; buď bys 

musel vydat to… co nechceš a nesmíš, nebo by tě odvezli, a já –“ Spusti-

la ruce do klína. „Vidíš, i na to jsem myslela, že bych šla s tebou… do-

předu. Dovedla bych to, dovedla bych to jistě; ale – Ty jsi tam někde 

zasnouben; jdi k ní. Hleď, nikdy mě nenapadlo ptát se tě na to. Když je 

člověk princezna, myslí si, že je na světě sám. Máš ji rád?“ 

Pohlédl na ni utrýzněnýma očima; přece jen nedovedl zapřít – 

„Tak vidíš,“ vydechla. „Ty neumíš ani lhát, ty milý! Ale pochop, když 

jsem si to pak srovnala v hlavě – Co jsem ti byla? Co jsem to dělala? 

Myslel jsi na ni, když jsi mne miloval? Jak ses mne musel hrozit! Ne, 

neříkej nic; neber mi sílu říci ti to poslední.“ 

Zalomila rukama. „Já tě milovala! Já jsem tě milovala, člověče, že – že 

jsem mohla cokoliv – a ještě víc – Ale ty, tys o tom pochyboval tak děs-

ně, žes nakonec zlomil i mou víru. Miluju tě? Já nevím. Mohla bych si rýt 

nožem v prsou, když tě tu vidím, a zemřít bych chtěla a já nevím co, ale 

miluju tě? Já – já už nevím. A když jsi mne… naposledy… vzal do rukou, 



226 

cítila jsem… něco nedobrého v sobě… i v tobě. Setři mé polibky; byly… 

byly… nečisté,“ vydechla bezhlase. „Musíme se rozejít.“ 

Nedívala se na něho, neslyšela, co odpovídá; a hle, nyní se jí chvějí 

víčka, pod nimi se dělá slza, vyhrkne, kane rychle, zastaví se, a pak ji 

dohoní druhá. Plakala beze zvuku, s rukama na volantu; a když se chtěl 

přiblížit, popojela kousek zpět. 

„Už nejsi Prokopokopak,“ šeptala, „jsi nešťastný, nešťastný člověk. 

Viď, trháš sebou na řetěze… jako já. Bylo to… nedobré pouto, co nás 

svázalo; a přece, když to člověk přetrhává, je mu… je mu, jako by celé 

nitro šlo s sebou, i srdce, i duše… Bude v člověku čisto, když zůstane 

tak prázdný a pustý?“ Slzy jí vyhrkly prudčeji. „Milovala jsem tě, a teď 

už tě neuvidím. Jdi, jdi mi z cesty, já otočím.“ 

Nehnul se, jako zkamenělý. Pojela těsně k němu. „Sbohem, Prokope,“ 

řekla tiše, a počala pozpátku sjíždět po silnici. Rozběhl se za ní; tu sjíž-

děla couvajíc vozem rychleji, rychleji, stále rychleji; bylo to, jako by se 

propadala. 
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XLVI. 

Stanul a naslouchal trna hrůzou, zda nezaslechne praskot vozu roztříš-

těného někde v zákrutu silnice. Není to výbušné hučení motoru 

z dálky? Není to děsné a smrtelné ticho konce? Bez sebe uháněl Prokop 

po silnici za ní. Seběhl serpentinou dolů, k patě svahu; ani památky po 

voze. Utíkal opět nahoru, pátral po úbočích, slézal drásaje si ruce, kde 

rozeznával něco temného nebo světlého; bylo to hloží nebo kamení, 

a tu opět klopýtal a drápal se na silnici a zarýval se očima do tmy, zda… 

zda není někde hromada trosek, a pod ní… 

Byl opět nahoře u rozcestí; právě tady se začala propadat do tmy. 

Usedl na milník. Ticho, nesmírné ticho. Studené hvězdy popůlnoční, letí 

teď někde temný meteor vozu? Což se nic neozve, nezavolá pták, ne-

štěkne ve vsi pes, nedá nic znamení života? Vše ustrnulo slavnostním 

mlčením smrti. A toto je tedy konec, tichý a mrazivý a temný konec 

všeho; prázdnota vykroužená tmou a tichem; prázdnota stojatá 

a ledová. Do kterého kouta se mám skrýt, abych jej vyplnil svou boles-

tí? Kéž byste se zamžily, kéž by byl konec světa! Rozštípne se země, 

a v rachotu síly promluví Pán: Beru tě zpět, tvore bolestný a slabý; ne-

bylo čisto v tobě, a nedobré síly jsi rozpoutal. Milý, milý, ustelu ti lůžko 

z nicoty. 

Prokop se počal třásti pod trnovou korunou vesmíru. A tedy ničím 

není utrpení člověka a nemá ceny; je maličké a schoulené, třesoucí se 

bublinka na dně prázdnoty. Dobře, dobře, pravíš, že svět je nesmírný; 

ale já kéž zemru! 

Na východě pobledla nebesa, chladně prosvítá silnice a bílé kameny; 

hleď, stopy kol, stopy v mrtvém prachu. Prokop se zvedá ztuhlý 

a omámený, a dává se na pochod. Tam dolů, směrem k Balttinu. 

Putoval bez zastávky. Tady je vesnice, alej jeřabin, můstek přes ti-

chou a temnou řeku; zvedá se mlha a zastře slunce; a opět je šedý 

a chladný den, červené střechy, červená stáda krav. Jak může být dale-
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ko do Balttinu? Šedesát sedmdesát kilometrů. Suché listí, samé suché 

listí. 

Po poledni usedl na hromádku štěrku; nemohl již dále. Jede tudy 

selský vozík; sedlák zastavil a koukal na zhrouceného člověka. „Ne-

chcete se svézt?“ Prokop vděčně přikývl a beze slova usedl k němu. 

A pak vozík zastavil v městečku. „Tak, tady jsme,“ řekl sedlák. „Kam 

vlastně jdete?“ Prokop slezl a putoval dál. Jak může být do Balttinu 

daleko? 

Začíná pršet; ale Prokop již nemůže dál a usedá na pažení mostu; 

dole se vzteká a pění studený potok. Z protější strany letí auto, zpomalí 

na mostě a zastaví; z něho vyskočí pán v kozím kožiše a míří 

k Prokopovi. „Kde se tu berete?“ Je to pan d’Hémon, na tatarských očích 

má automobilové brýle, vypadá jako obrovský huňatý brouk. „Jedu 

z Balttinu, hledají vás.“ 

„Jak je daleko do Balttinu?“ šeptá Prokop. 

„Čtyřicet kilometrů. Co tam chcete? Vydali na vás zatykač. Pojďte, 

odvezu vás.“ 

Prokop zavrtěl hlavou. 

„Princezna odjela,“ povídá pan d’Hémon tiše. „Dnes ráno, s oncle 

Rohnem. Především, aby se zapomněla… jistá… nepříjemná věc 

s přejetým člověkem –“ 

„Je mrtev?“ vydechl Prokop. 

„Dosud ne. A za druhé je princezna, jak snad víte, vážně tuberkulóz-

ní. Odvážejí ji někam do Itálie.“ 

„Kam?“ 

„To nevím. Nikdo to neví.“ 

Prokop vstal a zavrávoral. „Tak tedy – tak tedy –“ 

„Pojedete se mnou?“ 

„Ne-nevím. Kam?“ 

„Kam chcete.“ 

„Já – já bych chtěl – do Itálie.“ 

„Pojďte.“ Pan d’Hémon pomohl Prokopovi do vozu, hodil na něho 

kožišinu a zabouchl dvířka. Vůz se rozjel. 
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A zas se rozvíjí krajina, ale divně, jakoby ve snu a pozpátku: městeč-

ko, topolová alej, štěrk, můstek, korálové jeřabiny, vesnice. Vůz supaje 

stoupá serpentinami do svahu, a zde je rozcestí, kde se rozloučili. Pro-

kop se zvedá a chce vyskočit z vozu; ale pan d’Hémon jej strhl zpět, 

přišlápl pedál a zasunul na čtvrtou. Prokop zavřel oči; nyní již nejedou 

po cestě, ale vznesli se do vzduchu a letí; vítr ho pere do tváří, cítí mok-

ré, hadrovité údery mračen, výbuchy motoru splývají v táhlý a hluboký 

řev, dole se asi prohýbá země, ale Prokop se bojí otevřít oči, aby zas 

neviděl letící aleje. Rychleji! zalknout se! ještě rychleji! Obruč hrůzy 

a závrati mu stahuje prsa, nedýchá už a jektá rozkoší šíleného řícení 

prostorem. Vůz klouže nahoru a dolů, někde pod nohama se ozve křik 

lidí a zavytí psa, někdy se točí ležíce skoro na boku, jako by jimi za-

kroužila smršť; a zas, zase rovný let, čirá rychlost, strašné a lomozné 

tetelení drnčící tětivy dálek. 

Otevřel oči. Je mlhavý soumrak, řady světel se protlačují šerem, 

tryskají tovární světla. Pan d’Hémon províjí vůz klubkem ulic, klouže 

předměstím podobným zřícenině a opět vyrazí do polí. Vůz smýká před 

sebou dlouhá tykadla světla, ohmatává trus, bláto, kameny, sviští 

v ohybech, vybuchuje bubnovou palbou a vrhá se na dlouhý pás silnice, 

jako by jej navíjel. Vpravo a vlevo se klikatí úzké údolí mezi horami, vůz 

se do něho zavrtává, zapadá v lesích, šroubuje se s rachotem nahoru 

a střemhlav se spouští do nového údolí. Vesnice vydechuje kotouče 

světla do husté mlhy, vůz proletí řiče a vrhaje za sebe chuchvalce jis-

ker, naklání se, klouže, krouží ve spirále nahoru, nahoru, nahoru, pře-

skakuje něco a padá. Stop! zastavili v černé tmě; ne, je tu domek, pan 

d’Hémon bruče vystupuje, tluče na dveře a hovoří s lidmi; po chvíli se 

vrací s konví vody a nalévá ji do syčícího chladiče; v prudkém světle 

reflektorů vypadá ve svém kožiše jako čert z dětské pohádky. Nyní 

obchází vůz, ohmatává pneumatiky, zvedá kapot a něco povídá; 

a Prokop zdřímnul nesmírnou únavou. Pak opět ho chopilo nekonečné 

rytmické otřásání; spal v koutě vozu a nevěděl o ničem, po celé hodiny 

o ničem než o zmítavém kolébání; a procitl teprve, když vůz zastavil 

před zářícím hotelem v ostrém horském vzduchu mezi plochami sněhu. 
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Vzchopil se, zcela zdřevěnělý a rozlámaný. „To… to není Itálie,“ kok-

tal udiven. 

„Ještě ne,“ řekl pan d’Hémon. „Ale teď se pojďte najíst.“ Vedl Proko-

pa oslepeného tolika světly do oddělené jídelničky; bělostný ubrus, 

stříbro, teplo, sklepník podobný velvyslanci. Pan d’Hémon ani neusedl; 

přecházel po jídelně a díval se na špičky prstů. Prokop tupě a rozespale 

se svezl na židli; bylo mu k smrti jedno jíst nebo nejíst. Nicméně vypil 

horký bujon, porýpal se v nějakých jídlech stěží vládna vidličkou, točil 

mezi prsty sklenkou vína a spálil si útroby horoucí hořkostí kávy. Pan 

d’Hémon vůbec neusedl; stále přecházel po pokoji a v chůzi požil něko-

lik soust; a když byl Prokop hotov, podal mu doutník a zapálil. „Tak,“ 

řekl, „a nyní k věci.“ 

„Od této chvíle,“ začal přecházeje, „budu pro vás prostě… kamarád 

Daimon. Uvedu vás mezi naše lidi, není to daleko odtud. Nesmíte je brát 

příliš vážně; jsou to zčásti desperados, štvanci a běženci smetení ze 

všech koutů světa, zčásti fantasti, tlučhubové, diletanti spasitelství 

a doktrináři. Na jejich program se nemusíte ptát; jsou jenom materiál, 

který nasadíme do naší hry. Hlavní je, že vám můžeme dát k dispozici 

rozvětvenou a doposud tajnou mezinárodní organizaci, která má všude 

své buňky. Jediný program je přímá akce; na tu dostaneme všechny bez 

výjimky, beztoho po ní křičí jako po nové hračce. Ostatně ‚nová akční 

linie‘ a ‚destrukce v hlavách‘ bude mít pro ně neodolatelné kouzlo; po 

prvních úspěších půjdou za vámi jako ovce, zejména odstraníte-li 

z vedení ty, které vám označím.“ 

Mluvil hladce jako zkušený řečník, totiž mysle přitom na něco jiné-

ho, a se samozřejmou jistotou, jež vylučuje odpor a pochybnosti; Pro-

kopovi se zdálo, že už ho někdy slyšel. 

„Vaše situace je jedinečná,“ pokračoval pořád chodě po pokoji. „Od-

mítl jste nabídku jisté vlády; jednal jste jako rozumný člověk. Co vám 

mohou dát proti tomu, co si můžete vzít sám? Byl byste blázen, abyste 

svou věc pustil z rukou. Máte v hrsti prostředek, kterým můžete roz-

metat všechny mocnosti světa. Já vám poskytnu neomezený úvěr. Chce-

te padesát nebo sto milionů liber? Můžete je mít do týdne. Mně stačí, že 
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jste dosud jediným majitelem Krakatitu. Devět a půl deka je zatím 

v držení našich lidí, donesl jim to saský kamarád z Balttinu; ale ti pi-

tomci nemají ani ponětí o vaší chemii. Chovají to jako svátost v por-

celánové piksle a třikráte týdně se div neseperou o to, kterou vládní 

budovu světa tím mají vyhodit do povětří. Ostatně je uslyšíte. Z té stra-

ny vám tedy nehrozí nic. V Balttinu není ani špetky Krakatitu. Pan To-

meš je patrně v koncích se svými pokusy –“ 

„Kde je Jirka – Jirka Tomeš?“ vypravil ze sebe Prokop. 

„Prachárny Grottup. Už ho tam mají dost s jeho věčnými sliby. 

A kdyby se mu to náhodou přece jen podařilo sestrojit, nebude mít 

z toho dlouho radost. Za to vám stojím já. Zkrátka vy jediný máte 

Krakatit v moci a nevydáte jej nikomu. Budete mít k dispozici lidský 

materiál a všechny naše organizační nitky. Já vám dám tisk, který si 

platím. A konečně k vašim službám bude to, čemu se v novinách říká 

‚tajemná rádiová stanice‘, totiž naše ilegální bezdrátové spojení, které 

takřečenými antivlnami nebo extinkčními jiskrami přivádí váš Krakatit 

k rozpadu do dálky dvou až tří tisíc kilometrů. To jsou vaše trumfy. 

Dáte se do hry?“ 

„Co – co – co tím myslíte?“ ozval se Prokop. „Co s tím mám dělat?“ 

Kamarád Daimon stanul a hleděl upřeně na Prokopa. „Budete dělat, 

co chcete. Budete dělat veliké věci. Kdo vám ještě může poroučet?“ 
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XLVII. 

Daimon přitáhl židli k Prokopovi a usedl. 

„Ano,“ začal zamyšleně, „je to až nemožno chápat. Prostě v dějinách 

není analogie moci, kterou vy máte v rukou. Budete dobývat světa 

s hrstkou lidí, jako Cortez dobýval Mexika. Ne, ani to není pravý obraz. 

S Krakatitem a stanicí držíte v šachu celý svět. Je to podivné, ale je to 

tak. Stačí hrst bílého prášku, a v určenou vteřinu vyletí do povětří, co 

poručíte. Kdo tomu může zabránit? Fakticky jste neobmezeným pánem 

světa. Budete udílet rozkazy, aniž vás kdo viděl. Je to směšné: můžete 

odtud ostřelovat pro mne a za mne Portugalsko nebo Švédsko; za tři za 

čtyři dny budou prosit o mír, a vy budete diktovat kontribuce43, zákony, 

hranice, co vás napadne. V tuto chvíli je jediná velmoc; tou jste vy sám. 

Myslíte, že přeháním? Mám tu velmi obratné chlapíky schopné vše-

ho. Vyhlaste pro švandu válku Francii. Někdy o půlnoci vyletí minister-

stva, Banque de France, pošta, elektrárna, nádraží a několik kasáren. 

Příští noci letiště, arzenály, železniční mosty, muniční továrny, přísta-

vy, majáky a silnice. Mám zatím jen sedm letadel; můžete trousit Kraka-

tit, kde vám libo; pak se zapne stanice, a je to. Tak co, zkusíte to?“ 

Prokopovi bylo jako ve snu. „Ne! Proč bych to dělal?“ 

Daimon pokrčil rameny: „Protože můžete. Síla… se musí vybít. Má to 

za vás udělat nějaký stát, když to můžete vykonat sám? Já nevím, co 

všechno můžete provést; musí se začít, aby se to zkusilo; ručím vám za 

to, že tomu přijdete na chuť. Chcete být samovládcem světa? Dobrá. 

Chcete svět vyhladit? Budiž. Chcete jej obšťastnit tím, že mu vnutíte 

věčný mír, Boha, nový řád, revoluci či co? Proč ne? Jen začněte, na pro-

gramu nezáleží; nakonec budete dělat jen to, co vám vnutí skutečnosti 

vámi vytvořené. Můžete rozbít banky, krále, industrialismus, vojska, 

                                                             
43 Kontribuce – peněžní dávky vymáhané okupační mocí na obyvatelstvu obsazeného 

území. Pozn. red. 
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věčné bezpráví nebo co je vám libo; však se pak ukáže, co s tím bude 

dál. Začněte s čímkoliv; pak už to poběží samo. Jen nehledejte analogie 

v dějinách, neptejte se, co smíte; vaše postavení je bezpříkladné; žádný 

Čingischán nebo Napoleon vám nepovědí, co máte dělat a kde jsou vaše 

meze. Nikdo vám nemůže poradit; nikdo se nemůže vžít do bezuzdnos-

ti vaší moci. Musíte být sám, chcete-li dojít až na kraj. Nikoho k sobě 

nepouštějte, kdo by vám chtěl klást hranice nebo směr.“ 

„Ani vás, Daimone?“ ozval se Prokop ostře. 

„Ani mne ne. Já stojím na straně síly. Jsem starý, zkušený a bohatý; 

nepotřebuju nic, než aby se něco dělo a řítilo směrem, který určuje 

člověk. Mé staré srdce se bude těšit tím, co budete provádět. Vymyslete 

si to nejkrásnější, nejsmělejší a nejrajštější a uložte to světu právem své 

moci: ta podívaná mne odmění za to, že vám sloužím.“ 

„Podejte mi ruku, Daimone,“ děl Prokop pln podezření. 

„Ne, spálil bych vás,“ usmál se Daimon. „Mám starou, prastarou ho-

rečku. Co jsem chtěl říci? Ano, jediná možnost síly je násilí. Síla je 

schopnost vnutit věcem pohyb; neujdete nakonec tomu, aby se všechno 

netočilo kolem vás. Zvykejte si na to předem; oceňujte lidi jen jako své 

nástroje nebo jako nástroje myšlenky, kterou si vezmete do hlavy. Vy 

chcete nemožné dobro; následkem toho budete asi velmi krutý. Neza-

stavujte se před ničím, chcete-li prosadit veliké ideály. Ostatně i to při-

jde samo sebou. Zdá se vám nyní, že je nad vaše síly, abyste – já nevím 

v jaké formě – vladařil na zemi. Budiž, ale není to nad sílu vašich ná-

strojů; vaše moc dosahuje dále než každá střízlivá rozvaha. 

Zařídíte si své věci tak, abyste byl nezávislý na komkoliv. Ještě dnes 

vás dám zvolit za předsedu zpravodajské komise; tím budete mít prak-

ticky v rukou extinkční stanici; ostatně je zařízena v objektu, jenž je 

mým soukromým majetkem. Za chvíli uvidíte naše směšné kamarády; 

nepoplašte je žádnými velkými plány. Jsou na vás připraveni a přijmou 

vás s nadšením. Promluvíte k nim několik frází o blahu lidstva nebo co 

chcete; beztoho to zanikne v chaosu názorů, kterému se říká politické 

přesvědčení. 
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Rozhodnete se sám, povedete-li první rány směrem politickým nebo 

hospodářským: tedy budete-li nejdřív bombardovat vojanské objekty 

nebo továrny a trati. První je efektnější, druhé zasahuje hlouběji. Může-

te zahájit generální, kruhový útok nebo si vyberete radiální sektor; 

zvolíte anonymní rozvrat nebo veřejné a napohled šílené vyhlášení 

boje. Neznám vašeho vkusu; ostatně na formě nezáleží, jen když proje-

víte svou moc. Jste nejvyšším soudcem světa; odsuďte kohokoliv, naši 

lidé provedou váš rozsudek. Nepočítejte životů; pracujete ve velkém, 

a celý svět má miliardy životů. 

Hleďte, jsem průmyslník, novinář, bankéř, politik, vše, co chcete; 

zkrátka jsem zvyklý počítat, ohlížet se na okolnosti a kramařit 

s omezenými šancemi. Právě proto vám musím říci, a je to jediná rada, 

kterou vám dávám, než se chopíte vlády: nepočítejte a neohlížejte se. 

Jakmile se jednou ohlédnete, změníte se v plačící sloup jako žena Loto-

va. Já jsem rozum a číslo; hledím-li vzhůru, chtěl bych se rozplynout 

v šílenství a v nespočetnosti. Vše, co je, nevyhnutelně klesá z chaosu 

neomezenosti přes číslo k nicotě; každá velká síla se staví proti tomuto 

sestupnému pádu; každá velikost chce se stát nesmírností. Zahozena je 

síla, která se nepřelije přes staré hranice. Vám je dána do rukou moc 

vykonat nesmírné věci; jste jí hoden či chcete s ní žabařit? Já, starý 

praktik, vám pravím: myslete na šílené a bezměrné skutky, na rozměry 

bezpříkladné, na nesmyslné rekordy lidské moci; skutečnost vám 

uškubne padesát i osmdesát procent z každého velikého plánu; ale to, 

co zůstane, musí ještě být nesmírné. Pokoušejte se o nemožné, abyste 

uskutečnil aspoň nějakou neznámou možnost. Vy víte, jak velká věc je 

experiment; dobrá, všichni vladaři světa se nejvíc děsí toho, že by to 

měli zkusit jinak, neslýchaně a obráceně; nic není konzervativnější než 

lidské vládnutí. Vy jste první člověk na světě, který může pokládat celý 

svět za svou laboratoř. Toto jest svrchované pokušení na temeni hory: 

nedám ti vše, co je pod tebou, k požitku a rozkoši moci; ale je ti to dáno, 

abys toho dobýval, abys to předělal a zkusil něco lepšího, než je tento 

bídný a ukrutný svět. Světu je znovu a znovu třeba tvůrce; ale tvůrce, 

který není svrchovaným pánem a vládcem, je jenom blázen. Vaše myš-
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lenky budou rozkazy; vaše sny budou dějinné převraty; a kdybyste 

nepostavil nic víc než svůj pomník, stojí to za to. Přijměte, co je vaše. 

A nyní půjdeme; čekají na nás.“ 
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XLVIII. 

Daimon spustil motor a skočil do vozu. „Hned tam budeme.“ Auto se 

sváželo s Hory Pokušení do širokého údolí, letělo němou nocí, pře-

smyklo se přes pokojné sedlo a stanulo před rozlehlým dřevěným do-

mem mezi olšemi; vypadalo to jako starý mlýn. Daimon vyskočil z vozu 

a vedl Prokopa k dřevěným schodům; ale tam se jim postavil do cesty 

člověk s vyhrnutým límcem. „Heslo?“ ptal se. „I kuš,“ zahučel Daimon 

a strhl si automobilové brýle; člověk ustoupil a Daimon se hnal nahoru. 

Vešli do veliké nízké jizby, jež byla jako školní světnice: dvě řady lavic, 

pódium a katedra a tabule; jenomže tam bylo plno dýmu a výparů 

a křiku. Lavice byly přeplněny lidmi s klobouky na hlavách; všichni se 

hádali, na pódiu křičel rudovousý kolohnát, za katedrou stál suchý, 

pedantický stařík a zuřivě zvonil. 

Daimon šel rovnou k pódiu a skočil nahoru. „Kamarádi,“ křičel, 

a jeho hlas zněl nelidsky jako hlas racka. „Přivedl jsem vám někoho. 

Kamarád Krakatit.“ Udělalo se ticho, Prokop se cítil uchopen a nešetrně 

omakáván padesáti páry očí; jako ve snu vystoupil na pódium 

a rozhlédl se nevidomě po zamžené jizbě. „Krakatit, Krakatit,“ hučelo to 

dole, a hukot stoupal ve křik: „Krakatit! Krakatit! Krakatit!“ Před Pro-

kopem stojí krásné rozcuchané děvče a podává mu ruku: „Nazdar, ka-

maráde!“ Krátký horký stisk, vše slibující žeh očí, a už je tu dvacet ji-

ných rukou: hrubých, pevných i vysušených žárem, vlhce studených 

i zduchovnělých; a Prokop se cítí zapnut v celý řetěz rukou, které si jej 

podávají a přisvojují. „Krakatit, Krakatit!“ 

Pedantický stařík zvonil jako šílenec. Když to nic nepomohlo, vrhl se 

k Prokopovi a potřásl mu rukou; měl ručičku vyschlou a kožnatou, jako 

z pergamenu, a za ševcovskými brejličkami mu zářila ohromná radost. 

Dav zařval nadšením a utišil se. „Kamarádi,“ promluvil stařík, „přivítali 

jste kamaráda Krakatita… se spontánní radostí… se spontánní a živou 

radostí, která… které dávám výraz také z předsednického místa. Vítám 
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tě v našem středu, kamaráde Krakatite. Vítáme také předsedu Daimo-

na… a děkujeme mu. Žádám kamaráda Krakatita, aby usedl… jako 

host… na předsednickém pódiu. Delegáti ať se vysloví, mám-li dále 

říditi schůzi já… nebo předseda Daimon.“ 

„Daimon!“ 

„Mazaud!“ 

„Daimon!“ 

„Mazaud! Mazaud!“ 

„K čertu s vašimi formalitami, Mazaude,“ zahučel Daimon. „Předse-

dejte a dost.“ 

„Schůze pokračuje,“ křičel stařík. „Slovo má delegát Peters.“ 

Rudovousý člověk se ujal opět slova; jak se zdálo, útočil na anglic-

kou Labour Party, ale nikdo ho neposlouchal. Všechny oči se až hmotně 

opírají o Prokopa; tamhle v koutě veliké, blouznivé oči souchotináře; 

vyvalený, modrý pohled nějakého velkého vousatého chlapečka; kulaté 

a lesklé brýle examinujícího profesora; ježčí zarostlá očička mrkající 

z ohromného chundele šedivých chlupů; oči pátravé, nepřátelské, za-

padlé, dětinské, svaté i podlé. Prokop těkal pohledem po natřískaných 

lavicích a ucukl, jako by se spálil: potkal se s pohledem rozcuchané 

dívky; prohnula se, jako by klesala do peřin, gestem vlnivým a jedno-

značným. Utkvěl na divné holé hlavě, pod níž visel úzký kabátek; čertví 

je-li tomu tvoru dvacet let nebo padesát; ale než to rozřešil, svraskla se 

celá hlava širokým, nadšeným a poctěným úsměvem. Jeden pohled ho 

dráždil neodbytně; hledal jej mezi všemi, ale nenacházel ho. 

Delegát Peters skončil koktaje a zmizel v lavici celý rudý. Všechny 

oči dolehly na Prokopa napjatým a nutkavým očekáváním; stařík Ma-

zaud něco formálně odbreptal a naklonil se k Daimonovi. Bylo bez-

deché ticho; a Prokop se zvedl nevěda, co činí. „Slovo má kamarád 

Krakatit,“ ohlásil Mazaud mna si suché ručičky. 

Prokop se rozhlédl omámenýma očima: Cože mám dělat? Mluvit? 

Proč? Kdo jsou ti lidé? – Zachytil laní oči souchotináře, přísný a zkou-

mavý lesk brýlí, mrkající očka, oči zvědavé a cizí, lesklý a jihnoucí po-

hled krásné dívky; otevřela hříšná, horká ústa samou pozorností; 
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v první lavici holý a svraštělý človíček visí na jeho rtech uchvácenýma 

očima. Usmál se na něj potěšen. 

„Lidé,“ začal tiše a jako ve snách, „v noci včerejší… jsem zaplatil ne-

smírnou cenu. Prožil jsem… a ztratil…“ Vší mocí se sebral. „Někdy zaži-

ješ… bolest takovou, že… že už není jen tvá. I otevřeš oči a vidíš. Zatměl 

se vesmír a země tají dech útrapou. Svět musí být vykoupen. Neunesl 

bys své bolesti, kdybys trpěl jen ty sám. Vy všichni jste prošli peklem, 

vy všichni –“ 

Rozhlédl se po světnici; vše mu splývalo v jakousi mdle zářící pod-

mořskou vegetaci. „Kde máte Krakatit?“ zeptal se najednou podráždě-

ně. „Kam jste jej dali?“ 

Stařík Mazaud zvedl opatrně porcelánovou svátost a vložil mu ji do 

rukou. Byla to táž krabice, kterou kdysi nechal ve svém laboratorním 

baráku u Hybšmonky. Otevřel víko a hrábl prsty do zrnitého prášku, 

mnul jej, rozmílal, čichal k němu, vložil si špetku na jazyk; poznal jeho 

svěravou, silnou hořkost a okoušel ji s rozkoší. „To je dobře,“ vydechl 

a tiskl tu drahocennou věc v obou dlaních, jako by si o ni ohříval zkře-

hlé ruce. 

„Ty jsi to,“ bručel polohlasně; „já tě znám; ty jsi výbušný živel. Přijde 

tvůj okamžik, a vydáš vše; tak je to dobře.“ Vzhlédl nejistě z podobočí: 

„Co byste chtěli vědět? Já rozumím jenom dvěma věcem: hvězdám 

a chemii. Krásné jsou… nesmírné rozlohy času, věčný pořádek a stálost, 

a božské počtářství vesmíru; říkám vám, že… nic není krásnějšího. Ale co 

mně jsou platny zákony věčnosti? Přijde tvůj okamžik, a vybuchneš; vy-

dáš lásku, bolest, myšlenku, já nevím co; tvé největší a nejsilnější je je-

nom okamžik. Ty, ty nejsi vřazen do nekonečného řádu ani započítán do 

milionů světelných let; a tedy… tedy ať to tvé nic stojí za to! Vybuchni 

plamenem nejvyšším. Cítíš se sevřen? Tak tedy roztrhni svůj crusher 

a rozmetej skálu. Udělej místo pro svůj jediný okamžik. Tak je to dobře.“ 

Nechápal sám jasně, co mluví; ale unášelo ho temné puzení vyslovit 

něco, co mu hned zase unikalo. „Já… dělám jen chemii. Znám hmotu a… 

rozumím si s ní; to je všecko. Hmota se drobí vzduchem a vodou; štěpí 

se, kvasí, hnije, hoří, přijímá kyslík nebo se rozpadá; ale nikdy, slyšíte, 
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nikdy při tom nevydá vše, co v ní je. A kdyby prošla celým koloběhem; 

kdyby se některý prášek země vtělil v rostlinu a v živé maso a stal se 

myslící buničkou mozku Newtonova, a umřel s ním a znovu se rozpadl, 

nevydal by všecko. Ale přinuťte jej… násilím, aby se roztříštil a roz-

poutal; hle, vybuchl v tisícině vteřiny; nyní, nyní teprve vynaložil všech-

nu svou schopnost. A snad ani nespal; byl jenom spoután a dusil se, zá-

pasil potmě a čekal, až přijde jeho okamžik. Vydat vše! Je to jeho právo. 

Já, já také musím vydat vše. Mám jenom zvětrávat a čekat… kvasit nečis-

tě… a drobit se, aniž bych kdy… rázem… vydal celého člověka? Raději… 

to už raději v jediné vrcholné chvíli… a přese vše… Neboť já věřím, že je 

dobře vydat všecko. Ať je to dobré nebo špatné. Všecko je ve mně srost-

lé: dobré a zlé a nejvyšší. Kdo žije, dělá zlé i dobré, jako by se drobil. Dělal 

jsem to i to; ale nyní… musím vydat to nejvyšší. To je vykoupení člověka. 

Není to v ničem, co jsem udělal; je to zarostlé ve mně… jako v kameni. 

I musím se roztrhnout… mocí… jako se roztrhne náboj; a nebudu se ptát, 

co přitom roztříštím; ale bylo třeba… bylo mně třeba vydat to nejvyšší.“ 

Zápasil se slovy, namáhal se obsáhnout něco nevýslovného; ztrácel 

to každým slovem, vraštil čelo a hledal v tváři naslouchajících, zda snad 

nepochytili smysl toho, co nebyl s to jinak vyslovit. Našel zářivou sym-

patii v čistých očích souchotináře a soustředěné úsilí ve vyjevených 

modrých očkách vousatého obra tam vzadu; svrasklý človíček pil jeho 

slova s bezmeznou oddaností věřícího a krásná dívka je přijímala, polo 

ležíc, milostnými záchvěvy těla. Zato ostatní tváře na něho civěly cize, 

zvědavě nebo s rostoucí lhostejností. Proč vlastně mluvím? 

„Prožil jsem,“ pokračoval tápavě a poněkud již rozdrážděn, „prožil 

jsem tolik… co člověk může prožít. Proč vám to říkám? Protože nemám 

dost na tom; protože… doposud nejsem vykoupen; nebylo v tom to 

nejvyšší. Je to… zapadlé v člověku jako ve hmotě síla. Hmotu musíš 

porušit, aby vydala svou sílu. Člověk se musí rozpoutat, a porušit, 

a roztříštit, aby vydal svůj nejvyšší plamen. Aá, to by… to by už bylo 

příliš, aby ani pak nenašel, že… že dosáhl… že… že…“ 

Zakoktal se, zamračil se, hodil krabici s Krakatitem na katedru 

a usedl. 
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XLIX. 

Bylo chvíli rozpačité ticho. 

„A to je všechno?“ ozval se ze středu lavic výsměšný hlas. 

„To je všechno,“ zabručel Prokop znechucen. 

„Není.“ To řekl Daimon a vstal. „Kamarád Krakatit předpokládal, že 

delegáti mají dobrou vůli rozumět –“ 

„Oho!“ zahlučelo to ve středu. 

„Ano. Delegát Mezierski už musí mít trpělivost, až domluvím. Kama-

rád Krakatit nám obrazně řekl, že je třeba,“ a tu Daimonův hlas zněl 

opět skřekem ptačím, „že je třeba zahájit revoluci bez ohledu na teorii 

etap; revoluci ničivou a výbušnou, ve které vydá lidstvo to nejvyšší, co 

v něm je utajeno. Člověk se musí roztříštit, aby vydal vše. Společnost se 

musí roztříštit, aby v sobě našla nejvyšší dobro. Vy se tady léta hádáte 

o nejvyšší dobro lidstva. Kamarád Krakatit nás poučil, že stačí uvést 

lidstvo v explozi, aby vyšlehlo daleko výše, než jak by mu chtěly před-

pisovat vaše debaty; a neohlížet se na to, co se přitom rozbije. Pravím, 

že kamarád Krakatit má pravdu.“ 

„Má, má, má!“ Najednou se strhl křik a potlesk. „Krakatit! Krakatit!“ 

„Ticho,“ překřikl je Daimon. „A jeho slova mají tím větší váhu, že 

jsou podložena faktickou mocí tento výbuch provést. Kamarád Krakatit 

není muž slov, nýbrž činu. Přišel, aby nám uložil přímou akci. A já vám 

říkám, že bude strašlivější, než se kdo odvážil snít. A vypukne dnes, 

zítra, do týdne –“ 

Jeho slova zanikla v nepopsatelné vřavě. Vlna lidí se smýkla z lavic 

na pódium a obklopila Prokopa. Objímali ho, tahali ho za ruce a křičeli 

„Krakatit! Krakatit!“ Krásná dívka s vlasy rozpoutanými divě zápasila, 

aby se k němu prodrala klubkem lidí; vržena jich tlakem přilnula 

k němu hrudí; chtěl ji odstrčit, objala ho a něco horečně sykala cizím 

jazykem. Zatím na kraji pódia muž s brýlemi pomalu a tiše vykládal do 

prázdných lavic, že teoreticky není přípustno vyvozovat sociologické 
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závěry z neústrojné přírody. „Krakatit, Krakatit,“ hučel dav, nikdo ne-

seděl, Mazaud třepal zvonkem jako popelář; a najednou se na katedru 

vyšvihl černý mladý muž a vysoko nade všemi mával ve vztyčené ruce 

krabicí s Krakatitem. 

„Ticho,“ zařval, „a dolů! nebo vám to hodím pod nohy!“ 

Nastalo náhlé ticho; klubko se smeklo z pódia a couvalo. Nahoře zů-

stal jen Mazaud se zvonkem v ruce, zmatený a bezradný, Daimon opře-

ný o tabuli a Prokop, na němž dosud visela ta temnovlasá menáda. 

„Rosso,“ ozvaly se hlasy. „Srazte ho! Rosso dolů!“ 

Mladý muž na katedře divoce těkal žhoucíma očima. „Nikdo se ne-

hni! Mezierski chce na mne střelit. Hodím,“ zaryčel a zatočil krabicí. 

Dav couval mruče jako rozlícená šelma. Dva tři lidé zvedli ruce, jiní 

následovali; byla chvilka dusného mlčení. 

„Jdi dolů,“ rozkřikl se stařík Mazaud. „Kdo ti dal slovo?“ 

„Hodím,“ hrozil Rosso napjatý jako luk. 

„To je proti jednacímu řádu,“ rozčilil se Mazaud. „Já protestuju a… 

skládám předsednictví.“ Mrštil zvonkem na zem a sestoupil z pódia. 

„Bravo, Mazaud,“ ozval se ironický hlas. 

„Tys tomu pomohl.“ 

„Ticho,“ křičel Rosso a shazoval si vlasy s čela. „Já mám slovo. Kama-

rád Krakatit nám řekl: Přijde tvůj okamžik, a vybuchneš; udělej místo 

pro svůj jediný okamžik. – Dobrá, já jsem si vzal jeho slova k srdci.“ 

„To nebylo tak myšleno!“ 

„Ať žije Krakatit!“ 

Někdo začal hvízdat. 

Daimon chopil Prokopa za loket a táhl ho k jakýmsi dvířkám za ta-

bulí. 

„Můžete hvízdat,“ pokračoval Rosso výsměšně. „Nikdo z vás nehvíz-

dal, když se před vás postavil tady ten cizí pán a… dělal místo pro svůj 

okamžik. Proč by to nezkusil někdo jiný?“ 

„To je pravda,“ ozval se pokojný hlas. 

Krásné děvče se postavilo před Prokopa, aby ho krylo svým tělem. 

Chtěl ji odstrčit. 
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„Není to pravda,“ křičela s očima planoucíma. „On… on je…“ 

„Buď tiše,“ sykl Daimon. 

„Poroučet dovede každý,“ mluvil Rosso zimničně. „Pokud mám tohle 

v ruce, poroučím já. Mně je jedno, pojdu-li. Nikdo nesmí ven odtud! 

Galeasso, hlídej dveře! Tak, teď si promluvíme.“ 

„Ano, teď si promluvíme,“ ozval se Daimon ostře. 

Rosso se bleskem obrátil k němu; ale v tom okamžiku se vyřítil 

z lavic modrooký obr s hlavou skloněnou jako beran, a dříve než se 

Rosso otočil, popadl ho za nohy a podtrhl mu je; hlavou dolů letěl Ros-

so z katedry. V úděsném tichu bouchne a zapraská hlava na prknech, 

a z pódia se kutálí víčko porcelánové krabice dolů a pod škamna. 

Prokop se hnal k bezduchému tělu; na Rossových prsou, na tváři, po 

zemi, v kalužích krve byl rozsypán bílý prášek Krakatitu. Daimon jej 

zadržel; a tu již se rozpoutal křik a několik lidí běželo na pódium. „Ne-

šlapat na Krakatit, vybuchne to,“ kázal nějaký roztřesklý hlas, ale už se 

vrhali na zem a sbírali bílý prášek do krabiček od sirek, rvali se, váleli 

se v klubku na zemi. „Zamkněte dveře,“ zaryčel kdosi. Světlo zhaslo. 

V tu chvíli rozkopl Daimon dvířka za tabulí a vytáhl Prokopa do tmy. 

Posvítil si kapesní baterkou. Byl to kumbálek bez oken, stoly nakla-

dené na sobě, pivní tácky, nějaké zatuchlé šatstvo. Rychle táhl Prokopa 

dál: kyselá černá díra chodby, černé a úzké schody dolů. Na schodech je 

dohonila rozcuchaná dívka. „Jdu s vámi,“ šeptala a zaryla prsty do Pro-

kopovy paže. Daimon vyrazil na dvůr kmitaje před sebou kruhem svět-

la; byla propastná tma. Vytrhl vrátka a pádil na silnici; a než Prokop 

doběhl k vozu, pokoušeje se střásti dívku, hrčel motor a Daimon skočil 

k volantu. „Rychle!“ Prokop se vrhl do vozu a děvče za ním; vůz sebou 

trhl a letěl do tmy. Byla ledová zima; děvče se třáslo v tenkých šatech, 

i zabalil ji Prokop do kožišiny a sám se vtiskl do druhého kouta. Vůz 

uháněl špatnou měkkou cestou, zmítal se z boku na bok, vysazoval 

a opět rachotivě nabíral rychlosti. Prokop mrzl a uhýbal, kdykoliv jej 

náraz vozu hodil k schoulené dívce. Svezla se k němu. „Je ti zima, viď?“ 

šeptala, rozevřela kožišinu a halila ho do ní táhnouc ho k sobě. „Ohřej 

se,“ vydechla s šimravým smíchem a přimkla se k němu celým tělem; 
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byla horká a kyprá, jako by nahá byla. Její rozpoutané vlasy vydechova-

ly pach hořký a divoký, dráždily ho na tvářích a oslepovaly mu oči. 

Mluvila k němu zblizoučka cizím jazykem, opakovala to ještě tišeji, ješ-

tě tišeji, brala jeho boltec mezi jemně jektající zuby; a náhle mu leží na 

prsou a vniká do jeho úst neřestným, zkušeným, vláhyplným polibkem. 

Hrubě ji odstrčil; vztyčila se žasnouc, uraženě odsedla a pohybem ramen 

smekla se sebe kožišinu; dulo mrazivě, i zvedl kožich a položil jí jej znovu 

na ramena. Hodila sebou vztekle, vzdorovitě strhla kožišinu a nechala ji 

válet na dně vozu. „Jak chcete,“ zabručel Prokop a odvrátil se. 

Vůz vyjel opět na tvrdou cestu a rozehnal se vyjící rychlostí. Z Dai-

mona nebylo vidět než záda zježená kozími chlupy. Prokop se zalykal 

studeným větrem; ohlédl se po dívce, otočila si vlasy kolem krku 

a zajíkala se zimou ve svých lehkých šatečkách. Bylo mu jí líto; sebral 

kožich a hodil jej na ni; odstrkovala jej v rozlíceném vzdoru, a tu ji ce-

lou omotal kožišinou s hlavou a se vším všudy jako balík a sevřel ji pa-

žemi: „Ani se nehnout!“ 

„Co, už zas vyvádí?“ hodil Daimon pokojně od volantu. „Nu tak ji…“ 

Prokop dělal, jako by přeslechl jeho cynismus; ale spoutaný balík 

v jeho pažích se počal tiše chichtat. 

„Je to hodná holka,“ pokračoval Daimon lhostejně. „Tvůj tatík byl 

spisovatel, viď?“ Balík pokývl; a Daimon řekl Prokopovi jméno tak 

známé, tak osvícené a čisté, že Prokop ustrnul a mimoděk uvolnil své 

drsné sevření. Balík sebou zavrtěl a vyhoupl se mu na klín; zpod koži-

šiny vyčouhly krásné, hříšné nohy a dětsky se bimbaly ve vzduchu. 

Přetáhl přes ně kožich, aby nemrzla; považovala to nejspíš za hru, dusi-

la se tichým smíchem a kopala vyhazujíc nohama. Sevřel ji co nejníže 

mohl; tu zas nahoře vyklouzla plná děví ruka a vjela mu do obličeje 

v divé a milostné hře, rvala ho za vlasy, dráždila na krku, dobývala se 

prsty do jeho sevřených úst. Nechal ji posléze činit; dotkla se jeho čela, 

našla je přísně svraštěné a utrhla, jako by se spálila; teď je to bojácná 

dětská pracička, která neví, co smí; kradmo se blíží k jeho tváři, dotkne 

se jí, ucukne, znovu se dotkne, pohladí a lehce, bázlivě se položí na 

hrubou líc. V kožichu to hluboce vzdychlo a znehybnělo. 
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Auto se protáčí spícím městečkem a klesá do širého kraje. „Tak co,“ 

obrací se Daimon, „co říkáte kamarádům?“ 

„Tiše,“ šeptá nehybný Prokop „usnula.“ 
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L. 

Vůz zastavil v černém, lesnatém údolí. Prokop rozeznal potmě těžné 

věže a haldy. „Tak, tady jsme,“ zabručel Daimon. „To je můj rudný důl 

a hamr; nestojí to za nic. Nu, vystupte!“ 

„Mám ji tady nechat?“ ptal se Prokop tiše. 

„Koho? Aha, vaši krasavici. Probuďte ji, zůstaneme tady.“ 

Prokop opatrně vystoupil nesa ji v náručí. „Kam ji mám položit?“ 

Daimon odemykal ponurý dům. „Co? Počkejte, já tu mám několik 

pokojů. Můžete ji položit… já vás tam dovedu.“ 

Rozsvítil a vedl ho studenými kancelářskými chodbami; konečně 

vešel do jedněch dveří a otočil kontakt. Byl to ošklivý nevyvětraný po-

koj se zválenou postelí a spuštěnou žaluzií. „Aha,“ bručel Daimon, „no-

coval tu asi… jeden známý. Moc pěkné to tu není, že? Nu, jako 

u mládence. Položte ji sem na postel.“ 

Prokop opatrně složil tiše oddychující balík. Daimon přecházel 

a mnul si ruce. „Půjdeme teď do naší stanice. Je nahoře, na kopci, deset 

minut odtud. Nebo chcete zůstat tady?“ Přistoupil k spící dívce, rozho-

dil cíp kožichu a odkryl její nohy až nad kolena. „Je krásná, viďte? Ško-

da že jsem tak starý.“ 

Prokop se zamračil a zahalil jí nohy. „Ukažte mi vaši stanici,“ řekl 

suše. Ústy Daimonovými trhl úsměšek. „Pojďte.“ 

Vedl ho dvorem. Ve strojovně se svítí, mašiny supají, po dvoře se po-

tlouká topič s rukávy vyhrnutými a kouří dýmčičku. Nahoru do stráně 

vede lanová dráha na rudné vozíky a její konstrukce se rýsuje mrtvě 

jako ještěří žebra. „Musel jsem zavřít tři jámy,“ vykládá Daimon. „Nevy-

plácí se to. Už bych to dávno prodal, nebýt stanice. Pojďte tudy.“ Pustil 

se po příkré pěšině lesem a do kopce; Prokop jej sledoval jen po zvuku; 

byla černá tma a časem skanula ze smrků těžká krůpěj. Daimon se za-

stavil a s námahou oddechoval. „Jsem stár,“ řekl, „už nemám dechu jako 
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dřív. Musím víc a více spoléhat na lidi… Dnes nikdo na stanici není; 

kamarád telegrafista zůstal tam, s nimi… To je jedno; pojďte!“ 

Temeno kopce bylo rozryté jako bojiště: opuštěné těžné věže, drá-

těná lana, ohromné pusté haldy; a na největší haldě nahoře dřevěný 

baráček s anténami. „To je… stanice,“ supěl udýchaný Daimon. „Stojí… 

na čtyřiceti tisících tunách magnetitu. Přirozený kondenzátor, rozumí-

te? Celý kopec… je ohromná síť drátů. Někdy vám to vyložím podrobně. 

Pomozte mi nahoru.“ Vydrápali se po sypké haldě; těžký štěrk se jim 

s rachotem svážel pod nohama; ale konečně tady, tady je stanice – 

Prokop ustrnul nevěře svým očím: vždyť je to jeho laboratorní ba-

rák, tam doma, v polích nad Hybšmonkou! tady ty nenatřené dveře, pár 

světlejších prken od poslední správky, suky podobné očím – Jako vyje-

vený hmátl na veřeje: ovšem, tuhle je ten rezavý ohnutý hřebík, který 

sám kdysi zatloukl! „Kde se to tu vzalo?“ vyhrkl bezdeše. 

„Co?“ 

„Ten barák.“ 

„Ten už tu stojí léta,“ řekl Daimon lhostejně. „Co na něm máte?“ 

„Nic.“ Prokop oběhl celý domek hmataje po stěnách a oknech. Ano, 

tady je ta štěrbina, prasklé dřevo, vyražená tabulka v okně; vypadlý 

suk, pravdaže, a z nitra zalepený papírem. Třesoucí se rukou přejížděl 

známé ubohé podrobnosti; všecko je, jak to bylo, všecko… 

„Nu tak,“ ozval se Daimon, „už jste si to prohlédl? Otevřte, vy máte 

klíč.“ 

Prokop jel rukou do kapsy. Nu ovšem, měl s sebou klíč od své staré 

laboratoře… tam doma; vstrčil jej do visacího zámku, odemkl a vešel 

dovnitř; a – jako tam doma – hmátl mechanicky vlevo a otočil kontak-

tem, který měl místo knoflíku hřebík – jako tam doma. Daimon vešel za 

ním. Bože, tady je můj kavalec dosud neustlaný; mé umyvadlo, džbán 

s okrajem potlučeným, houba, ručník, vše – Otočil se do rohu; a to jsou 

ta stará železná kamínka s rourou spravovanou drátem, bednička 

s uhelným mourem, a tam je rozbitá lenoška s nohama pokleslýma, 

a čouhá z ní koudel a stočený drát; tady je ten cvoček v podlaze, a tu je 
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to propálené prkno, a skříň, skříň na šaty – Otevřel ji; klátily se tam 

nějaké zvadlé kalhoty. 

„Skvělé to tu není,“ poznamenal Daimon. „Náš telegrafista je tako-

vý – nu, podivín. Co říkáte aparátům?“ 

Prokop se obrátil ke stolu jako ve snách. Ne, to tu nebylo, nenene, to 

sem nepatří: místo nářadí chemikova je na jednom konci pultu tuctová 

lodní radiostanice s položeným sluchátkem, přijímací aparát, konden-

zátory, variometr, regulátor, pod stolem obyčejný transformační agre-

gát; a na druhém konci – 

„Tamto je normální stanice,“ vysvětloval Daimon, „na obyčejné ho-

vory. To druhé je naše extinkční stanice. Tou posíláme ty antivlny, pro-

tiproudy, umělé magnetické bouře nebo jak to chcete jmenovat. To je 

celé naše tajemství. Vyznáte se v tom?“ 

„Ne.“ Prokop zběžně přehlédl aparáty zcela nepodobné všemu, co 

znal. Mělo to spoustu odporů, jakousi drátěnou mřížku, cosi podobné-

ho katodové trubici, nějaké izolované bubny či co a podivný koherer, 

relé a tastr44 s kontakty; nevěděl, co to vůbec je. Nechal aparátu 

a koukal na strop, je-li na něm také ta divná kresba dřeva, která mu 

tam doma vždycky připomínala hlavu starce. Ano, je je je tam. A tamhle 

je to zrcátko s uraženým rohem – 

„Co říkáte aparátu?“ ptal se Daimon. 

„Je – eh – to je první konstrukce, že? Je to ještě příliš složité.“ Padl 

očima na fotografii, jež byla opřena o jakousi indukční cívku. Vzal ji do 

rukou; byla to opojně krásná dívčí hlava. „Kdo je to?“ ptal se chraptivě. 

Daimon mu nahlédl přes rameno. „Copak ji nepoznáváte? To je ta 

vaše krasavice, co jste si ji sem přivezl v náručí. Skvostná holka, že?“ 

„Jak se sem dostala?“ 

Daimon se ušklíbl. „Nu, asi ji zbožňuje náš telegrafista. Nechtěl byste 

zapnout tamten veliký kontakt? Ten pákový. – Je to ten scvrklý človí-

ček, nevšiml jste si ho? Seděl v první lavici.“ 

                                                             
44 Tastr (něm.) – tlačítko, vypínač. Pozn. red. 



248 

Prokop hodil fotografii na stůl a zapnul kontakt. Po drátěné mřížce 

přeběhla modrá jiskra. Daimon si pohrál prsty na tastru; tu začal celý 

aparát světélkovat krátkými modrými zášlehy. „Tak,“ vydechl Daimon 

spokojeně a zadíval se bez hnutí do sršících jisker. 

Prokop popadl fotografii horečnýma rukama. Nu ovšem, rozumí se, 

to je to děvče dole; o tom nemůže býti pochyby. Ale kdyby… kdyby 

snad měla závoj, a kožišinku, zrosenou kožišinku až po ústa… 

a rukavičky – Prokop zaťal zuby. To není možno, že by jí byla tak po-

dobna! Nachmuřil oči stíhaje unikající vidinu: zas viděl dívku v závoji, 

tiskne k prsoum zapečetěnou obálku a teď, teď k němu obrací čistý 

a zoufalý pohled – 

Bez sebe rozechvěním srovnával obrázek s uniklou podobou. Bože 

na nebi, jak vlastně vypadala? Vždyť já to nevím, lekl se; vím jen, že 

byla zastřená a krásná. Krásná byla a zastřená, a nic víc, nic víc jsem 

neviděl. A tohle, ten obrázek tady, veliké oči a ústa vážná a jemná, to že 

je ta – ta – ta spící dole? Ta má přec ústa rozevřená, hříšná a rozevřená 

ústa a vlasy rozpoutané, a nedívá se tak – nedívá se tak – Zrosený závoj 

mu zastřel oči. Ne, to je nesmysl; toto vůbec není to děvče dole, a není jí 

ani podobna. Toto je tvář té zastřené, jež přišla v hoři a úzkosti; její čelo 

je klidné a oči jsou zastíněny bolestí; a ke rtům se jí lepí závoj, hustý 

závoj s rosičkou dechu – Proč tehdy jej nezvedla, abych ji poznal! 

„Pojďte, něco vám ukážu,“ ozval se Daimon a táhl Prokopa ven. Stáli 

na vrcholu haldy; pod jejich nohama temná a spící země do nedozírna. 

„Dívejte se tamhle,“ řekl Daimon a ukazoval rukou k obzoru. „Nevidíte 

nic?“ 

„Nic. Ne, je tam světélko. Slabá záře.“ 

„Víte, co to je?“ 

Tu zahučelo slabě, jako by zaryl vítr v noční tišině. „Hotovo,“ děl 

Daimon slavnostně a smekl čepici. „Good night, kamarádi.“ 

Prokop se k němu tázavě obrátil. 

„Nerozumíte?“ povídal Daimon. „Teď teprve k nám doletěl výbuch. 

Padesát kilometrů vzdušné čáry. Přesně dvě a půl minuty.“ 

„Jaký výbuch?“ 
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„Krakatit. Ti pitomci si to cpali do sirkových škatulek. Myslím, že už 

budeme mít od nich pokoj. Svoláme nový sjezd – bude nový výbor –“ 

„Vy – jste je –“ 

Daimon přikývl. „S nimi se nedalo pracovat. Jistě že se hádali do po-

slední chvíle o taktiku. Nejspíš tam hoří.“ 

Na obzoru bylo vidět jen slaboučkou červenou záři. 

„Zůstal tam i vynálezce naší stanice. Zůstali tam všichni. Teď tedy to 

vezmete do ruky sám – Hleďte, poslouchejte, jak je ticho. A přece od-

tud, tady z těch drátů, šlehá do prostoru němá a přesná kanonáda. Teď 

jsme zastavili všechny bezdrátové spoje, a telegrafistům to práská do 

uší, krach, krach! Ať se vztekají. Zatím se pan Tomeš někde v Grottup 

pachtí dodělat Krakatit – Nenajde to nikdy. A kdyby, kdyby! v tom 

okamžiku, jak by se mu to pod rukou sloučilo, byl by konec – Tak jen 

pracuj, staničko, jiskři potichu a bombarduj celý vesmír; nikdo, nikdo 

kromě vás nebude pánem Krakatitu. Teď jste jen vy, vy sám, vy jediný –

“ Položil mu ruku na rameno a ukázal mlčky kolem dokola: celý svět. 

Byla tma bezhvězdná a pustá; jen na obzoru žířila nízká ohnivá záplava. 

„Ah, jsem unaven,“ zívl Daimon. „Byl to slušný den. Pojďme dolů.“ 
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LI. 

Daimon spěchal, aby už byl doma. „Kde je vlastně Grottup?“ zeptal se 

Prokop zčistajasna, když už byli dole. 

„Pojďte,“ děl Daimon, „ukážu vám to.“ Dovedl ho do tovární kancelá-

ře a k nástěnné mapě. „Tady,“ ukázal ohromným nehtem na mapě pod-

škrtávaje malé kolečko. „Nechcete pít? To vás zahřeje.“ Naléval sobě 

i Prokopovi do skleniček něco černého jako smůla. „Na zdraví.“ Prokop 

do sebe obrátil kalíšek a zajíkl se; bylo to jako rozžhavené železo 

a hořké jako chinin; hlava se mu zatočila nesmírnou závratí. „Už ne-

chcete?“ vycenil Daimon žluté zuby. „Škoda. Nechcete nechat čekat 

svou krasotinku, že?“ Pil sklenku po sklence; oči mu zeleně blýskaly, 

chtěl žvanit, ale jazyk mu tuhl. „Poslyšte, vy jste chlapík,“ prohlašoval. 

„Zítra se do toho dejte. Starý Daimon vám udělá všechno, nač si vzpo-

menete.“ Zvedl se toporně a klaněl se mu až po pás. „Tak je to v po-

řádku. A teď – poč-počkejte –“ Počaly se mu plést všechny jazyky světa; 

pokud Prokop rozuměl, byly to nejhrubší oplzlosti; nakonec bručel 

nesmyslnou písničku, trhal sebou jako v padoucnici a ztrácel vědomí; 

na rtech mu vystoupila žlutá pěna. 

„Hej, co je vám?“ křičel Prokop a zatřásl jím. 

Otevřel těžce a blbě skelné oči. „Co… co je?“ blábolil, trochu se zvedl 

a otřásl se. „Aha, já – já jsem – To nic není.“ Promnul si čelo a křečovitě 

zíval. „A-ano, já vás dovedu do vašeho pokoje, že?“ Byl ošklivě zsinalý 

a celý jeho tatarský obličej váčkovitě splaskl; vrávoral nejistě, jako by 

mu ztuhly údy. „Tak pojďte.“ 

Šel rovnou do pokoje, kde nechali spící dívku. „Aa,“ křikl ve dveřích, 

„krasavice se probudila. Račte dál.“ 

Klečela u kamen; patrně právě zatopila, a dívala se do praskajícího 

plamene. „Vida, jak to tu poklidila,“ bručel Daimon uznale. Skutečně, 

bylo vyvětráno a trapný nelad pokoje kupodivu zmizel; bylo tu nená-

ročně a příjemně jako v pokojné domácnosti. 
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„Hleďme, co dovedeš,“ divil se Daimon. „Holka, ty bys už měla za-

kotvit.“ Vstala a neobyčejně se začervenala i zmátla. „Nu, jen se neplaš,“ 

cenil se Daimon. „Tedy ten kamarád se ti líbí, viď?“ 

„Líbí,“ řekla prostě a šla zavřít okno a spustit žaluzii. 

Kamna teple zadýchala do světlého pokoje. „Děti, máte to tu pěkné,“ 

liboval si Daimon a nahříval si ruce u kamen. „Hned bych tu zůstal.“ 

„Jen si jdi,“ vyhrkla rychle. 

„Sejčas, holubičko,“ zubil se Daimon. „Mně… mně je teskno bez lidí. 

Koukej, tvůj přítel je jako zařezaný. Počkej, já mu domluvím.“ 

Rozzlobila se prudce. „Nic mu nedomluvíš! Ať je, jaký chce!“ 

Zvedl chlupaté obočí přeháněje úžas. „Copak? copak? snad jsi se do 

něho ne-nezami –“ 

„Co je ti po tom?“ přerušila ho blýskajíc očima. „Kdo tě tu potřebu-

je?“ 

Řehtal se tiše opřen o kamna. „Kdybys věděla, jak ti to sluší! Holka, 

holka, i na tebe to jednou přišlo doopravdy? Ukaž se!“ Chtěl ji vzít za 

bradu; ustoupila blednouc hněvem a ukázala zuby. 

„Cože? I kousat chceš? S kýmpak jsi včera zas byla, že jsi tak – Aha, já 

už vím; Rosso, viď?“ 

„To není pravda,“ křikla se slzami v hlase. 

„Nechte ji,“ ozval se Prokop příkře. 

„Nunu, vždyť o nic nejde,“ bručel Daimon. „Tak abych vám nepřeká-

žel, že? Dobrou noc, děti.“ Couval a tlačil se ke zdi; a než Prokop vzhlé-

dl, byl pryč. 

Prokop si přitáhl židli k hučícím kamnům a zadíval se do plamene; 

ani se po ní neohlédl. Slyšel ji, jak váhavě, po špičkách přechází po po-

koji, zamyká a něco rovná; neví už co, stojí a mlčí – Divná je moc pla-

mene a plynoucích vod; člověk se zahledí, omámí, zastaví; nemyslí už, 

neví a nevzpomíná, ale děje se v něm všechno, co kdy žil, co kdy žil, bez 

tvaru a bez času. 

Klapl jeden pohozený střevíček a druhý; asi se zouvá. Jdi spat, děv-

če; až usneš, podívám se, komu jsi podobna. Tichounce přešla 

a zastavila se; zas něco přerovnává, bůhví proč to tu chce mít tak pěkné 
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a čisté. A najednou před ním klečí na kolenou a vztahuje sličné ruce 

k jeho noze. „Zuju ti boty, nechceš?“ povídá tiše. 

Vzal její hlavu do dlaní a obrátil ji k sobě. Krásná, poddajná 

a podivně vážná. „Znala jsi Tomše?“ ptal se chraptivě. 

Přemýšlela a zavrtěla hlavou. 

„Nelži! Ty jsi – ty jsi – Máš vdanou sestru?“ 

„Nemám.“ Vydrala se mu prudce z dlaní. „Proč bych ti lhala? Všech-

no ti řeknu naschvál, abys věděl – na-schvál – Já já jsem zkažená holka.“ 

Zaryla se mu tváří do kolen. „Všichni mne všich-ni abys to věděl –“ 

„I Daimon?“ 

Neodpověděla, jenom se otřásla. „Mů-můžeš mne kopnout, já jsem, 

óó nnnenesahej na mne – já jsem kdy-bys věděl…“ Zrovna ztuhla. 

„Nech toho,“ křikl zmučen a násilím zvedl jí hlavu. Její oči široce zely 

úzkostí a zoufáním. Pustil ji a zaúpěl. Byla to taková podoba, že se zaly-

kal úděsem. „Mlč, mlč aspoň,“ mručel s hrdlem sešněrovaným. 

Znovu se mu zaryla tváří do klína. „Nech mne, já musím vvvšechno… 

Já já začala, když mně bylo tři-třináct…“ Zacpal jí dlaní ústa; kousala ho 

do ruky a mumlala svou děsnou zpověď mezi jeho prsty. „Buď tiše,“ 

křičel, ale dralo se to z ní, jektala zuby a třásla se, mluvila, koktala – 

Jakžtakž ji umlčel. „Óó,“ sténala, „kdybys… věděl… co… co lidé… co dě-

lají! A každý, každý byl ke mně tak hrubý… Jako bych ani… ani zvíře, ani 

kámen nebyla!“ 

„Přestaň,“ vydechl bez sebe a nevěda co činit hladil ji třesoucími se 

pahýly prstů po hlavě. Vzdychla uklidněně a znehybněla; cítil její palči-

vý dech a tep jejího hrdla. 

Začala se tiše chichtat. „Ty sis myslel, že spím… tam ve voze. Já jsem 

nespala, já já jsem tak jenom naschvál dělala… a čekala jsem, že za-

čneš… jako jiní. Vždyťs věděl, co jsem a jaká jsem… A… ty ses jen mračil 

a držels mne, jako bych byla malá holčička, jako bych… nějaká… svátost 

byla…“ Uprostřed smíchu jí vytryskly slzy. „Já já byla najednou, já ne-

vím proč tak ráda jako nikdy jako nikdy – a pyšná – a styděla jsem se 

hrozně, ale… přitom mně bylo tak krásně –“ Štkajícími ústy mu líbala 

kolena. „Vy… vy jste mne ani neprobudil… a položil… jako svátost… 
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a nohy zakryl, a nic neřekl –“ Rozplakala se nadobro. „Já já vám budu 

sloužit, nechte mne, nechte mne… já vám zuju boty… Prosím vás, pro-

sím vás nezlobte se, že jsem dělala, jako bych spala! Prosím vás –“ 

Chtěl jí zvednout hlavu; líbala mu ruce. „Proboha, neplačte!“ vyhrkl. 

„Kdo?“ protáhla udivena a přestala plakat. „Proč mně vykáte?“ Ob-

racel jí tvář nahoru; bránila se vší silou a zavrtávala se mu do kolen. 

„Ne, ne,“ drkotala s hrůzou a smíchem. „Já jsem uřvaná. Já já bych se 

vám… nelíbila,“ vydechla tiše a schovávala uplakanou tvář. „Když jste 

tak… dlouho… nešel! Já vám budu sloužit a psát dopisy… já já se naučím 

psát na stroji, já umím pět řečí – nevyženete mne? Když jste tak dlouho 

nešel, myslela jsem co co všechno bych udělala… a on mi to zkazil, on 

mluvil jako bych… jako bych byla… A není to pravda… já já už jsem 

řekla všechno; já budu… já udělám, co řeknete… já chci být hodná –“ 

„Vstaňte, prosím vás!“ 

Posadila se na paty, složila ruce v klín a hleděla na něho jako 

u vytržení. Nyní… nebyla už podobna oné v závoji; vzpomněl si na štka-

jící Anči. „Už neplačte,“ zabručel měkce a nejistě. 

„Vy jste krásný,“ vydechla s obdivem. Začervenal se a mručel nevěda 

co. „Jděte… spat,“ zajíkal se a pohladil ji po palčivé líci. 

„Neošklivím se vám?“ šeptala zrůžovělá. 

„Ne, naprosto ne.“ Nehnula se a pohlížela na něho úzkostiplnýma 

očima; i sklonil se k ní a políbil ji; zarděla se a vrátila mu to zmateně 

a neobratně, jako by líbala poprvé. „Jdi spat, jdi,“ zamumlal rozpačitě, 

„já ještě… musím… něco rozvážit.“ 

Vstala poslušně a počala se tiše svlékat. Usedl do kouta, aby jí ne-

překážel. Odkládala šaty beze studu, ale také bez nejmenší frivolnosti, 

prostě a samozřejmě jako žena ve své rodině; nespěchajíc rozepíná 

knoflíčky a rozvazuje tkanice, tichounce skládá prádlo, smeká zvolna 

punčochy se silných a dokonalých nohou; zamyslí se, hledí k zemi 

a hraje si po dětsku dlouhými, bezúhonnými prsty chodidel; pohlédne 

na Prokopa, usměje se ruměnou radostí a šeptá: „Já jsem tiše.“ Prokop 

ve svém koutě trne sotva dýchaje: vždyť je to opět ona, dívka v závoji; 

toto silné, vyspělé a překrásné tělo je její; takto vážně a krásně odkládá 
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šat po šatu, tak jí splývají vlasy po pokojných ramenou, tak, právě tak si 

hladí, zamyšlena a schoulena, plné a matné paže, a takto, takto – Zavřel 

oči s tlukoucím srdcem. Zda jsi ji kdysi nevídal, svíraje oči v nejpustší 

samotě, jak stojí pod tichou lampou rodiny, obrací k tobě tvář a něco 

praví, co jsi neslyšel? Zda jsi tehdy, mačkaje si ruce mezi koleny, neza-

hlédl pod víčky semknutými pohyb její ruky, pohyb prostý a sličný, 

v němž byla všechna mírná a mlčelivá radost domova? Jednou se ti 

zjevila, stála k tobě zády s hlavou nad něčím skloněnou; a jindy jsi ji 

viděl čtoucí pod večerní lampou. Je toto snad jen pokračování, a zmi-

zelo by to, kdybych otevřel oči, a nezbylo by nic než samota? 

Otevřel oči. Dívka ležela v posteli, přikryta až po bradu, a upírala na 

něho oči v strašně pokorné lásce. Přistoupil k ní, sklonil se nad její tvář, 

studoval její rysy s prudkou a netrpělivou pozorností. Vzhlédla tázavě 

a dělala mu místo po svém boku. „Nene,“ zamručel a políbil ji lehce na 

čelo. „Jen spi.“ Zavřela poslušně oči a ani nedýchala. 

Vrátil se po špičkách do svého kouta. Ne, není jí podobna, ujišťoval 

se. Zdálo se mu, že na něho hledí zpod přivřených víček; mučilo ho to, 

nemohl ani myslet; mračil se, odvrátil hlavu, ale konečně vyskočil a po 

špičkách se šel na ni podívat. Měla oči zavřené, ani nedýchala; byla slič-

ná a oddaná. „Spi,“ zašeptal. Pokývla maličko hlavou. Zhasil a hmataje 

rukama se vrátil po špičkách do svého kouta u okna. 

Po předlouhé, přeteskné době se kradl ke dveřím jako zloděj. Ne-

probudí se? Váhal s rukou na klice, s bouchajícím srdcem otevřel 

a vykradl se na dvůr. 

Je dosud noc. Prokop se rozhlédl mezi haldami a přelezl plot. Dopadl 

na zem, očistil se a hledal silnici. 

Je stěží vidět na cestu. Prokop se rozhlíží a chvěje se chladem. Kam, 

kam vlastně? Do Balttinu? 

Šel několik kroků a zastavil se; stojí a kouká do země. Tedy do 

Balttinu? Škytl hrubým, bezslzným pláčem a obrátil se na patě. 

Do Grottup! 
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LII. 

Divně se točí dráhy světa. Kdybys sčetl všechny své kroky a cesty, jakou 

složitou podobu by to nakreslilo? Neboť svými kroky rýsuje každý svou 

mapu země. 

Byl večer, když stál Prokop před mřížovým plotem grottupských zá-

vodů. Je to rozsáhlé barákové pole, ozářené mlhovými koulemi oblou-

kových lamp; ještě svítí jedno nebo dvě okna; Prokop tiskne hlavu mezi 

mřížové pruty a volá: Haló! 

Přiblížil se vrátný nebo hlídač. „Co chcete? Dovnitř se nesmí.“ 

„Prosím vás, je u vás ještě pan inženýr Tomeš?“ 

„Co s ním chcete?“ 

„Musím s ním mluvit.“ 

„… Pan Tomeš je ještě v laboratoři. Nemůžete s ním mluvit.“ 

„Řekněte mu… řekněte mu, že na něj čeká jeho přítel Prokop… že 

mu má něco dát.“ 

„Jděte dál od té mříže,“ bručel člověk a někoho zavolal. 

Po čtvrthodině běžel kdosi v dlouhém bílém plášti k mříži. 

„To jsi ty, Tomši?“ volal Prokop polohlasně. 

„Ne, já jsem laborant. Pan inženýr nemůže přijít. Pan inženýr má dů-

ležitou práci. Co si račte přát?“ 

„Musím s ním nutně mluvit.“ 

Laborant, otylý a čilý človíček, pokrčil rameny. „Prosím, to nepůjde. 

Pan Tomeš dnes nemůže ani na vteřinu –“ 

„Děláte Krakatit?“ 

Laborant nedůvěřivě zafrkal. „Co vám je po tom?“ 

„Musím ho… před něčím varovat. Musím mu něco doručit.“ 

„Máte to dát mně. Já mu to donesu.“ 

„Ne, já… já to dám jenom jemu. Řekněte mu –“ 

„Tak si to prý máte nechat.“ Člověk v bílém plášti se otočil a od-

cházel. 
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„Počkejte,“ volal Prokop. „Dejte mu to. Vyřiďte mu… vyřiďte mu…“ 

Vylovil z kapsy onu pomačkanou silnou obálku a podával ji skrze mříž. 

Laborant ji vzal podezřivě mezi prsty, a Prokopovi bylo, jako by právě 

něco přetrhl. „Řekněte mu, že… že tu čekám, že ho prosím, aby… aby 

sem přišel!“ 

„Já mu to dám,“ uryl laborant a odešel. 

Prokop se posadil na patník. Z druhé strany plotu stál mlčelivý stín 

a hlídal ho. Je syrová noc, holé větve se rozpínají do mlhy, je slizko 

a zebavě. Po čtvrthodině někdo přichází k plotu; je to bledý nevyspalý 

chlapec s tváří jako z tvarohu. 

„Pan inženýr vzkazuje, že mnohokrát děkuje a že nemůže přijít a že 

nemáte čekat,“ vyřizoval mechanicky. 

„Počkejte,“ drtil Prokop netrpělivě. „Řekněte mu, že s ním musím 

mluvit; že… že jde o jeho život. A že mu dám všechno, co chce, jen 

když… jen když mi pošle jméno a adresu té dámy, co jsem mu od ní 

donesl tu obálku. Rozumíte mi?“ 

„Pan inženýr jenom vzkázal, že mnohokrát děkuje,“ opakoval chla-

pec ospale, „a že nemáte čekat –“ 

„Ale tak u čerta,“ zaskřípal Prokop zuby, „vyřiďte mu, ať sem přijde, 

jinak že se odtud nehnu. A ať nechá práce, nebo… nebo mu to vyletí do 

povětří, rozumíte?“ 

„Prosím,“ řekl chlapec tupě. 

„Ať… ať sem přijde! Ať mi dá tu adresu, jenom tu adresu, a… že mu 

pak nechám všechno, rozuměl jste?“ 

„Prosím.“ 

„Tak už jděte, jděte rychle, u všech –“ 

Čekal v zimničné netrpělivosti. Není… není to lidský krok tam uv-

nitř? Zatanul mu Daimon, jak nasupen, křivě fialovou hubu se dívá do 

modrých jisker své stanice. A ten pitomec Tomeš nejde! Kutí tam něco, 

tam, co září to světlé okno, a neví, neví, že je bombardován, že chvat-

nýma rukama zapaluje podkop sám pod sebou a – Není to lidský krok? 

Nikdo nejde. 
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Hrubý kašel otřásá Prokopem. Všechno ti vydám, šílenče, přijdeš-li 

mi jenom říci její jméno! Nechci už nic; nechci už nic než ji nalézt; vše-

ho se vzdám, jen mi nech to jediné! Utkvěl očima v prázdnu: nyní tu 

stojí zahalena závojem, u nohou suché listí, bleďoučká a divně vážná 

v této zsinalé tmě; spíná na prsou ruce, nemá už obálku, a hledí na ně-

ho hlubokýma, upřenýma očima; studené mžení jí zrosilo závoj 

i kožišinku. „Byl jste ke mně nezapomenutelně laskav,“ praví tiše a za-

střeně. Zvedl k ní ruce, zlomil ho lítý kašel. Óó, což nikdo nepřijde? Vrhl 

se k mřížovému plotu, aby jej přelezl. 

„Zůstaňte tam, nebo střelím,“ křikl stín za plotem. „Co tu chcete?“ 

Prokop pustil plot. „Prosím vás,“ chraptěl zoufale – „řekněte panu 

Tomšovi… řekněte mu…“ 

„Řekněte si mu to sám,“ přerušil ho hlas nelogicky; „ale hleďte, ať už 

jste pryč.“ 

Prokop usedl na patník. Snad Tomeš přijde, až mu to zase selže. Jis-

tě, jistě nenajde, jak se dělá Krakatit; pak přijde sám a zavolá mne… 

Seděl nahrben jako prosebník. „Poslyšte,“ ozval se, „já vám dám… deset 

tisíc, když… když mne pustíte dovnitř.“ 

„Já vás dám sebrat,“ zabručel hlas příkře a neodmluvně. 

„Já – já –,“ koktal Prokop, „já chci jen vědět tu adresu, víte? já chci 

jen… vědět… Já vám dám všechno, když mi to opatříte! Vy… vy jste že-

nat a máte děti, ale já… já jsem sám… a chci jenom nalézt…“ 

„Ticho buďte,“ osopil se hlas. „Jste opilý.“ 

Prokop umlknul a komíhal trupem na patníku. Musím čekat, pře-

mýšlel tupě. Proč nikdo nejde? Všechno mu dám, i Krakatit, i všechno 

ostatní, jen když… „Byl jste ke mně nezapomenutelně laskav.“ Ne, bůh 

chraň: já jsem člověk zlý; ale vy, vy jste ve mně vzbudila vášeň laska-

vosti; všechno na světě bych udělal, když jste na mne pohlédla; vidíte, 

proto jsem tady. To nejkrásnější na vás je, že máte nade mnou moc, 

abych vám sloužil; proto, slyšíte, proto vás musím milovat! 

„Co pořád máte?“ láteřil hlas za plotem. „Budete tiše nebo ne?“ 

Prokop vstal: „Prosím vás, prosím vás, řekněte mu –“ 

„Já na vás pošlu psa!“ 
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K plotu se loudavě blížila bílá postava s hořícím uhlíkem cigarety. 

„To jsi ty, Tomši?“ zavolal Prokop. 

„Ne. Vy jste tu ještě?“ Byl to laborant. „Člověče, vy jste blázen.“ 

„Prosím vás, přijde sem Tomeš?“ 

„Ani ho nenapadne,“ povídal laborant opovržlivě. „Nepotřebuje vás. 

Za čtvrt hodiny to máme hotovo, a pak, gloria victoria45! pak se napiju.“ 

„Prosím vás, řekněte mu, ať… ať mně dá jen tu adresu!“ 

„To už vyřizoval kluk,“ vycedil laborant. „Pan inženýr řekl, abyste 

mu vlezl na záda. Bude se vytrhovat z práce, ne? Teď, když je v nej-

lepším. Už to vlastně máme, a teď jenom – a je to.“ 

Prokop vykřikl úděsem: „Běžte mu říci – rychle – ať nezapíná vyso-

kou frekvenci! Ať to zastaví! Nebo – nebo se stane – Běžte honem! On 

neví – on – on neví, že Daimon – Proboha, zarazte ho!“ 

„Tja,“ vyprskl laborant v krátký smích. „Pan Tomeš ví, co má dělat; 

a vy –,“ tu vyletěl mříží hořící oharek, „dobrou noc!“ 

Prokop skočil k plotu. 

„Ruce vzhůru,“ zařval uvnitř hlas a vzápětí pronikavě hvízdla hlídač-

ská píšťalka. Prokop se dal na útěk. 

Ubíhal po silnici, skočil přes příkop a běžel po měkké louce; klopýtal 

oranicí, upadl, sebral se a uháněl dál. Zastavil se s buchajícím srdcem. 

Kolem dokola mlha a pustá pole; teď už mne nechytí. Naslouchal; bylo 

ticho, slyšel jen svůj sípavý dech. Ale což – což když vyletí Grottup do 

povětří? Chytil se za hlavu a běžel dál; sklouzl do hlubokého úvozu, 

vydrápal se nahoru a kulhaje skákal přes zorané pole. Oživla bolest 

staré fraktury a v prsou ho palčivě bodalo; nemohl dále, usedl na stu-

denou mez a díval se na Grottup mlhavě zářící svými obloukovými 

lampami. Vypadalo to jako světelný ostrov v nesmírných temnotách. 

Je trnoucí, zdušené ticho; a přece v okruhu tisíců a tisíců kilometrů 

se odehrává děsný a bezoddyšný útok; Daimon na své Magnetové hoře 

řídí příšerně tiché bubnové bombardement celého světa; mílovými 

kmity si razí letící vlny cestu rozlohami, aby zachytily a rozmetaly prv-

                                                             
45 Sláva vítězství! Pozn. red. 
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ní prášek Krakatitu kdekoliv na zemi. A tady v hlubině noci, uprostřed 

té bledé záplavy světla, pracuje zarytý, šílený člověk, skloněný nad ta-

jemným procesem přeměny – „Tomši, pozor,“ vykřikl Prokop; ale jeho 

hlas zapadl ve tmě jako kámen hozený do tůně dětskou rukou. 

Vyskočil třesa se hrůzou a zimou a prchal dál, jen dál od Grottupu. 

Zabředl do mokřiny a stanul; neozve se výbuch? Ne, ticho; a v novém 

poryvu hrůzy běžel Prokop do svahu, klopýtal, svezl se na kolena, vy-

skočil a uháněl; zapadl v houští, hmatal rukama, prodíral se naslepo, 

sklouzl a sjížděl dolů; zvedl se, utíral pot krvácejícíma rukama a utíkal 

dále. 

Uprostřed polí našel něco světlého; hmatal na to, byl to poražený 

kříž. Těžce sípaje usedl na prázdný podstavec. Mlžná záplava nad Grot-

tupem je už daleko, docela daleko na obzoru; je to jen nízké záření nad 

zemí. Prokop zhluboka oddychoval; nic, ticho; tedy snad selhalo 

Tomšovi a nestane se to strašlivé. Úzkostně naslouchal do dálky; nic, 

jen studené odkapávání vody v nějaké podzemní stružce; nic, jenom 

tlukoucí srdce – 

Tu vyrazila nad Grottupem obrovská černá masa, vše zhaslo; jako by 

se tma roztrhla, vyšlehl vteřinu nato ohnivý sloup, strašlivě zaplál 

a rozhodil kyklopskou hradbu dýmu; a tu již zadul hučící náraz vzdu-

chu, něco zapraskalo, stromy skřípavě zašuměly, a prásk! děsné švih-

nutí bičem, rachot, burácející úder a dunění; země se chvěje a ve vzdu-

chu šíleně víří urvané listí. Lapaje po dechu, drže se oběma rukama 

podstavce kříže, aby ho to nesmetlo, poulí Prokop oči do sršící výhně. 

I rozštípne se země mocí ohňovou, a v rachotu hromu promluví Pán. 

Ráz na ráz se vyvalil druhý a třetí masiv, roztrhl se rudým šlehnutím 

a zaplál třetí, nejhroznější výbuch; patrně chytly sklady. Nějaká hořící 

masa letí do nebe, rozprskne se a snáší se deštěm explodujících jisker. 

Zadul nesmírný praštící rachot a mění se v bubnovou palbu; ve skla-

dech explodují zápalné rakety a srší jako jiskry pod bušícím kladivem. 

Rozlil se brunátný oheň požáru, jenž puká tata rrrtata suchými ranami 
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jako hnízdo mitrajéz46. Vyrazil čtvrtý a pátý výbuch s třeskným zařvá-

ním houfnice; požár přeletěl na obě strany; hoří málem půl obzoru. 

Teprve nyní doletěl zoufalý praskot skoseného lesa grottupského; 

ale už se přes něj valila nárazová kanonáda hořících skladů. Šestý vý-

buch se roztrhl tvrdým ostrým třesknutím; patrně kresylit; vzápětí 

hlouběji, basově zahoukla exploze sudů s dynamonem. Bleskem vyletí 

ohromný planoucí projektil dopolou nebes; vyšlehne vysoký plamen, 

zhasne a vyskočí o kus dál, ale teprve po vteřinách zahlučí rána 

a zaburácí hromový otřes. Na chvíli ticho, že slyšíš praskot ohně, jako 

když se roští láme; nový rachotící a těžký náraz, a nad grottupskými 

závody rázem se slehne plamen, nechávaje jen nízké žíření; prudkým 

letícím plápolem hoří město Grottup. 

Ztuhlý úděsem zvedl se Prokop a klopýtal odtud. 

                                                             
46 Mitrajéza (z franc. mitrailleuse) – palná zbraň, předchůdce kulometu. Pozn. red. 
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LIII. 

Běžel po silnici těžce sípaje; přeběhl vršek kopce a utíkal do údolu; 

ohnivá záplava za ním mizela. Mizely věci a stíny zality plynoucí mlhou; 

bylo to, jako by vše nehmotně, mátožně odplývalo a bylo unášeno bez-

břehou řekou, kde nezašplouná vlna a racek nezakřičí. Děsil ho vlastní 

dupot v tichém a nesmírném odtékání všeho; tu zpomalil, zdusil kroky 

a putoval nezvučně do mléčné tmy. 

Na silnici před ním se zatřpytilo světélko; chtěl se mu vyhnout, sta-

nul a váhal. Lampa nad stolem, ohýnek v kamnech, lucerna cestu hleda-

jící; nějaká zmořená můrka v něm třásla křídly po blikajícím světélku. 

Blížil se loudavě, jako by si netroufal; postál, hřál se zdálky na vrtivém 

ohníčku, šel blíž a bál se, že ho zas vyženou. Zastavil se opodál; je to vůz 

s plachtovou střechou, na oji visí rozžatá lucerna a vrhá chvějivé hrs-

tičky světla na bílého koně, bílé kameny a bílé pně břízek u cesty; 

a koník má na hubě režný pytlík a se skloněnou hlavou chroustá oves, 

má dlouhou stříbrnou hřívu a ocas nikdy nezastřižený; a u hlav mu 

stojí drobný stařík, má bílé vousy a stříbrné vlásky a je také tak režně 

světlý jako ta plachta na voze; přešlapuje, přemýšlí, něco si povídá 

a protahuje mezi prsty běloučkou hřívu koníkovu. 

Nyní se obrátil, dívá se nevidomě do tmy a ptá se vratkým hláskem: 

„To jsi ty, Prokope? Tak pojď, já už na tebe čekám.“ 

Prokop se nepodivil, jen se mu bezmezně ulevilo. „Už jdu,“ vydechl, 

„vždyť jsem tak běžel!“ 

Dědeček k němu přistoupil a sáhl mu na kabát. „Jsi celý mokrý,“ řekl 

káravě. „Ještě se nastydneš.“ 

„Dědečku,“ vyhrkl Prokop, „víte, že vyletěl Grottup?“ 

Stařeček potřásl lítostivě hlavou. „A co lidu to tenkrát zabilo! Uhnal 

jsi se, viď? Sedni si na kozlík, já tě dovezu.“ Cupal ke koníkovi a pomalu 

mu odvazoval pytlík s ovsem. „Hý, hý, tak už dost,“ šišlal. „Pojedeme, 

dostali jsme hosta.“ 
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„Co to vezete pod tou plachtou?“ ptal se Prokop. 

Dědeček se k němu obrátil a zasmál se. „Svět,“ řekl. „Tys ještě nevi-

děl svět?“ 

„Neviděl.“ 

„Tak ti to ukážu, počkej.“ Uložil pytlík s ovsem do vozu a jal se po 

jedné straně odepínat plachtu naprosto nespěchaje. Odhrnul ji, a pod ní 

byla bedna se zaskleným kukátkem. „Počkej,“ opakoval a hledal něco 

na zemi; sebral větévku, sedl na bobek k svítilně a zapálil snítku, vše 

pomaličku a důkladně. „Tak hoř pěkně, hoř,“ domlouval větvičce 

a chráně ji dlaněmi cupital k bedně, zvedl víko a rozsvěcoval uvnitř 

nějakou lampičku. „Já to mám na olej,“ vysvětloval. „Někteří už svítí 

karbidem, ale… on karbid tuze pálí do očí. A taky je to taková věc, vy-

buchne to, a máš to; ještě to může někomu ublížit. A olej, to je jako 

v kostele.“ Naklonil se k okénku a mrkal bledýma očkama dovnitř. 

„Dost je vidět. To ti je krásné,“ šeptal nadšeně. „Pojď se podívat. Ale 

musíš se ohnout, abys byl… maličký… jako děti. Tak.“ 

Prokop se schýlil ke kukátku. „To je řecký chrám Páně v Girgenti,“ 

začal stařík vážně odříkávat, „na ostrově Sicílii; je zasvěcen Bohu čili 

Junoně Lacinii. Podívej se na ty sloupy. Ty jsou udělány z tak velkých 

kusů, že na každém kameni může jíst celá rodina. Považ si, jaká je to 

práce. Mám otočit dál? – Pohled z hory Penegal v Alpách, když zapadá 

slunce. To ti pak zahoří sníh takovým krásným a divným světlem, jak je 

tu uděláno. To je alpské světlo a ta hora se jmenuje Latemar. Dál? – To 

je svaté město Benares v Indii; ta řeka je posvátná a očišťuje hříchy. 

Tisíce lidí tu našly, co hledaly.“ 

Byly to důtklivé, pečlivě narýsované obrázky ručně kolorované; 

barvy trochu vybledly, papír zažloutl, a přece jim zůstala milá, potěšu-

jící pestrost modří, zelení a žlutí a červené kabátce lidí a čistá blankyt-

nost nebes; a každá travička byla vykreslena s láskou a pozorností. 

„Ta svatá řeka je Ganges,“ dodal starý s úctou a otočil klikou. „A to je 

Zahur, nejkrásnější zámek na světě.“ 

Prokop se zrovna přisál k okénku. Viděl skvostný zámek s lehkými 

kupolemi, vysoké palmy a modrý vodotrysk; malinká postavička s pé-
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rem na turbanu, v nachovém kabátci, žlutých plundrách a s tatarskou 

šavlí zdraví až po zem dámu v bílých šatech, jež vede na uzdě tančícího 

koně. „Kde… kde je Zahur?“ šeptá Prokop. 

Dědeček pokrčil rameny. „Tam někde,“ řekl nejistě, „kde je nejkrás-

něji. Někdo to najde a někdo ne. Mám otočit?“ 

„Ještě ne.“ 

Starý se odklidil dál a hladil koně po kýtě. „Čekej, nonono čekej,“ vy-

kládal tiše. „Musíme mu ukázat, víš? Ať má radost.“ 

„Otočte, dědečku,“ prosil Prokop trna. Následoval hamburský pří-

stav, Kreml, polární krajina se severní září, sopka Krakatau, Brooklyn-

ský most, Notre-Dame, vesnice domorodců z Bornea; Darwinův domek 

v Downu, bezdrátová stanice v Poldhu, ulice v Šanghaji, vodopády Vik-

toriiny, hrad Pernštýn, petrolejové věže v Baku. „A to je ten výbuch 

v Grottup,“ vysvětloval stařík; na obrázku se válely kotouče růžového 

dýmu vržené až do nadhlavníku sírově žlutým plamenem; v dýmu 

i plamenech nemožně visela roztrhaná lidská těla. „Zahynulo při něm 

přes pět tisíc lidí. Bylo to veliké neštěstí,“ vzdychl dědeček. „A to je po-

slední obrázek. Tak co, viděl jsi svět?“ 

„Neviděl,“ bručel Prokop omámen. 

Starý pokýval zklamaně hlavou. „Ty chceš vidět příliš mnoho. Musíš 

být dlouho živ.“ Sfoukl lampičku v kukátku a brumlaje pomalu stahoval 

plachtu. „Sedni si na kozlík, pojedeme.“ Sejmul pytel, kterým byl přikryt 

koník, a položil jej Prokopovi na ramena. „Aby ti nebyla zima,“ povídal 

sedaje k němu, vzal do ruky opratě a tichounce hvízdl. Koník se dal 

v mírný klus. „Hý! Nono va-lášku,“ zazpíval děda. 

Míjela alej bříz a jeřabin, chalupy přikryté duchnou mlhy, kraj spící 

a pokojný. „Dědečku,“ vydralo se z Prokopa, „proč se mi to vše stalo?“ 

„Cože?“ 

„Proč mne potkalo tolik věcí?“ 

Starý přemýšlel. „To se jen zdá,“ povídal konečně. „Co člověka po-

tkává, vychází z něho. To se jen tak z tebe odmotává jako z klubka.“ 
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„To není pravda,“ protestoval Prokop. „Proč jsem potkal princeznu? 

Dědečku, vy… vy mne možná znáte. Vždyť já jsem hledal… tu jinou, že? 

A přece to přišlo – proč? Tak řekněte!“ 

Stařík přemítal žmoulaje měkkými rty. „To byla tvá pýcha,“ řekl po-

malu. „To tak někdy na člověka přijde, ani neví jak, ale bylo to v něm. 

A začne kolem sebe máchat –“ Ukazoval to bičem, až se koník polekal 

a začal uhánět. „Prr, copak? copak?“ zavolal tenkým hláskem na koně. 

„Vidíš, zrovna tak to je, když sebou mladý člověk hází; všechno se s ním 

splaší. A ono není potřeba dělat velké kousky. Seď a dávej pozor na 

cestu; taky dojedeš.“ 

„Dědečku,“ žaloval Prokop mhouře bolestí oči, „jednal jsem špatně?“ 

„Špatně nešpatně,“ děl starý rozvážně. „Lidem jsi ublížil. S rozumem 

bys to nedělal, musí být rozum; a člověk musí myslet, k čemu je každá 

věc. Třeba… můžeš stovkou zapálit, nebo zaplatit, co jsi dlužen; když 

zapálíš, je to jako větší na pohled, ale… Stejně to máš se ženskými,“ 

dodal neočekávaně. 

„Jednal jsem špatně?“ 

„Cože?“ 

„Byl jsem zlý?“ 

„… Nebylo v tobě čisto. Člověk… má víc myslet nežli cítit. A ty jsi se 

hrnul do všeho jako střelený.“ 

„Dědečku, to dělal Krakatit.“ 

„Cože?“ 

„Já… jsem udělal vynález – a z toho –“ 

„Kdyby to nebylo v tobě, nebylo by to v tvém vynálezu. Všecko dělá 

člověk sám ze sebe. Počkej, teď přemýšlej; teď mysli a vzpomeň si, 

z čeho je ten tvůj vynález a jak se dělá. Dobře si to rozvaž a pak teprve 

řekni, co víš. Hý, nonono pšš!“ 

Vozík drkotal po chatrné silnici; bílý valášek horlivě pletl nohama 

natřásaným a starožitným klusem; světlo tančilo po zemi, po stromech, 

po kamení, dědeček poskakoval na kozlíku a tichounce si pozpěvoval. 

Prokop si tvrdě přemnul čelo. 

„Dědečku,“ zašeptal. 
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„Nu?“ 

„Já už to nevím!“ 

„Copak?“ 

„Já… já už nevím,… jak… se má… dělat… Krakatit!“ 

„Tak vidíš,“ děl starý spokojeně. „Přece jen jsi něco našel.“ 



266 

LIV. 

Prokopovi bylo, jako by jeli mírnou krajinou jeho dětství; ale bylo příliš 

mlhy, a světélko dosahovalo stěží po kraj cesty mžikavými kmity; po 

obou stranách silnice pak byl svět neznámý a zamlklý. 

„Hohohot,“ ozval se děda, a koník zajel ze silnice rovnou do toho za-

střeného, němého světa. Kola se bořila do měkké trávy; Prokop roze-

znával nízký úval, na obou stranách bezlisté háje a spanilá loučka mezi 

nimi. „Prrr,“ křikl starý a pomalu slézal z kozlíku. „Vstávej,“ povídal, 

„tak už jsme tady.“ Zvolna odepínal postraňky. „Víš, sem na nás nikdo 

nepřijde.“ 

„Kdo?“ 

„… Četníci. Pořádek být musí… ale oni vždycky chtějí já nevím jaké 

papíry… a povolení… a odkud, a kam… Já se v tom ani nevyznám.“ Vyp-

řahal koně a domlouval mu tiše: „I mlč, dostaneš kousek chleba.“ 

Prokop, zdřevěnělý jízdou, sestoupil z kozlíku. „Kde to jsme?“ 

„Tady, co je ta bouda,“ děl starý neurčitě. „Vyspíš se z toho, a bude 

to.“ Sejmul z oje lucernu a posvítil na prkennou boudičku, byl to seník 

či co, ale bylo to staroučké, chatrné a nakloněné. „A já udělám oheň,“ 

řekl zpěvavě, „a uvařím ti čaj, a až se vypotíš, bude ti zase dobře.“ Zaba-

lil Prokopa do pytle a postavil před něj svítilnu. „Počkej, co donesu dří-

ví. Sedni si tady.“ Užuž šel, ale něco ho napadlo; zajel rukou do kapsy 

a díval se tázavě na Prokopa. 

„Copak, dědečku?“ 

„Já… nevím… ale kdybys chtěl… Já jsem taky planetář.“ Vylovil ruku 

z kapsy a ukázal: mezi prsty mu vykoukla bílá myška s rubínovýma 

očkama. „Já vím,“ zažvatlal rychle, „ty tomu nevěříš, ale… ta myška je 

moc hezká – Chtěl bys?“ 

„Chci.“ 
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„To je dobře,“ zaradoval se starý. „Š-š-š ma-lá, hop!“ Otevřel dlaň, 

a bílá myška mu hbitě vyběhla po rukávě na rameno, čichla mu jemně 

k chlupatému uchu a schovala se v jeho límci. 

„Ta je krásná,“ vydechl Prokop. 

Stařík zazářil. „Počkej, co umí,“ a už běžel k vozíku, hrabal v něm 

a vracel se s krabicí plnou narovnaných lístků. Zatřepal krabičkou 

a vyjevil rozsvětlená očka do prázdna. „Ukaž, myško, ukaž mu jeho lás-

ku.“ Hvízdl mezi zuby jako netopýr. Myška vyskočila, sjela mu po ruká-

vě a hopla na krabici; Prokop bez dechu sledoval její růžové tlapičky, 

jak hledají mezi lístky; uchopila jeden do zoubků a chtěla jej vytáhnout; 

jaksi nešel ven, i zatřepala hlavou a popadla hnedle sousední; povytáh-

la jej, sedla na bobek a hryzala si malinké drápky. 

„Tak to je tvá láska,“ šeptal starý nadšeně. „Vem si ji.“ 

Prokop vyňal vysunutý lístek a sklonil se rychle k světlu. Byla to fo-

tografie děvčete… toho s rozpoutanými vlasy; má obnažen překrásný 

prs, a tady ty náruživé, bezedné oči – Prokop ji poznal. „Dědečku,“ za-

sténal, „to není ona!“ 

„Ukaž,“ podivil se starý a vzal mu obrázek z ruky. „A-a, to je škoda,“ 

broukal lítostivě. „Taková slečna! Lala, Lilitko, to není ona, nanana ks ks 

ma-lá!“ Zastrčil obrázek a zas tak tichounce zapištěl. Myška se ohlédla 

rubínovou zorničkou, popadla zas tamten lístek do zubů a škubala hla-

vou; ne, nešlo to; vyňala sousední a začala se podrbávat. 

Prokop se chopil obrázku; byla to Anči, venkovský snímek; neví co 

s rukama, má nedělní šaty a tak tu pěkně a hloupě stojí – „To není ona,“ 

šeptal Prokop. Děda mu vzal obrázek, pohladil jej a jako by mu něco 

povídal; pohlédl nespokojeně, smutně na Prokopa a zas tak tenince 

pískl. 

„Zlobíte se?“ ptal se Prokop nesměle. 

Starý neřekl nic a zamyšleně hleděl na myšku. Znovu se pokoušela 

vyjmout ten zakleslý lístek; ne, není možno; otřepala se a vytáhla cíp 

sousedního. Byl to obrázek princezny. Prokop zaúpěl a pustil jej na 

zem. 

Starý se mlčky shýbl a zvedl obrázek. 
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„Já sám, já sám,“ chraptěl Prokop a hnal se rukou ke krabici. Děda 

mu zadržel ruku: „To se nesmí!“ 

„Ale tam… tam je ona,“ drtil Prokop, „tam je ta pravá!“ 

„A-a, tam jsou všichni lidé,“ řekl starý a hladil svou krabici. „Teď do-

staneš planetu.“ Zasykl tiše, myška mu vyklouzla z rukávu, vytáhla ze-

lený lístek a zas byla ta tam, jako střela; patrně ji Prokop poplašil. „Tak 

si to přečti,“ povídal stařík zavíraje pečlivě krabici. „Já zatím přinesu 

roští; a už se netrap.“ Pohladil koníka, uložil krabici na dně vozu 

a zamířil k háji. Jeho světlý režný kabát se mihal ve tmě; valášek ho 

sledoval pohledem, pohodil hlavou a pustil se za ním. „Ihaha,“ bylo sly-

šet zpívat dědečka, „ty chceš jít se mnou? A-a, vida ho! Hoty, hotyhot, 

ma-lý!“ 

Zapadli v mlze, a Prokop si vzpomněl na zelený lístek. „Vaše plane-

ta,“ četl u blikavého plamínku. „Jste člověk šlechetný, srdce dobrého 

a ve svém povolání nad jiné učený. Bude vám mnoho protivenství vytr-

pěti; ale budete-li se střežiti prudkosti a vysokomyslnosti, dosáhnete 

vážnosti u svých sousedů a vynikajícího postavení. Mnoho ztratíte, ale 

později odměněn budete. Vaše nešťastné dny jsou úterý a pátek. Saturn 

conj. b. b. Martis. DEO gratias.“ 

Dědeček se vynořil ze tmy s náručí plnou větviček a za ním bílá hla-

va koně. „Tak co,“ šeptal napjatě a s jakýmsi autorským ostychem, „četl 

jsi? Je planeta dobrá?“ 

„Je, dědečku.“ 

„Tak vidíš,“ oddychl si stařík uspokojen. „Všechno dopadne dobře. 

Nu chválabohu, jen když je to tak.“ Složil hromadu roští a radostně 

brebentě rozžehl před boudou ohníček; zas něco kutil ve voze, přinesl 

kotlík a cupal pro vodu. „Hned, hned to bude,“ brumlal horlivě. „Vař se, 

vař, máme tu hosta.“ Pobíhal jako vzrušená hospodyňka; hned tu byl 

s chlebem a čichaje rozkoší rozbaloval kousek selské slaniny. „A sůl, 

sůl,“ pleskl se do čela a zas běžel k vozu. Konečně se uvelebil u ohníčka, 

dal Prokopovi větší díl a sám pomalu žmoulal každé sousto. Prokopovi 

šel do očí kouř či co, slzel a jedl; a dědeček každé druhé sousto podával 

koníkovi, který nad ním skláněl svou ozářenou lysinu. A teď ho pojed-
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nou Prokop poznal závojem slz: vždyť je to ta stará, vrásčitá tvář, kte-

rou vždycky vídal na dřevěném stropě své laboratoře! Co se na ni nadí-

val usínaje! a ráno, když procitl, už nebyla k poznání, a byly to jen suky 

a léta a vlhkost a prach – 

Dědeček se usmál. „Chutnalo ti? A-a, už zas se kaboní! Ale, ale!“ Na-

klonil se nad kotlík. „Už se to vaří.“ Zvedl se s námahou a belhal se 

k vozu; za chvilku tu byl s hrnéčky. „Na, podrž si to.“ Prokop si vzal 

hrnéček; byly na něm namalovány pomněnky věnčící zlaté jméno 

„Ludmila“. Četl to dvacetkrát, a vyhrkly mu slzy. „Dědečku,“ šeptal, „to… 

je… její jméno?“ 

Stařík se na něho díval smutnýma, vlídnýma očima. „Abys to teda 

věděl,“ řekl tiše, „je.“ 

„A… najdu ji někdy?“ 

Dědeček neřekl nic, jen rychle zamžikal. „Ukaž,“ ozval se nejistě, „já 

ti naleju.“ 

Třesoucí se rukou nastavil Prokop hrnéček; a starý mu naléval opa-

trně tmavého čaje. „Pij,“ řekl měkce, „pokud je to teplé.“ 

„Dě-dě-děkuju,“ vzlykal Prokop a upíjel trpkého odvaru. 

Starý si zamyšleně hladil dlouhé vlásky. „Je to hořké,“ povídal poma-

lu, „tuze hořké, viď? Nechtěl bys kousek cukru?“ 

Prokop zavrtěl hlavou, svíralo ho to v ústech hořkostí slz, ale 

v prsou se mu rozlévalo dobrodějné teplo. 

Stařík hlasitě srkal ze svého hrnéčku. „Tak se podívej,“ řekl, aby ně-

co zamluvil, „co já tu mám namalováno.“ Podal mu svůj hrnéček; byla 

na něm kotva, srdce a kříž. „To je víra, láska a naděje. Tak už neplač.“ 

Stál nad ohněm s rukama sepjatýma. „Milý, milý,“ mluvil tiše, „už neu-

děláš to nejvyšší a nevydáš všechno. Chtěl jsi se roztrhnout samou si-

lou; a zůstaneš celý, a nespasíš svět ani jej nerozbiješ. Mnoho v tobě 

zůstane zavřeno jako v kameni oheň; tak dobrá, je to obětováno. Chtěl 

jsi dělat příliš veliké věci, a budeš dělat věci malé. Tak je to dobře.“ 

Prokop klečel před ohněm a netroufal si zvednouti oči; věděl nyní, 

že k němu mluví Bůh Otec. 

„Tak je to dobře,“ šeptal. 
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„Tak je to dobře. Uděláš věci dobré lidem. Kdo myslí na nejvyšší, od-

vrátil oči od lidí. Za to jim budeš sloužit.“ 

„Tak je to dobře,“ vydechl Prokop na kolenou. 

„Nu tak vidíš,“ řekl dědeček potěšen a usedl na bobek. „Koukej, na-

čpak je ten tvůj – jak říkáš tomu vynálezu?“ 

Prokop zvedl hlavu. „Já… jsem už zapomněl.“ 

„To je jedno,“ těšil ho starý. „Přijdeš zas na jiné věci. Počkej, co jsem 

chtěl říci? Aha. Načpak takový velký výbuch? Ještě tím někomu ublížíš. 

Ale hledej a zkoumej; třeba najdeš… no třeba takové pf pf pf,“ ukazoval 

dědeček pšukaje měkkými tvářemi, „víš? aby to dělalo jenom puf puf… 

a pohánělo to nějakou věc, aby se lidem líp pracovalo. Rozumíš?“ 

„Vy myslíte,“ mručel Prokop, „nějaký laciný pohon, ne?“ 

„Laciný, laciný,“ souhlasil starý radostně. „Aby to dalo hodně užitku. 

A aby to taky svítilo, a hřálo, víš?“ 

„Počkejte,“ přemýšlel Prokop, „já nevím – To by se muselo zkusit… 

z jiného konce.“ 

„No právě. Zkusit to z jiného konce, a je to. Nu tak vidíš, hned máš co 

dělat. Ale teď toho nech, zítra je taky den. Já ti ustelu.“ Zvedl se a cupal 

k vozu. „Ható hot, ma-lý,“ zazpíval, „půjdeme spat.“ Vracel se s hubenou 

peřinkou pod hlavu. „Tak pojď,“ řekl, vzal lucernu a vlezl do prkenné 

kůlničky. „Nu, slámy je tu dost,“ broukal ustýlaje, „pro všechny tři. 

Chválabohu.“ 

Prokop usedl na slámu. „Dědečku,“ vyhrkl vyjeven, „podívejte se!“ 

„Copak?“ 

„Tady, na prknech.“ Na každém prkně kůlny bylo napsáno křídou 

velké písmeno; a Prokop četl v blikajících kmitech lucerny: K…R…A… 

K…A…T… 

„To nic, to nic,“ zabreptal dědeček konejšivě a honem stíral písmena 

čepicí. „Už je to pryč. Jen si lehni, já tě přikryju pytlem. Tak.“ 

Postavil se ve dveřích: „Dadada ma-lý,“ zazpíval třesavě; a koník str-

čil do dveří své pěkné stříbrné čelo a otíral se hubou o stařečkův kabát. 

„Tak jdi, jdi dovnitř,“ kázal mu starý, „a lehni.“ 
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Valášek vešel, hrabal kopyty u druhé stěny a poklekl. „Já si pak leh-

nu mezi vás,“ řekl dědeček; „on ti tu koníček nadýchá, a bude ti teplo, 

tak.“ 

Sedl si potichu ve dveřích; za ním ještě řeřavěl do tmy zhasínající 

ohýnek, a bylo vidět sladké, moudré oči koňovy, jak se po něm oddaně 

točí; a starý si něco šeptal, pobroukával a kýval hlavou. 

Prokopovi se svíraly oči mrazivou něžností. Vždyť je to… vždyť je to 

můj nebožtík tatínek, napadlo ho; bože, jak zestárl! má už takový tenký 

oškubaný krček – 

„Prokope, spíš?“ zašeptal starý. 

„Nespím,“ odpověděl Prokop chvěje se láskou. 

Tu počal dědeček měkce prozpěvovat divnou a tichou píseň: „Lalala 

hou, dadada pán, binkili bunkili hou ta ta…“ 

Prokop konečně usnul pokojným a posilujícím spánkem beze snů. 
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Ediční poznámka 

Při zpracování textu jsme se řídili aktuálním zněním pravidel českého 

pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové chyby. Sjednotili 

jsme kvantitu samohlásek (např. milión/milion, galérie/galerie) ve pro-

spěch jejich krátké, dnešními pravidly preferované podoby. Respekto-

vali jsme však stylové, morfologické a lexikální zvláštnosti původního 

Čapkova textu, např. jsme s ohledem na styl ponechali autorovo nejed-

notné používání slovesné koncovky -ti. 

Pro snazší čtenářovu orientaci jsme dobové nebo zastaralé výrazy 

opatřili vysvětlivkami, umístěnými do poznámek pod čarou. 

Redakce MKP 
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Život a doba spisovatele 

Karla Čapka v datech 

1890 

Narozen 9. ledna v Malých Svatoňovicích. Otec MUDr. Antonín Čapek 

(1855–1929), matka Božena, rozená Novotná (1866–1924). Sourozen-

ci: Helena (1886–1961), provdaná Koželuhová, ovdověla, od roku 1930 

provdaná Palivcová; Josef (1887–1945) ženatý od roku 1919. 

1895–1901 

V Úpici, kde rodina bydlí, navštěvuje obecnou školu a jednu třídu měš-

ťanské školy. 

1901–1909 

Středoškolská studia začíná v Hradci Králové, posléze pokračuje v Brně, 

končí maturitou v Praze. 

1907 

Rodina se stěhuje z Úpice do Prahy. 

1909–1915 

Studuje na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, ději-

ny výtvarného umění, anglistiku, germanistiku a bohemistiku. (V letech 

1910–1911 studuje v Berlíně a v Paříži.) V listopadu 1915 je promován 

na doktora filozofie. 

1917 

Působí jako domácí učitel Prokopa Lažanského na zámku v Chyších 

u Žlutic. V říjnu nastupuje do redakce Národních listů. 

1921–1938 

Je členem pražské redakce Lidových novin, v letech 1921–1923 pracuje 

v Městském divadle na Královských Vinohradech jako dramaturg a re-

žisér. 
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1922 

Poprvé představen prezidentu T. G. Masarykovi. 

1925 

Je zvolen předsedou československé odbočky Penklubu, kterou pomá-

há založit. Stěhuje se s bratrem Josefem do nového domu na Vinohra-

dech. 

1931 

Jmenován členem mezinárodního výboru pro duševní spolupráci Spo-

lečnosti národů (stálý výbor pro literaturu a umění). 

1933 

Pracuje ve Výboru pro pomoc německým uprchlíkům, je místopředse-

dou Penklubu. 

1934 

Organizuje pomocnou sociální akci Demokracie dětem. 

1935 

Žení se s Olgou Scheinpflugovou, počátky stavebních úprav domu ve 

Strži, který novomanželé dostali od Václava Palivce do doživotního 

užívání. 

1937 

Účastní se světového kongresu Penklubů v Paříži. 

1938 

Podílí se na organizaci světového kongresu Penklubů v Praze. Opako-

vaně je navrhován na Nobelovu cenu za literaturu. Po mnichovské kon-

ferenci (29.–30. 9. 1938) čelí nenávistné kampani, bojuje s českým fa-

šismem a prožívá nejtěžší období svého života. Umírá 25. prosince na 

zápal plic. Pohřeb na Vyšehradě se koná 29. prosince. 



275 

První vydání knih Karla Čapka 

1917 

– Boží muka 

1918 

– Pragmatismus čili Filozofie praktického života 

– Krakonošova zahrada 

– Nůše pohádek 

1920 

– Loupežník 

– Kritika slov 

– R.U.R. 

1921 

– Trapné povídky 

– Ze života hmyzu (společně s Josefem Čapkem) 

1922 

– Lásky hra osudná (společně s Josefem Čapkem) 

– Zářivé hlubiny a jiné prózy 

– Továrna na absolutno 

– Věc Makropulos 

1923 

– Italské listy 

1924 

– Krakatit 

– Anglické listy 

1925 

– Jak vzniká divadelní hra a průvodce po zákulisí 

– O nejbližších věcech  
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1927 

– Adam Stvořitel 

– Skandální aféra Josefa Holouška 

1928 

– Hovory s T. G. M. (1. díl) 

1929 

– Povídky z jedné kapsy 

– Povídky z druhé kapsy 

– Zahradníkův rok 

1930 

– Výlet do Španěl 

1931 

– Hovory s T. G. M. (2. díl) 

– Marsyas čili na okraji literatury 

1932 

– Devatero pohádek a ještě jedna od Josefa Čapka jako přívažek 

– Obrázky z Holandska 

– Apokryfy 

– O věcech obecných čili Zoon politikon 

1933 

– Dášeňka čili život štěněte 

– Hordubal 

1934 

– Povětroň 

– Obyčejný život 

1935 

– Hovory s T. G. M. (3. díl) 

– Mlčení s T. G. Masarykem  
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1936 

– Válka s mloky 

– Cesta na sever 

1937 

– Bílá nemoc 

– Jak se dělají noviny 

– První parta 

1938 

– Matka 

– Jak se co dělá 

1939 

– posmrtně: Život a dílo skladatele Foltýna (torzo románu) 
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