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Predmluva

Spisovateli Karlu Capkovi patii v ¢eské literatuie 20. stoleti jedno z nej-
vyznamnéjSich mist. Jeho ¢tenaiska obliba je velika a neklesa ani s po-
stupem casu. Praveé to byl také diivod, proc¢ bylo jeho dilo vybrano ke
zpracovani do elektronické podoby vsamych zacatcich digitalizace
v Méstské knihovné v Praze.

Snaha zpiistupnit Karla Capka co nejsirsi ¢tenai'ské obci vyustila
vroce 2009 ve spolecny projekt Méstské knihovny v Praze, Spole¢nosti
bratii Capkd, Pamatniku Karla Capka a Ceského narodniho korpusu,
vijehoZ ramci se podarilo zverejnit 53 titul - pivodnich dél Karla
Capka. Za projekt ,Karel Capek on-line” ziskala MKP ocenéni v soutéZi
Knihovna roku v kategorii ,,vyznamny pocin v oblasti poskytovani ve-
fejnych knihovnickych a informacnich sluzeb”.

Nyni po deviti letech se k vydani souborného Capkova dila vracime,
abychom je ¢tenaiim piedloZili v redakéné noveé zpracované verzi.

Pfejeme vam hezké Cteni.

Redakce MKP



MATKA

Hra o trech déjstvich



Tato hra, k niZ autorovi dala mys$lenku jeho Zena, ldtku doba, kterou pro-
Zivdme, a podnét obrdzek vdovy klecici na jednom ze soudobych bojist, se
snad obejde bez tivodu, ktery by ji bliZe vysvétloval. Jen pro jevistni reali-
zaci prosi autor, aby mrtvi, kteri se v jeho hi'e kupi kolem Matky, nebyli
pojati jako strasidla, nybrZ jako Zivi, mili a duvérni lidé, pohybujici se
docela prirozené ve svém starém domoveé, v okruhu rodinné lampy. Jsou
takovi, jako kdyZ Zili, nebot Ziji ddl v predstavdch své matky; jsou mrtvi
jen tim, Ze uZ je ona nemiiZe vzit do rukou - a Ze nadélaji o néco min hlu-
ku nez my Zivi.
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Otctiv pokoj s okny dokordn. V priiceli otcova podobizna v diistojnické
uniformé; ddle zavésené Savle, kordy, bambitky a pusky, cibuky, pamdtky
z kolonidlnich vyprav, jako ostépy a stity, luky, Sipy a jatagany, paroZi,
lebky antilop a jiné lovecké trofeje. Dalsi stény zabiraji knihovny a vy-
rezdvané skiiné, stojan sradou vylesténych pusek, orientdIni textilie,
mapy a zviteci kiiZe. Viibec pokoj je preplnén muzskym haraburdim: téz-
ky psaci stiil ana ném slovniky, globus, dymky, téZitka ze sSrapnell,
dZbdnky na tabdk a podobné krdmy; pohovka s tureckymi pol$tdri, odre-
nd kresla a taburety, arabsky stolek se Sachovnici, stolek s cestovnim
gramofonem, na skrinich vojenské Cepice a prilby, a vsude jesté néjakd
exotickd plastika, cernosSské masky a co se tak pred dvaceti triceti lety
prindsSelo z cest a z kolonii jako souvenirs. Vsechno je vSak uZ na prvni
pohled hodné zvetselé a neCasové; vypadd to spis jak rodinné muzeum
neZ jako obyvany pokoj.

(Na pohovce s koleny pod bradou sedi Toni; md na kolenou oprenu vel-
kou knihu jako podloZku a piSe néco na list papiru. Pak si to Septem Cte
a taktuje si k tomu rukou; zavrti hlavou, seskrtd néco a skanduje si poti-
chu ddl.

Vejde Petr a hvizdd.)

PETR: A, Toni. Co délas? (Jde trochu bezcilné k psacimu stolu a roztoci
globus, hvizdaje si malou pisnicku.)

TONI: Co?
PETR: Délas verse?
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TONI: Ale kdepak! (Schovdvd papir do knihy.) Co ti na tom zalezi?
PETR: Nic. (Divd se na Toniho s rukama v kapsdch a piskd si.) Tak ukaZ!
TONI (délq, jako by cetl): Ale ne. To nic neni.

PETR: M! (Zakrdkd Toniho za vlasy.) Tak si to nech, ty - (Loudd se

k psacimu stolu a nacpe si z jednoho dzbdnku lulku.) Nevis, co lep-
siho délat, vid'? (Otvird zdsuvku.)

TONI: A co délas ty?

PETR: Zahalim, Toni. (Vyndd ze zdsuvky zvetselou kniZku a listuje v ni.)
Primo horecné zahalim. Ma doba jesSté nepiisla, vis? (Jde ke stolku
se sachovnici,) Koukam, tuhle Sachovou ulohu tatinek jednou za-
¢al lustit a - UZ ji ani nedohral. Mél bych ji jednou zkusit. (Roze-
stavuje na Sachovnici hrst ¢ernych a bilych figurek a porovndvd je-
jich pozice s kniZkou, tise si hvizdaje.)

TONI (vdhavé): Ty Petfe, nevis néco -

PETR (roztrZité): Nu?

TONI: - 0 nasem Jirkovi.

PETR: Co mam védét?

TONI: Nedéla on dnes... néjaky rekord?

PETR: Pro¢ myslis?

TONI: Povidal mi vecer: Toni, drz mi zitra palec, ja se chci o néco poku-

sit. Kolem treti, rekl.

PETR: Kolem tteti? (Divd se na hodinky.) To uz hnedle bude. NAdm o tom
nic netekl. (Rozestavuje ddl figurky a tise si hvizdd.) Asi nechtél,
aby to maminka védéla. Mami se vzdycky tak boji, kdyz Jirka li-
ta - Pred ni o tom nemluv, vis? (Divd se do kniZky a na sachovni-
ci.) D5. D5. Tatinek si tady poznamenal jako prvni tah d5; ale to
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se mi nezda - Tak si myslim, Toni, jak se musel tatinek nékdy
v téch koloniich nudit. Proto tesil ty Sachové ulohy.

TONI: Ty se taky nudis?

PETR: Désné. Takové hloupé stoleti tu jeSté nebylo. - (Obrdti se.) Tak
nedélej okolky, Toni, a ukaZ mi ty verse!

TONI: Kdepak! ]Ja to jeSté nemam hotové!
PETR (jde k nému): No tak!

TONI (vynddvd popsany list): KdyZ se mi to nepovedlo! Ty by ses mi
smal!

PETR (bere mu papir z ruky): Ja se jen podivam, nemas-li tam pravo-
pisné chyby. (Cte potichu a pozorné bdseri.)

(Vejde Kornel s puskou v ruce.)

KORNEL: Vy jste tu oba? - (Cvakd kohoutkem pusky.) Musel jsem ji,
potvoru, celou rozebrat, ale ted hraje jedna radost. (Stavi pusku
do stojanu.) Méli bychom si ji vyzkouset, Petie. - Tak co délate,
mladenci? (Vynddvd dalsi pusku a zkousi na ni kohoutek.)

TONI (divd se s napétim na Petra): Ale nic.

PETR: Tady v tom versi, Toni, mas o dvé slabiky vic.

TONI: Ve kterém? Ukaz?

PETR: V tom, jak se za¢ina: Ty Krasna Neznama vSak prichazis -

KORNEL (foukd na kohoutek pusky): A jé, basné! Tonimu zas uchazeji
rymy? (PoloZi pusku na stiil a vyndd ze zdsuvky olej a koudel.)

PETR: A kdo to je, ta Krasna Neznama?

TONI (vyskoci a chce mu vytrhnout papir): Dej to sem! Ja vim, Ze jsem to
pokazil. Pust, ja to spalim!
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PETR: Neg, ja se ptam vazné. Neblbni, Toni. Nahodou ty verse nejsou tak
zlé, abys védél.

TONI: Jisté ne?

PETR (potichu ¢te): To si myslim. Nezni to Spatné, ty Aridne.
TONI: To prece musi$ poznat sam, kdo to je... ta Neznama.

PETR: Ty myslis... smrt, vid Toni? (Vraci mu papir.)

TONI: Tak proc se ptas, kdyz to vis?

PETR: Se jenom divim, pro¢ tak vzyvas smrt. Takovy kluk jako ty!

KORNEL (¢isti na psacim stole pusku): Praveé proto, Ze je jeSté kluk, ¢lo-
véce. Toni ma svétobol. Krasna Neznama - dej pokoj! Ja nevim, co
je na smrti tak krasného; leda -

PETR: - leda Ze je to smrt za néco, ne?

KORNEL: Spravné. Zlata slova, Petricku. Naptiklad za ten vas Cerny
hadr na holi, vid'? Smrt na barikddach - lacinéji to nas Petr neda.
Bum!

TONI (skoro se slzami v hlase): Prestaiite! Vy se zas budete hadat!

PETR (sedd k Sachovnici): Ale nebudeme, malicky. Ani mé nenapadne.
Kdo by poslouchal, co tika ta staticka, zlostna, zpatec¢nicka fosi-
lie! Co délat, narodil se o pil hodiny diiv nez ja. To je predél ge-
neraci, synacku. Jenze kola déjin se nedaji zastavit; nastupuje no-
vé, o pul hodiny mladsi pokoleni - (Tdhne na Sachovnici.) D5. D5.
Myslim, Ze to nepijde tak, jak si tatinek predstavoval. (Bere tah
zpdtky.)

KORNEL: Mné ty verSe neukaZzes, Toni?

TONI: To bych je musel driv vypilovat.

KORNEL (utird si prsty do koudele): Jen to nech, jak to je. Cim vic se
néco predeélava, tim je to horsi.
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TONI (poddvd mu papir): Ale nesmis se mi smat, Kornele.

PETR (nad Sachovnici): Kdepak, Kornel se nikdy nesméje. Kornel se
jenom piisné podiva, neni-li tam néjakd podvratna tendence, na-
priklad volny vers -

TONI: To prece neni ve volném versi!

PETR: Tvé Stésti, Toni. Jinak by té Kornel vyhlasil za narodniho zradce
a bolsevika. Nesmis byt destruktivni element, Toni. To nech na
mneé. Ja jsem Cerny Petr rodiny. - Co abych hnul tady tim béz-
cem? (Krouti hlavou.) Ne, to bych si odkryl hrud’, a bily by mé za-
sahl rovnou do srdce. Pockat. - Ty Krasna Neznama vsak piicha-
z{§ -

TONI: Nech Kornela ¢ist!

PETR: Promif, jA myslim nahlas. To déla ten fecnicky talent.

KORNEL (odklddd papir): Hriza!

TONI: Je to Spatné?

KORNEL: Désné! Petre, z toho kluka bude basnik! Takova slusna du-
stojnicka rodina - Co mysli$, nemame mu narezat?

TONI (nesmirné Stasten): Tobé se to opravdu libi?

KORNEL (prdtelsky ho zatrepe za vlasy): No, musis se jeSté hodné ucit,
Toni. A se smrti si nezacinej, rozumis? To neni nic pro tebe, ty
mamincin poklade! Ono se taky mize basnit o Zivoté -

TONI: Myslis, Ze bych mél psat dal?

KORNEL (za¢ind znovu cistit pusku): Inu to vi§, v nasi rodiné déla kazdy
néco jiného. Takova rodinnd kletba myslim.

PETR: Vis uz, Ze se dnes nas Jirka asi pokusi o rekord?

KORNEL (prestane ¢istit): Kdo to povidal?
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PETR: Toni. Pry mu Jiri rekl, aby mu drZel palec.
TONI: JeziS, ja jsem na to zapomnél! (Honem svird ruce.)

KORNEL (podivd se oknem ven): PoCasi ma pékné; kdyby mél trochu
Stésti -

TONI: Jaky to ma byt rekord?

PETR: Vyskovy.

KORNEL: Se zatizenim. (Skloni se znovu nad puskou.)

TONI: To musi byt iZasny pocit... letét tak vysoko... krouzit tam, kde uz
je jen to modré, a zpivat si: jeSté vys! jeSté vys!

PETR: Hlavné na ruce to musi zabst, ¢lovéce.

KORNEL: Vsad'te se, Ze Jirka ten rekord jednou udéla. Jif{ je po tatin-
kovi.

TONI: Cim?
PETR (ponoreny do Sachii): Bravurou.
KORNEL (nad puskou): Smyslem pro povinnost, Petfe.

TONI: Vy jste aspon tatinka znali, ale ja - Byl nas Ondra taky po tatin-
kovi?

KORNEL: Byl. Proto Sel tam dold.

TONI: A ty?

KORNEL: ]J4 se o to snazim, Toni. Délam, co mohu.

TONI: A Petr?

KORNEL: Ten se zoufale snazi, aby byl po ném co nejmii.

PETR: Ja? Kamarade, ja se zoufale snazim dotesit jeho Sachové tlohy.

KORNEL: Leda to, ale jinak... To by se chudak tatinek divil, ¢lovéce.
Major od jizdy, a tadyhle syn mu chce prevracet svét. Hotova ro-
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dinna tragédie. - Cim to je, Ze ty pusky po tatinkovi tak chytaji
rez?

PETR: Nevér mu, synu. Tatinek byl vZdycky tam, kde se Slo dopiedu.
To ja mam po ném. (Tdhne na Sachovnici.) ProceZ Cerny péSec
postupuje na f4. Bily se brani.

KORNEL: Bily se brani? Ukaz! (Prejde k Sachovnici.)
PETR: Cerny ptechazi v ttok. Bily ztraci pidu.

KORNEL (nad sachovnici): Pockej, Cerny Petre, to by nebylo fér. Tati-
nek by tahnul tim koném na d5.

PETR: MoZnj, ale dnes je jina doba. Tatinek byl kavalerista, kdeZto mé
srdce je na strané pésich. Pési jde vZzdycky dopiedu. PéSak miize
padnout, ale nemtize couvnout. Pioni svéta, spojte se!

KORNEL: Ale kdyby $el kiifi na d5 -
PETR: Nesahat do mé hry!
KORNEL: To je tatinkova hra. Koukej, s d5 da bily tretim tahem mat.

PETR: JenZe to ja pravé nechci, bratricku. Ja chci bilého porazit. Procez
Cerny pién postoupi na barikadu a zaZene bilého koné -

KORNEL: Safra, tak to je chyba v tloze. S tim tloha nepocitala.
PETR: Tak vidi$. Uloha pripousti dvoji fe$eni, vase blahorodi.
KORNEL: To prvni je tatinkovo.

PETR: A to druhé je revolu¢ni. Doptedu s utlacenymi piény! Bila véz je
ohrozena. Pozor!

KORNEL: Poslechni, Petiicku, dej toho ¢erného sedldka zpatky. Takhle
bys pokazil celou hru.

PETR: Jakou hru?
KORNEL: Tatinkovu. Tati by tahl na d5.
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PETR: Tati byl vojak, ¢lovéce. Rekl by, ¢erny je chlapik, ¢erny se neda.
A vrhl by se do boje za bilé -

KORNEL: No tak, vem toho pésaka zpatky!

PETR: Pro¢ bych to délal?

KORNEL: J4 bych chtél vidét, jak by to dohral tatinek.

PETR: Ted uz se hraje jina partie. To uz neni tatinek. To jsme my. Mar-
né kopes, bily koni; nic uz nezastavi cerného piéna na jeho po-
stupu. Ctvrtym tahem bude zného viemohouci ddma - ale my
tomu fikame jinak.

KORNEL: Jak?

PETR (najednou vdzné): Nova vlada, bratricku. Vlada ¢ernych. VSak uz
se toho dockame.

KORNEL: Toho ne, Petie. Jesté zbyva jeden tah.
PETR: Ktery?
KORNEL: Tenhle! (Rozmetd rukou figurky na Sachovnici.)

PETR: Aha. Tomu se 1ika cesta nasili. (Vstdvd.) Taky dobfte. To si tedy
vytidime jinak.

TONI (ktery na pohovce Cetl, zvedd hlavu a kri¢i skoro hystericky): Tak
nechte uz té politiky! Ja to nesnesu!

KORNEL: Ale vZdyt je to jen hra, ty citlivko! My si jen chceme zaSer-
movat, vid,, Petie?

TONI: To neni zadna hra! Ja vim, co si myslite!

PETR: Spravné, Toni. To je hrozné vazna véc. Boj starého a nového
svéta. Ale neboj se, ja pripichnu Kornela jako brouka. In tyran-
nos! (Nardzi na hlavu divosskou prilbu.) At zhyne stary podly
svét! Bububu, Kornele!
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KORNEL (narazil si prilbu kavaleristy): Uz jdu. (Snimd ze stény dva kor-
dy.) Racte si vybrat, pane nepfiteli!

PETR (ohybd jeden kord): Dobra. Ale boj stejnymi zbranémi, lidi, to uz
se ani nedéla. Hrozné staromddni. (Oba se postavi do stiehu.) Tak,
Toni, vel!

TONI (zaryvd se o¢ima do knihy a zacpdvad si usi): ]a nechci!
KORNEL: Pozor - ted’

(Oba se smichem sermuji.)

PETR: La! La!

KORNEL: Ala!

PETR: Pry¢ s tyrany a zradci vSemi! La! La!

KORNEL: La!

PETR: Prvni zasah!

KORNEL: Rameno. Lehka rana. Boj trva se stfidavym Stéstim.
PETR: A potom budem vladnout my!

KORNEL: Na to si pockas! Touché!

PETR: Pouhé Skrabnuti. La! La! Kupredu, ¢erny pione!
KORNEL: Oho, stojime jako skala, pane! La! La!

PETR: Posledni bitva vzplala - Toccato!

KORNEL: Kdepak! Ale tumas! - (Zastavi se.) Pockej, nebolelo to, Petfic-
ku?

PETR: To nic neni. En garde!
(Prekocené stolky a taburety.)
PETR: La!
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KORNEL: Ala!

PETR: Stop! Tohle by byla krénf Zila, Kornele. Jsi mrtev.

KORNEL: Ranén, ale bojuje se dal. Do posledniho dechu. Ala!

TONI (kfici): Prestarite!

PETR: Hned to bude, Toni. Pi6n tutoci. Ha! Ha! Stary svét se kaci -
KORNEL: Finito! Tak tohle ti Slo piimo do srdce, Petre. (Skloni kord.)
PETR (zdravi kordem): Dékuju, jsem mrtev.

KORNEL (zdravi kordem): Je mi lito.

PETR: Ale za mnou povstavaji tisicové cernych piont — Hura, kamaradi!
(Vejde Matka a stane na prahu.)

MATKA: Hosi, hosi, co tu zase délate!

PETR: Jej, maminka. (ZavéSuje honem kord na sténu.) Kornel mé pravé
zabil, mami. Ranou do srdce. (Odkldda prilbu.)

KORNEL (zavésuje kord): Ale mné Petr probodl krk, maminko. Taky
prima rana. (Odklddd pfilbu.)

MATKA: Vy dvé dvojcata se musite porad rvat! Koukejte, vy dareby,
tady to zase vypada! Zrovna tatinkiv pokoj!

PETR: My to zase dame do poiadku, mami, jen se nestarej. Pojd’, Kor-
nele!

(Oba zbézné délaji porddek, zvedaji pokdcené stolky a taburety.)

MATKA: Nechte to, j4 znam vas$ potradek, vy muzsti! Cim vic délate po-
radek, tim je to horsi.

KORNEL (na vsech ctyrech, narovndvd koberec): Hned to bude, mami.
Pust, Petie!

19



PETR (rovnéZ na vsech ¢tyrech, odstrkuje ho): Pust ty! (NeZ se kdo nadé-
je, popadnou se do kriZku a vdleji se po podlaze.) Ptijdes na lopatky!

KORNEL (supi): Zkus to!
PETR: Jen pockej! (Kutdleji se po pokoji.)

MATKA: Tak uZ dost! Vy to tu jednou opravdu vsecko rozbijete! Ze se
nestydite, takovi velci — Co si o vas pomysli Toni?

PETR (pousti Kornela): Pojd, Toni, ja té to taky nauc¢im!
TONI: Ja nechci!

MATKA: Toniho nechte. Auz at vas tady nevidim! Toni, pro¢ se do
sebe dostali?

TONI: Petr nechtél tdhnout na d5.

KORNEL (sbird na zemi Sachové figurky): Vis, mami, to byl tatinktiv tah.
Ja jsem jenom hajil rodinnou tradici.

PETR: Neni pravda, mami. Uloha ptipoustéla dvoji vyklad.
KORNEL (stavi figurky na Sachovnici): Tak pro¢ ji nehrat jako tatinek?
PETR: A proc ji nehrat jinak? Dnes by ji tati taky teba hral jako ja.

MATKA: PSS, uZ se nehadejte a hybaj odtud! Ja to tu musim dat po vas
do poradku, vy muzska holoto!

KORNEL: My ti pomiiZeme, mami.

MATKA: Vy byste mi tak pomohli! Co vy vite, co je poradek!
KORNEL: Dat véci tam, kde byly.

PETR: Dat véci tam, kde maji byt.

MATKA: Ba ne. Dat véci tam, kde jim je dobre; ale tomu vy nerozumite.
Tak alou, dvojcata, jdéte mi odtud!

KORNEL: Pojd’ si do zahrady strelit z té pusky, Petre!
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PETR: Tak dobfe. Kdo na sto kroku trefi lahev, ne?

MATKA: Jen kdyZ miiZete néco rozbit!

KORNEL: Toni, ty neptjdes? (Bere ze stojanu pusku, kterou prve prinesl.)
MATKA: Ne, Toni nema rad vase strileni, vid, Toni?

PETR: Ja vim. Toni se boj.

MATKA: Neboji. Vy mu nerozumite. Je jiny nez vy, to je to celé.
KORNEL: My jsme kazdy jiny, maminko.

MATKA: Min, nez si myslite. A jdéte uz, vy velci uli¢nici!

KORNEL (polibi ji na tvdr): Uz se nezlobis?

PETR (polibi ji na druhou tvdr): Kdepak maminka! Ta uZ je na to zvykla.
MATKA: Nevite, kde je Jiri?

KORNEL: Nu, kde by byl! Nevis, Toni?

TONI: Pry... pry ma néjakou schtizku.

MATKA: S kym?

PETR: To vi$, mami. Asi s néjakou krasnou neznamou.

(Oba bratri se navzdjem vyzd'uchaji ze dveri.)

MATKA: A co tys tu mél co délat, Toni?

TONI: Nic. Jen... jenom jsem tady cetl.

MATKA: Z tatinkovych knizek?

TONI: Takovy cestopis, mami.

MATKA: Porad ty daleké zemé - To pro tebe neni, Toni. Ty pfece ne-
budes nikdy cestovat, vid? (Prechdzi a tise urovndvd véci.)

TONI: Tieba nebudu, ale ja si to dovedu tak predstavit, vis -

21



MATKA: Co napiiklad?

TONI: J4 nevim. Tfeba travu na stepi, a najednou ti takové stado anti-
lop - Ja nechapu, mami, jak mize nékdo strilet zvirata.

MATKA: Tatinek je strilel, ale ty uZ budes jiny, vid? (Vezme ho kolem
krku.) Ja bych aspon chtéla, abys byl vZdycky, jako jsi ted. Nékdo
musi zlstat doma, Toni. Vis, jinak by nebyl na svété Zadny do-
mov. (Polibi ho.) A jdi ted, ja tu mam co délat.

(Toni odejde.)

MATKA (nehlasné poklizi): Toni bude jiny. Toni musi byt jiny. (Zastavi
se pred otcovou podobiznou a divd se na ni. Pokr¢i rameny a jde
spustit tézké zdclony v oknech. V pokoji se rozhosti polotma. Matka
se vraci k otcové podobizné a rozsviti pred ni stojaci lampu.) Vidis,
pro¢ mi je sem porad tahas! Vis, Ze to nevidim rada. [ ten tviij po-
hrobek Toni - jakziv té ani nevidél, a jak jen mize, uz sem zaleze.
Prosim té€, pro¢ mi to d€las! Ja je taky chci mit pro sebe, Richarde!
Ja nechci, aby se tahli porad za tebou.

OTEC (vystupuje pomalu z temného kouta; md na sobé stejnou uniformu
jako na portrétu): Ja je sem netaham, dusinko. To oni sami. To vis,
kdy?z si od détstvi hrali s tim haraburdim tady - Nediv se jim.

MATKA (obrdti se k nému bez jakéhokoliv prekvapeni): To ty vzdycky
rikas, mij mily. Ted uz jsou na ty tvé hracky trochu velci, a vidis,
potad je tu mas!

OTEC: Inu, vzpominky z détstvi. VSaks mohla ty krdmy davno vyhodit,
milacku. Co s tim!

MATKA: To tak, vyhodit! Pamatky po tobé, vid'? Ne, ne, Richarde, na ty
mam ja pravo, ty tu jsou pro mne. Ty véci, to jsi byl ty. (Usedne do
kr'esla.) Ale kdyZ sem nalezou hosi, zlistane vZdycky po nich néco
ve vzduchu... néco, jako bys tu byl ty sam. Ty sam.

OTEC (sedne si obkro¢mo na Zidli): To je jen tabak, drahousku.
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MATKA: Tabak a zivot. Ty nevis, jak mi pak je. Jen zamhoufit oci, a ci-
tim tak hrozné silné: Richard byl tady - Richard - Richard - - Je
té tu porad plno, lovék té zrovna dycha. Nerikej, to nedéla to ha-
raburdji; to jsi ty, to jsi ty - Ty mi ty hochy kazis, Richarde.

OTEC: Ale jdi, maminko, to si ani neber do hlavy. Prosim t€, jak bych ja
je mohl kazit! Kdyz je clovék jednou - kolik uz je tomu let?

MATKA: To bys mohl védét. Sedmnact.

OTEC: Uz? Tak vidis, kdyz je ¢lovék jednou sedmnact let mrtev, tak uz
z ného zbyva hrozné malo, milacku. Porad je ho min a min. Ja uz
k nicemu nejsem, dusinko. Jen aby se tady po mné utiral prach na
té vetesi.

MATKA: To je jedno. Vabis je. Proto sem potad lezou. To prece je néco
pro kluky: tatinek vojak, tatinek hrdina! J4 vim, jak je to okouzlu-
je. VZdycky je to okouzlovalo.

OTEC: Nemélas jim o mné povidat, holcicko. To je tva chyba.

MATKA: Neméla! To se ti fekne! Kdo jiny ma udrZovat tvou pamét,
kdyZ ne ja? Ja jsem od tvé smrti, Richarde, mnoho jiné radosti
neméla neZ tvou pamatku a ty déti. Ja vim, co jsem ti dluZna, mij
zboznovany. Mnoho-li déti mtze byt tak pySno na svého otce -
Nemas$ ponéti, co to pro nase hochy bylo. Rekni, méla jsem je o to
pripravit?

OTEC: Prepinas, maminko; nezlob se, ale v tomhle jsi vzdycky prepina-
la. Jaképak hrdinstvi! To nebyla tak velikd véc. Docela bezvy-
znamna srazka s domorodci - a jeSté k tomu prohrana.

MATKA: Ja vim, to rikas vzdycky. Ale tviij general mi tehdy sam psal:
Madam, oplakavate hrdinu. Va$ manzel se sam prihlasil na nej-

vevys
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OTEC: To jsou jen takové feci, holcicko; to ti snad chtéli osladit, ze... Ze
se mi stal ten malér, viS? Jakypak hrdina! Nékdo tam musel jit.
Kdybych se neptihlasil ja, tak by tam Sel nékdo jiny. To je to celé.

MATKA: Ale ten jiny by snad nebyl otcem péti déti, Richarde!

OTEC: Nu pravda, ale ma-li nékdo pét déti, nemusi proto jeSté byt
Spatnym vojakem, milacku. Vzdyt jsem ani neudélal nic zvlastni-
ho... ale tomu ty nerozumis, maminko: kdyz se strili, mysli clovék
docela jinak. To se da tézko vysvétlit. Pak to tieba vypada jako
biihvijaka bravura, ale kdyzZ je ¢lovék v tom - Co délat, to uz patii
k véci. Prosté ten bok se musel kryt, hol¢icko. Koukej, takhle po-
stupovala hlavni kolona, a tady v boku ziistal horsky prismyk,
vi§? A ten prismyk jsme méli obsadit malym oddilem. To bylo to
celé. Vseho vSudy dvaapadesat mrtvych. To pirece nema zadny
vyznam.

MATKA: Dvaapadesat mrtvych - z kolika muza?

OTEC: Nu, z dvaapadesati, maminko; ale zato jsme se drZzeli celych Sest
dni. Abych ti fekl, nejhorsi byla ta zizen. My jsme tam neméli vo-
du, vis? Tak to ti byla ukrutna zizen - a zlost. Ja jsem se tam dés-
né zlobil, dusinko.

MATKA: Pro¢?

OTEC: Protoze to vlastné bylo zbytecné. Nas plukovnik udélal chybu,
vi§? Hlavni kolona méla pockat dole, a do toho priismyku se mély
poslat aspon dva batalidny. A horska baterie. Ja to védél predem.
Rikal jsem to plukovnikovi, a on mi fekl, jak se zd4, majore, mate
strach -

MATKA: Richarde! A proto jsi Sel - na smrt?

OTEC: Hlavné proto, dusinko, hlavné proto. Aby nas plukovnik vidél, ze
ja jsem mél pravdu, vis? Takovy trouba! Tak naletét domorod-
cim! -

24



MATKA: A kvili nému - kvili nému -

OTEC: Tobé se to zda hloupé, vid'? Ale u pluku, hol¢icko, se tomu tika
Cest. Vi$, na vojné to jinak nejde.

MATKA: Richarde, tos mi jeSté netekl! Tak ty jsi padl jen proto, Ze ten
plukovnik dal $patny rozkaz?

OTEC: To se nékdy stava, maminko. Ale aspon se ukazalo, Ze jsem ja
meél pravdu. To taky stalo za to.

MATKA: Tak vidis, na to jsi myslel: dokazat, Zes mél pravdu ty! A na
nas jsi nemyslel, vid'? Na to, Ze zrovna ¢ekam paté dité, jsi taky
nemyslel?

OTEC: Myslel, drahousku, jak bych nemyslel! V takové situaci toho ¢lo-
vék namysli moc, to nemas ponéti. Napriklad jede na koni a rika
si: Za tii mésice bych mohl byt doma. To uz bude dité na svété.
Budu muset hezky tiSe postavit Savli v predsini a jit po Spickach...
jit po Spickach... Copak na$ Ondra, ten uZ mi poda ruku jako
muzsky. Nazdar, tati, fekne - Nazdar, Ondro. Co $kola? - Nic, ta-
ti. - A Jirka, Jirka mi bude ukazovat néjakou masinku: Koukej, ta-
ti! - A dvojcata budou vyvalovat oci a prat se o to, kdo mi driv vy-
leze na klin. Nu tak, uli¢nici, pojd'te sem oba, at se nehadate! -
A Zena... vic nez ptl roku jsem ji nevidél. Vic nez ptl roku. Az ji
vezmu do rukou, zdalipak se zase zlomi a zmékne, jako by kosti
neméla, a vydechne: Richarde -

MATKA: Richarde -
OTEC (vstane): Tak co, dusinko, jak ty jsi se zatim méla?

MATKA (se zavienyma o¢ima): To vis, milacku, ¢ekala jsem na tebe.
Patého syna jsem ti porodila - Je slaboucky, Richarde, biihvi pro¢
je tak krehky. Asi proto, Ze jsem pro tebe tolik plakala.

OTEC: Z toho jesté vyroste, maminko; taky z ného bude chlapik a hrdi-
na, uvidis.
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MATKA (s ndhlou prudkosti): Ne! Ja nechci! Ja nechci, aby z Toniho byl
hrdina! Ja uZ toho mam dost, Richarde, sly$i$? Dost uz jsem do-
platila na vaSe hrdinstvi! Copak nestaci, Ze ty jsi mi padl? Vis ty,
vite vy, co to je ztratit muze? Kdybys védél, co ze mne zbylo - Co
jsi mi to udélal, ¢lovéce, jak jsi se mohl nechat tak zbytec¢né zabit!

OTEC: Drahousku, nic platno, kdyz ten trulant plukovnik fekl, Ze mam
strach, - nu, musel jsem jit, ne? A fekl to... pfed druhymi ddstoj-
niky. Zda se, majore, Ze mate strach. Ja nevim, holcicko, kdybys
byla stala pri tom, co bys mi rekla.

MATKA (vstane, tise): Rekla bych ti: Jdi, Richarde. To si nemiize$ ne-
chat libit.

OTEC: Tak vidis, milacku, taky bys to tak citila.

MATKA: ProtoZe jsem té milovala, Richarde, protoZe té porad musim
milovat! Ale ne, nesmi$ na to dat, mij jediny; nevis, co to pro
Zenskou znamend, kdyZ nékoho tak nerozumné, tak po Zensku
miluje! J4 nevim sama, co to v nas je; vim jenom, Ze se mi to na
tobé strasné libilo... vis, tvé vojactvi, Richarde, rinceni tvych os-
truh, tva odvaha a fanfarénstvi, tva Cestnost a lehkomyslnost - Ja
nevim, pro¢ jsem to na tobé tak zbozZnovala. Asi jsem byla hloupj,
byla jsem zamilovang, byla jsem blazen; ale ani ted'... ani ted
bych nesnesla, aby té néco poniZzilo!

OTEC: Nu tak vidis; a kdybych byl tehdy neSel...

MATKA: Ne, ne, Richarde, nesmis$ mé brat za slovo! Snad... jisté bych se
s tim smiFila, kdyby ses tehdy nezachoval... jako vojak. Byl by ses
vratil ke mné a k détem... a odeSel z armady. Ja bych si... zvykla.
A meéla bych té taky rada. Snad... trochu jinak. Ja vim, Ze by ses
hrozné trapil... bez té vojenské cti, ale prezili bychom to... oba;
méla bych té aspon u sebe, Richarde, a mohla bych se o tebe sta-
rat -
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OTEC: - jako o Clovéka, ktery k niCemu neni a trapi se. Stacilo by ti to,
milacku?

MATKA: - - Muselo by mi to stacit. Nemysli si, ja jsem itak musela
vystacit... s moc malem.

OTEC: ... Ja vim, maminko. Je mi hrozné lito. Ta majorska penzicka, co
po mné zbyla...

MATKA: Bylo tu pét déti, Richarde, — a podivej se na né. Ty nevis, co to
je pro samotnou zZenskou. Ne, ne, tomu zase ty nemuze$ rozumeét.
Odpust, mij milovany, neméla bych o tom mluvit, ale o tom vy
nemate ponéti - Saty, jidlo, $koly a znovu 3aty, jidlo, $koly - Po-
fad, pordd muset pocitat, pétkrat obracet kazdy hadrik a kazdy
haléft, - co vy o tom vite. Pravda, Zddné hrdinstvi to neni, ale - ta-
ky to musi byt, mtj mily. Mila¢ku, mildcku, pro¢ se na mne tak
divas? Vidis, co ze mne je!

OTEC: Jsi krdsna, maminko. Jsi krasnéjsi nez tehdy.

MATKA: Nemluv hlouposti, Richarde. My Zivi se hrozné ménime. Ty ne,
ty jsi se viibec nezménil. Ja se aZ stydim, jak se vedle tebe citim
stard. Nesmi$ se na mne divat, mgj jediny. J4 méla priliS mnoho
starosti, vi$? Bylo to tézké bez tebe -

OTEC: Dusinko, ja jsem ti pirece byl tak malo platen!

MATKA: Aspon jsem nebyla sama! A nejvic, ¢lovéce, nejvic jsem té po-
tirebovala, kdyZ mé ty déti zacaly preristat. Ne, nemysli si, byli to
hodni hosi. VSichni: Ondra, Jifi, dvojcata — vSecko by pro mne
udélali. Ale jak dorostli, jako by zacali mluvit jinym jazykem. Ja
jim dost nerozumim, Richarde. Ty bys jim asi rozumeél lip.

OTEC: Nevim, holc¢icko, nevim. Myslim, Ze se v nich taky nevyznam.
Copak ja vim o mediciné nebo aviatice nebo téch hloupostech, co
maji v hlavé ta dvojcata -

MATKA: Myslis politiku?
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OTEC: Ano. Ja na to nemam hlavu, maminko. Ja jsem byl jen vojak.

MATKA: Prec. Na tebe vic daji. Ja vim, ty jsi z nich chtél mit vojaky; ale
kdyz jsi pad],... tak jsem si fekla... ne! Vidi§, mohla jsem je dat...
zadarmo do vojenskych Skol; ale radéji... radéji jsem si nasla pra-
ci, abych je dala vyucit né€emu jinému. Myslela jsem si, at’ je to
medicina nebo technika... cokoli, jen vojna ne. At délaji néco uzi-
tecného... néco, pri cem se nemusi umirat. Kdybys védél, co jsem
se nastarala, abych je mohla poslat do téch skol — A vidis, co z nich
mam!

OTEC: Nu, dusinko, myslim, Ze s nimi mtiZe$ byt spokojena, ne?

MATKA: Ja vlastné nevim. Pripaddm si jako slepice, ktera vysedéla
orly; sedim pti zemi a kddkam strachy, kdyZ jeden po druhém vy-
letuji. Nékdy si fikam: to nesmis, nesmi$ byt tak malodu$n4, ne-
smis§ jim prekaZet - Richarde, to je hrozné, co se z ¢lovéka stane,
kdyz je mamou! Taky jsem prece byvala blazen, taky jsem si
0 sobé myslela btihvico - Ty to vis, mij mily.

OTEC: Vim, drahousku.

MATKA: Vzdyt jsem za tebou utekla z domova; a bylo mi vSechno jed-
no, tieba i zivot dat. A ted’, ted’ bych chtéla sedét jako lakomec na
tom, co je mij zivot, a kfiCet na kazdého: nedam! nedam! Ja uz
jsem dala dost, Richarde. Tebe... a naseho Ondru. Vic uz se ode
mne nemize zadat. Vis, mné prislo prilis draho to, ¢emu se tika...
hrdinstvi. Nejdriv ty, a potom Ondra -

OTEC: Nech byt, maminko, Ondra mél krasnou smrt. Krasnou... a Cest-
nou.

MATKA: Cestnou, ja vim. Vam pripada hrozné ¢estné za néco umfit; ale
na to, Ze umiete nékomu, na to uz nemyslite. Tys tfeba musel jit
na smrt, Richarde, tys byl vojak. Ale Ondra nemusel. Ondra byl
lékar a badatel; mohl byt nékde na klinice - a nemusel se naka-
zit -
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OTEC: To se lékaiiim stava, holc¢icko. U nas u pluku taky jednou zemfel
doktor. Hrozné mily ¢lovék to byl, hraval jsem s nim Sachy. Nu
vidis, a z¢istajasna se nakazil cholerou -

MATKA: Ale nas Ondra se nemusel hlasit tam dold, do kolonii! To tys
udélal!

OTEC: Ale maminko, ja jsem piece byl uz tak davno mrtev!

MATKA: To je jedno, ale tahals ho sem, do svého pokoje. Tys mél na
ného vliv, mij mily. Tady se Ondra vZdycky ucil, tady lezel v kni-
hach, tady prechazel po celé hodiny a kouftil - A tady mi z niceho
nic ohlasil, mami, ja pojedu na rovnik, abych vidél kousek svéta.
Ze tam jede bojovat se Zlutou zimnici, to... zapomnél Fici. Vzdyc-
ky prede mnou schovavate, co mate za lubem. Mné reknete, ma-
mi, to je jen takovy vylet, a pak tam zlstanete. Jako zlodéj ujel!

(Z temného kouta se blizi Ondra v bilém lékarském pldsti.)

ONDRA: Ale mamino, to uz jsem ti prece tolikrat vysvétloval - Nechtél
jsem, aby sis délala starosti. Proto jsem ti nic nerekl. To je to celé.

MATKA: Tomu ty rikas vysvétleni? Na to tys myslel, ja vim; ale na to, Ze
se tam miiZe$ nakazit nebo co, na to ne. Na to bych zase ja byla
myslela, Ondro. Tak je to.

ONDRA: Nu a co by ti to bylo platno, maminko! Stejné bych byl jel -

MATKA: Vidis, Ondro, takovy jsi byval vazny a rozumny hoch! Nebyt
tebe, tak nevim, co bych si kolikrat pocala. Byl jsi tém druhym dé-
tem misto otce- takovy moudry aodpovédny- A najednou
prask, ujedes si na rovnik a zemfe$ mi tam na Zlutou zimnici. Tos
prece nemusel, Ondro, to mi netikej!

OTEC: Vi3, dusinko, doktor ma taky svou sluzbu. To uz je takové povo-
lani, vid, Ondro?
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MATKA: Co sis to vzal do hlavy s tou Zlutou zimnici! Mohl jsi byt doma
a lécit - nebo pomahat na svét détem -

ONDRA: Podivej se, mami: na Zlutou zimnici umiralo ro¢né tolik set
tisic lidi - To by prece byla hanba, kdyby se proti ni néco nenaslo.
To je... prosté povinnost, ne?

MATKA: Tva povinnost?

ONDRA: Povinnost védy. Vis, maminko, byla to moc zla nemoc; a ti lidé
tam dole - kdybys je vidéla umirat, sama bys rekla: Ondro, ne-
miuzes je tak nechat! To je tézka véc, mami. Nékdo tam musel jit.

MATKA: Ale nemusels to byt zrovna ty, Ondro! To mi nenamluvis!

OTEC: A proc ne zrovna on? Ja myslim, Ze mél dobrou hlavu. Na takové
véci, hol¢icko, museji vZidycky jit ti nejlepsi.

MATKA: A ti nejlepsi na to maji zemfit?

OTEC: Nu ano. To jinak nejde, dusinko. Ti nejlepsi museji vZdycky jit
napied, vi$? Nic si z toho nedélej, Ondro. Dobie jsi udélal.

MATKA: Ja vim, vy vzdycky drzite dohromady proti mné, vy muzsti! To
se ti fekne, dobie udélal; ale kdybys védél, jak mné bylo, kdyz
jsem dostala ten telegram - Ja to nemohla za zivého boha pocho-
pit. Pani, vas syn padl jako hrdina na bojisti védy -

OTEC: Tak vidis, maminko: jako hrdina. To prece stalo za to, ne?

ONDRA: To ne, tati. VidiS, na tom by mné zaleZelo nejmin. Mné $lo jen
o to... poznat pri¢iny zimnice. To neni zadné hrdinstvi. Kdyz ¢lo-
vék déla védu,... tak musi hledat pric¢iny, vi§? A na jiném mu Certa
zalezi. Jaképak hrdinstvi nebo Cest - to je détinstvi, tati. Ale kou-
sek poznani - to stoji za to.

MATKA: A poznals néco?

ONDRA: Ja ne, maminko, ale druzi. Jeden Svéd a jeden American.
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OTEC: Skoda. Ameri¢any ja nemam rad.
MATKA: Tak vidi§, Ondro, nebylo to nadarmo? Nebylo to zbytec¢né?
ONDRA: Nebylo, maminko. Tomu ty nerozumis.

MATKA: Ne, nerozumim. Ja jsem vam asi nikdy nerozumeéla. To slySim
potad... od Jirky i od dvoj¢at: mami, tomu ty nerozumis - Nero-
zumim! Nerozumim! Kriste JeZisi, ja uz prestdvam rozumeét sama
sobé! Vzdyt vy jste kusy mého téla - I ty, Richarde; veSel jsi do
mne a jsi mé celé télo, jsi ma celd duse. A ja vam nerozumim, Ze?
Co vy to mate jiného, co vy to mate tak hrozné svého, Ze vam uz
nerozumim?

ONDRA (jde bliz k ni): Ale maminko, nesmi$ se rozcilovat. Mas slabé
srdce, Skodi ti to.

MATKA: Ne, nech mne! Vzdyt jsem vam tak rozuméla, kdyZ jste byli
mali, pamatuje$ se, Ondro? Doma jsem védéla, kdyZ si nékdo
z vas venku rozbil koleno, a uZ jsem vybéhla - A kdyZ jste vSichni
sedéli kolem stolu, citila jsem tak silné - to jsem ja. To vSecko
jsem ja. Docela télesné jsem to citila: Ty déti, to jsem ja! A ted -
mami, tomu ty nerozumiS. Richarde, co to do téch déti vlezlo ci-
ziho a... proti mné?

OTEC: To vis, drahouSku: jsou uz velici - a maji své vlastni zajmy, ne?

MATKA: Ale ja jsem méla vZzdycky jenom jejich zajmy, rozumis? Vy
vSichni, vy jdete za svymi vécmi, za svou cti, za svym poslanim, ja
nevim za ¢im velikym, ja tomu ani nerozumim. Ale j4, ja jsem Sla
jenom za vami. J4 jsem neméla zadné jiné poslani nez vas. Ja vim,
nebylo to nic velikého: jen starat se a milovat - Ale kdyZ jsem
vam, péti détem, nesla na stdl misu jidla, bylo to pro mne jako
bohosluzba. Ondro, Ondro, ty nevis, jak je tam po tobé prazdno!

ONDRA: Je mi lito, maminko.
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MATKA: Mate pravdu, ja tomu asi nerozumim. Napiiklad tvij tatinek
padnul, protoZe bylo nutno pobijet néjaké divochy. A ty, Ondro,
tys umfel na to, Zes jim chtél zachranovat Zivoty. Vidis, na to jsem
asi hloupa. Kazdy délate néco obraceného, a pak mi reknete, to
jsou veliké ukoly, maminko, tomu ty ani nemiiZe$ rozumeét. Jeden
z vas bude néco stavét, a druhy to bude bourat; a mné reknete, to
jsou ohromné véci, mami, to my musime délat, i kdyby nas to
mélo Zivot stat! Zivot! Vam se to mluvi! Sam zemfit, to by kazdy
umeél; ale ztratit muze nebo syna, to byste teprve vidéli, co to je, -
to byste vidéli -

ONDRA: V tomhle... snad mas pravdu, mami.

MATKA: Ai kdybych neméla... J& nechci mit pravdu, ja chci mit vas, ja
chci mit své déti! Tys nemél umfrit, Ondreji; byl jsi tak hodny
avazny chlapec - A mél jsi nevéstu, mtj hochu, mél jsi se Zenit -
Tomu snad rozumim, ne, Ondro?

ONDRA: - - Ano, maminko.

MATKA: Tak vidis.

(Dva vystrely na zahradé.)

OTEC (zvedne hlavu): Co je?

MATKA: Nic. To stfileji hoSi do terce. Kornel - a Petr.

OTEC: To je dobte. Kdo neumi strilet, neni k nicemu.

MATKA: Nas Toni nebude sttilet, Richarde. Nema na to povahu. Ondra
taky nerad stftilel, Ze, Ondro! Tys taky byl samé kniZzky jako Toni -

ONDRA: JenZe u Toniho to je jako has$is, maminko. Snit s o¢ima doko-
ran, vis? To je chyba.

MATKA: Prosim t€, vZdyt je to jesté dité!

ONDRA: To ty si budes o ném vzdycky myslet.
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MATKA: ProtozZe je slaby!
OTEC: Méla bys ho ptidrzet, dusSinko, aby néco vazné délal.

MATKA: Ja nechci! Ja nechci, aby si Toni bral uZ ted néco do hlavy! Ja
ho sem uz nepustim -

OTEC: Proc¢?

MATKA: ProtoZe byste chtéli mit na ného vliv! ProtoZe byste mu na-
Septavali: Bud' muzem, Toni, bud muzem! Délej néco! Jdi pro né-
co zemiit: pro slavu, pro Cest, pro pravdu - Ne, ja to nechci, slysi-
te? Dejte Tonimu pokoj!

OTEC: Ale matko, pirece nechces z Toniho udélat holcicku?

MATKA: J4 ho chci mit pro sebe. Ty na ného nemas zadné pravo, Ri-
charde! Toni je pohrobek! Toni je mtj, jenom mdj, rozumis? Ten
sem uZ nesmi!

ONDRA: Maminka nas asi povaZuje za Spatnou spole¢nost.
MATKA: - - Ano. ProtoZe jste mrtvi.

(Vystiely na zahradé.)

ONDRA: Mami, ty se nas bojis?

MATKA: Jak bych ja se vas mohla bat, miij hochu! Pojd’ sem bliZ, Ondro,
ukaz se mi! Kdybys védél, jak ti slusi ten bily plast! Vzdycky jsem
si myslela, Ze bude$S jednou umne, az.. az se budu loucit
s détmi -

ONDRA: Ale jdi, maminko, ty tu budes jesté moc dlouho! Ty tu budes
potad, vis?

OTEC: Maminka je silnéjsi, nez sama vi. (Prejde ke stolku se Sachovnicti.)
Kdo to tady hral, milacku?

MATKA: Dvojcata. Pry je to tva tloha.
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OTEC: Ja vim. Jednou jsem ji zacal resit — Byla to pékna tloha.
MATKA: Hosi se nad tim pohadali. Kornel chtél, aby Petr tahl na d5.
OTEC: Spravné. Ja bych aspon tahl na d5.

MATKA: Ale Petr tikal, Ze je jeSté jiné feSeni. To viS, ti dva jsou potad
v sobé.

OTEC (roztrzite): Jiné reSeni? To bych rad védeél - - Asi je ted jina Sa-
chova skola. Ledaze by se Slo dopiredu pidnem - Zajimavé! Kou-
kam, Ze ma Petr trochu pravdu.

(Dvermi vejde docela tise Jifi v leteckém overalu.)

]IRi: Dobry vecer, maminko. Nazdar, tati. Té btih, Ondro!
OTEC (obrdti se): A vida, Jirka!

ONDRA: Nazdar.

MATKA: CozZe tak brzo, Jiticku - Lital jsi dnes?

JIRI: Lital, mami. Dnes se ti ohromné litalo.

MATKA: Dobre, Ze uz jsi doma. Ja to nevidim rada, kdyz 1itas; ja mam
takovy strach - JeSté Ze jsi tak brzo prisel.

]IRi: To vis, mami, Ze ma prvni cesta... je za tebou.

OTEC: Spravné. Koukam, hochu, jak ti to slusi.

MATKA (s hriizou vstdvd): Pockej - Jifi, ty vidis... tatinka... a Ondru?

JIRI: Vidim, maminko. Jak bych je nevidél?

MATKA: Ale vzdyt oni... oni jsou mrtvi, Jirko! Jak ty je mtzes vidét...
jak ty s nimi mizes$ mluvit - Jiri!

JIRI: No vi$, mami - Ale nebude$ se na mne zlobit? Mné se totiZ néco
porouchalo na letadle, vi$? To je to celé.

MATKA: Jirko, tobé se néco stalo?
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]If{i: Nic, mami. Opravdu, ani to viibec nebolelo. Vi§, mné se u letadla
ulomilo kridlo - a tak, vis?

MATKA: Jifi, ty pfede mnou néco tajis!

]If(i: Nesmis se zlobit, maminko, ale ja jsem se zabil.
MATKA: Ty... ty...

]If{i: Prosim t€, mami, nerozciluj se!

MATKA: ... ty jsi tedy mrtev, Jiricku?

]IRi: Ano, mami. Ja jsem... to, cemu se fika mrtev.
MATKA (kvili): Jezisi Kriste, Jiti! Jiricku!

ONDRA: Tise, tiSe, mamino. Musi$ byt klidna.
MATKA: Jirko, ty jsi se mi zabil!

OTEC: MusiS to nést statecné, duSinko. Vidi$ prece, Ze zemfel jako hr-
dina. Byla to krdsna smrt.

MATKA (jako zkamenéld): Krasna smrt. - Tak tady to mas, Richarde!
Tady to mas!

JIRE: Mami, za to opravdu nikdo nemiiZe. Vi, ja jsem totiZ néco zkou-
Sel - a selhal mi motor. Ja vlastné sam nevim, jak se to stalo.

MATKA: Mij Jirka - (Usedne do kiesla a rozpldce se.)

ONDRA: Nech maminku. Ulevi ji to. (Ziistane nad ni stdt.)
OTEC (odvede Jifiho stranou): Cos to zkousel, Jitiku?

JIRI: Vy$kovy rekord, tati. Se zatizenim. Patnact set kilogramd.
OTEC: A - ma to néjaky vyznam, takovy rekord?

JIRI: M4, tati. Napiiklad ve valce - preletét co nejvys s nejvétsim nakla-
dem pum, vis?

OTEC: Pravda. Na tom néco je.
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JIRI: Nebo pti letecké dopravé - Tam nahote uz nemas bouie a mraky,
vi$? To by mohlo mit ohromny vyznam.

OTEC: Nu a jak jsi byl vysoko?

JIRI: Néco pres dvanact tisic metrli; ale najednou mi zacal vysazovat
motor —

OTEC: Je to rekord?
JIRI: Je, tatinku. V té kategorii je to svétovy rekord.
OTEC: Tak to je dobre. Mam radost, chlapce.

JIRI: JenZe... kdyZ jsem spad], to ti byla hrozna paseka, tati. Ja myslim,
7e se vy$komér rozbil. Skoda.

OTEC: Proc?

JIRI: Ted se nemfiZe ani zaznamenat, Ze jsem byl tak vysoko.
OTEC: To je jedno, Jirko. Jen kdyZ se té vysky dosahlo!

JIRI: KdyZ o tom nikdo nebude védét!

OTEC: Ale udélalo se to, to je hlavni. Kdo by to do tebe tekl! Takovy jsi
byl hrackar - To ti, hochu, gratuluju.

MATKA (sténd): Jifi - Jiricku -
ONDRA: Bud klidna, mamino.

OTEC: Neplac, dusSinko. Stalo to za to. Tak uz neplac. Koukej, budou ted’
starosti s pohfbem -

JIRI: Maminko, nesmi$ se na mne divat, aZ mé p¥inesou, vi§? To, co
prinesou, uz nejsem ja. Ja jsem tady... tak, jak jsem byl... a nikdy
meé nebudes vidét jinaciho, vid'?

MATKA: Proc jsi mi netekl, ze chces tak vysoko letét! Ja bych té nebyla
pustila -
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JIRI: To ne$lo, mami. Ja jsem musel.

MATKA: Co té to napadlo, Jiticku, co sis to vzal do hlavy! Proc jsi chtél
délat ten rekord!

JIRI: KdyZ ma ¢lovék tak dobry stroj - To se musi, maminko, tomu ty
nerozumis. Vi§, to ¢lovéka samo tdhne - ten stroj si o to fekne
sam -

(Zaklepdni.)

OTEC (zhasi Zdrovku pod svym obrazem; je hluboké sero): NesmiS se
trapit, milacku.

MATKA: Mdj Jirka! Takovy statny hoch! Pro¢ - proc¢ -

JIRI (stdle tiSeji): Tomu ty nerozumi$, maminko, tomu ty nemiiZe$ ro-
zumét -

(Zaklepdni.)

ONDRA (Septem): Musis byt klidna, mami. Musis byt silna.

OTEC (Septem): Milacku, sbohem!

(Zaklepdni.)

MATKA (vstdvd): Ano.

(Ve dverich plnych denniho svétla stoji Kornel.)

KORNEL: Odpust, maminko,... nechtél jsem té vyruSovat... ale... Ja ti
mam néco Fici.

MATKA: Ano.

KORNEL: Pravé jsme totiz dostali... zpravu, vis?... Na§ Jirka... mél ja-
kousi nehodu s letadlem. Ale nesmis se lekat, mami. Neni to tak
z1é...
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MATKA: ... Ano.
KORNEL: Jif{ totiZ... Maminko! Ty to uz vi§?

Opona.
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I1

TyZ pokoj, ale pribyla rozhlasovd skrinka.

(Toni kleci u rozhlasové skrinky a toci knoflikem. Ozve se vojensky po-
chod. Toni s grimasou nechuti toc¢i ddl. Ozve se Hlasatel.)

HLAS V AMPLIONU: Pozor, pozor, pozor!
TONI: Ty mas hlas jako nas Kornel.

HLAS V AMPLIONU: Vyzyvame vSechny obéany, aby zachovali klid
a poradek. Varujeme je dttklive, aby se nehromadili na ulicich;
jinak zakroci policejni i vojenské organy s nejvétsi prisnosti...

TONI: Brrr! (Toci knoflikem ddl; ozve se jemnd, dalekd hudba. Toni kleci
a poslouchd, ddvaje rukama takt.)

(Vejde Kornel v polovojenské uniformé: vysoké boty, breeches a kabdt
s odznaky.)

KORNEL: Nech toho, Toni. Vi§, Ze to maminka nevidi rada, kdyzZ si s tim
nékdo hraje. Je to pamatka po nasem Jirkovi -

TONI: - - Slysis, Kornele, to je krasa!

KORNEL: Ano, ale ted’ neni ¢as na néjakou krasu. Zavri to, Toni! Ja to
nemohu poslouchat.

TONI (vypne rozhlas a ziistane klecet): Skoda. Byla to cizina, ani nevim
odkud. Ja si predstavuju, Ze to hrali... nékde na severu. Vis, znélo
to tak snéziveé -
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KORNEL: Ty si pordd néco predstavujeS. (Zapaluje si cigaretu a pre-
chazi neklidné po pokoji.) Hloupé, Ze musim byt doma - (Divd se
na ndramkové hodinky.) Ted ptjdou délnici z prace. Mohlo by se
venku néco semlit - Krucifix, kdybych tam mohl byt! (Zastavi se
u okna a poslouchd.)

TONI: - - Kornele?

KORNEL: Co?

TONI: Co je s Petrem?

KORNEL: Nevim. Nékde je zavieny. Nemél se do toho plést.

TONI: Ty se taky do toho pletes, Kornele.

KORNEL: Ano, ale na druhé strané. To je rozdil.

TONI: Jaky rozdil?

KORNEL: My jsme pro poradek - a blaho naroda. Tomu ty jesté nero-
zumi$, Toni. A bud’ rad.

TONI: Petr byl taky pro blaho lidu. A ptece jste ho zatkli.

KORNEL: ProtoZe si to blaho predstavoval jinak. Myslel si, Ze nam mi-
Ze vladnout ta Spinava luza - Pékné dékuju, to by to vypadalo! Uz
nam ukazali, co dovedou: drancovat a mstit se — (Zamackdva ci-
garetu.) To by byla zkaza vlasti, Toni.

TONI: Ale Petr prece vystoupil proti tomu, aby se plenilo!
KORNEL: Tim hiar! Petr by chtél, aby se z té bandy udélala vlada. To my

teprve nemtiizeme pripustit.

TONI: Kdo my?

KORNEL: Nase strana. My, narod. Kdyby ti ndm méli vladnout s témi
jejich utopiemi... s jejich pacifismem arovnosti,... to by byl ma-
zec, chlapce! Brr! Vzdyt je to piimo zrada na narodé, co ti chlapi
chtéji! Armadu rozpustit - arady prevzit - tovarny vyvlastnit - to
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tak! To by byl konec kultury a vSeho. Ne, ne, Peti'e, my sviij narod
nenechame takhle zhuntovat! - Nejvyssi ¢as, clovéce, Ze se s témi
Zvanily a zradci zatoci - Ale ja té nebudu porad poucovat, Toni.

TONI (vstane): Kornele -
KORNEL: Nu?
TONI: Co se stane s Petrem?

KORNEL (kr¢i rameny): Neda se nic délat. Musime cekat. Nasi ho zatkli
a - zatim je ve vazbé.

TONI: Jako zloc¢inec?

KORNEL: Jako rukojmi. Neboj se, tam se mu nic nestane. Ale kdyby ta
¢erna banda zacala znova na ulicich sttilet, pak - nevim.

TONI: Pak Petra... zastrelite?

KORNEL: J4 ne, Toni; ale to vi§, boj je boj. Nemél si Petr s tim hnutim
nic zacinat. To si mizes myslet, mné by bylo strasné lito, kdyby...
kdyby se mu néco stalo. Ale to uz neni v nasi moci — At ti holomci
slozi zbrané, a pak nasi pusti Petra - i ty druhé rukojmi. Tak je to.

TONI (s vyjevenyma ocima): Predstav si, Kornele,... predstav si, jak mu-
si Petrovi byt! Jak se diva na dvere a ek, porad ceka,... kdy se
otevrou... Pijdete s ndmi! - Kam? - Mars, to uvidite!

KORNEL: Pockej. (Poslouchd.) Ticho. NaStésti se tam nestfili. Kdyby
nékde padla rana, tak je zle, Toni. Pak nasi pijdou bezohledné -
Ale ja myslim, Ze uZ ta holota zalezla. Zbabélci jsou to. Aspon Petr
vidi, sjakymi lidmi Sel! Postav proti nim strojni pusku, aroz-
béhnou se jako slepice. — Slysis? Je tam ticho. Asi se vyjednava.
Ackoliv nechapu, jak miiZze nékdo s takovymi gangstery vyjedna-
vat.

TONI: Kornele, to ma ¢lovék svazané ruce?
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KORNEL: Kdo? Kdy?
TONI: KdyZ ho vedou na popravu.
KORNEL: OvSem. Samoziejmé musi byt svazan. Pro¢ se ptas?

TONI (sepne ruce na zddech, jako by je mél svdazané): Vis, ja si to dovedu
tak hrozné Zivé predstavit,... jak je ¢lovéku, kdyZ takhle stoji...
proti vojaklim s puskami. Vis, jak se jim diva... nékam pres hla-
vu... aciti ve vlasech takovy chladny vitr. Jesté ne... jesté oka-
mzik... K lici zbran! - Jezisi Kriste!

KORNEL: Prestarn!

TONI (7ve): Vy psi! Krvavi psil

KORNEL: Toni!

TONI: Palte! (Zakolisd a padd na kolena.)

KORNEL (chyti ho za rameno a ti'ese jim): A uz dost! Toni, ty mas cho-
robnou fantazii!

TONI (zakryvd si o¢i a vstdvd): Kornele, jak se mohou lidé tak strasné
nenavidét!

KORNEL: Tomu ty nemiize§S rozumeét, chlapce. Ty ses jeSté nenaucil
strasné veérit.

TONI: V co vérit?

KORNEL: Ve svou pravdu. Nikdy by ¢lovék neudélal za sebe, co déla za
sviij prapor. Nesmis$ byt tak precitlivély, Toni. NaSe maminka té
jenom kazi.

TONI: Cim?

KORNEL: Jak té vychovava. Takhle ztebe nikdy nebude muz, ktery
bude za néco bojovat. Mir, laska, soucit - ja vim, to je moc hezké,
ale... dnes na to neni cas, Toni. Dnes jsou na to prili§ vazné...
a velké doby. Tomu maminka nerozumi. My musime byt pripra-
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veni... na vSechno. Kdyby se néco Petrovi stalo - Toni, maminka
nesmi védét, jak to s nim je. Musime ji rikat, Ze je jen ve vazbé,
vi$? A tfeba uZ je opravdu odtroubeno; snad se ta ¢erna holota uz
vzdala, Ze je tam tak... divné ticho. - Nesmis ven, Toni.

TONI: A ty?

KORNEL (kréi rameny): Mél bych byt u naSich, tam venku. BoZe, jen
nechybét, kdyby se néco semlelo! To je tak blbé, Ze musim trcet
doma, u maminky! Ale to vis, kdyby se tu sebemin stalo... Ma-
minka ma tak slabé srdce - Clovék s tou chatrou nevi. Jak se jed-
nou zacne rabovat - Nékdo vas tady musi hlidat. (Zddy k Tonimu
vyjme ze zdsuvky revolver a nabiji jej; pak jej dd zpdtky.) Ja vim,
kde je mé misto. Ale maminka nesmi védét, Ze je to tak vazZné,
Toni. Ja tedy... zlistanu doma. Kviili mamince... a tobé.

(Vejde Matka.)

MATKA: Kornele, kde je Petr? Proc se jeSté nevratil? Rano jsi rikal, Ze
to je jisté jen néjaké nedorozuméni... Ze ho na noc pusti... Slysis,
Kornele?

KORNEL: Ano, maminko, ale... ono to nejde tak rychle. Vis, oni asi po-
zatykali sta a sta lidi, a nez se to vSechno vySetfi - To mize tr-
vat... tfeba i tyden.

MATKA: Cely tyden? Kornele, je to moZné, Ze by naSeho Petra tak tra-
pili? Ne, ne. To ja tak nenecham. Ja tam za nimi ptjdu a reknu
jim -

KORNEL: To nemtzes, mami. Ani by té tam nepustili.

MATKA: To by bylo, aby tam nepustili matku! Ja tam donesu Petrovi

pradlo a néco jist - Nikdo prece nemiiZe branit matce, chlapecku.
Matka ma na to pravo.

KORNEL: Musis s tim pockat, mami. Podivej se, vzdyt jsou i ulice za-
vireny vojskem - nikdo nesmi do stfedu mésta -
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MATKA: Ale matku pusti! Ja jim reknu, Ze nesu néco synovi — J4 musim
vidét Petra, Kornele. Ja musim védét, co s nim je. Petr piece neni
zadny zlocinec, aby ho sméli zavtit. Ale ja jim to feknu, nemysli
si. Ja jim feknu, Ze nemaji pravo véznit mého syna!

KORNEL: Tézka véc, mami. To pravo maji.

MATKA: Copak je Petr néjaky zlocinec? Udélal nékomu néco?
KORNEL: Zloc¢inec... neni, mami. To nikdo netvrdi.

MATKA: Tak vidis! Ale pak nemaji pravo ho pro nic za nic zatknout!
KORNEL: Maminko, ty tomu snad dost dobi'e nerozumis -

MATKA: Ja vim. - Jdi, Toni, jdi. To pro tebe neni. Nemusis slyset, jak je
tva matka hloupa.

(Toni se nerad Sourd ven.)

MATKA: |4 se snazim rozumét vSemu, Kornele. Ale nemohu, nu. Jak
muze nékdo zavrit mého syna, kdyz nikomu neublizil, tomu asi
budu tézko rozumeét.

KORNEL: Promin, mami. Ty porad nechce$ pochopit, Ze vlastné ma-
me... ob¢anskou valku.

MATKA: Nu a? Musime ji snad mit?

KORNEL: Musime. ProtoZe jsou lidé rozdéleni na dvé strany, a vlad-
nout miZe jen jedna, vis? A tak se musi rozhodnout bojem, ma-
minko, kdo bude u nds vladnout.

MATKA: A kvili tomu se strili?
KORNEL: Ano. To jinak nejde.

MATKA: Prosim té, to jim tak hrozné zalezi na tom, aby vladli? Copak
nemaji své rodiny? At se kazdy stara o svou rodinu!

KORNEL: JenzZe rodina neni vSecko.
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MATKA: Je, Kornele. Pro mne je. A nerikej, Ze by Petr chtél nékomu
vladnout. Ja ho prece znam; ani psika neumél uhodit - To spis ty,
Kornele, ale Petr ne. Ten nema tu povahu, aby nékomu poroucel.

KORNEL: To je jedno, mami; ale jeho strana by chtéla poroucet vSem;
chtéla by vSechno prevracet po svém - To by bylo neStésti pro
cely narod, rozumis? Vzdyt je to banda zlocincd a zradctli, ma-
minko! VSecko by rozvratili a rozkradli -

MATKA: To ne, Kornele. To zase nerikej! Ja prece Petra znam... Petr by
neSel stakovymi lidmi. Ty bys taky neSel se Zadnymi zloCinci
a zradci, Kornele.

KORNEL: Bohuzel, Petr lidem tak slepé divéiuje -

MATKA: VZdyt je mlady! Tys nebyl nikdy tak mlady a druZzny, Kornele.
Ty ses tak nekamaradil kde s kym, byval jsi spi$ trochu pySny -
Ale s né¢im Spatnym by nas$ Petr nedrZzel.

KORNEL: Tak potom bych musel ja drZet s né¢im Spatnym, maminko.

Bud’ ma pravdu jeho strana, nebo... my. Jeden z nas musi jet za-
tracené Spatné.

MATKA: Ty ne, Kornele. Ty mas néco panského a vzneseného v povaze.
Ty bys taky nemohl délat nic Spinavého... a necestného.

KORNEL: Tak vidis. A kdyz ti tedy feknu na svou Cest, Ze nas Petr byl
na... nedobré strané a Ze se ta smecka musi odklidit, aby byl na
svété poradek -

MATKA: Pockej, chlapce. Museli zavrit naSeho Petra, aby byl na svété
potadek?

KORNEL: - - Museli, maminko. KdyZ uZ se jednou do toho pripletl -

MATKA: Pak je to hanba, Kornele! Nemohou mit pravdu, kdyz zavieli
naseho Petra!

KORNEL: Mami, kdyby to Slo, tak by Petr nechal... zatknout mne.
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MATKA: Petr?
KORNEL: Ja myslim jeho lidé. Jeho strana, vis?

MATKA: LedaZe by to byli hlupAaci... a nicemové! Ty piece nemyslis nic
zlého, Kornele! Jak by mohli tebe zatknout? To by bylo stejné
bezpravi jako to, Ze zavieli naSeho Petra. Jsou to zli lidé, Kornele.
Zli, surovi, hloupi lidé. Boze, kdybych je mohla touhle pésti uderit
do tvére -

KORNEL: Prosim té, mami!

MATKA: My ho tam nesmime nechat, Kornele! Musi$ mi néjak pomo-
ci - Rik4$, Ze ho tam mohou drzet jesté nékolik dni?

KORNEL: Snad, mami; ale pak ho jisté pusti na svobodu. UZ je venku
klid; uvidis, Ze do zitrka bude po vSem -

MATKA: A pak se mnou ptijdes pro Petra?
KORNEL: Ano, maminko.

MATKA: A nemohla bych mu uZ dnes néco donést?
KORNEL: Dnes ne, maminko.

(Nékolik vystrelii v ddli. Stmivd se.)

MATKA: Co je to?

KORNEL (nervézné): Nic. To nékde na ulici... Prosim té, mami, nikdo
nesmi ven.

MATKA: Ale kdyZ Petr jisté ceka -

KORNEL: Porad s tim Petrem! Nejde jen o Petra, maminko.
MATKA: Myslis, Ze by se néco mohlo stat Tonimu - nebo tobé?
KORNEL: Odpust, mami, ja myslim na nas narod.

(Pdr dalekych vystrelii.)
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MATKA: Jen aby se nic nestalo Petrovi!

KORNEL (poslouchd u okna): Jen aby se nic nestalo naSemu narodu,
maminko. - Tam nékde venku stoji pripravena ceta; kdybys vé-
déla, jaci to jsou skvéli hoSi - elitni Ceta se jim fika. Vybranf stiel-
ci, ktetfi ptijdou prvni. Cekaji, kdy to bude, a divaji se na sebe: Kde
je Kornel? - Tady jsem, kamaradi. J4 nemohu. Ja... musim zistat
doma. Nékdo tu musi byt, kdyby se cokoli stalo. Chlapci, drzte se;
ale ja... mne miZete Skrtnout.

MATKA: Kornele, co je ti?

KORNEL: Nic, maminko. Neboj se, ja... zistanu u tebe... a Toniho. To
vi§, kdyZ jsou na ulicich nepokoje, tak se mohou vynoftit vSelijaci
lidé - Nemusis se ni¢eho bat, mami. Ja budu doma. (Jde ke stojanu
s puskami.)

MATKA: Co tam hled3s?

KORNEL: Tatinkovu karabinu, co mél v Africe. Méla by se zas jednou
vycistit. (Vyjimd pusku ze stojanu.)

MATKA: VZdyt na ni denné utiram prach!

KORNEL: Tomu ty nerozumis, maminko. Puska si zada vic. Nékdy se
z ni musi taky vystielit, vi§? (PoloZi matce ruku na rameno.) Zad-
na starost, mami. VSecko bude v poradku, uvidis.

MATKA: A Petr se vrati?
KORNEL: Vrati, maminko, vrati.
(Odchdzi s puskou. Soumrak houstne.)

MATKA (divd se za nim): Ja vim, Ze mi nerikas pravdu, Kornele. (Pre-
chdzi po pokoji a tu a tam rovnd véci.)

(V ddli nékolik vystrelil.)
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MATKA: Boze, co on, Petr! (Usedne do lenosky a sepne ruce.) Kriste pa-
neboze, opatruj mého Petra. Marie, Matko milosrdenstvi, smiluj
se nade mnou a ochrafuj mé déti. Kriste JeZisi, vrat mi mého Pet-
ra. Marie, Matko boZi, oroduj za mé déti. JeZisi uktiZovany, smiluj
se nad mymi détmi.

(Petr se tise objevi ve dverich, md na sobé jen kalhoty a rozhalenou kosili.
Je uz skoro tma.)

PETR: Nazdar, mami!

MATKA (vyskoci): Petre! Uz té pustili?

PETR: Kdepak! Ale ja uz s nimi nemam co mluvit, maminko.

MATKA (jde k nému): J4 méla o tebe takovy strach - Pojd’ ke mné, Pet-
ricku!

PETR (uhybd): To ne, mami. Prosim té, zGistan tam!

MATKA (sahd po ném): Co je s tebou, synacku? Kdes nechal kabat?

PETR (uhybd): Tam. Tam. Oni ti jej asi poSlou, mami. Kabat a vSechno.
Oni jsou ukrutné poradni.

MATKA: Kdo?

PETR: Oni. Ti bili, vis? Nerozsvécuj jesté, maminko. Mné je hrozné lito,
ale ja bych ti mél néco rici. TotiZ proto jsem za tebou prisel. Snad
bude lip, kdyz ti to feknu sam.

MATKA: Petie, co se stalo? (Hmatd po ném.) Tak pojd sem!

PETR (unikd): Nesmi$ se na mne zlobit, ale ja za to opravdu nemohu,
mami. Kornel za to taky nemize.

MATKA: Zac¢?

PETR: BoZe maminko, ty jsi nechapava! To se prece dalo cekat. Kornel
to taky predem védél. Tak uz je to odbyto, vis?
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MATKA (s rostouci tizkosti): Co je odbyto, Petricku?

PETR: Ale to uZ je désné davno, mami. To bylo uz pied piil hodinou.
MATKA: Co bylo?

PETR: No prece, zasttelili mé, maminko!

MATKA: Petre! (Zakolisd a zhrouti se na zem.)

PETR: Ale mami! BoZe co ja — Pojd'te mi nékdo pomoci! Ondro!
(Ze tmy vybehne Ondra v bilém pldsti.)

ONDRA: Co se stalo?

PETR: Podivej se, maminka -

ONDRA (klekd k ni a sahd ji na puls): Nu ukaz, mamino -

(Ze tmy vystoupi Otec v uniformé.)

OTEC: Je ji néco?

PETR: J4a nevim, najednou se skacela na zem -

OTEC: Pro¢ nedas pozor! (Klekd k Matce.) Dusinko, co ti je?
(Ze tmy se vynori Jifi v leteckém overalu.)

JIRI: Nazdar, Petfe. Mamince neni dobie? (Rozsviti lampu na psacim
stole.)

ONDRA (kleci u ni): Srdce. Kdybyste védéli, jak ji vysazuje tep - Chudak
mami!

OTEC: Kdybychom mohli nékoho pftivolat!

ONDRA: Nac¢? Vzdyt jsme tady my. Ted nebude chvili o sobé védét.
Nervovy oties, vi$? Nejlip nechat ji vklidu. - Dejte sem néjaké
polstare!

PETR (shdni polstdre): Tady jsou.
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JIRI (nese plnou ndrué polstdrii): Tumas.

ONDRA: Nadzvedni ji hlavu, tati. (Podklddd ji polstari.) Tak, a ted hezky
tiSe lezZ, mami. (Vstane.) Jdéte od ni, at ma pokoj.

OTEC (vstdvd): Cos ji tak podésil, Petfe? A prosim té, kde ty se tu viibec
beres?

ONDRA: Okamzik, tati. (Obrdti Petra k svétlu a divd se mu na Celo.) A jej!
Jedna a druha. (Rozhali mu na prsou kosili a tukd prstem.) Jedna,
dvé, tri. Tahle ti Sla rovnou srdcem, ¢lovéce.

OTEC: Ukaz? Pékna trefa! - Zvlastni, to vypada skoro jako - Jednou
jsme totiz popravili olovem néjakého Araba - Chlapce, jaks k to-
mu prisel?

PETR: Poprava olovem, tati.

OTEC: Hochu, hochu, to té popravili vojaci?
PETR: Vojéci, tatinku.

OTEC: Petie, snad jsi se nedopustil zrady?
PETR: Ne, tati. Ja jsem Sel s velkou... a poctivou véci.
OTEC: Proti vojakiim? To se mi nezda, mladence.
PETR: Na nasi strané jsou taky vojaci, tatinku.
OTEC: Na obou stranach vojaci?

PETR: Ano.

OTEC: Nasi proti naSim?

PETR: Ano, tati.

OTEC: To se mi nelibi, Petie. Nasi proti nasim - mate to néjak poplete-
né, mladenci. - Tak tys délal vyzvédace, Petricku?

PETR: Ne, tati. Ja jsem jenom psal do novin.
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OTEC: Nelzi, Petre. Za to by té vojaci nezastielili. My jsme popravovali
jenom $piény nebo zradce.

JIRI: Dnes jsou jiné ¢asy, tatinku.

OTEC: Zda se. Mate asi néjaka nova pravidla hry, hosi. (Obraci se k Mat-
ce.) Nu, jak je ji?

ONDRA (sedi, sklonén nad ni): Nic, je v bezvédomi; ¢lovék by tekl, Ze
spi.

OTEC: To je dobfe. Ona jedina nas muze slySet -

ONDRA: - asnami mluvit. Jen maminka nas jesté muze vidét. Ta
s nami kontakt neztratila.

PETR (roztdci bezcilné glébus na psacim stole): Mladenci, to byla tak
trapna chvile, kdyZ jsem ji to musel fici -

JIRI: To ja znam, kamarade. Clovék ma p¥i tom hrozné hloupy pocit,
jako by se ptiznaval k néjakému uli¢nictvi. (Otvird u psaciho stolu
zdsuvku a prehrabdvd se v ni.) Kluci, vite, Ze maminka ma scho-
vané inaSe dymky? To je dobrak, ta mami! Zaziva rikala: Jdes
s tim ven! (Ddvd si do tst prdzdnou lulku s automatickymi pohyby
kutdka.) M. Mm. Clovék se tu piece jen citi jako doma.

(Venku vystrely.)

OTEC (jde k oknu): Jako by se nékde stfilelo. Pum! Pum! Vojenské pus-
ky. (Poslouchd.)

PETR (bezcilné prendsi popelnicky a téZitka): To jsou nasi. To strileji
nasi.

JIRI: A mé seSity tu jsou taky! Ne, co ta mami véechno schovava! (Listu-

je vsesité.) Aha, tady jsem si kreslil - To je legrace! Tuhle jsem
zkousSel novy profil kiidel.

PETR (stavi na psaci stiil Cernosskou sosku, kterd byla na skrini): Dovol!
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JIRI: Pro¢ to sem nosi§?
PETR: Jen tak - Ja vlastné nevim. Abych néco délal, ne?

OTEC (obraci se od okna): Jen ho nech, Jirko! To je jenom neklid mrt-
vych. Chtéji na sebe upozornit, Ze tu byli, vi$? To ho jednou pre-
jde - Poslouchej, Pette, drzel jsi se aspoil... jako muz?

PETR (stavi néekam dézu s tabdkem): Drzel, tati. Ani jsem nemrknul.
OTEC: Tak je dobte. Nesmis nam délat hanbu, vis?

ONDRA (sedi u Matky): - — Musi to byt... zatracené neprijemny pocit,
takova vlastni poprava.

PETR: Ani se neptej! KdyzZ tak ¢lovék stoji se svazanyma rukama, a pro-
ti nému téch Sest venkovskych vojacki - Mné ti jich bylo lito, ¢lo-
véce. Ja bych nemohl nékoho popravit —

OTEC: Tys nemél zavazané oci?
PETR: Ne, tati. J4 jsem nechtél.
OTEC: Chlapik. Kdo pfi tom velel?

PETR: Takovy mrinavy, pisklavy lajtnant, tati. Désné se naparoval, aby
nebylo vidét, Ze mu je z toho Spatné. Jesté si prede mnou nabijel
revolver... jako Ze mé dorazi, kdyby snad ti vojaci Spatné trefili.

ONDRA: Sakra!
OTEC: To se musi, Ondro. To jinak nejde.

PETR: Krucifix, ten mi Sel na nervy, ten ferda! Tak jsem mu ftekl, jdi
pry¢, ty mrtafo, ja budu velet sam -

OTEC: Tos nemél, Petie. Poprava... je vazna véc. Ja pti tom jednou byl
a - nu jaképak reci!

PETR: Tati, nécim si ¢lovék musi dodat kuraze. To ti je tak vsiva situa-
ce - Vojaci se smali, a ja taky. Néjak nam to vSem ulevilo, vis? Tak
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on zrudnul, vytasil Savli a viisknul: Pozor! K lici zbran! - Ja vam
reknu, mladenci -

JIRI: Co?

PETR: - ja mél co délat, abych nepadl na kolena nebo co. To vam je
najednou takovy ohavny pocit slabosti v nohach... a v Zaludku...
brr! Jako hadr jsem si pripadal. Zvlastni, ani se nepamatuju, Ze

ten nacek zarval Palte. Jenom jsem citil, jak mi do vlasti vane
chladny vitr.

ONDRA: To byl strach.

PETR: MoZna. (Znovu neklidné premistuje véci.) Ale feknu vam... je to
hrozny pocit. Hrozny.

JIRI (vzhlédne od svého sesitu): Mné nemusis povidat.

PETR: Ne, to ty si nemuzes predstavit, Jirko. A nikdo.

JIRI: J4 to znam, holenku. Vi, kdyZ jsem padal se svym letadlem.
PETR: Copak, to byl jen okamZik.

JIRI: Si nemysli. Z dvanacti tisic metri to néjakou chvili trva. To ¢lovék
vlibec nemtize odhadnout, jak dlouho pada. Pfipada mu to... jako
véclnost. A porad, porad se mu zd4, Ze se proti nému riti cela ze-
me.

ONDRA: Co sis pfi tom myslel?

JIRI: Nic vlastné. To byl jen takovy désny klid. Tak to je konec, nebo tak
néco. Docela klidné, jasné a hloupé si to ¢lovék mysli a ptritom
kouk3, kde se asi rozmazne. Tamhle bych nechtél, tam jsou stro-
my; ale tady na tom poli by to snad bylo lepsi -

PETR: Tak tos mél jesté dobré, Jirko.
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JIRI: Nemysli si. Ta lhostejnost, to ti je hor$i a... odpornéjsi nez ne-
vimjaka bolest. Jako by v tobé néco zaZiva tuhlo, a ty se uz nem1i-
Ze$ hnout - Brr!

ONDRA: To nebyla lhostejnost, Jirko. Spis$ hriiza.

JIRI: J4 nevim; ale podruhé bych nechtél - Hu! P¥i$erny pocit!
(Pauza.)

PETR: A... jak to bylo u tebe, Ondro?

ONDRA: Ja mél dost Casu, clovéce. U mne to trvalo... par dni a noci.
PETR: To umirani?

ONDRA: Ano. Tti dny jsem védél,... Ze musim natahnout. To se ¢lovék
néco namysli... a navzpoming, o jej! A pritom... pfitom jsem se
poiad pozoroval: tak ted jsem u téch a téch priznaki. Jatra jsou
pry¢, Ondrousku. Tak to jsme tak a tak daleko -

OTEC: - - Prosim té, Ondro, jaks tu Zlutou zimnici chytil?

ONDRA: To byl pokus, tati. My jsme chtéli zkusit, prenasi-li ji ten mi-
zerny komar, ta Stegomyia, taky z nemocnych, kteri prekonali
prvni stadium nakazy. Vis, to se s jistotou nevédélo. Tak jsem se
nechal postipat od pokusnych komart -

OTEC: - a dostals ji.
ONDRA: Dostal, a poiddnou. Ale bylo to vlastné proti predpokladu.
OTEC: Ty, ma takovy pokus néjakou cenu?

ONDRA (kréi rameny): M4, asponl védeckou. My jsme chtéli poznat, jak
se ten bacil v komarovi vyviji. To je dost dilezité, tati.

JIRI: A umira se na tu zimnici tézko?
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ONDRA: Tézko, chlapce; lezi$ jako Lazar, horecky a zloutenka a - nu
ledacos jesté. VSiva nemoc, kamarade. Brr! Ja bych ji nikomu ne-
pral.

PETR: - - Tak vlastné jenom nas tatinek mél krasnou smrt.

OTEC: J4? Pro¢ myslis?

PETR: Inu padnout v boji, to aspoin ma ¢lovék na to tata odbyto; a muzZe
se pritom branit -

OTEC: Ale vZdyt ja jsem nepadl, synacku!
PETR: Ne? Jak to? My jsme vzdycky mysleli -

OTEC: - Ze jsem padl pri poslednim vypadu, ja vim. To bylo kvili ma-
mince, déti. ]i se pfece nemohlo rici, jak to bylo.

JIRI: Jak jsi tedy -

OTEC: Ja jsem nepad]l, kdepak. Jenom jsem tam ziistal lezet, hosi.
ONDRA: Ranén?

OTEC: Ano. A tam mé nasli domorodci.

PETR: A pak -?

OTEC: Nu, pak mé umucili. (Mdvne rukou.) A dost o tom, ne? - Ondro,
jak je mamince?

ONDRA: Puls je lepsi.
OTEC: Déti, rozumi se, maminka to nikdy nesmi védét —
(Pauza.)

JIRI (nad svym sesitem): Vite, ono se rekne... umfit za néco velkého: za
védu, za vlast, za viru, za spasu lidstva nebo co; ale kdyz je clovék
v tom -
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ONDRA: - tak to vypada jinak, ja vim. Kdyby si lidé dovedli piedstavit,
jak pri tom clovéku je, tak by se... snad... miit ohanéli tim, jak je
krasné... za néco umfit. Krasné! J4 jsem moc krasného na své
smrti nenaSel.

PETR: ]Ja taky ne, Clovéce.
(Venku v ddli pdr vystrelil.)

OTEC: Inu vzZdycky se za néco umiralo, kdopak vi uz zac; asi to jinak
nejde. Ale nékdy si myslim,... kdybych byl ted’ plukovnikem nebo
generalem na penzi a Zil tady s vdmi a s maminkou, - psal bych
své paméti a zryval plidu na zahradé... Nebylo by to Spatné, hosi.
Nechte to byt, zZivot je zivot; ¢lovék aspon miiZe néco délat. Ja
vim, vy vSichni jste poloZili Zivot za néco velikého: tuhle Ondiej
za védu a Jirka za pokrok techniky, a Petr - zac jsi vlastné zemfel,
Petricku?

PETR (stavi figurky na Sachovnici): Za rovnost a svobodu, tati.

OTEC: Aha. A ja za krale, vlast a za Cest praporu. Nebo proto, Ze jeden
plukovnik dal pitomy rozkaz, ale to uZ je jedno. Samé krasné
a veliké véci, jenomze... vite, ja jsem z vas nejdéle mrtev a feknu
vam - nebylo by k zahozeni jeSté trochu zit. Ja byl moc rad na
svété, déti. Hrozné rad. A kdyz se divam na vas, myslim si, tieba
by nékdo z téch klukt opravdu dokazal néco kloudného... nebo
i velikého. A zatim jsme samy hrdina. Je to bida, mladenci. Mohli
jsme byt nazivu.

ONDRA (vstdvd a protahuje se): ]Je to otrava, vid? Jenom piikukovat, co
délaji jini - My mrtvi se jen tak vezeme s sebou. (Prechdzi ke kni-
hovné.) Lidi, kdybych ted’ byl zZiv, ja bych pracoval jako divy. Spa-
va nemoc, to by mne bavilo!

JIRI (nad svym sesitem): To jsem blazen!

OTEC: Co mas?
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]If{i: Ale tady ten konstruktivni napad. Docela moZna véc, tati. Sakra, Ze
jsem to nedodélal diiv! Pockat, to by muselo byt takhle - (Kresli,
sedé u psaciho stolu.) To by Slo.

ONDRA (otvird knihovnu): Ne, ta naSe mami je ohromna!
PETR (nad sachovnici): Pro¢?

ONDRA: Porad jesté odebira mé medicinské Casopisy! Tady je novy
sesit Bulletinu pro tropické nemoci - Do toho jsem taky psaval.

PETR: On tam byl kdysi o tobé pékny nekrolog, vi§?

ONDRA (vytahuje jeden sesit): Vlastné bych se mél na néco podivat.
(Uvelebi se na pohovce a prohliZi nerozriezany sesit.)

OTEC (stoji nad Matkou): Tak vidi§, duSinko, mas jich tu zas plno. Jsou
tu jako doma. Pro tebe, maminko, jsme potad jako Zivi, vid?

PETR (nad sachovnici): Ne, to neptijde. Kruci, to je tézké!

v vy

OTEC (otvird pienosny gramofon): Ten gramofon jsem vozil s sebou,

zvrs

déti. I na vojnu. (Mechanicky jej natd¢i.) Tohle byla ma nejmilejsi
deska. Chudak maminka ji tam nechava na pamatku - (Spusti
gramofon.)

(Gramofon tise hraje. Otec poslouchd. Ostatni zabrdni ve své.)

ONDRA (nad svym seSitem): Tak vida, uZ nasli néco proti lepre. To se
mi zas libi.

(Venku strelba.)
JIRI (nad svym vykresem): A porad se tam stiili.

PETR (nad Sachovnici): Pockejte, to se teprve zacne. Tati, ta tva tloha
kouka na remis. Neda se to vyhrat. Ani ¢erny, ani bily. Skoda.

(Stielby pribyvd. Gramofon dohrdvd.)
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OTEC: To byla ma nejmilejsi - (Obrdti se a poslouchd.) Slysite? Ratata.
To jsou strojni pusky, Petre.

PETR: Tak to je zacatek! (Vyskoci,) Skoda, chtél bych byt pti tom. Tak
ted’ se, kamaradi, drzte!

ONDRA (vstdvd a odhazuje sesit): To zas bude hrding, co? - Lidi, tohle
ja nerad slysSim!

PETR: Clovéce, vidyt je to hudba! Ted to nasi roztaceji. UZ je to tady,
mladenci. Ted Zenou utokem. Ted pied sebou zametaji ulice
strojnimi puskami a bézi, bézi dopredu - To je nadhera! Hosi,
prece jsem nezemiel nadarmo!

(Stielba houstne a mohutnt.)

OTEC: Tohle je rychlopalné délo. Pam - pam - pam - pam. Vzdalenost
tfi kilometry, smér - tam.

JIRI (vstdvd): Stired mésta, tati.
PETR (zimni¢né): To jsou naSe déla! Tak ted mame vyhrano!
OTEC: Aby to nepodésilo maminku.

ONDRA: Ta o ni¢em nevi. (Mechanicky sviji a rozviji v rukou kus obva-
zového fdce, ktery vyrial z kapsy.) Blazni, v ulicich strilet! To bude
masakr!

PETR: At je! Musi se udélat misto pro novy svét. Ondro, Jiri, to prece
stoji za to! I kdyby to tisice a tisice Zivotd stalo - SlySite tu stiel-
bu? To je krasa! Lidi, kdybych tam mohl byt -

OTEC: Ted se stiili taky tam a tam - Mné se to nelibi. To uZ nenf bitva,
chlapce. To zni jako vrazdéni.

PETR: Atsi! To jinak nejde. Jednou lid musi se zradci zuctovat - Jen at
je postrili, ty bilé bandity! Slysite, jak se to Siri? Nasi se nedaji!
S nami jde péchota. S nami jdou ndmoftnici. S nami je lid. Oni maji
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jen distojniky. Oni maji letce a déla, ale ve mésté z nich nemohou
strilet. VZdyt by si rozbili mésto, Ze tati?

OTEC: Ja nevim, Petfe. Vy ted mate jina pravidla.

JIRI (u rozhlasové skiinky): A kdo ma v rukou vysilacku?

PETR: Samoziejmé nasi. Zkus to, Jirko, at’ je slySime -

JIRI: Dobra. (Otoci knoflikem rddia.) Tak pozor.

HLAS Z AMPLIONU (pfipominajici hlas Korneliiv): Halo, zde velitelstvi
bilych.

PETR (ustrne): To neni mozZné!

HLAS Z AMPLIONU: Halo halo! Velitel armady bilych vyzyva naposledy
Cerné bandy, aby zastavily rez ve méstskych ulicich. Slozte zbra-
né! Nestane-li se tak do péti minut, da velitel rozkaz, aby jeho dé-
lostielectvo palilo na mésto.

vevs

PETR (kfi¢i): To prece nemohou udélat! Tati, Ondro, Ze to nemohou
udélat? Ti chlapi se zblaznili!

HLAS Z AMPLIONU: Halo halo! Velitel armady bilych natizuje obéa-
nlim, aby se ihned uchylili do sklepd. Neopusti-li cerni své pozice,
bude do ¢ty minut zahdjena palba z dél na stred mésta. Podle
potreby budou nasazeny i sily letecké.

PETR: Barbafti! Barbari! To prece neudélate! Vy byste ndm chtéli na-
hnat strachu, vy bilé bestie -

HLAS Z AMPLIONU: Halo halo! Odpovédnost za zni¢eni mésta a lidské
zivoty padne na vedeni Cernych. Varovali jsme vcas. Vyjednavali
jsme do posledni chvile, zatimco Cerni zacali zdkeiné vrazdit na-
Se rukojmi, naSe dlistojniky a obcany -

PETR: To je lez! To vy jste zacali, vy psi, vy krvavi psi! (Rozhaluje si
prsa.) Co bylo tohle?
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HLAS Z AMPLIONU: Odmitime dal$i vyjednavani. Kdo bude ptistizen
se zbrani v ruce, bude na misté zastrelen. Kdokoli stal na strané
¢ernych, bude postaven pred vale¢ny soud. Halo halo! Za dvé mi-
nuty bude zahajena palba z dél na stfed mésta. Vyzyvame napo-
sledy Cerné, aby se vzdali. Jen tak miiZete uchranit naSe meésto
pred nedozirnou pohromou.

PETR: Ne, ne, ne, neposlouchejte to! Kamaradi venku, nesmite se
vzdat! At si tedy rozbiji mésto! At se déje co chce!

ONDRA: At je zaC€ umirat, vid'? Zavri to, Jiri!

(Jiri otoci knoflikem rddia.)

PETR: Ano, at je za¢ umirat! Cerni, do boje! Za na$i svobodu! Za nase
vitézstvil Za novy svét! Kamaradi, kamaradi, nedejte se! At na to
zajde celé mésto, at’ se podieZe narod, at' na to svét praskne: jen
kdyZ to vyhraje naSe véc! Radéji vSichni pojit, neZ aby méli vrch ti
bilf psi -

(V ddli délovd salva.)

OTEC: Tak to jsou déla. Patnactky. Vidite, drzeli slovo.

]IRi: Vite, lidi, ted’ jsem skoro rad -

OTEC: - Ze jsi mrtev, ne? To ti véfim. Bum! Tohle byla ¢tyriadvacitka,
hosi.

PETR: Vrazi! Mizerni vrazi!

ONDRA: Pockejte - TiSe. Maminka prichazi k sobé.

JIRI: Chudak mami, zrovna ted’ -

OTEC: Zhaste!

(Tma. Dunéni dél a rachot pusek.)

HLAS ONDRUV: Tak sbohem, mamino.
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HLAS OTCUV: Neboj se, mila¢ku. My jsme poiad s tebou.

HLAS JIRIHO: To je jen boui'ka, mami, to piejde.

HLAS PETRUOV: Vrazi! Vrazi!

(Dunéni dél a stielba. V okné roste ruda zdplava dalekého poZdru.)

MATKA (zvedd se): Petre! - Kornele! — Toni! - Kornele, co se to déje?
Kde je Petr? - Toni, kde je Kornel? - Kornele, slysis?

(Ve dverich Toni.)

TONI: Mami, maminko, ty jsi tady? (Rozsviti.) ]a té hledam -
MATKA (zakryvd si oci): Toni, kde je Petr? Jesté neprisel?
TONI: Ne, mami. Prosim té -

MATKA: Co se tam déje, Toni?

TONI: Strili se, maminko, ale hrozné daleko, vi$? NemusiS se bat. Ja
budu stejné u tebe - (Otvird ve stole zdsuvku a chce vyjmout re-
volver, jejZ Kornel nabil.) Nic se neboj!

MATKA: Co to beres, Toni! - Nechis tam ten revolver! Neber to do
rukou, to neni pro tebe!

TONI: Vis, mami,... j4 jsem jenom myslel, kdyby néco... On Kornel fi-
kal...

MATKA: Kde je Kornel? Zavolej Kornela!
TONI: Nesmis se zlobit, mami -
MATKA: Toni, kde je nas Kornel?

TONI: Sel tam, mami. Vzal pusku a rekl: Toni,... fekni mamince, at’ se
nezlobi, Ze ji tu musim nechat..., ale ja musim jit!

(Za dunéni dél) opona.
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TyZ pokoj, ale vsechny zbrané ze sten i stojanti jsou odklizeny.

MATKA (snimad ze stény posledni pdr pistoli a zamykd je do zdsuvky. KIi¢
bere k sobé): Tak. Ja nechci, aby mél Toni na o¢ich samé zbrané.
(RozhliZi se.) Ja to nechci. (Jde k oknu a zavird okenice.) A ven se
taky divat nebude. (Rozsviti vypinacem u dveri.) Neni tu uz nic? -
(Jde k rozhlasové skiince.) A ty, ty uz taky prestane$ mluvit. Toni
nemusi védét, co se déje venku. (Vdhd urozhlasové skrinky.)
A ja - ja to nepotiebuju védeét. Ja uz nechci nic slySet. Mné uz po
ni¢em nic neni. (Vdhd.) Nu vidis, musi$ mlcet. A chtéla bys mluvit,
vid'? Zase bys chtéla plést Tonimu hlavu, Ze? Nene, ty uz nam tu
kiicet nebudes. Hlasej si, co chces, - ale tady ne. Tady ne. Tady
jsem ja. Uz nebude$s mému Tonimu nic namlouvat - Nu, co tomu
t1kas? (Otoci knoflikem rddia.) Tak co, ty -?

HLAS Z AMPLIONU (Zensky, vdsnivy, naléhavy): Je to zlodin. Byl
spachan zlo¢in proti vSemu pravu, jsou posSlapany vSechny
smlouvy, stalo se nejbrutalnéjsi nasili. Slyste, slyste, slySte: bez
opovédéni valky, bez diivodu, beze slova jednani prekrocila cizi
armada hranice nasi zemé. Bez jediného slova vystrahy, bez di-
vodu, bez opovédéni valky pocala cizi déla a letadla bombardovat
naSe mésta. Nepritel vyuzil chvile, kdy se na$ narod sam smrtel-
né oslabil nestastnou obcanskou valkou, a prepadl nase uzemf
pod zaminkou, Ze piichazi obnovit pofadek. Kdo mu dal k tomu
pravo? Jaky ma divod k intervenci? Neni dtivodu, neni prava. Vo-
lame z amplidnu cely svét: slyste, stal se zlocCin, stal se nevyslov-
ny zloc¢in! We call the world: hear, hear, it is an outrage, it is an
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awful crime! Nous appelons toute 'humanité: voyez, quel crime!
Wir rufen die ganze Welt: es wurde ein schreckliches Verbrechen
begangen! Nas narod, nas neStastny a vysileny narod je dobijen
jako zvire!

MATKA (zavird knoflik rddia): Co na mne kri¢iS? Ja té nechci slySet!
Zloc¢in! Zlocin! To nebyl zloc¢in, kdyz zastielili mého Petra? A to
nebyl zlocin, Ze musel padnout mij Kornel? Mij Kornel! Mij Pe-
tr! Mné budes$ mluvit o zlocinech! J3, ja je znam, ja matka; na mné
se jich spachalo nejvic. Ja vim, tys neznala mé hochy; kdybys je
byla vidéla, jak jich tu byvalo plno - Jen si kii¢ do svéta; ja jsem
taky kficela, a mysliS, Ze mi nékdo odpovédél? (Otocli knoflikem.)

HLAS Z AMPLIONU: - My sami, my sami si musime pomoci. Budeme se
branit do posledniho dechu. Nastavime hradbu tél a srdci. Nase
pluky vrZené proti nepriteli bojuji se zoufalou statecnosti; ale
nemohou se udrZet, nedostanou-li posil. Voldme vSechny muZe:
musite je vystiidat. SlySte, volame vSechny muZe do posledniho.
Voldme vas, muzi této zemé: hlaste se, hlaste se, hlaste se do
zbrané! Volame vas, Zeny této zemé: nastoupite do prace za své
muZe a syny, které poslete k praportim -

MATKA (otoéi knoflikem): Ne, ne. To mas§ marné. Ja ti nikoho nemohu
poslat, ja uz nikoho nemam. Toni nemuze, Toni je jesté dité. Ta-
kovy rozkaz neni, aby musely déti na vojnu. To je nesmysl. Co ty
mas co posilat né¢i muze a syny Kk praportim? Nejsou tvoji, tak
nemluv! Mas ty néjakého syna? To kdybys mné rekla! (Otoci knof-
likem.)

HLAS Z AMPLIONU: - U% ne lidsky hlas, ale vlast sama vas vola. Ja vlast
volam vSechny muZze. Ja matka vlast prosim své syny: braiite
mne, brante mé déti -

MATKA (zavird knoflik rddia): Ne, ty nejsi matka! Ja jsem matka, j3, j3,
rozumis? Jaké ty mas pravo na mé déti? Kdybys byla matka, ne-
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mohla bys je posilat na vojnu! Ukryla bys je jako ja, zamkla bys je
jako ja akticCela bys: neddm, nedam! - J& uZ nemam koho dat,
abys védéla. Nikdo tu neni. Jsem tu jen ja, stard, blazniva Zenska.
Ja uz jsem dala vSechny syny. Nemam uZ, nemam -

(Ve dverich stoji Toni.)

TONI: Maminko -

MATKA (obrdti se): Co tu chces? (Vykrikne hriizou.) Toni, ty taky -?
(Vrhne se k nému a ohmatdvd ho.) Ne, chvalabohu jsi to ty, jsi to
ty! Jsi zivy, vid'? Jak jsi mne podésil! - Co tu hledas, Toni? Vis, Ze
to nechci, abys... abys tady poslouchal... tu Zenskou. J4 si to ne-
preju, Toni!

TONI: Mami, kdyZ ma takovy... krdsny a strasny hlas! Vis, ja si ji dove-
du tak Zivé predstavit: je vysoka a bleda... a ma tak veliké oci -

MATKA: Nestarej se o ni.

TONI: KdyZ mne vola!

MATKA: To se tebe netyka, Toni. Nech ji, at’ si rika, co chce. A sem uz
nechod, maj chlapecku. Ja ten pokoj zamknu.

TONI: Proc?

MATKA (usedd): Nu tak, zamknu. Vi§, ddm sem zasoby jidla pro nas.
Kdyz ted bude vojna, musim mit co ti dat jist, m@j mali¢ky. Ten
pokoj uz stejné k nicemu nenf - Chvala bohu, Ze jsem pamatovala
na zasoby! My dva, vis, my budeme bydlet dole, ve sklepé. Aby
nas nikdo nevidél. Bude to jako vymfiely dim.

TONI: Ale mami -

MATKA: Pockej, Toni. Neboj se, ja té dobie schovam, nikdo nebude
védeét, Ze jsi doma. Nesmis ven, ale to vydrzis - vSecko vydrzime,
dokud se to venku nepiezene. Ani nebudes$ védét, ze je valka. To
pro tebe neni, vid'? Ty jsi na to prilis mlady. Zalezeme do sklepa
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jako mysi, a ty, ty si tam budes Cist knizKy, vid, - a vzpominat, jak
venku sviti slunce. Rekni, Ze ndm tam nebude zle?

TONI: Maminko, prosim té - prosim t€, mami, pust mé!
MATKA: Ale dité, co to Fikas? S tim uZ prestan, chlapce!

TONI: Prosim té, maminko, pust mé, pust mé, abych se mohl hlasit
jako dobrovolnik! Mami, ja tady nemohu zistat -

s vV

let -

TONI: To je jedno, maminko! Uvidis, vSichni pijdou, celd naSe trida se
bude hlasit, mami, prosim té, maminko, ty mé musis pustit!

MATKA: To je nesmys], ty détino. Co by tam s tebou délali?

TONI: To si nemysli, mami, ja budu stejné dobry vojak jako kazdy
z nasi tiidy! Ja uz jsem dal své slovo...

MATKA: Komu?

TONI: Kamaradim ve $kole, maminko.

MATKA: Myslim, Toni, Ze to je spi$ véc tvé matky nez tvych kamarad.
TONI: Odpust, mami, ale kdyz ptijdou vSichni -

MATKA: - tak nemusis jit ty, mQj malicky. Ty zlistanes doma.

TONI: Proc¢ bych zrovna ja nemeél jit?

MATKA: ProtoZe ty na to nemas$ povahu, Toni. ProtoZe jsi na vojenskou
sluzbu slaby. A protoZe ja to nechci, synacku. Staci?

TONI: Nezlob se, maminko, ale - podivej se, vzdyt jde opravdu
o vSecko... o vlast a... o narod...

MATKA: Aty ten narod zachranis, ne? Bez tebe to nepijde, vid? Mys-
lim, chlapecku, Ze ty to nevytrhnes.
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TONI: Kdyby takhle mluvila kazda matka -

MATKA: Ja bych se ji nedivila, m@j mily. Myslis, Ze se s tim miiZe smirit,
aby ji nékdo bral déti jedno po druhém? To by ani nebyla matka,
holenku, kdyby si to nechala libit!

TONI: Ale kdyZ je takova hrozna valka, mami -

MATKA: J4 jsem ji nezavinila, Toni. Zddna mama ji nezavinila. My mat-
Ky, synacku, jsme nikdy zadnou valku nevedly; my jsme na ni jen
doplacely svymi détmi. Ale ja uz nebudu tak hloupa, abych dala
to posledni, co mam. At si to kdo chce vyridi beze mne. Ja uz nic
nedam. Tebe nedam, Toni.

TONI: Nesmis se zlobit, mami, ale - ja musim. V1§, to je... prosté natize-
ni. VSichni muZi se museji hlasit.

MATKA: Ty nejsi muZ, Toni. Ty jsi mé dité. Staci, abych zavrela oci, a vis,
co vidim? Vidim malé, Zvatlavé dité, jak sedi na zemi a strka si do
pusy hracku. To nesmis, Toni, to nesmis! Dej tu hracku z pusy!

TONI: J4 uZ nejsem dité, maminko!

MATKA: Ne? Tak pojd sem a ukaZ se mi! Ty bys tedy chtél jit na vojnu?
Ja jsem opravdu méla... velkého syna, Toni, ale ten sliboval... né-
co jiného neZ tohle, pamatuje$ se? Ja jsem méla syna, kterého
jsem ucila... nenavidét valku, ze? Ktery rikal, mami, az my bude-
me velci, tak uz nikdy nebude valka; my ji nechceme, my uz ne-
budeme zabijet, my uz se nedame honit na jatky; mami, jak mize
nékdo vzit do ruky zbraii proti ¢lovéku, — pravda, Toni?

TONI: Ano, ale - tohle je néco docela jiného, mami. To je jen obrana,
vis?

MATKA: Copak ty bys mohl jit nékoho zabijet?
TONI: Ano, maminko. TotiZ ja myslim... kdyz ¢lovék musi -

MATKA: A Sel bys - rad?
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TONI: ... Désné rad, maminko.

MATKA: - - Tak vidis, Toni. Tak vidis. UZ i ty jsi se mi vysmekl z rukou,
mij hoSo. Ja uz ani tobé nebudu rozumét. Jak ses mi zménil, mj
malicky!

TONI: Mami, ty places? Ty... ty mne tedy pustiS?

MATKA: Ne, Toni. J4 jsem stara... a tvrdohlava Zenska. Ja nedam svého
syna... na néco, co jsem proklela. Mné uz ty vase valky prisly pri-
1i§ draho, synacku. Ty neptijdes. Ja té nepustim.

TONI: Mami, to mné piece nemtzes udélat! Uvidis, ja... ja ti utecu! Ute-
cu! Utecu!

MATKA (vstane): Tak pockej! Podivej se na mne, Toni! Podivej se na
mne!

TONI: Maminko, kdyZ té tak prosim -

MATKA: Ty bys mne tu nechal, mgj jediny? Na to ty nemyslis, co by
bylo se mnou? Jak bych ja mohla byt Ziva, kdybys ty mi odesel!
To mné prece nemtzes udélat, Toni. Ja uZ mam jenom tebe.

TONI: VZdyt se mi nic nestane, mami, neboj se! Na mou Cest, ja to citim,
ja to vim - Ja si vlibec nedovedu predstavit, Ze by se mi néco sta-
lo.

MATKA: Ne, ty si to nemiiZes$ predstavit, ale ja ano, Toni. Ja ano. VSich-
ni, vSichni jste Sli jako na prochazku, ajen se neboj, mami, za
chvili nds tu zase mas - Ja vas znam, chlape. Mné nic nenamlu-
vis.

TONI: Ne, mami, tobé nechci nic namlouvat. Ja vim, Ze... Ze tam treba
mohu padnout. Vi$, ja si to dovedu tak presné predstavit - Od té
chvile, co jsem se rozhodl... jit, jsem uZz tolikrat padl... vis, ja to
jen tak proziju, ale tak ti zZivé - Nebo tam vidim leZet kluky z nasi
tridy - jako Ze vSichni padli, vis? Takova ti hromada jich leZi,
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amaji jesté inkoust na prstech - A vidis, je mi to docela jedno.
Zédny strach z toho nemam. Rozumis, to jako znamenad, Ze mu-
sim. Ja si vlibec nedovedu predstavit, Ze bych nesel... My jsme si
tekli, Ze to je prosté povinnost... nas vSech.

MATKA: Tak vis, Toni, co je tva povinnost? Abys zlstal u mne. Jsi mi to
dluzen... za tatinka... a za své bratry. Nékoho mi tu musite nechat.
Ja mam snad... taky néjaké pravo, déti!

TONI: Ja vim, maminko, ale tady je vétsi povinnost -

MATKA: Vétsi, vétsi - Ja vim, hochu, Ze pro tebe uz nic nejsem. Nako-
nec jsem pro vas vSechny byla... néco vedlejsiho. Ja uz jsem po-
znala ty vaSe veliké muZské povinnosti, — ale abych je brala tak
vazné jako vy, to nemize nikdo zadat, Toni. Na to jsem pfrili$ sta-
ra. Tisice, tisice let stara, mé dité.

TONI: Mami, nepustis-li mé, tak - tak -

MATKA: Tak co? Prestanes mé mit rad, Zze? BudeS mé nenavidét, vid'?
Budes opovrhovat mnou i sebou, budes sebou trhat jako na reté-
ze - Ja to vim, Toni. Méj si mé nerad, milij malicky, ale budu té
mit! A aZ bude po té valce, rekne$ sam: Méla jsi pravdu, mami,
i na zivot je tfeba muzd. (PoloZi mu ruku na rameno.) Tak co, To-
ni?

TONI (vymkne se ji): Prosim té, mami, nech mne -

MATKA: Tak dobte. Mé&j si mé nerad, synacku. Ja uz jsem dost tvrda...
i na to. Nakonec i laska je tvrda a zla, m{j mily. Pripadam si jako

vlCice. Nic na svété neni tak zbésilého jako matetstvi. - Kdyz tedy
chces, jdi si, Toni, jdi si, ale zabijeS mne. Nu tak, co nejdes?

TONI: Prosim té, maminko, nezlob se na mne; vis, ja ti to neumim tak
Fici, ale nech mluvit ji... vlast, a uvidis... uvidis sama, Ze musim jit
jako vSichni...
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MATKA: Nic neuvidim, Toni. Copak nevis, Ze jsem slepa placem? Co ja
mam vidét, ja, stard mamal! J4 jsem vzdycky vidéla jenom vas, dé-
ti, vas, malé, koSilaté déti - Snad jsem si na to ani nezvykla, Ze
jste tak vyrostli! UkaZ se mi, dité, pojd sem! Jak uz jsi veliky! Vid,
Toni, Ze uZ se musi$ zachovat... jako dospély muz?

TONI: Ano, maminko. Musim.

MATKA: Tak vidiS. Pak tu nesmi$ nechat starou, blaznivou, pétibolest-
nou mamu, aby se utrapila. Ty nevis, co bych udélala; Sla bych na
ulice a kricela, Ze proklinam tuhle valku, ze proklinam ty, kdo vas
do ni posilaji -

TONI: Mami!

MATKA: To mi nesmi$ udélat, Toni. Musi§ byt mamince oporou...
a ochranou. Ja uZ mam jen tebe. J4 vim, Ze je to pro tebe obét...,
ale jako muZ, Toni, musis i takovou obét unést...

TONI (kouse se do rtii, aby premohl pldc): Mami, ja... To vis, kdyz mne
potrebujes... ja tedy... ja opravdu nevim...

MATKA (polibi ho na celo): Tak vidis. Ja jsem védéla, co od tebe mohu
Cekat. Jsi rozumny... a stateCny hoch. Tatinek by mél z tebe ra-
dost. Pojd’, Toni, musime se pripravit... na tu valku. (Opird se mu
o rameno a vede ho ven. U dveri zhasi vypinacem. Tma.)

(Je slyset, jak zvenci zamykd pokoj a vytahuje kliC.)
HLAS ONDROV (potmé): Chudak mamina!

HLAS OTCUV: Chudak Toni!

HLAS KORNELUV: Musi to byt hrozné pro toho hocha.
(Pauza. Zvendi je slyset bubny a pochod vojdkii.)

HLAS PETRUV: Slysite? Vojaci.

HLAS JIRIHO: Jdou na frontu.
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HLAS OTCUV: Dobie jdou. R4z dva! Raz dva!
HLAS KORNELUV: Hned by $el ¢lovék s sebou.
(Pauza. Bubinky zvenci doznivaji.)

HLAS OTCUV: Jifi, snad bys mohl chytit néjaké zpravy z rozhlasu...
Méli bychom védét, co se déje.

HLAS JIRIHO: Ano, tati. (Cvakne knoflik radioapardtu.)

MUZSKY HLAS Z AMPLIONU (tlumeny): ... nase vychodni armada
ustupuje dal za tézkych boji; na pravém kiidle se zastavila,
oprena o horsky hieben, a klade nepftiteli houzevnaty odpor.

HLAS OTCUV: Jen aby nés neobesli!

MUZSKY HLAS Z AMPLIONU: Pti leteckych bojich bylo sestieleno se-
dmnact nepratelskych letadel. Devét z naSich letci se nevratilo.

HLAS JIRIHO: Devét k sedmnacti, to neni zlé.

MUZSKY HLAS Z AMPLIONU: Bombardovani nasich otevifenych mést
pokracuje. Pocet zabitych civilnich osob se odhaduje na osm tisic.
0 osudu meésta Villamedie, napadené nepratelskym letectvem,
nemame dosud blizsich zprav -

HLAS OTCUV: Zavti to, Jiti. Nékdo jde. (Cvaknuti knofliku.)
(Ticho.)
(Rachoti kli¢, a do temného pokoje vejde Matka.)

MATKA (zamkne za sebou dvere, jde nékolik krokii ddl a ziistane nehnu-
té stdt): Ja vim, Ze jste tady. Slézate se sem jako Svabi k pivu. - Co
na mné chcete?

HLAS OTCUV: My jsme jen tak p¥isli za tebou, dusinko.

MATKA: Za mnou ne, Richarde. (Rozsviti lampu na psacim stole a roz-
hliZi se.)
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(V pokoji poriiznu stoji nebo sedi Stary pdn, Otec, Ondra, Jiri, Kornel
a Petr.)

KORNEL: Dobry vecer, mami.
MATKA: Tak vida, vSichni jste tady!
OTEC: Milackuy, ty sis ani nevSimla - Taky dédec¢ek ndm pftiSel.

STARY PAN (sedi na kiesle v staromddnich ¢ernych $atech, s ddy na
prsou): Dobry vecer, holcicko.

MATKA: Dédecek je tu taky? Tatinku, tebe jsem uZ tak dlouho nevidéla!
STARY PAN: Nu vidi§, dévenko. Ani jsem se moc nezmeénil, vid'?

MATKA: Nezménil. A proc, prosim té - (Divd se z jednoho na druhého.)
Proc jste se tu tak se$li? To ma byt rodinna rada?

ONDRA: Ale ne, maminko. My jsme jen chtéli byt pti tobé, kdyz jsou tak
tézké dny.

MATKA: NelZe$, Ondro? J4 nevim, Ze byste nékdy byli tak moc pfi
mné. - O ¢em jste tady mluvili?

JIRI: O ni¢em, mami. Jenom jsme poslouchali zpravy.

MATKA: Koukejme! Clovék by ani nevéfil, Ze vas to jesté miiZe tak tuze
zajimat.

PETR: Nas mrtvé? Hrozné, maminko. Vic, neZ si dovedes predstavit.
MATKA: JenomZe uz se do toho chvalabohu nemiiZete michat.

OTEC: Nemysli si, duSinko. Vic, nez viS. Vic, nez vy zivi vite. Kdyz je
vojna, my mrtvi vstavame —

KORNEL: My totiZ nejsme tak moc mrtvi, jak ty si mysliS, maminko.

PETR: Vi§, to, co se déje, je jeSté porad nas osud. A nase dilo.
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MATKA: Vase dilo, ja vim. Je-li tohle vase dilo, tak se tim nemusite
zrovna chlubit.

OTEC: Ale milacku, vzdyt ta valka jesté neni u konce! Jesté se muze
krasné vyhrat. Jen dosadit nové sily - J& mam starost s tim levym
kiidlem. Starousku, kam jsi dala mé Stabni mapy?

MATKA (odemykd psaci stiil): Tady jsou. Prosim té, co s tim chces$?
OTEC: Jenom se na néco podivat. Dékuju. (Rozklddd si mapy po stole.)

KORNEL: - - Nejhorsi je, tati, Ze mame rozbité kadry. A malo ddstojni-
k. V té obcanské valce jich bylo pobito, to ti byla hriiza. - Ted
teprve clovék vidi, jaka to byla pasekal

PETR: Tu paseku jste ov§em zavinili vy, Kornele.

KORNEL: My ne, Petfe. Vy ji mate na svédomdi. Vy s vasi anarchii, s vasi
luzou, s va$im sebevraZednym pacifismem -

PETR: A vy s va$imi kanony, ¢lovéce. Ty byly horsi.

KORNEL: Nevér tomu. Snad jsme se méli klidné divat, jak rozvracite
narod, ne? Pékné dékuju, to by to dopadlo! Zaplat panbih, Ze
jsme pred vasim rozkladem zachranili aspon jadro nasi armady!

PETR: Amy jsme chvalabohu aspon naucili bojovat lid. Jesté budete
radi, Ze si zvykl umirat!

KORNEL: Ale poslouchat ne.
PETR: Ne, vas uz asi poslouchat nebude. Uvidis po valce!

KORNEL: To vis, po valce bude nékdo mit pokdy na vase nesmyslné
utopie!

PETR: Bude! Zrovna bude! Holenku, jak jednou ozbrojis lid - To se
teprve ukaze, k cemu bude tahle valka dobra!

KORNEL: Petie, vyjde-li nékdo z téhle valky vitézné, bude to jenom
narod. Silny, ukaznény, sebevédomy narod. Za to té valce Zeh-
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nam. Za to, Zze udéla konec vSemu tomu hloupému zvanéni o no-
vém a lepSim radu svéta -

MATKA: Déti, déti, vy jste se jesté neprestali hadat? Ze se nestydite, vy
dvojcata: oba jste na to padli, ajesté toho nemate dost? Co si
o vas pomysli dédecek?

STARY PAN: Ja tomu nerozumim, dévenko; to vis, mlada krev!

PETR: Odpust, mami; ale dokud trvaji myslenky - pokud neni rozhod-
nuto, o¢ jsme bojovali - To neda ¢lovéku ani po smrti.

ONDRA: My vsichni, maminko, vedeme dal sviij boj. Za pravdu, za na-
rod, za lidstvo - jak kdo. JeSté chceme, aby naSe véc zvitézila.
A jesté mlizeme vSechno prohrat - i po smrti.

OTEC (sklonény nad $tdabni mapou): Tahle linie by se dala h3jit. HoSi, to
by byl klasicky manévr: pevné zakotveny stred, a prilom na kfi-
dle - A pakje, ty pacholky, poZzeneme od more!

KORNEL: J& nevim, tati; na priilom bychom museli dosadit hrozné sily.
OTEC: Museli, mladence, museli. VSak do toho ptijdeme vSichni, ne?
MATKA: Kdo vSichni, Richarde?

OTEC: Nu vSichni, dusinko. My taky. My taky.

MATKA: Vy tam budete néco platni!

ONDRA: Vic, nez si mysli§, maminko. Narod musi mit s sebou své mrtvé.
MATKA: Proto si jich musel tolik nadélat, ne?

PETR: Vi§, mami, tentokrat jde i o nas; kdyby se ta valka prohrala -

KORNEL: - pak jsme umfeli nadarmo, my vSichni; pak by nezbylo nic...
ani po nas mrtvych, maminko.

MATKA: Richarde, déti, vy... vy chcete opravdu jit -?
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JIRI: Musime, maminko, to je sluzba. Vzdyt vi$, Ze nas volaji. Tatinek
pljde se svym starym plukem -

PETR: Ja bych Sel s dobrovolniky.

JIRI: A ja - nu, ja asi zfistanu pti svém letectvi.
OTEC: Kdyby se tak dostal Toni k mému pluku!
MATKA: Richarde!

OTEC: To byval vyborny pluk, dusinko. Slavny pluk. Vzdycky mival
nejvic padlych.

MATKA: Tak proto jste sem pfisli, Ze? To jsem si myslela! - Ale ja vam
Toniho nedam, slysite? Toni nemtze jit! Toni nemuze!

OTEC: To by byla velikd S$koda, matko. To by mné toho chlapce bylo

hrozné lito.

ONDRA: Musi$ to chapat, maminko. Toniho by désné pokorovalo, kdy-
by musel ziistat doma. Toni je tak citlivy - Pro ného je to véc své-
domi.

JIRI: Je piece... synem majora. Jeho tatinek padl na bojisti... jako hrdi-
na. Jak by to, prosim té, vypadalo, kdyby se nas kluk nehlasil! To
je otazka cti, vis?

KORNEL: Je to boj za vlast, maminko. To se musi. To je jeho povinnost.

PETR: Mami, ja té taky prosim. To vi§, ja jsem byl a... jsem potad proti
valkam; ale takovému nasili se musime branit, maminko. To je
véc presvédceni.

MATKA (rozhliZi se jako $tvand): Vy byste chtéli, aby taky padl, ze?
Ptisli jste si pro ného, ne? Tak vy jste vSichni proti mné! VSichni
jste proti mné!

OTEC: Ale dusinko, to neni proti tobé!
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MATKA: Je! Vida, co jste toho na mne vytahli! Cest! svédomi! piresvéd-
Ceni! povinnost! A to ma byt vSecko? Vic uZ nevite?

ONDRA: Co tim mysli§, mami?

MATKA: Vy jste mi zapomnéli fici: Tomu ty nerozumis, maminko. To je
muzska zalezZitost.

OTEC: Mas pravdu, Dolores; je to muzska zalezitost.

MATKA: Tak vidite. Aja jsem zni udélala... svou Zenskou zaleZitost.
Svou matei'skou zalezitost. My si asi... nebudeme rozumét, Ri-
charde. A vy déti,... s vami se taky uz nedomluvim. Myslim, Ze by-
chom o tom... nemuseli dal mluvit.

JIRI: Ale maminko -

MATKA: Nechte mne! A jdéte mi odtud! Ja... ja uz vas nechci vidét. (Od-
vrati se.)

(Pauza. Mrtvi se na sebe bezradné divaji.)
ONDRA: Nam maminka nevéri -
MATKA: Ja mam proc¢, Ondro.

ONDRA: My jsme pro Toniho... Spatny priklad, vid? Ale kdyby ti to rekl
dédecek -

STARY PAN: Co, ja?
(VSichni se obraceji k Starému pdnovi.)

STARY PAN: BoZe to je tak tézka véc, déti. J4 prece nejsem zadny vojak
nebo hrdina - J4 ani Zddnou valku nepamatuju.

MATKA: Tatinku, poslal bys posledniho syna do valky?

STARY PAN: Hol¢i¢ko, my jsme byli takovy stary svét - Vy jste jini. Vy
uz jste si na valky a takové véci zvyKkli. Jeden mrtvy, tisic, sto tisic
mrtvych, co to pro vas je? Ale my, kdepak! Valka, to pro nas by-
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lo - jako baje, vis? Jako néco, co snad u nas ani nemtiZe dooprav-
dy byt.

MATKA: Ale kdyby byla, tatinku, kdyby byla -?

STARY PAN: Ale pockej, my jsme nevytizovali véci tak hr hr. Vi§, my
jsme o valkach spis jenom cetli; a ucili jsme se, Ze je Cestné zemfrit
pro vlast. My stafi jsme tomu véfili, hol¢icko; pravda, ono se teh-
dy nepadalo tolik jako ted - bylo to vzacnéjsi, vis? Nu, ja uz asi ji-
ny nebudu. Zemfit za vlast - ja bych tam $el, dévenko. Reknu ti,
Sel bych.

MATKA: Ja ti to véfim, tatinku. Ale poslal bys do valky své déti?

STARY PAN: Pockej, to je jina otazka, to mi sem neplet’. Ja jenom Fikam,
kdybych byl jako Toni, Ze bych Sel. Ja jsem stary ¢lovék, déti, a -
nu, moc hrdinstvi jsem v zivoté nenadélal. A taky jsem to nékam
dotahl, ne? Myslel jsem si, krasna kariéra: takovy vysoky urad
a fady a tituly - Pockej, co jsem to chtél fici?

MATKA: Tatinku, poslal bys své déti na smrt?

STARY PAN: Aha, uZ vim. Koukej, j& jsem sva léta doZil do posledni
teCky; naplnil jsem vSechno... a nechal jsem po sobé dobrou pa-
matku. Byl to Stastny Zzivot. A prece si nékdy myslim, - to bylo
vSecko? - Nu vidis, hol¢icko, tak je to.

MATKA: Co tim chces rici? Co to ma co délat s Tonim?

STARY PAN: Nic, dcerusko, nic; ja jen, abys védéla, co je Zivot. Vis, kdyz
ty ses méla narodit,... tak to tvou maminku mohlo stat zivot. Ja
jsem kle¢el u ni a... nu, hrozné jsem se stydél, vi$? Rikal jsem si...
tak tady ma Zena dava vSechno v sazku, aby se narodilo dité, -
a co ja? - Tak vidis, v tom je cena Zivota: Ze se za néj plati... tfeba
i zivotem. To je taky... Zenska zalezitost, holCicko. A to mas tak se
v§im, rozumis? Kdyby se za vlast neplatilo Zivotem... kdyby se za
Cest, za pravdu, za svobodu neplatilo Zivotem, nemély by tu
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ohromnou, tu strasnou cenu, vis? Jen ho nech jit, toho svého syn-
ka. Je to tak... v poradku.

MATKA: Tatinkuy, nic vic mi nefeknes?

STARY PAN: Ja ani nevim, dcerusko. Ja bych chtél, vis, abych mohl byt
v té valce taky néco platen. Kdybych mohl asporii jednoho vnuka
poslat... aspoii jednoho, abych nebyl tak docela mrtev, tak docela
k nicemu! To vis, takovy stary, mrtvy Clovék jako ja uz nemize
mnoho dat -

ov v

MATKA: Tatinku, tys Toniho nikdy ani nevidél! Jak miize§ tak mluvit?

STARY PAN: Pravda, nevidél, ale je to muj rod. Sel by tam za nas. Tako-
vy stary, dobry rod -

MATKA: Tatinku, Toni neptijde!

STARY PAN: Jak mysli$, hol¢i¢ko. Je to $koda. Takovy dobry rod jsme
byli -

(Pauza.)
OTEC: Nu tak, podivej se, dusinko. Pust toho chlapce!

MATKA: Richarde, vzdyt ty Toniho viibec neznas! Nikdys ho nedrzel
v naruci, nikdys ho nechoval na kliné - Kdybys védél, jak byl
droboucky, kdyz se narodil, kdybys vidél ty jeho rucicky - Ty
snim nemize$ tak citit, ty bys nemohl tak mluvit, kdybys ho
znal! Toni nemizZe jit. Toni je na vojnu slaby. Ty ho znas, Ondro:
tys byl doktor, a fekni - fekni tady, jak byl Toni vzdycky slabouc-
ky! Sdm jsi mu predpisoval 1éky, pamatujes se? Ondro, tys mu
byval misto otce: tak rekni, tak prece fekni, Ze Toni nemuze jit!

(Ondra krc¢i mIcky rameny.)

MATKA: Ty nechce$ mluvit? - Tak povéz ty, Jifi; tys byl nejhravéjsi
z déti— Co jsi se Toniho natrapil, Ze si neumi anechce hrat!
Vzdycky jsi tikal, Toni k nicemu neni, Toni je holcicka, Toni je
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stra$pytel - Jen si vzpomef, jak ses mu vysmival! Rekni, Jirko,
fekni sam: copak by mohl tak bojacny hoch jit na vojnu? Miizes si
to viibec predstavit?

(Jiri kréi micky rameny.)

MATKA: Ty taky nechce$ mluvit, vid? Tak fekni ty, Kornele, fekni ty,
Petre: vy prece vite, jak je Toni... chorobné citlivy! Vzdycky zble-
dl jako sténa, kdyZ vy dva jste se zacali rvat, a dal se do place -
Pamatujete se, jak jednou vidél tyrat koné? Dostal skoro kiece...
ajesté po tydnech Kkiicel ze spani... Prosim té, Kornele, co by si
pocal na vojné? Proboha Petre, fekni aspon ty - Vy dva jste ho
znali nejlip!

KORNEL: Tézka véc, mami. VSichni budou muset jit.
MATKA: - - Vy nemate Toniho radi! Nikdo z vas!

OTEC: Ale mame, dusinko, mame ho opravdu radi, jenze... chlapec se
utrapi, kdyz bude muset zlistat doma. My uz kvtili nému...

MATKA: Tak at' se trapi! Kdyz je takovy... kdyZ je to pro ného takova
obét, ziistat u matky... Ani ten Toni mne uz nema rad!

ONDRA: M3, maminko. Nesmirné t€ ma rad. My vsSichni t€ mame radi,
vis?

MATKA: Nerikej, Ondro, to mné nerikejte! Vy viibec nevite, co to je, mit
vétsiho, nez je laska; ale ja ne. Ja nemam nic vétsiho, Richarde. Ja
si neumim nic vétsiho predstavit. Kdybyste védéli, co to je takové
dité - Richarde, kdybys vidél Toniho, kdyZ se narodil! Byl tak
bezmocny a sladky - Kdybys vidél ty jeho smésné vlasky - Jak si,
lidi, mtzete myslet, Ze by Toni mohl jit na vojnu!

JIRI: Mami, Toni je uZ veliky.
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MATKA: To se zda vam, ale mné ne. Tak vidis, Ze ni¢emu nerozumite!
Toni je prece dité, které se mi narodilo placici, dité u mych prsou,
dité, které vedu za udumlanou rucicku -Kristepane, lidi, vy jste
se zblaznili! Copak mohu takové dité nékam pustit?

KORNEL: Nas jsi taky... musela pustit, maminko.

MATKA: To neni pravda! Nepustila! Ale vy, vy jste vzdycky méli néjaky
sviij svét, kam jsem ja za vami nemohla; méli jste svij svét, kde
jste si hrali na velké... Copak si myslite, Ze jste pro mne nékdy by-
li velci a dospéli? Vy? Myslite, Ze ja jsem ve vas nékdy vidéla hr-
diny? Ne, hosi; jen zabita mlad’'ata jsem ve vas vidéla, jen malé,
hloupé déti, kterym se stalo nestésti — I ty, Richarde! Vis, co ty jsi
pro mne byl? Muz, ktery spi po mém boku s otevirenymi usty; sly-
$im ho dychat a celym svym télem, celou svou radosti citim, Ze je
mij. A najednou mi ho nékde daleko zabiji! Copak nechapete, jak
je to nesmysIné? Jak ja k tomu prijdu, co mné bylo po néjaké vasi
hloupé, cizi Africe! A prece ja, ja jsem za ni musela dat cloveéka,
ktery byl maj -

OTEC: To uz je tak davno, milacku!

MATKA: Neni, Richarde. Pro mne ne. Pro mne to vSechno je ptitom-
nost. Nebo ty, Ondro: pro mne jsi poirad jesté ten brucivy, zamra-
Ceny chlapec, ktery déla strasné rozumného na sva léta; chodim
s tebou po zahradé, ruku na tvém rameni, jako bych se o tebe
opirala — Nebo ty, Jirko: co jsem se ti naspravovala kalhot! Poirad
jsi mi lezl po stromech - Pamatujes se, jak jsem ti kazdy vecCer na-
tirala jodem tvé vécné odreniny a Skrabance? To neboli, mami,
rikal jsi, to nic neni... Nebo ty, Kornele -

KORNEL: Co s tim, maminko! To jsou malickosti...

MATKA: Co s tim? Vidi$, tomu vy pravé nerozumite. Vidite, kazda ta
malickost mné i ted’ pripada tisickrat duilezitéjsi nez vSechny va-
Se vypravy a valky. A vi§ pro¢? ProtoZe ja mama jsem z vas méla
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jen ty maliCkosti. Ja jsem vam mohla slouzit jen v téch malickos-
tech. To byl mij svét. Jak jste si vzali do hlavy néco velikého, uz
jste se mi néjak vysmekli z rukou - Ani jste se mi nemohli do oci
podivat, jako byste méli Spatné svédomi. Tomu ty nerozumis,
maminko! Ted mate zas takové vyhybavé oci, vy vSichni. Ja vim,
vy mate zas néco za lubem, néco vaseho, néco velikého -

ONDRA: Nesmis se zlobit, maminko, ale tentokrat jde opravdu o néco
tak vazného -

MATKA: Ja to nechci slyset, Ondro. Jde-li o Toniho, ja nechci nic slySet.
Vy mate své dlivody, a ja mam taky své. Ja vim, vy mate své ukoly
a povinnosti, svou slavu, svou Cest, svou vlast a ja nevim co jesté -

OTEC: Svou sluzbu, maminko.

MATKA: Ano, svou sluzbu. Jd méla taky svou slavu, a to jste byli vy. Ja
méla sviij domov, a to jste byli vy. Ja méla svou sluzbu, a to jste
byli vy, vy, vy - Tak mné vyloZte, pro¢ zrovna ji, pro€ jsem to
vzdycKky ja, proc po celé déjiny svéta jsem jenom ja, jA mama, ja
Zenska, kdo musi tak hrozné platit za vase veliké véci!

STARY PAN: Nesmi$ se na né tak zlobit, dévetko.

MATKA: ]a se na né nezlobim, tati. Ja se zlobim na svét. Porad posilaji
mé déti na smrt za néco velkého, za néjakou slavu nebo spasu
nebo co - Arekni, tatinku, je tim ten svét o néco lepsi? Bylo to
viibec néco platno?

STARY PAN: Bylo, hol¢i¢ko, bylo. Vi3, velka minulost, to taky musi byt.

OTEC: Ja vim, dusinko, pro tebe to bylo tézké, ale — vis, kdyz se tak na
tebe divam -

MATKA: Nedivej se na mne, Richarde, nedivejte se na mne, déti! Vypa-
dam hrozné, kdyz se zlobim.
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OTEC: Ty jsi tak prudka, vis? Ty bys taky $la na smrt, milacku, kdyby to
muselo byt.

MATKA: Ale za vas, ¢lovéce! Za vas a za nic jiného! Za svého muZe, za
svou rodinu, za déti - Co mné Zenské kdy bylo po nécem jiném!
Ne, ne, ne, jA vam Toniho nedam!

(Pauza.)

ONDRA: Vi, tati, ona ma trochu pravdu. Toni je skutecné... fyzicky
slaboucky. Takovy chaby, nevyvinuty hoch -

JIRI: Spi§ povahové slaby, Ondro. Exaltovany a piitom hrozné bazlivy.
Ja jsem jesté nevidél kluka, ktery by mél tak malo Zivotni odvahy.

KORNEL: Za to on nemiiZe, Jirko, to jsou nervy. Toni je nadany, ale ne-
mozné nervozni. Ja nevim, co z toho hocha bude.

PETR: Je ho Skoda. Takhle nebude nikdy k ni¢emu.

MATKA: Ne, tak zase nesmite mluvit! Vy mu kiivdite! Richarde, nesmis
na né dat, oni ho vZdycky podcenovali! Toni je prosté... prilis cit-
livy; ale jinak se mi spravil... mél bys z ného radost, jak je ted’
zdravy a silny! Abys védél, on sam se chtél hlasit na vojnu! Sam
s tim priSel a prosil - Toni za to nemtze. Ja jsem ho nepustila. Ja
ho nepustim.

OTEC: A proc¢, Dolores?

MATKA: ... ProtoZe nechci byt sama. Tieba je to ode mne sobecké, - -
ale j4 uz mam jen Toniho, Richarde! Prosim vas, déti, prosim t€,
tatinku, nechte mi ho! Vzdyt bych uz neméla proc byt Ziva, nemé-
la bych komu slouzit, neméla bych nic - Copak nemam zadné
pravo na zivot, ktery jsem zrodila? Copak jsem si za ty tisice let
nic nevyslouzila? Prosim vas, déti, udélejte to kvtli mné, kvili
své posetilé, utahané mameé, a reknéte sami, Ze Toniho nemusim
dat - tak to reknéte, copak neslysite?
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(Pauza.)

STARY PAN: BoZe boze! To jsou tézké véci. Nesmi$ se tak rozcilovat,
dévecko. Treba uz na toho hocha ani nedojde. Treba uZ je pozdé
a jsme porazeni -

OTEC (skloni se k mapé): JeSté nejsme, dédecCku. Tahle linie by se dala
hajit. Kdyby se nasadily vSechny sily -

PETR: Ja pocitam s nasim lidem, tati. Lid ma zbrané... a bude strilet na
ulicich. Uvidis, i déti pdjdou; vezmou flinty po taticich -

KORNEL (rozhliZi se): Mami, kam jsi dala ty zbrané odtud?
MATKA: Co rikas, maj mily?

KORNEL: Kam jsi dala tatinkovy zbrané?

MATKA: Schovala. Pfed Tonim.

KORNEL: Skoda. Ta jedna kulovnice by poti‘ebovala namazat.

JIRI (otvird zdsuvku u psaciho stolu a vytahuje svijj stary sesit, listuje
v ném): Skoda Ze jsem nemohl dodélat tu svou konstrukci. Dobra
by byla. (Usedne se sesitem.)

OTEC (nad mapou): Tady tu pozici, tu bych sam chtél hjjit, hosi. Je to
takovy pékny prismyk -

KORNEL: Prosim té, mami, kde mas tu kulovnici?

MATKA: Vy se natrapite! (Odemykd dubovou skrii.) Tam ji mas.

Cne ji Cistit na stole koudeli a olejem.)
(Pauza.)
STARY PAN: Tak vidi3, hol¢i¢ko, uz mas skoro celou rodinu pohromadgé.

PETR: - - Sly3ite?
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JIRI: Co?
PETR: To ticho.
ONDRA: Jako by nékdo chtél néco fici.

PETR: Kdo -7 (Divd se z jednoho na druhého a pak se obrdti k rozhlasové
skrince.) UZ vim.

OTEC (zvedd hlavu): Co je? (Obraci se k rozhlasu.)

JIRI (zvedd hlavu): Co mate? (Divd se napjaté k ampliénu.)

(Vsichni obrdceni tvdri k amplionu. Pauza.)

MATKA: KdyzZ chcete - Vas uZ nic jiného nezajima. Jen ta valka. (Otoci
knoflikem rddia.)

KORNEL: KdyZ je valka, mami, tak se déla valka.

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: - - piedvoj se blizi k fece. Dobrovolné
Cety vyhodily mosty do povétii a jsou pripraveny hajit predmosti
do posledniho muze. Nepritel musi byt zdrZen stiij co stiij. Dob-
rovolnici vam vzkazuji: Padneme, ale neustoupime.

ZENSKY HLAS V AMPLIONU: Slyste, slyste, sly$te! Volame vSechny
muZze do zbrané. Volame vSechny muze. Na nas uz nezalezi. UZ
nebojujeme za sebe, ale za zem svych otcii a déti. Ve jménu mrt-
vych i budoucich volame do zbrané cely narod!

MATKA: Ne. Toni nepujde. Ja ti ho nedam!

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo halo! Velitelstvi severni armady
hlasi dalsi tstupové boje. Bojuje se o kazdou pid ptlidy, o kazdou
mez, okazdy domek. Lidé ze vsi odmitli opustit své domovy
a hiji je se zbrani vruce. Nepfritel je nucen kazdou vesnici i sa-

vvvvvv

ONDRA: Chudaci, ti lidé tam -

OTEC: Nech byt, dobré je to. Prece jen to zpomali postup nepfritele.
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ZENSKY HLAS V AMPLIONU: Slyste, slyste, pravé zachycujeme jiskro-
vou zpravu zlodi Gorgony.- Seckejte uampliénd, nemohu to
precist. Nase lod’ Gorgona... Ach boZe! (Hlas se zlomi:) Odpustte
mi, ja tam mam syna! (Pomlka.) - Slyste, slySte, slySte! NaSe cvic-
na lod’ Gorgona... se ¢tyfmi sty namoinimi kadety na palubé... se
pokusila prorazit nepiatelskou blokadu, aby se vratila do svého
pristavu. V pét hodin sedm minut... byla zasaZena neptatelskym
torpédem. Lod'... se potapi. (Vzdech.) Kadeti na palubé Gorgony
vzkazuji... posledni pozdrav domd. Prosi, aby jim byla... naposle-
dy... zahrana... naSe hymna. - Mij synu! Mij chlapecku!

MATKA: Coze? Tak ty prece mas syna? Ty taky mas dité?

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo halo, perusujeme vysilani zprav.
Halo halo halo! Volame cvi¢nou lod’ Gorgonu! Volame Gorgonu! -
Halo! - Halo, slySite nas? Kadeti na Gorgoné, pozor! Kadeti na pa-
lubé Gorgony, vlast vam posila posledni pozdrav.

(Z ampliéonu zni hymna.)

(Vsichni mrtvi se beze slova zvedaji a stoji v pozoru.)

MATKA: - - Ctyti sta chlapcti? Copak se to smi, zabijet takové hochy?
PETR: Prosim té, mami, ted nemluv!

(Vsichni stoji jako zkamenéli. Hymna doznivd.)

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo halo halo! Cvi¢na lod’ Gorgona se
uz nehlasi.

KORNEL: Sbohem, kadeti! (Povési pusku na sténu.)

ZENSKY HLAS V AMPLIONU: Slyste, slyste, slyste! Volame vsechny
muze. Volame narod do boje. Vlast vola své déti. Do zbrané! Do
zbrané!

MATKA: Co, ty jesté kricis! JeSté nemas dost, ty matko? Jesté tam posi-
148 jiné?
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MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo halo! Velitelstvi zapadniho tseku
hlasi: Bojujeme na celé fronté proti ptesile. Boj na obou stranach
nabyva nebyvalé zutivosti. Nasi letci hlasi nastup novych nepra-
telskych divizi -

(Buseni na dvere.)

HLAS TONIHO: Mami! Maminko!

MATKA (otoci knoflikem rddia): Ticho!

(Buseni na dvere.)

HLAS TONIHO: Maminko, jsi tam?

MATKA: Ano, malicky. (Ddvd znameni, aby nékdo zhasil.) Uz jdu.
(Tma, pauza.)

MATKA (odemykd dvere): Co tu chces, Toni?

TONI: Ty jsi tady potmé&?

MATKA: Rozsvét.

TONI (rozsviti lustr kontaktem u dveri. Pokoj je prdzdny, jen na stole
zistaly rozloZené Stdbni mapy): Mami, s kym jsi to mluvila?

MATKA: S nikym, synacku.

TONI: Ale ja jsem tady slySel takové hlasy -

MATKA: To bylo jen... tohle, chlapce. (Otoli knoflikem rddia.)
TONI: A nac tu mas ty mapy?

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo halo! Hlavni stan hlasi: P¥i rannim
naletu nepiatel bylo zniceno meésto Villamedia. O Zivot prislo
pfes osm set civilnich osob, z toho vétSina Zen a déti. Na§ stary
hrad, pokladnice nasich déjin, lehl popelem.

TONI: Slysis, mami?
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MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Letecka puma zasahla nemocnici, kde
zahynulo Sedesat nemocnych. Mésto Villamedia hofi.

TONI: Maminko, prosim té -

ZENSKY HLAS V AMPLIONU: Slyste, slyste, slyste! Volame k ampliénu
cely svét! Volame lidi! Nepratelska letadla napadla dnes rano
vesnici Borgo asvrhla pumy na obecnou Skolu. Do prchajicich
déti strilela ze strojnich pusek. Osmdesat déti bylo ranéno. Deva-
tenact déti postrileno. Tricet pét déti bylo vybuchem... roztrhano.

MATKA: Co 1ikas? Déti? Copak nékdo zabiji déti?

TONI (hledd na mapé): Kde to je... kde to je...

MATKA (stoji jako zkamenéld): Déti! Malé, usmrkané déti!
(Ticho.)

MATKA (strhne ze stény pusku a poddvd ji obéma rukama Tonimu. S vel-
kym gestem): ]di!

Opona.
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Edicni poznamka

Pri zpracovani textu jsme se ridili aktualnim znénim pravidel ceského
pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové chyby. Sjednotili
jsme kvantitu samohlasek (napt. milién/milion, galérie/galerie) ve pro-
spéch jejich kratké, dnesnimi pravidly preferované podoby. Respekto-
vali jsme vSak stylové, morfologické a lexikalni zvlastnosti ptivodniho
Capkova textu, napt. jsme s ohledem na styl ponechali autorovo nejed-
notné pouZzivani slovesné koncovky -ti.

Pro snazsi ¢tenarovu orientaci jsme dobové nebo zastaralé vyrazy
opatrili vysvétlivkami, umisténymi do poznamek pod ¢arou.

Redakce MKP
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Zivot a doba spisovatele
Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. ledna v Malych Svatofiovicich. Otec MUDr. Antonin Capek
(1855-1929), matka BozZena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozen-
ci: Helena (1886-1961), provdana Kozeluhova, ovdovéla, od roku 1930
provdana Palivcova; Josef (1887-1945) Zenaty od roku 1919.

1895-1901

V Upici, kde rodina bydli, navitévuje obecnou $kolu a jednu tiidu més-
tanské Skoly.

1901-1909

StiedoSkolska studia zac¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje v Brné,
kon¢i maturitou v Praze.

1907
Rodina se st&huje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, déji-
ny vytvarného uméni, anglistiku, germanistiku a bohemistiku. (V letech
1910-1911 studuje v Berliné a v Patizi.) V listopadu 1915 je promovan
na doktora filozofie.

1917
Plisobi jako domaci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich
u Zlutic. V ¥fjnu nastupuje do redakce Narodnich listd.

1921-1938

Je ¢lenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923 pracuje
v Méstském divadle na Kralovskych Vinohradech jako dramaturg a re-
Zisér.
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1922
Poprvé predstaven prezidentu T. G. Masarykovi.

1925
Je zvolen predsedou ceskoslovenské odbocky Penklubu, kterou poma-

ha zaloZit. Stéhuje se s bratrem Josefem do nového domu na Vinohra-
dech.

1931
Jmenovan ¢lenem mezinarodniho vyboru pro dusevni spolupraci Spo-
le¢nosti narodi (staly vybor pro literaturu a uméni).

1933
Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikiim, je mistopiedse-
dou Penklubu.

1934
Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, po¢atky stavebnich Gprav domu ve
Strzi, ktery novomanzelé dostali od Vaclava Palivce do dozivotniho
uzivani.

1937

Uéastni se svétového kongresu Penklubii v PatiZi.

1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubi v Praze. Opako-
vaneé je navrhovan na Nobelovu cenu za literaturu. Po mnichovské kon-
ferenci (29.-30. 9. 1938) Celi nenavistné kampani, bojuje s ceskym fa-

vvyvs

zapal plic. Poht'eb na VySehradé se kona 29. prosince.
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Prvni vydani knih Karla Capka

1917
- Bozi muka

1918

- Pragmatismus ¢ili Filozofie praktického Zivota
- KrakonoSova zahrada

- Nise pohadek

1920

- LoupeZnik
- Kritika slov
- R.U.R.

1921
- Trapné povidky
- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)

1922

— Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Zarivé hlubiny a jiné prézy

- Tovarna na absolutno

- Véc Makropulos

1923
- Italské listy

1924
- Krakatit
- Anglické listy

1925
- Jak vznika divadelni hra a privodce po zakulisi
- 0 nejblizsich vécech
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1927
- Adam Stvoritel
- Skandalni aféra Josefa Holouska

1928

- Hovory s T. G. M. (1. dil)
1929

- Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradnikv rok

1930

— Vylet do Spanél

1931

- Hovory s T. G. M. (2. dil)
- Marsyas ¢ili na okraji literatury

1932

- Devatero pohadek a je$té jedna od Josefa Capka jako piivaZzek
- Obrazky z Holandska

- Apokryfy

- 0 vécech obecnych ¢ili Zoon politikon
1933

- DaSernika cili Zivot Sténéte

- Hordubal

1934

- Povétron

- Obycejny Zivot

1935

- Hovory s T. G. M. (3. dil)
- Ml¢eni s T. G. Masarykem
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1936
- Valka s mloky
- Cesta na sever

1937

- Bild nemoc

- Jak se délaji noviny
- Prvni parta

1938

- Matka
- Jak se co déla

1939
— posmrtné: Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo romanu)
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