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Predmluva

Spisovateli Karlu Capkovi patii v ¢eské literatute 20. stoleti jedno z nej-
vyznamnéjsich mist. Jeho ¢tenai'ska obliba je velika a neklesa ani s pos-
tupem casu. Pravé to byl také diivod, proc¢ bylo jeho dilo vybrano ke
zpracovani do elektronické podoby vsamych zacéatcich digitalizace
v Méstské knihovné v Praze.

Snaha zptistupnit Karla Capka co nejsirsi ¢tenarské obci vytstila
v roce 2009 ve spole¢ny projekt Méstské knihovny v Praze, Spole¢nosti
bratii Capkt, Pamatniku Karla Capka a Ceského narodniho korpusu,
vijehoZ ramci se podarilo zverejnit 53 titull - ptvodnich dél Karla
Capka. Za projekt ,Karel Capek on-line“ ziskala MKP ocenéni v soutézi
Knihovna roku v kategorii ,vyznamny pocin v oblasti poskytovani ve-
fejnych knihovnickych a informacnich sluzeb®.

Nyni po deviti letech se k vydani souborného Capkova dila vracime,
abychom je ¢tenarim predloZili v redakéné noveé zpracované verzi.

Pfejeme vam hezké Cteni.

Redakce MKP



Pripad Dr. Mejzlika
,Poslyste, pane Dastychu,” ekl zamyslené policejni arednik dr. Mejzlik
starému kouzelnikovi, ,ja k vam jdu vlastné na poradu. Ja mam tuhle
jeden pripad, se kterym si nevim rady.”

»Tak ven s tim,“ dél pan Dastych. ,Kohopak se ten ptipad tyka?“

»Mne,“ vzdychl dr. Mejzlik. ,Cim vic na to myslim, tim miii do toho
vidim. Poslouchejte, ¢lovék by se z toho zblaznil.“

»Tak co vdm kdo udélal?“ ptal se chlacholivé pan Dastych.

»Nikdo,” vyhrkl dr. Mejzlik. , To je to nejhorsi. Ja sdm jsem néco udé-
lal, ¢emu nerozumim.“

»Snad to nebude tak zlé,“ tésil ho stary Dastych. , Tak co jste to pro-
vedl, mladence?”

,Chytil jsem kasare,“ odpovédél dr. Mejzlik pochmurné.

»A to je vSechno?“

»10je vsechno.”

»A ten kasar asi nebyl ten pravy,” pomahal pan Dastych.

,Ale byl, vidyt se priznal. Udélal kasu v Zidovském dobro¢inném
spolku, vite? Byl to néjaky Rozanowski ¢ili Rosenbaum ze Lvova,” bru-
cel dr. Mejzlik. ,Nasli u ného hasaky a vSechno.”

»,No, a co byste rad védél?“ pobadal ho stary Dastych.

»Ja bych rad védeél,“ ekl policejni urednik zahloubang, ,jak jsem ho
chytil. Pockejte, ja vam to povim po poradku. Pred mésicem, to bylo
tretiho birezna, jsem mél az do pilnoci sluzbu. Ja nevim, jestli se pama-
tujete, Ze tehdy uZ tfeti den prselo. Tak jsem si zaskocil na chvilku do
kavarny a pak chci jit domd, na Vinohrady. Ale misto toho jsem Sel
opaénym smérem k DlaZdéné ulici. Prosim vas, nevite, pro¢ jsem Sel
zrovna v tu stranu?“

»Snad jen tak, nahodou,“ minil pan Dastych.

»Poslouchejte, v takovém pocasi necoura clovék jen tak ndhodou po
ulicich. Ja bych rad védél, co jsem tam u vSech sakramentt chtél. Co
myslite, nemohlo to byt néjaké tuseni? Vite, néco jako telepatie.”



»Aha,” pravil pan Dastych. ,To je docela mozné.“

»Tak vidite,“ mluvil dr. Mejzlik ustarané. ,Tady to mame. Ale taky to
mohla byt takova podvédoma predstava, abych se podival, co je u T¥i
panen.”

»T0 je ten zapadak v Dlazdéné ulici,” vzpomnél si pan Dastych.

,Pravé. Tam prespavaji tihle kasati a kapsati z Pesti nebo z Halice,
kdyz ptijdou do Prahy na praci. My na ten lokal davame pozor. Co mys-
lite, nebyl to docela obycejny policejni zvyk, Ze jsem si tam Sel mrk-
nout?“

»,To mize byt,” soudil pan Dastych. ,Takové véci déla nékdy clovék
docela mechanicky, hlavné kdyZ jaksi ma smysl pro povinnost. Na tom
neni nic zvlastniho.”

»Tak ja jdu do Dlazdéné ulice,” pokracoval dr. Mejzlik, ,podivam se
mimochodem na seznam noclehart u Tri panen ajdu dal. Na konci
Dlazdéné ulice se zastavim a mifim zase zpatky; pékné prosim, nevite,
proc jsem Sel zpatky?“

»ZvyK,“ minil pan Dastych. ,Zvyk patrolovat.”

»10 by mohlo byt,“ souhlasil policejni uiednik. ,Ale ja jsem nemél
sluzbu a chtél jsem jit domt. Tieba to byla predtucha.”

,Byvaji takové pripady,“ uznaval pan Dastych. ,Ale takova predtu-
cha neni nic zdhadného. To je pfece znamo, Ze v ¢lovéku jsou jakési
vyS$si schopnosti...”

yHergot,“ zarval dr. Mejzlik, ,tak byl to zvyk, nebo néjaké vyssi
schopnosti? Tohle bych rad védél! - Tak pockejte: Kdyz si to tak slapu,
jde proti mné néjaky c¢lovék. Reknéte, proépak by uvsech vsudy ne-
mohl kdokoliv jit vjednu hodinu v noci Dlazdénou ulici? Na tom neni
nic podezielého. Ja sam jsem na nic ani nepomyslil; ale zastavil jsem se
zrovna pod lucernou a zapaloval jsem si egyptku. Vite, to my délame,
kdyZ se chceme v noci na nékoho poradné podivat. Co myslite: byla to
nahoda, nebo zvyk, nebo... nebo néjaky podvédomy alarm?“

»To nevim, ekl pan Dastych.

»Ja taky ne,” krikl zlostné dr. Mejzlik. ,Hrom do toho! Tedy si zapalu-
ju cigaretu pod tou lucernou a ten clovék jde podle mne. Pane, ja jsem



se mu ani nepodival na nos a jenom tak ¢umim k zemi. KdyZ ten chlap
presel, zacalo se mné néco nelibit. Cerchmante, ekl jsem si, tady neni
néco v poradku - ale co vlastné? Vzdyt jsem si toho vasnosty ani ne-
vS§iml. Tak stojim v desti pod tou lucernou a premyslim; a najednou mé
napadlo: boty! Ten clovék mél néco divného na botach. Aja vam
z ni¢eho nic povidam nahlas: popel.”

»Jaky popel?“ ptal se pan Dastych.

»,No popel. V tu chvili jsem si vzpomnél, Ze ten clovék mél na botach
mezi svrskem a podrazkou popel.”

»A pro¢ by nemél mit na botach popel?” minil pan Dastych.

»10 se rozumi,“ zvolal dr. Mejzlik. ,Ale pane, v ten okamzik jsem vi-
dél, ano, vidél vytiznutou ohnivzdornou, ze které se sype popel na pod-
lahu. Vite, ten popel, co je mezi ocelovymi platy. A ja jsem vidél, jak ty
boty Slapou do toho popela.”

»Tak to byla intuice,“ rozhodl pan Dastych. ,Genialni, ale nahodila
intuice.”

,Nesmysl,“ ekl dr. Mejzlik. ,Clovéce, kdyby neprselo, tak bych si to-
ho popela ani nevsiml. Ale kdyZ prsi, tak lidé obycCejné nemaji na bo-
tach popel, rozumite?“

»Tak to byl empiricky zavér,“ pravil s jistotou pan Dastych. ,Byl to
skvély tisudek na zakladé zkuSenosti. A co bylo dal?“

»Inu, pak jsem Sel za tim chlapem: to se vi, zapadl ke Tfem pannam.
Potom jsem zatelefonoval pro dva tajné a udélali jsme tam Staru; nasli
jsme pana Rosenbauma istim popelem ahasdky advanacti tisici
z kasy Zidovského dobroé¢inného spolku. Na tom uZ nic neni. To vite,
v novinach se psalo, Ze tentokrat nase policie ukazala zna¢nou pohoto-
vost - Takovy nesmysl! Prosim vas, kdybych nahodou nebyl Sel do té
Dlazdéné ulice a ndhodou se nepodival tomu gaunerovi na boty... To-
tiz,“ dél dr. Mejzlik skli¢ené, ,byla-li to jen tak ndhoda. To je pravé to.“

»,Na tom prece nezaleZzi,“ minil pan Dastych. ,Mlady ¢lovéce, to byl
uspéch, ke kterému si miiZete gratulovat.”

»Gratulovat!“ vybuchl dr. Mejzlik. ,Pane, jakpak si mam gratulovat,
kdyz nevim k cemu? K svému bajecnému detektivnimu bystrozraku?



Nebo k mechanickym policejnim zvykim? Nebo k Stastné nahodé?
Nebo k néjaké intuici a telepatii? Kouknéte se, to byl muj prvni veétsi
ptipad; néceho se Clovék musi drZet, Ze? Dejme tomu, zitra mné daji
néjaky mord; pane Dastychu, co budu délat? Mam béhat po ulicich
a koukat lidem bystrozrace na boty? Nebo mam jit za nosem a Cekat, Ze
mé néjaka predtucha nebo vnitini hlas povede rovnou k vrahovi? Tak
vidite, to je ten pripad. Cela policie si ted’ rika: Tenhle Mejzlik, ten ma
nos; ztoho mladence sbrejlemi néco bude, to je detektivni talent.
VZdyt je to zoufala situace,” brucel dr. Mejzlik. ,Néjakou metodu ¢lovék
musi mit. Do svého prvniho pripadu jsem véril na vSelijaké ty exaktni
metody; vite, na pozorovani, na zkuSenost, na soustavné vySettfeni
a takové hlouposti. Ale kdyZ si ted’ probirdm ten ptipad, tak vidim, Ze -
Posloucheijte,” vyhrkl s tlevou, ,ja myslim, Ze to byla jen $tastna naho-
da.”

»Vypada to tak,” rekl pan Dastych moudre. ,Ale byl v tom také kus
dobrého pozorovani a takové té logiky.”

»A mechanicka rutina,” dél mlady uirednik malomyslné.

»A intuice. A taky trochu takovy dar predtuchy. A instinkt.”

JJeZisikriste, tak to vidite,” bédoval dr. Mejzlik. ,Pane Dastychu, jak
mam nycko néco délat?”

»,— Pan doktor Mejzlik k telefonu,” hlasil pan vrchni. ,Vola policejni
prezidium.“

»Tady to mame,” zahucel dr. Mejzlik zdrcené; a kdyz se vratil od te-
lefonu, byl bledy a nervézni. ,Platit, pane vrchni,“ kiikl podrazdéné. , Uz
to tak je. Nasli néjakého cizince zavrazdéného v hotelu. Hrom aby -“
a odesSel. Zdalo se, Ze tento energicky mlady muz ma trému.
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Modra chryzantéma

»Tak ja vam povim,“ fekl stary Fulinus, ,jak prisla Klara na svét. Tehdy
jsem zarizoval kniZeci lichtenbersky park v Lubenci - pane, stary kniZe,
to byl néjaky znalec; celé stromy si nechal posilat od Veitsche z Anglie,
ajen cibuli z Holandska odebral sedmnact tisic kusg; ale to jen tak ve-
dle. Tak jednou v nedéli jdu v Lubenci po ulici a potkdm Klaru; vite, to
byl tamni idiot, hluchonéma blazniva kaca, ktera kudy $la, tudy blazené
hykala - nevite, pane, proc¢ jsou tihle idioti tak blazeni? Zrovna jsem se
ji vyhybal, aby mné nedala hubicku, kdyz najednou zahlédnu, Ze ma
v prackach kytici; byl to néjaky kopr a takovy ten polni nerad, ale mezi
tim, pane - ja jsem vidél ledacos, ale tehdy mé mohl trefit slak. Ona vam
ta potrhla méla ve své kytce jeden kvét pompdnové chryzantémy, ktera
byla modra! Pane, modra! Byla to asi takova modra jako Phlox Lapha-
mi; trochu bridlicové nadechnutd, s atlasové rizovym okrajem, uvnitr
jako Campanula turbinata, krasné plnj, ale to vSechno jesté nic neni:
pane, ta barva byla tehdy ajesté dnes je u vytrvalé indické chryzan-
témy naprosto neznama! Pred lety jsem byl ustarého Veitsche; sir
James se mi néjak, panecku, chlubil, Ze jim loni kvetlo jedno chry-
santhemum, import piimo z Ciny, tak drobet lila, ale v zimé jim bohuzel
zaslo. A tady ta krakorajici maskara méla v patratu chrysanthemum tak
modré, jak si jen miizete prat. Dobra.

Tak tedy ta Klara radostné zabucela a strkd mné tu svou Kytici. Dal
jsem ji korunku a ukazoval jsem ji tu chryzantému: Klaro, kdes tohle
vzala? Klara nadSené kdakala a fehtala se; vic jsem z ni nedostal. Kfi-
¢im na ni, ukazuji rukama, ale nic platno; mermomoci mé chtéla obe-
jmout. BéZim k starému kniZeti s drahocennou modrou chryzantémou:
Jasnosti, tohleto roste tady nékde v okoli; pojd'te to hledat. Stary dal
hned zapiahat kocar, a Ze vezmeme Klaru s sebou. Ale Klara se zatim
ztratila a nebyla k nalezeni. Stali jsme uvozu anadavali tak dobrou
hodinku - on kniZe pan byval diiv u dragounti. Ale jesté jsme s tim ne-
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byli hotovi, kdyZ se prihnala Klara s vyplazenym jazykem a cpala mné
celou kytici Cerstvé narvanych modrych chryzantém. Knize ji podaval
stokorunu, ale Klara se dala zklamanim do breku; chudak nikdy stoko-
runu nevidéla. Musel jsem ji dat korunu, abych ji upokojil. Zac¢ala tan-
covat a kricet, ale my ji posadili na kozlik, ukazali na ty modré chryzan-
témy, a Klaro, ved’ nas!

Klara na kozliku vyskala radosti; to si nemtZete piredstavit, jak byl
Jeho Diistojnost pan koCi pohorsen, Zze musi sedét vedle ni. Kromé toho
se koné kazdou minutu splasili z toho jejiho kvikotu a kokrhani, inu,
byla to Cerchmantska jizda. Kdyz jsme jeli ptildruhé hodiny, povidam:
Jasnosti, to uz jsme udélali aspon ¢trnact kilometri.

To je jedno, brucel knize, tieba sto kilometri.

No dobr4, ja na to, ale Klara se s tou druhou kytici vratila za hodinu.
To misto nemuze tedy byt dal nez tii kilometry od Lubence.

Klaro, kri¢i kniZe a ukazuje na ty modré chryzantémy, kde to roste?
Kdes tohle nasla?

Klara se rozkrakorala a ukazovala porad dopiedu. Nejspis byla rada,
Ze jede v kocare. Poslouchejte, ja myslel, Ze ji kniZe zabije; Kristepane,
ten se umél vztekat! Z koni kapala péna, Klara kejhala, kniZe se rouhal,
koci div nebrecel hanbou aja jsem délal plany, jak vypatrat modrou
chryzantému. Jasnosti, povidam, takhle to neptijde. Musime hledat bez
Klary. Udélame si na mapé kruzitkem okruh tfi kilometrd, rozdélime to
na useky a budeme hledat diim od domu.

Clovéce, ekl kniZe, na tti kilometry od Lubence neni ptrece %adny
park!

To je dobie, povidam. V parku byste nasel starého Certa; ledaze bys-
te hledal ageratum nebo kanu. Koukejte se, tadyhle dole na stonku je
drobet piidy; to neni zadny humus, to je mazlava Zlutka, nejspis hnoje-
na lidskym tentononc. Musime hledat misto, kde je hodné holubti; na
lupeni mate plno holubiho trusu. Nejspis to roste u plotu z neloupa-
nych tycek, protoze tuhle je v pazdi listu zdibet odprysknuté smrkové
kiry. Tak, to je presné voditko.

Jaké? povida knize.
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No, takové, jarku, Ze to musime hledat u kazdé chalupy v okruhu tii
kilometr(; rozdélime se na Ctyri skupiny: vy, ja, vas zahradnik a mij
pomocnik Vencl, a je to.

Dobr4, rano nato byla prvni véc, Ze mi Klara zase prinesla pugét
modrych chryzantém. Potom jsem propatral svij usek, v kazdé hospo-
dé jsem pil teplé pivo, jedl syrecky a ptal se lidi po modrych chryzan-
témach. Pane, neptejte se, jaky prijem jsem mél po téch syreckach;
horko bylo, jako se nékdy koncem zari vydari, a ja vlezl do kazdé cha-
lupy a musel si nechat libit ledajaké hrubstvi, protoze lidé si mysleli, Ze
jsem blazen, agent nebo nékdo od uradu. Ale jedna véc byla vecer jista:
7Zadna modra chryzantéma v mém useku nerostla. V ostatnich tfech
nenasli taky nic. Jen Klara prinesla novou kytici nalamanych modrych
chryzantém.

To vite, takovy kniZe je velky pan, kdyz se to vezme kolem a kolem;
tak on si zavolal ¢etniky, kazdému dal do ruky jeden kvét modré chry-
zantémy a slibil jim nevimco, kdyz mu najdou, kde to roste. Cetnici,
pane, to jsou vzdélani lidé, Ctou noviny a tak; krom toho znaji kazdy
kamen a maji naramny vliv. Pane, povaZte si, Ze toho dne Sest Cetnikd,
obecni straznici, starostové obci, Skolni mladeZ s uciteli a jedna tlupa
cikani prolézali cely ten kousek zemé v okruhu tfi kilometrd, otrhali
vSechno, co kde kvetlo, a donesli to do zamku. Prokrindapana, to vdm
toho bylo, jako o BoZim téle; ale modra chryzantéma, to se vi, ani jedna.
Klaru jsme dali po cely den hlidat; v noci utekla a po ptilnoci mi pfines-
la plnou naru¢ modrych chryzantém. Dali jsme ji hned zavtit do Satla-
vy, aby neotrhala vSechny; ale byli jsme v koncich. Namoudusi, to bylo
jako v zaCarovani; piedstavte si, kraj jako dlan -

Poslouchejte, clovék ma pravo byt sprosty, kdyZ je v moc velké bidé
nebo kdyz ho potkd netspéch; to ja znam; ale kdyzZ mné kniZe pan
z toho vzteku rekl, Ze jsem stejny idiot jako Klara, namitl jsem mu, Ze si
od takového starého kreténa nenechdm nadavat, a Sel jsem rovnou
k vlaku; od té doby jsem v Lubenci nebyl. Ale kdyz uz jsem sedél ve
vagoneé a vlak se hnul, ja jsem se, pane, dal do breku jako maly kluk, Ze
uzZ neuvidim modrou chryzantému a Ze ji nadobro opoustim. A jak tak
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bre¢im a koukam z okna, vidim hnedle u trati néco modrého. Pane Ca-
pek, to bylo silnéjsi nez ja: vyhodilo mne to ze sedadla a zatahalo to za
poplasnou brzdu - ja o tom ani nevédél; vlakem to drclo, jak brzdili,
aja jsem se svalil na protéjsi sedadlo - ptitom jsem si zlomil tenhle
prst. Akdyz ptibéhl konduktér, koktal jsem, Ze jsem néco v Lubenci
zapomneél, a musel jsem zaplatit zatracenou pokutu. Pane, ja jsem na-
daval jako Spacek a kulhal jsem po trati zpatky k tomu modrému. Ty
troubo, fikal jsem si, tfeba to je jenom podzimni aster nebo jiny modry
nerad, a ty vyhodis takové nekiestanské penize! USel jsem asi pét set
metri; uz jsem myslel, Ze to modré nemohlo byt tak daleko, Ze jsem to
minul nebo Ze se mi to jenom zdalo, kdyZ na takovém malém naspu
vidim vechtrovsky domek a pres tyckovy plot jeho zahradky kouka to
modré. Byly to dva trsy modré chryzantémy.

Pane, kazdé dité vi, co tihle vechtii péstuji na svych zahradkach.
Krom kapusty a melounti je to obycejné slunecnice, par ¢ervenych rizi,
malvy, tropaeolum a néjaka ta jifina; tady ten chlapik nemél ani to, ale
jenom brambory, fazole, jeden Cerny bez a tady v kouté ty dvé modré
chryzantémy.

Clovéce, povidam mu pies plot, kde jste vzal tyhle kytky?

Ty modry? fekl hlidaé. Jo, ty tu ziistaly po neboztikovi Cermakovi, co
tu byl vechtrem prede mnou. Ale tady po trati se nesmi chodit, pane.
Tambhle je tabulka ,Po trati choditi se zapovida'‘. Co tu mate co délat?

Strejcku, poviddm mu, a prosim vas, kudy se k vdm chodi?

Po trati, na to hlida¢. Ale sem nema nikdo co chodit. Co tu chcete?
Klid'te se, zatracenej trumbero, ale na trat nesmite ani nohou!

Tak kudy, jarku, se mam Kklidit?

To mné je jedno, krici hlidac, ale po trati ne, a basta!

Sednu si tedy na ten bireh a povidam: Poslouchejte, dédo, prodejte
mi ty modré kytky.

Neprodam, bruci vechtr. A pakujte se vocad'. Tady se nesmi sedét!

Procpak ne, fikdm mu. To neni napsano na zadné tabulce, Ze se tu
nesmi sedét. Chodit se tu nesmi, a ja teda nechodim.
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Hlidac se zarazil a omezil se na to, Ze mné nadaval pres plot. Ale byl
to nejspiS samotar; za chvili prestal nadavat a mluvil sim se sebou. Za
ptl hodiny vysel, aby obhléd] trat’.

Tak co, zastavil se u mne, pudete vocad’, nebo ne?

Nemtizu, povidam, po trati chodit je zakazano a jina cesta odtud ne-
vede.

Hlidac¢ chvili premyslel. Tak vite co, ekl potom, az tamhle zajdu za
ten pesunk, ztrat'te se odtud po trati; ja to nebudu vidét.

Viele jsem mu podékoval, a kdyz zaSel za ten peSunk, prelezl jsem
pres plot do jeho zahradky ajeho vlastnim ryéem jsem vyryl obé ty
modré chryzantémy. Ja jsem je ukradl, pane. Jsem poctivy chlap a kradl
jsem v Zivoté jenom sedmkrat; a vzdycky to byly kytky.

Za hodinku jsem sedél ve vlaku avezl si doml ukradené modré
chryzantémy. KdyZ jsem jel podle toho strazniho domku, stal tam ten
vechtr s praporeckem a Skaredil se jako Cert. Maval jsem na néj klo-
boukem, ale myslim, Ze mé nepoznal.

Tak to vidite, pane: Ze tam byla tabulka s napisem Zakazana cesta,
nikoho, ani nas, ani Cetniky, ani cikany, ani déti nenapadlo, Ze by tam
nékdo mohl jit hledat modré chryzantémy. Takovou silu, pane, ma vy-
straznd tabulka. Mozna, Ze uvechtrovskych domkid rostou modré
petrklice nebo strom poznani nebo zlaté kapradi, ale nikdo je nikdy
neobjevi, protoZe po trati choditi se ptrisné zapovida, a basta. Jenom
blazniva Klara se tam dostala, protoZe byla idiot a neuméla ¢ist.

Proto jsem dal modré pompdnce chryzantémé jméno Klara. UZ se
s ni param patnact let. Ale nejspi$ jsem ji zchoulostivil dobrou piidou
a vlahou - ten krobian vechtr ji viibec nezaléval, méla tam jil jako cin;
zkratka zjara mné vyrazi, v 1été dostane padli a v srpnu zachazi. Povaz-
te si, ja jediny na svété mam modrou chryzantému, a nemohu s ni na
vefejnost. Kdepak Bretagne a Anastazie, ty jsou jen trochu do lila; ale
Klara, pane, aZ mné jednou pokvete Klara, tak o ni bude mluvit cely
svét.”
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Véstkyné

Kazdy znalec pomért nahlédne, Ze tento piibéh se nemohl stat u nas
ani ve Francii ani v Némecku, nebot’ v téchto zemich, jak znamo, soud-
cové jsou povinni soudit a trestat hiiSniky podle litery zakona, a nikoliv
podle svého rozsafného rozumu a svédomi. ProtoZe v této historii vy-
stupuje soudce, ktery vynasi sviij rozsudek nehledé na paragrafy, nybrz
na zdravy lidsky rozum, plyne z toho, Ze se nasledujici udalost nemohla
stat jinde nezli v Anglii; asice stala se vLondyné, presnéji receno
v Kensingtonu; nebo pockejte, bylo to v Bromptonu nebo v Bay-
swateru, zkratka tam nékde. Ten soudce byl Master Justice Kelley, a ta
Zena se jmenovala zcela prosté Myersova. Mistress Edith Myersova.

Vézte tedy, Ze tato jinak uctyhodna dama vzbudila pozornost poli-
cejntho komisatfe Mac Learyho. ,Ma drah3,” ekl pan Mac Leary jedno-
ho velera své Zené, ,mné nejde z hlavy ta Mrs Myersova. Rad bych vé-
dél, z ceho ta Zenska Zije. PovaZte si, Ze ted, v Unoru, si posila sluzku
pro chiest. Dale jsem zjistil, Ze pfijima denné dvanact aZ dvacet na-
v§tév, od hokynarky aZ po vévodkyné. Ja vim, drahousku, vy feknete, Ze
je to asi kartarka. Dobra, ale to mize byt jenom plastikem pro néco
jiného, reknéme pro kuplifstvi nebo pro Spionaz. Koukejte se, rad bych
do toho vidél.”

»,Dobra, Bobe," Fekla vytecna pani Mac Leary, ,nechte to na mné.“

Tedy tak se stalo, Ze den nato pani Mac Leary, ovSem bez snubniho
prstynku, ale zato velmi mladistvé odéna a nakulmovani jako divka,
ktera uZ ma na Case nechat hlouposti, s ustrasenou tvarickou zazvonila
u dvefi pani Myersové v Bayswateru nebo Marylebone. Musela chvili
cekat, nez ji pani Myersova prijala.

LSednéte si, milé dite,” fekla tato stara dama, kdyz si velmi diikladné
prohlidla plachou navstévnici. ,,Copak byste ode mne chtéla?“

,Ja,“ zajikala se pani Mac Leary, ,ja... ja bych rada... ja mam zitra
dvacaté narozeniny... Ja bych stra$né rada znala svou budoucnost.”
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»Ale sleCno... eh, jak prosim?“ déla pani Myersova a chopila se hro-
madky karet, jez pocala energicky michat.

sJonesov3,” vydechla pani Mac Leary.

»,Draha sle¢no Jonesova,“ pokracovala pani Myersova, ,to je omyl; ja
neprovozuju kartaistvi, leda ovSem tu atam, z ptatelstvi, jako kazda
stara Zena. Sejméte karty levou rukou a udélejte pét hromadek. Tak.
Nékdy pro zabavu si vylozim Karty, ale jinak — Hele,“ déla, obracejic
prvni hromadku. ,Kule. To znamena penize. A srdcovy kluk. To je kras-
ny list.“

»Ah,“ Fekla pani Mac Leary. ,A co dal?“

»Kulovy kluk,“ pravila pani Myersova, odkryvajic druhou hromadku.
»Zelend desitka, to jsou cesty. Ale tady,” zvolala, ,vidim Zaludy. Zaludy
jsou vZdycky protivenstvi, ale srdcova ddma je na konci.”

»,Co to znamenda?“ ptala se pani Mac Leary, vyvalujic o¢i, jak nejlépe
dovedla.

»Zase kule,“ dumala pani Myersova nad tieti hromadkou. ,Milé dité,
vas ¢eka mnoho penéz; ale jeSté nevim, budete-li délat vétsi cestu vy,
nebo nékdo vam blizky.“

,JA mam jet do Southamptonu k teté,” pravila pani Mac Leary.

»10 bude vétsi cesta,” rekla pani Myersov4, obracejic ¢tvrtou hro-
madku. ,Nékdo vam bude branit, néjaky star$i muz -“

»Asi tatinek,” zvolala panf Mac Leary.

»Tak tady to mame,” déla pani Myersova slavnostné nad patou hro-
méadkou. ,Mila sle¢no Jonesova, tohle byl nejkrasnéjsi list, jaky jsem
kdy vidéla. Do roka budete mit svatbu; vezme si vds moc, moc bohaty
mlady muz, asi milionai nebo obchodnik, protoZze mnoho cestuje; ale
nez se dostanete, budete muset pirekonat velké prekazky, néjaky starsi
pan vam bude branit, ale vy musite vytrvat. AZ se vdate, odstéhujete se
daleko odtud, nejspi$ aZ za mote. Dostanu jednu guinea, na kirestanské
misie mezi ubohymi ¢ernochy.”

,Ja jsem vam tak vdécna,“ pravila pani Mac Leary, vytahujic z tas-
ticky libru a jeden $ilink, ,tak strasné vdécna! Prosim vas, pani Myerso-
v4, co by to stalo bez téch protivenstvi?“
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,Karty se nedaji podplatit,“ déla stard dama diistojné. ,Cimpak je vas
tatinek?“

,U policie,” Thala s nevinnou tvarf mlada pani. ,Vite, v tajném oddé-
leni.”

»Aha,” pravila stara pani a vytahla z hromadky tti karty. ,To je velmi
o3klivé, velmi o$klivé. Reknéte mu, milé dité, Ze mu hrozi veliké nebez-
peci. Mél by ke mné pfrijit, aby se dozvédél vic. Ke mné jich chodi ze
Scotland Yardu mnoho, abych jim vylozila karty; a feknou mné vsech-
no, co maji na srdci. Tak tak, jen mi ho poslete. Rikite, Ze je
v politickém oddéleni? Mr Jones? Vytid'te mu, Ze ho budu ¢ekat. Sbo-
hem, mila slec¢no Jonesova. Dalsi!“

k %k k

»To se mi nelibi,” pravil pan Mac Leary, drbaje se zamyslené v tyle, ,to
se mi nelibi, Katie: Ta Zenska se prili§ zajimala o vaSeho neboztika ta-
tinka. Krom toho se nejmenuje Myersova, nybrz Meierhoferova aje
z Lubeku. Zatrapena Némkyné,“ brucel pan Mac Leary, ,jakpak se ji
dostaneme na kobylku? Sazim pét proti jedné, zZe taha zlidi véci, po
kterych ji nic neni. Vite co, ja o tom reknu nahoie.”

Pan Mac Leary o tom skutec¢né rekl nahote; kupodivu, nahote ne-
brali véc na lehkou vahu, a tak se stalo, Ze ctihodna pani Myersova byla
pozvana k panu sudimu Kelleyovi.

»Tak, pani Myersova,“ fekl ji pan sudji, ,copak to, propana, je s tim
vasim vykladanim karet?“

»Ale jemine, pane,” déla stara dama, ,Clovék se prece musi nécim zi-
vit. Ve svém véku neptijdu tancovat do varieté.”

»~Hm,” ekl pan Kelley. ,Ale tuhle je na vas Zaloba, Ze vykladate karty
Spatné. Mila pani Myersova, to je, jako byste misto cokolady prodavala
tabulky hliny. Za jednu guinea maji lidé pravo na poradnou véstbu.
Prosim vas, jak miiZete véstit, kdyz to neumite?“

»Neékteri lidé si nestéZuji,” branila se starda dama. ,Koukejte se, ja jim
prorokuju véci, které se jim libi. Ta radost, pane, stoji za téch par Silin-
kd. A nékdy to ¢lovék opravdu trefi. Pani Myersova, fekla mné tuhle
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jedna pani, jeSté nikdo mné tak dobie nevylozil karty a neporadil jako
vy. Ona bydli v St. John’s Wood a rozvadi se se svym muzem.“

~Pockejte,” zarazil ji pan sudi. ,Tadyhle mame jednu svédkyni proti
vam. Pani Mac Leary, povézte nam, jak to bylo.”

»Pani Myersova mné vylozila z karet,“ spustila hbité pani Mac Leary,
»Ze budu mit do roka svatbu; Ze si mne vezme moc bohaty mlady muz
a Ze se s nim odstéhuji za moie -“

»,Proc zrovna za more?“ ptal se pan sudi.

»Protoze v druhé hromadce byla zelena desitka; to pry znamena ces-
ty, fikala pani Myersova.“

»,Nesmysl,“ brucel pan sudi. ,Zelena desitka znamena nadéji. Cesty
jsou zeleny spodek; kdyZ s nim jde kulovd sedma, znamena to veliké
cesty, ze kterych kouka zisk. Pani Myersova, mne nenapalite. Tedy vy
jste véstila svédkyni, Ze se do roka vda za bohatého mladika; ale pani
Mac Leary je uz tfi roky vdana za vytecného policejniho komisare Mac
Learyho. Pani Myersovj, jak vysvétlite tento nesmysl?“

»Ale bozinku,” pravila stara dama pokojné, ,to se stava. Tahle osiib-
ka ke mné prisla lehkomyslné nastrojena, ale méla levou rukavici roz-
trhanou; tedy nema nazbyt penéz, ale chce honit vodu. Rekla, Ze ji je
dvacet let, ale zatim ji je pétadvacet -“

,Ctyriadvacet,” vyhrkla pani Mac Leary.

»10 je jedno; tedy by se rada vdavala - totiZ ona se vydavala za slec-
nu. Proto jsem ji vylozila list na vdavky a na bohatého Zenicha; to se
mné zdalo to nejprimérenéjsi.”

»A co ta protivenstvi, ten starsi pan a ta cesta za moie?“ ptala se pani
Mac Leary.

»Aby toho bylo vic,” fekla prosté pani Myersova. ,Za jednu guinea
toho musi ¢lovék napovidat celou hromadu.”

»Tak to staci,” fekl pan sudi. ,Pani Myersovj, nic platno, takhle vy-
kladat karty je podvod. Kartam se musi rozumeét. Jsou sice riizné teorie,
ale nikdy, pamatujte si to, nikdy neznamend zelena desitka cesty. Za-
platite padesat liber pokuty, jako ti, kdo falSuji potraviny nebo proda-
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vaji bezcenné zboZi. Je na vas podezieni, pani Myersova, ze krom toho
provozujete Spionaz; ale ja myslim, Ze se k tomu neptiznate.”

sJakoZe je Blih nade mnou,“ zvolala pani Myersova, ale pan Kelley ji
prerusil: ,No, no, nechme to byt; ale protoZe jste cizinka bez radného
povolani, uziji politické Urady svého prava a vykazi vas ze zemé. Sbo-
hem, pani Myersov4, dékuji vam, pani Mac Leary. Ale fikdm vam, takhle
falesné vykladat karty je cynické a nesvédomité pocinani. Pamatujte si
to, pani Myersova.”

»,Co mam délat,” vzdychla stara dama. ,Zrovna kdyZ mné zivnost za-
c¢ala jit -“

* % %

Asi za rok potkal soudce Kelley komisare Mac Learyho. ,Pékné pocasi,”
tekl pan sudi privétive. ,Mimochodem, co déla pani Mac Leary?“

Pan Mac Leary vzhlédl velmi kysele. , Totiz... vite, pane Kelley,“ pra-
vil s jistymi rozpaky, ,ona pani Mac Leary... my jsme se totiz rozvedli.”

sJdéte,” podivil se pan sudi, ,takova hezka mlada pani!“

»T0 je pravé to,” brucel pan Mac Leary, ,ale on se do ni znenadani
zabouchl jeden mlady flakac... takovy milionai nebo obchodnik z Mel-
bournu... Ja jsem ji branil, ale...“ Pan Mac Leary beznadéjné mavl rukou.
,Pred tydnem spolu odjeli do Australie.”
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Jasnovidec

»Vite, pane statni,“ kdzal pan Janowitz, ,mne tak lehko nékdo nenapali,
nejsem piece nadarmo zid, no ne? Ale co déla ten chlap, to je prosté
nad mdj rozum. To neni jen tak grafologie, to je ja nevim co. Tak si to
vemte: Date mu néci rukopis v nezalepené obalce; on se na to pismo
ani nepodivj, jen stréi prsty do kuvéru a $atra jimi po tom pismu; pti-
tom takhle ktivi hubu, jako by ho néco bolelo. A za chvili vim zacne
povidat povahu toho pisatele, ale tak vdm - no, to byste mrkal. Navlas
vam toho ¢lovéka trefi. J& mu dal do té obalky jeden dopis od starého
Weinberga; vSecko poznal, i to, Ze ma cukrovku a Ze ma udélat bankrot.
Co tomu rikate?“

,Nic,“ dél suse pan statni zastupce. ,Mozn4, Ze starého Weinberga
zna.“

»Ale vZdyt on to pismo ani nevidél,“ rozciloval se pan Janowitz. ,On
tika, Ze kazdé pismo ma své fluidum, a to pry se da docela presné na-
maknout. On tik3, Ze to je Cisté fyzicky tkaz, tak jako radio. Pane statni,
to neni Zadny $vindl; on ten princ Karadagh za to nic nebere, to pry je
moc stara rodina z Baku, rikal mné jeden Rus. Ale co vam budu povidat,
prijd'te se na to podivat, on bude dnes vecer u nas. To musite prijit.”

»Poslouchejte, pane Janowitz,“ rekl pan statni zastupce, ,to je vSecko
pékné, ale cizincim ja vérim jenom na padesat procent, zvlast kdyz
nevim, ¢im se Zivi; Rustim véiim jeSté min a témhle fakirim nejmin; ale
kdyZ to ma byti jeSté k tomu princ, pak uZ mu nevérim zhola nic. Kde,
tikate, Ze se tomu naucil? Aha, v Persii. Dejte mné pokoj, pane Janowitz;
cely Orient je humbuk.”

»Ale pane statni,“ branil se pan Janowitz, ,on to ten mladik vyklada
docela védecky; zadna kouzla, zadné tajemné sily, ale rikdm vam, pies-
né védeckd metoda.”

»T0 je tim vétsi humbuk,“ dél pan statni karavé. ,Pane Janowitz, ja se
vam divim; po cely Zivot jste se obeSel bez presné védeckych metod,
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atady se jimi budete ohanét. Kouknéte se, kdyby na tom néco bylo,
musilo by to byt davno znamo, ze?“

»Iny,“ minil pan Janowitz trochu zviklan, ,ale kdyZ ja jsem na vlastn{
oci vidél, jak uhodnul celého starého Weinberga! To vam bylo genialni.
Vite co, pane statni, prijd’'te se podivat; je-li to Svindl, tak vy to poznate,
na to vy jste specialista, panecku; pane statni, vas prece nikdo nemize
oblafnout.”

»Myslim, stézi,“ rekl pan statni skromné. ,Tak ja prijdu, pane
Janowitz, ale jen abych se tomu vasemu fenoménu podival na prsty. To
je hanba, Ze jsou u nas lidé tak lehkovérni. Ale nesmite mu Fici, kdo
jsem; pockejte, ja4 mu dam C¢ist jeden rukopis v obalce, to bude néco
extra. Vsad'te se, pane, Ze mu dokazu humbuk.”

k %k k

Musite védét, Ze pan statni (nebo presnéji Ffeceno, pan vrchni statni
zastupce dr. Klapka) mél v nejbliZ$im porotnim sedéni zastavat Zalobu
v procesu Hugo Miiller, zlo€¢in dkladné vrazdy. Pan Hugo Miiller, takto
tovarnik a milionar, byl Zalovan, Ze pojistil na velké penize svého mlad-
siho bratra Otu apak ho utopil v doksanském rybniku; mimoto byl
v podezieni, Ze ptred lety odklidil svou milenku, ale to se ovSem nedalo
dokazat. Zkratka byl to jeden z velikych procest, na kterém si pan stat-
ni chtél dat zaleZet; i pracoval na spisech s celou tou pili a pronikavosti,
kterda zného ucinila nejstraslivéjSiho verejného Zalobce. Véc nebyla
jasna; pan statni by byl dal nevim co za jediny piimy dtikaz, ale jak véci
staly, musil se spoléhat vice na svou vyridilku, aby dostal od poroty
provaz pro pana Miillera; nebot vézte, Ze to je pro verejného Zalobce
Véc cti.

Pan Janowitz byl toho vecera drobatko rozcilen. , To je princ Kara-
dagh,” predstavoval tlumené, ,pan doktor Klapka; tak mlizeme zacit, Ze
jo.“

Pan statni se podival zkoumavé na to exotické zvitre; byl to mlady
a stihly ¢lovék s brejlemi, s tvari tibetského mnicha a jemnyma zlodéj-
skyma rukama. Hochstapler, rozhodl pan statni kratce.
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»,Pane Karadagh,“ brebentil pan Janowitz, ,tady u toho stolec¢ku. Mi-
neralka tam uZ je. Prosim, rozsvétte si tu stojaci lampicku; lustr zhasi-
me, aby vas nerusil. Tak. Prosim, panové, aby bylo ticho. Pan - eh, tuhle
pan Klapka prinesl néjaky rukopis; kdyby chtél byt pan Karadagh tak
laskav -

Pan statni kratce odkaslal a posadil se tak, aby na jasnovidce co nej-
lip vidél. ,Tady je ten rukopis,” ekl a vytahl z naprsni kapsy nezalepe-
nou obalku. ,Prosim.”

»Dékuji,“ rekl jasnovidec mdle, chopil se obalky ase zavienyma
ocima ji obracel v prstech. Nahle se zachvél a zavrtél hlavou. , Zvlastni,”
zamumlal a polkl douSek vody. Pak vsunul své tenké prsty do obalky
a ustrnul; zdalo se, Ze ten naZloutly oblicej jeSté zbledl.

V pokoji bylo takové ticho, Ze bylo slySet chrceni pana Janowitze;
pan Janowitz mél totiz vole.

Tenké rty prince Karadagha se trasly akftivily, jako by tiskl
v prstech rozzhavené Zelezo; a na ¢ele mu vyrazil pot. ,Nemohu to vy-
drzet,“ sykl seviené, vytahl prsty zobalky, otrel si je kapesnikem
ajezdil jimi chvili po sukné stolku, jako kdyz se brousi nliz; naCez opét
vzruSené usrkl vody a vzal opatrné obalku do prsta.

,Clovék, ktery to psal,” zacal suse, ,¢lovék, ktery to psal... Je tu velika
sila, ale takova - (tu ziejmé hledal slovo) sila, ktera ¢iha. To ¢ihani je
strasné,” vykrikl a pustil obalku na stiil. ,Toho ¢lovéka bych nechtél mit
svym nepiitelem!“

»Proc?*“ nezdrzel se pan statni. ,Dopustil se néceho?“

»Neptejte se mne,” fekl jasnovidec. ,Kazda otazka dava pokyn. Ja je-
nom vim, Ze by se mohl dopustit ¢ehokoliv - velkych i strasnych cind.
Je tady UZasna viile... po uspéchu... po penézich... Ten Clovék by se ne-
zastavil nad Zivotem blizniho. Ne, to neni obycejny zloc¢inec; tygr také
neni zloc¢inec; tygr je veliky pan. Ten ¢lovék by nebyl schopen Zadné
Spinavosti, ale mysli si, Ze vladne nad Zivotem lidi. KdyZ je na svém
lovu, vid{ v lidech jenom kofist. Pak je zabije.”

»,Mimo dobro a zlo,“ zabrucel pan statni s patrnym souhlasem.
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»To jsou jen slova,” fekl princ Karadagh. ,Nikdo neni mimo dobro
azlo. Ten clovék ma své piresné mravni pojmy; neni nikomu nic dluzen,
nekrade, nelZe; zabije-li, je to, jako by dal na Sachovnici Sach mat. Je to
jeho hra, ale hraje ji spravné.” Jasnovidec svrastil usilovné Celo. ,Nevim,
co to je. Vidim velky rybnik a na ném motorovy ¢lun.”

»A co dal?“ vyhrkl statni navladni, stézi dychaje.

»,Dal nic neni vidét; je to docela mlhavé. Je to tak divné mlhavé proti
té ukrutné a bezohledné vili dostat svou korist. Ale neni v tom Zadna
vasen, jenom rozum. Naprosta rozumova uvaha v kazdé podrobnosti.
Jako kdyzZ se reSi néjaka uloha nebo technicky problém. Ne, ten ¢lovék
si nikdy nic nevy¢ita. Je tak sebejisty, tak bezpetny sam pred sebou;
nemusi se bat svého svédomi. Mam dojem ¢lovéka, ktery se na vSecko
diva svrchu; je krajné naduty a samoliby; tési ho, Ze se ho lidé boji.”
Jasnovidec usrkl vody. ,Ale i on je komediant. V jddie prospéchar, ktery
si dava jistou pézu. Rad by ohromil svét svymi ¢iny — Dost. Jsem una-
ven. Nemam ho rad.”

* % %

»Poslyste, Janowitz,“ vykladal pan statni vzrusené, ,to je opravdu uzas-
né, ten vas jasnovidec. To, co tekl, je dokonaly portrét. Silny
a bezohledny clovék, ktery vidi vlidech jenom koftist; dokonaly hrac
své hry; mozek, ktery cisté rozumové pripravi svij €in a nikdy si nic
nevycita; dZentlmen a pritom komediant. Pane Janowitz, ten Karadagh
ho vystihl na sto procent!“

»Tak vidite,“ pravil pan Janowitz polichocené. ,Nerikal jsem vam to?
To byl dopis od libereckého Schliefena, Ze jo?“

»Ale kde,“ zvolal pan statni. ,Pane Janowitz, to byl dopis od jednoho
vraha.”

»Ale, ale,“ podivil se pan Janowitz, ,a ja myslil, Ze to je textilni
Schliefen; vite, to je moc velky gauner, ten Schliefen.”

»,Ne. To byl dopis od Hugo Miillera, toho bratrovraha. VSiml jste si,
jak ten jasnovidec mluvil o ¢lunu na rybniku? Z toho ¢lunu hodil Miiller
svého bratra do vody.”
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»Ale, ale,” Zasl pan Janowitz. ,Tak vidite! Ale to je bajecny talent, pa-
ne statni!“

»,Nesporné,“ prohlasil pan statni. ,Jak jenom vystihl povahu toho
Miillera a motivy jeho €inu, to je prost€, pane Janowitz, to je fenomendlni.
Ani ja bych toho Miillera tak dokonale netrefil. A ten jasnovidec to pozna
hmatem, z nékolika -adki Miillerova pisma - pane Janowitz, néco na tom
je; musi byt v lidském pismu néjaké zvlastni fluidum nebo co.”

»,Co jsem vam rikal?“ triumfoval pan Janowitz. ,Kdybyste byl tak las-
kav, pane statni, ja jsem jesté nevidél pismo od zadného vraha.”

»Sradosti, fekl pan navladni avytdhl zkapsy tu obalku. ,Je to
ostatné zajimavy dopis,” dodaval, vyndavaje papir z obalky, a najednou
zménil v obliceji barvu. ,Totiz... pane Janowitz,“ vypravil ze sebe jaksi
nejisté, ,ten dopis patfi k soudnim spistim; to jest... ja vam jej nesmim
ukdazat. Prosim za prominuti.”

Za chvili béZel pan statni domd, nevnimaje ani, Ze prsi. Ja osel, rikal
si hoice, ja blbec, jak se mné tohle mohlo stat? J4 idiot! Ze ja jsem v tom
spéchu popadl v aktech misto Miillerova dopisu sviij vlastni rukopis,
své poznamKy Kk zalobé, a strcil to do té obalky! Ja pitomec! Tak tedy to
bylo mé pismo! Dékuju pékné! Pockej, ty Svindléri, na tebe si po¢iham!

Ale ostatné, uklidiioval se pan statni zastupce, vzdyt to vétSinou ne-
bylo tak zlé, co rikal. Velika sila; izasna vtle, prosim; nejsem schopen
Zadné Spinavosti; mam své presné mravni pojmy - To je vlastné docela
lichotivé. Ze si nikdy nic nevy¢itdm? Chvalabohu, nemam co: plnim
jenom svou povinnost. A s tou rozumovou uvahou, to je také pravda.
Ale s tim komediantem si to spletl. Je to piece jen humbuk.

Najednou se zastavil. To se rozumi, rekl si, vZdyt to, co ten jasnovi-
dec tikal, se miize hodit na kazdého druhého! To jsou jen takové obec-
nosti. Kazdy clovék je tak trochu komediant a prospéchar. To je ten
cely trik: mluvit tak, Ze by se v tom kaZzdy mohl poznat. Tak je to, roz-
hodl pan statni, a rozevirev destnik, ubiral se domi svym pravidelnym
energickym krokem.

k ok k
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»JeziSikriste!“ bédoval predseda soudu, svlékaje si talar, ,uz je sedm
hodin; to se to zase protahlo! KdyZ on pan statni mluvil dvé hodiny -
ale pane kolego, vyhral to; na takové slabé indicie dostat provaz, tomu
se Fika uspéch. Inu, u poroty se nikdy nevi. Ale Sikovné mluvil,” dél
predseda, umyvaje si ruce. ,Hlavné jak podaval charakteristiku toho
Miillera, to byl hotovy portrét; vite, ten monstrézni, nelidsky charakter
toho vraha - €lovék se zrovna otrasal. Pamatujete se, pane kolego, jak
fikal: Neni to obycejny zloCinec; neni schopen Spinavosti, nelZe ani
nekrade; ale zavrazdi-li ¢lovéka, udéla to tak klidné, jako by daval na
Sachovnici mat. Nevrazdi z vasné, ale z chladné rozumové tvahy, jako
by reSil ilohu nebo technicky problém. Moc dobfte feceno, pane kolego.
A dal: KdyZ je na svém lovu, vidi v bliZznim jenom kofist - Vite, s tim
tygrem, to snad bylo trochu teatralni, ale porotcim se to libilo.”

»,Nebo to,“ pravil pan votantt, ,jak rikal: Tenhle vrah si jisté nic ne-
vycCitd; je tak sebejisty, tak bezpetny sam pred sebou, - nemusi se bat
svého svédomi.”

,Nebo zas ten psychologicky postieh,” pokracoval predseda soudu
utiraje si ru¢nikem ruce, ,Ze je to komediant a pozér, ktery by chtél
ohromit svét svymi ¢iny -“

»Copak Klapka,“ rekl pan votant uznale. ,To je nebezpe¢ny odptrce.”

»Hugo Miiller vinen dvanacti hlasy,” podivoval se ptedseda, ,kdo by
to byl rekl! Tak ho Klapka prece jen do toho dostal. Pro néj to je jako
hra v Sachy nebo lov. On se tak do kazdého procesu zaZere - Pane kole-
g0, ja bych ho nechtél mit svym nepritelem.”

LJemu,“ dél pan votant, ,to déla radost, kdyz se ho lidé boji.“

»Irochu samoliby, to on je,“ ekl zamyslené ctihodny predseda. ,Ale
ma uzasnou vili ... hlavné k aspéchu. Velika sila, pane kolego, ale -“
Pana predsedu nenapadlo vhodné slovo. ,Nu, pojd'me se naveceiet.”

1 Votant (lat.) - ptisedici. Pozn. red.
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Tajemstvi pisma

»,Rubnere,” rekl séfredaktor, ,ptjdete se podivat na toho grafologa Jen-
sena, ma dnes vecer produkci pro zastupce tisku; pry to ma byt néco
epochalniho, ten Jensen. Pak o tom napiSete patnact radek.”

,Dobra,” zabrucel Rubner s nalezitou sluZebni neochotou.

»Ale dejte pozor, aby to nebyl néjaky Svindl,“ kladl mu na srdce $éf-
redaktor. ,Dobfte to kontrolujte, pokud mozno osobné. Pravé proto tam
posilam vas, zkuseného clovéka -“

k k%

»— — tedy to jsou, panové, hlavni zasady védecké, presnéji receno psy-
chometrické grafologie,” koncil toho vecera grafolog Jensen sviij teore-
ticky vyklad pred zastupci tisku. ,Jak vidite, cely systém je vybudovan
na Cisté experimentalnich zdkonech; ale ovSem praktické uZiti téchto
exaktnich metod je tak nekonecné sloZité, Ze je nemohu podrobnéji
demonstrovat pri této jediné prednasce. Omezim se na to, Ze vam prak-
ticky predvedu analyzu dvou nebo tii rukopist, aniz bych vam teore-
ticky vysvétloval cely postup své prace; na to bohuzel nemame dnes
pokdy. Prosim nékoho z pant o jakykoliv rukopis.*

Rubner, ktery uz na to ¢ekal, podal hned velikému Jensenovi popsa-
ny list papiru. Jensen si nasadil své carodéjné bryle a podival se na
pismo.

»Aha, Zenska ruka,“ usklibl se. ,Muzské pismo byva obycejné vyraz-
néjsi a zajimavéjsi, ale kone¢né -“ Bruce néco, brejlil pozorné na ten list
papiru. ,Hm, hm,“ ekl chvilemi a zakroutil hlavou; bylo hluboké ticho.

»,Neni to snad... od néjaké osoby vam blizké?“ ptal se najednou gra-
folog.

»Ne, kdepak,“ protestoval honem Rubner.

»Tim lépe,“ rekl veliky Jensen. ,Poslouchejte, ta Zenska 1ze! To je
prvni dojem ztoho pisma: lez, lez ze zvyku, lez jako Zivotni projev.
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Ostatné je to osoba hodné nizké tirovné; s ni by vzdélany ¢lovék nemél
mnoho o ¢em hovorit - - Je hrozné smysln3; to pismo ma takové zrov-
na masité formy. A iZasné nepotradna; v jejim okoli to musi vypadat -
na! To jsou primérni rysy, o kterych jsem vam prve rikal; prvni, co na
clovéku poznate, jsou jeho zvyky, totiz vlastnosti, které se samy, primo
mechanicky zevné vyjadruji. Vlastni psychologicka analyza se pocina
teprve u vlastnosti, které doty¢na osoba zapira nebo potlacuje, protoze
by se jinak vydala vsanc svému okoli. Tedy napiiklad,” rekl klada prst
na S$picku nosu, ,tahle osoba by asi nikomu nepftiznala, co si mysli. Je
povrchni, ale povrchni v dvojim smyslu; povrchné se projevuje, ma
mnoho prizemnich zajm, ale tim v$im jenom zakryva, co si skutecné
mysli; a toto skryté ja je zase tak strasné vSedni: ekl bych nerest, ovla-
dana dusevni lenosti. Naptiklad, podivejte se: to pismo je az neprijem-
né smyslné - to je také zndmka marnotratnosti - a ptritom tak vulgarné
rozSafné; ta osoba ma prili§ rada své pohodli, nez aby hledala néjaké
dobrodruzstvi smysli; ovsem, kdyZ se ji naskytne prileZitost - Ale to
neni nase véc. - Neobycejné pohodlna a pritom rozvlacna; kdyz néco
udéla, mluvi o tom ptl dne, do omrzeni - Prili$ se zabyva sama sebou;
je vidét, Ze nemda nikoho rada; jenom pro své pohodli se na nékoho
téZce poveési a chce mu namluvit, Ze ho miluje a Ze se o ného biihvijak
stara. Je to jedna z téch Zen, pted kterou kazdy muz je slaboch; prosté
stane se slabochem z nudy, z toho nekonec¢ného tlachani, z celé té poni-
Zujici hmotnosti. VSimnéte si, jak je psan zacCatek slov a zejména vét:
tak néjak rozmachle a mékce. Ta osoba chce poroucet a skute¢né po-
rouci; ale neni vtom energie, nybrz jakasi predstirana dulezitost
amnoho teci; pripadné ta nejpodlejsi tyranie, totiZz tyranie slz. To je
zvlastni: po kazdém tom rozmachu je vidét néjaky takovy napadny,
zrovna malomyslny pokles; tu osobu néco brzdi, néceho se porad leka -
nejspis, aby nevyslo néco ven, co by ohrozilo jeji hmotné pohodli; musi
tu byt néco moc trapného a peclivé skryvaného, hm, ja nevim; asi néco
v minulosti. Teprve po této reakci sebere zase svou silu nebo spis Zi-
votni rutinu, aby konven¢né dopsala slovo - ovSem s tim samolibym
arozvlacnym ocaskem na konci; uz zase v ni roste sebevédomi. To ma-
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te v analyze ten prvni dojem prolhanosti. Na tom zaroven vidite, pano-
vé, jak podrobna analyza nakonec musi potvrdit ten prvni, povSechny,
ponékud intuitivni dojem; tuto konec¢nou shodu nazyvam metodicka
verifikace. - Rekl jsem nizka drovei; ale ta Grovefi neni ddna primitiv-
nosti, nybrz nesouladem; to pismo se pretvaruje, déla se hezci, nezli je,
ale ¢ini to v malichernostech. Ta osoba v lapaliich dba na jakousi ko-
rektnost: déla peclivé své tecky nad i, ale ve velkych vécech je nedbala,
bez kazné, bez moralky, prosté Slampa. Nejvic zarazejici jsou carky;
pismo ma normalni sklon vpravo, ale ¢arky maji smér obraceny. Déla
to takovy divny dojem jako rana dykou do zad. Je vtom néco potmé&si-
1ého a tiskoéného. Rekl bych obrazné, ta osoba by dovedla ¢lovéka pro-
bodnout zezadu; ale neudéla to pro svou pohodlnost - a pro nedosta-
tek fantazie.- Myslim, Ze ndm to stac¢i. Ma nékdo jiny, zajimavé;jsi
rukopis?“

% k% k

Tedy toho vecera piiSel Rubner domt jako mrak.

»10 je dost, Ze uz jdes,” rekla pani Rubnerova. ,Vecerel jsi nékde?

Rubner na ni chmurné pohlédl. ,UZ zase zacinas?“ zabrucel hroziveé.

Pani Rubnerova zvedla udivené obodi. ,Prosim té, coze zase zaci-
nam? Ja se jenom ptam, chces$-li vecefi.”

»Tak vida,“ ekl Rubner s odporem. ,0 jiném ty ovSem neumi$ mlu-
vit neZ o tom Zvanci jidla. To jsou ty tvé ptizemni zajmy. To je tak poni-
Zujici, to vécné tlachani, ta hmotnost anuda-“ Rubner vzdychl
a beznadéjné mavl rukou. ,Ja vim, tim se délaji z muzi slabosi.”

Pani Rubnerova poloZila Siti do klina a pozorné se na ného divala.
JFranci,” rekla starostlive, ,stalo se ti snad néco neprijemného?“

»Aha,“ vyhrkl Rubner jizlivé. ,UZ se zas o mne staras, vid? Nemysli
si, prosim, Ze mné to namluvis! Holenku, jednou c¢lovék prokoukne tu
celou prolhanost; jednou si uvédomi, jak se na néj nékdo téZce povésil
jen pro své pohodli... a z pouhé smyslnosti. Fuj,“ zafval Rubner, ,¢lovék
se zrovna otiese!”
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Pani Rubnerova zavrtéla hlavou a chtéla néco rici; ale radéji seviela
rty a zacala rychle sit; bylo ticho.

»Tady to vypada,“ zasykl po chvili Rubner a téZce se rozhlédl. ,Ne-
potadek a Slampéactvi - To se vi, vlapaliich, to se koukd na potadek
a korektnost; ale ve vétSich vécech - Co tady maji co délat ty hadry?“

»Spravuji ti kosile,” dostala ze sebe pani Rubnerova se sevienym hr-
dlem.

LSpravujes kosile,“ vysmival se Rubner; ,tak vida, ty spravujes kosi-
le! To se rozumi, o tom musi védét cely svét, Ze? Pll dne se musi mluvit
jen otom, Ze nékdo spravuje koSile! To se stim nadéla reci
a diileZitosti! A ty si mysli$, Ze proto tu m@Ze$ poroudet? A, pane, to ted’
prestane!”

»Franci,“ vydechla pani Rubnerova s izasem, ,udélala jsem ti néco?“

»Copak ja vim?“ utrhl se Rubner. ,Ja nevim, cos udélala; ja nevim,
na¢ mysli$ a co mas za lubem; ja nevim o tobé nic, docela nic, protoze ty
zatracené skryvas, co v tobé vézi! Ja nezndm ani tvou minulost!“

,Dovol,“ vzkypéla pani Rubnerova, ,tohle uz prestava viechno! Rek-
nes-li jesté néco -“ V$i moci se ovladla. ,Muzi,” fekla s hrtizou, ,co se to
s tebou stalo?“

»~Aha,“ prohlasil Rubner vitézné, ,tady to mame! Ceho ses tak lekla?
Snad aby néco nevyslo ven, co by ohrozilo tviij blahobytecek, he? To
zname; ona se i ve vSiem pohodli nékdy najde prileZitost k néjakému
tomu dobrodruzstvi, Ze?“

Pani Rubnerova sedéla jako zkamenéla. ,Muzi,“ vypravila ze sebe,
polykajic slzy, ,mas-li néco proti mné... tedy to, proboha, rekni rov-
nou!“

»Docela nic,“ kazal Rubner s mohutnou ironii, ,ale kdepak, docela
nic proti tobé nemam! To prece nic neni, ma-li ¢clovék Zenu bez kazné,
bez moralky, prolhanou, nepotrddnou, vulgarni, linou, marnotratnou
a hrozné smyslnou! A k tomu jesté tak nizké drovné -“

Pani Rubnerova zastkala a povstala, poustéjic své Siti na zem.

JPrestan s tim,“ oktikl ji muZ s opovrzenim, ,to je ta nejpodlejsi ty-
ranie, tahle tyranie slz!“
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Ale to uz pani Rubnerova ani neslySela, nebot’ dusic se krecovitym
placem vrhla se do své loZnice.

Rubner se tragicky zachechtl a strcil jesté hlavu do dvefi. ,Vrazit
clovéku dyku do zad,” kiikl, ,to bys jesté dovedla; ale ina to jsi prilis
pohodlna!“

k k%

Vecer nato zapadl Rubner do své obvyklé hospody. ,, Tady ¢tu zrovna ve
vasSich novinach,” privital ho pan Plecka, pohliZeje pres bryle, ,jak vele-
bi toho grafologa Jensena. Je na tom néco, pane redaktore?“

»Je, a mnoho,” fekl pan Rubner. ,Tak, pane Jancik, tfeba mné dejte tu
roSténou, ale at nenf tvrda. Poslouchejte, to je fenomén, ten Jensen; ja
ho vidél véera. On vam to pismo analyzuje naprosto védecky.“

,Pak teda je to Svindl,” minil pan Plecka. ,Pane, ja vérim vSemu, je-
nom ne védé. To mate jako ty vitaminy; pokud nebyly zadné vitaminy,
tak aspon Cloveék védeél, co ji; ated to nevite, ted mate v tej rosténce
neznamé zivotni faktory. Fuj tajksl,“ pravil pan Plecka znechucené.

»10 je néco jiného,“ prohlasil Rubner. ,To bych vam, pane Plecko,
musil moc dlouho povidat, co je to psychometrie, automatismus, pri-
mérni a sekundarni znaky atakové ty véci. Ale ja vam tikam, Ze ten
Clovék cte z pisma jako z knihy. A naprosto vam toho ¢lovéka trefi, Ze
ho zrovna pred sebou vidite; fekne vam, jaky je, jakou ma minulost, na¢
mysli, co skryva, no vSechno! Ja byl pti tom, pane!“

»Jdéte,” brucel pan Plecka skepticky.

»Tak ja vam povim jeden pripad,“ zacal pan Rubner. ,Jeden pan - ja
vam ho nebudu jmenovat, ale moc znamy clovék - dal tomu Jensenovi
list rukopisu od své Zeny. A ten Jensen se na to pismo jenom podiva
a hned zacne: Ta Zenska je prolhana skrznaskrz, neporadna, strasné
smyslna a povrchni, lina, marnotratna, Zvaniva, porouc¢i doma, ma
Spatnou minulost aktomu chce jesté svého muZe zavrazdit! -
Ptedstavte si, ten pan vdm zbledl na smrt, protoZe to vSechno bylo do-
slova pravda. Jen si vemte, on s ni byl dvacet let $tastné Ziv a docela nic
nepozoroval! Za dvacet let manzelstvi nepoznal na té Zenské ani dese-
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tinu toho, co ten Jensen vykoukal na prvni pohled! To je ptrece vykon,
no ne? Pane Plecko, to musi presvédcit i vas!“

»10 se divim,“ minil pan Plecka, ,Ze to ten trouba, ten muz za téch
dvacet let nevidél.”

»Prosim vas,“ rekl honem pan Rubner, ,kdyZ ona se ta Zenska tak $i-
kovné pretvarovala, a on ten muz byl s ni jinak docela Stasten - Takovy
Stastny Clovék nema zadné oci. A potom, vite, on nemél ty védecké
a exaktni metody. To mate tak: co se vam prostym okem zda bilé, to ma
védecky vSechny barvy. ZkuSenost, pane, to nic neznamena; dnesni
Clovék da jenom na exaktni metody. Tomu se nedivte, Ze ten dotycny
nemeél ani tusSeni, jakou ma doma potvoru; prosté nesel na ni védeckou
metodou, to je to.”

»A ted’ se s nf dal jako rozvést?“ pripletl se do hovoru pan hostinsky
Jancik.

»10 ja nevim,“ pravil nedbale pan Rubner, ,o0 takové hlouposti se ja
nestardm. Mne na tom jenom zajim3, jak se da z pisma vycist, co jinak
vlibec nikdo nepozna. Povazte, Ze nékoho znate hromadu let jako hod-
ného a slusného clovéka, a najednou, bac, z jeho pisma shledate, Ze to je
zlodéj nebo prachlump. Panecku, ¢lovék nesmi nikomu jen tak na
ksicht vérit; teprve takovou analyzou se ukaze, co v ném vézi!“

»Ale, ale,“ divil se pan Plecka stisnéné, ,to aby se ¢lovék zrovna bal
nékomu psat.“

,Pravé,” minil pan Rubner. ,Pfedstavte si, jaky tahle védecka grafo-
logie bude mit vyznam tfeknéme pro kriminalistiku. Pane, to budou
moci Clovéka zavtit, diiv nez néco ukradne; jeho pismo prozradi, Ze ten
chlap ma sekundarni zlodéjsky rys, a Sups s nim na Pankrac! To ma
ohromnou budoucnost. Jak vam rikam, to je hotova véda, o tom nemi-
Ze byt nejmensi pochybnosti.“ Pan Rubner se podival na hodinky. ,No,
deset hodin; to abych uz Sel domd.”

»Copak dneska tak brzo?“ brucel pan Plecka.

»Ale to vite,” pravil pan Rubner mékce, ,Zena by tieba brucela, Ze ji
nechavam porad tak samotnou.”
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Naprosty diikaz

,Vis, Toniku,“ povidal vySetiujici soudce Mates svému nejblizsimu pri-
teli, ,to je véc zkuSenosti; ja nevéirim zadnym vymluvam, zadnému alibi
a zadnému povidani; ja nevérim obvinénému ani svédkim. Clovék lze,
i kdyZ ani nechce; tak treba takovy svédek ti ptisahd, Ze proti obviné-
nému nechova Zadné nepratelstvi, a pritom sdm nevi, Ze ho v hloubi
duse, vis, v podvédomi nenavidi z néjaké té potlacené nenavisti nebo
Zarlivosti. VSecko, co ti vypovidd obvinény, je predem vymySlené
a naraficené; vsecko, co ti vypovida svédek, se mize ridit védomym
nebo i nevédomym umyslem obvinénému pomadahat nebo pritizit. Ho-
lenku, to ja znam: clovék je naskrz prolhana potvora.

Cemu tedy véiim? Nahodé, Toniku; takovym tém mimovolnym, bez-
décnym, nebo jakpak bych to rekl, nekontrolovanym hnutim nebo ¢intim
nebo slovim, které ¢lovéku tu a tam uklouznou. VSecko se da falSovat
nebo nastrojit, vSecko je pretvarka nebo néjaky zamér, jenom nahoda
ne; to se pozna na prvni pohled. Ja ti mam tuhle metodu: sedim a necham
lidi brebentit, co si predem vymyslili a nachystali; délam, jako bych jim
véril, jesté jim pomaham, aby jim huba lip jela, a ¢tham, az z nich vyleti
néjaké to bezdécné, nechténé slovicko; vis, na to musi byt clovék psycho-
log. Néktery vySetrujici soudce ma taktiku obvinéného splést; proto mu
porad skace do reci azmate ho tak, Ze se mu ten janek nakonec piizna
tireba i k tomu, Ze zavrazdil cisafovnu Alzbétu. Ja chci naprostou jistotu;
proto pomaloucku, trpélivé ¢ekdm, aZ mné ztoho soustavného lhani
a vytaceni, kterému se odborné rika vypovéd, blyskne mimovolny kou-
sek pravdy. Vi§, Cista pravda se v tomhle slzavém ddoli vyskytne jenom
z nedopatieni: jen kdyz se lidsky tvor néjak podirekne nebo pfehmatne.

Poslechni, Toniku, ja pred tebou nemam zadné tajnosti; jsme piece
kamaradi od klukovskych let — vzdyt vis, jak ti narezali, kdyz ja jsem
rozbil okno. Nikomu bych to nepovidal, ale ja se ti tak za néco stydim,
Ze to musi ze mne ven; to je marné, Clovék se potirebuje zpovidat. Ja ti
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feknu, jak se mné ta ma metoda zrovna ted osvédcila v mém... v mém
nejsoukroméjsim zivoté; zkratka v mém manzelstvi. A pak mné tekni,
prosim té, Ze jsem byl blbec a hrubec; patii mné to.

Clovéce, ja... no, ja jsem podeziral svou Zenu Marti¢ku; zkratka zarlil
jsem jako blazen. J4 jsem si ti vzal do hlavy, Ze ma néco s tim... s mladym
tento... ja ho budu jmenovat Artur; ja myslim, Ze ho ani neznas. Pockej, ja
nejsem zadny negr; kdybych védél jisté, Ze ho miluje, fekl bych, Martic-
ko, rozejdeme se. Ale to je to nejhorsi, ja jsem zadnou jistotu nemél; To-
niku, nemas ponéti, jaka to jsou muka. Hergot, to byl Seredny rok! To vis,
jaké voloviny takovy Zarlivy manZel provadi: stopuje, ¢iha, sluzky vysly-
cha, scény déla... Ale ted’ si vem, Ze jsem nahodou vySetiujici soudce;
clovéce, mij rodinny zivot za posledni rok, to byl ustavi¢ny kiizovy vy-
slech od rana az... az zase do postele.

Obvinéna, chci tici Marticka, se drzela skvéle; i kdyz plakala, i kdyz
urazené mlcela, i kdyZz vypovidala, kde po cely den byla a co délala, pasl
jsem nadarmo po tom, Ze se néjak podiekne nebo prozradi. To vis, lha-
la mné casto, chci rici, lhala obycejné, ale to uz je takovy Zensky zvyk;
Zenska ti ani poradné nerekne, Ze byla dvé hodiny u modistky - vymys-
If si, Ze byla uzubate nebo na hibitové u mamincina hrobu. Cim vic
jsem ji trapil - Tondo, Zarlivy chlap, to je horsi neZ vztekly pes - ¢im vic
jsem ji kujonyroval, tim mii jistoty jsem mél. Kazdé jeji slovo, kazdou
jeji vytacku jsem desetkrat obracel a kuchal; ale nenasel jsem nic nez ty
obycejné zamérné polopravdy a pololzi, ze kterych poziistava normalni
lidsky styk a manzelstvi zvlast, no vid'. Ja vim, jak pfitom bylo mn¢; ale
kdyz tak povazim, co ptitom zkusila chudak Marticka, tak bych si, ¢lo-
vécCe, nejradéji nafackoval.

Tak letos jela Marticka do Frantiskovych Lazni - to vis, ty Zenské veé-
ci a tak, zkratka vypadala Spatné. To se vi, ja ji tam nechal hlidat - tako-
vého mrzkého chlapa jsem platil, ktery se tam ostatné valel jen po hos-
podach... To je zvlastni, jak se cely Zivot korumpuje, kdyZ to vjedné
jediné véci s tebou neni v poradku; jsi cely necisty, mas-li na jediném
misté skvrnu. Marticka mné psala... tak néjak nejisté a zakriknuté...
jako by nevédéla o ¢em; to se rozumi, ja jsem se v téch dopisech Stoural
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a hledal mezi radky... Jednou teda jsem od ni dostal dopis, adresa byla
,FrantiSek Mates, vySetrujici soudce’ a tak dale; a kdyz to otevru a vyn-
dam jeji list, vidim nadpis: Drahy Arture!

Clovéce, mné klesly ruce. Tak tady to kone¢né je. To se tak nékdy
stane, kdyZ Clovék piSe vic dopist, Ze je stréi do nepravych obalek. Vid,
Marticko, to je hloupa ndhoda, co? AZ mné ji, hochu, bylo lito, Ze se mné
tak vydala do rukou.

Nemysli si, Toniku, mé prvni hnuti bylo, abych ten dopis, urceny
tomu... tomu Arturovi, ani necetl a poslal jej zpatky Marticce; ja bych to
v kazdém pripadé udélal, ale Zarlivost je Spinava vasen a svinstvo; ka-
marade, ja jsem si ten dopis precetl a ja ti jej ukaZu, protoZe jej nosim
s sebou. Tak se podivej, co v ném je:

Drahy Arture,

nehnévejte se, Ze jsem Vam dosud neodpovédéla; ale méla jsem
starosti, Ze mné Franci - to teda jsem ja, rozumis? - tak dlouho ne-
psal; ja vim, Ze ma mnoho prace, ale kdyZ je ¢lovék ak dlouho beze
zprav o svém muzi, tak chodi jako télo bez duse; ale tomu Vy, Artur-
ku, nerozumite. PfiSti mésic sem Franci ptijede, tak byste sem mohl
prijet také. On mi piSe, Ze ma ted’ moc zajimavy ptipad, ale nenapsal
co, ja myslim, Ze to je ta vrazda Hugona Miillera; mne by to strasné
zajimalo. Mné je tak lito, Ze se Vam Franci trochu odcizil, ale to je jen
proto, Ze ma tak mnoho prace; kdyby to bylo jako diiv, mohl byste
ho vytdhnout mezi lidi nebo autem na vylet. Vy jste k ndm vzdycky
byval tak hodny a ani ted’' nezapominate, tiebaZe to neni tak, jak by
to mélo byt; ale on je Franci tak nervozni a divny. Ani jste mi nepsal,
co déla Vase divenka. Franci si také nafika, Ze je v Praze strasné
horko; mél by jet sem avyprahnout, ale on jisté sedi az do noci
vuradé. Kdy pojedete kmoti? Doufam, Ze vezmete svou divku
s sebou; Vy nevite, co to je, kdyZ se ndm Zenskym styska.

Srdecné Vas, Arturku, zdravi Vase
Marta Matesova.
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Tak, Toniku, co tomu 1ikas? Ja vim, Ze to neni zadny duchaplny do-
pis; je to docela slaby vykon po strance stylu a zajimavosti; ale ¢lovéce,
jaké to vrha svétlo na Marticku a na jeji pomér k tomu chudaku Arturo-
vi! Nikdy bych ji nebyl tak véril, kdyby mné rikala, co chtéla; ale tady
jsem mél v ruce néco tak bezdéc¢ného, tak mimo jeji vili... Tak to vidis,
Ze pravda, neklamna a nepochybna pravda se zjevi jenom nedopatie-
nim. Ja bych byl brecel radosti - a pritom hanbou, Ze jsem tak pitomé
zarlil.

Co jsem potom udélal? Inu, svazal jsem provazkem akta vrazdy Hu-
gona Miillera, zavtel je do zasuvky a den nato jsem byl ve FrantiSko-
vych Laznich. KdyZ mé Martic¢ka uvidéla, zacervenala a zajikla se jako
holc¢icka; vypadala, jako by provedla néco hrozného. Ja nic. Franci, po-
vida za chvili Marticka, dostal jsi mtij dopis?

Jaky dopis? divim se. Ty mi toho pises po certech malo.

Marticka se na mne zarazené diva a vydechne, jako by se ji ulevilo.
Tak ja jsem ti jej asi zapomnéla poslat, fekla a hrabala se v taSti¢ce, az
vylovila takovy trochu zmuchlany list. Zacinal slovy: Drahy Franci! Mu-
sel jsem se v duchu smat. Pan Artur uz asi obratem vratil, co mu nepat-
tilo.

Pak uZ o tom nepadlo ani slovo; to se rozumi, zacal jsem ji vykladat
o tom zlo¢inu Hugona Miillera, ktery ji tak moc zajimal. Myslim, Ze
podnes véri, Ze jsem ten dopis viibec nedostal.

No, ato je viechno; od té doby je unas aspon pokoj. Rekni, nebyl
jsem blbec, Ze jsem tak sprosté zarlil? To vis, ted’ to hledim Marticce
vynahradit; teprve ztoho dopisu jsem vidél, jak se chudacek o mne
stara. Tak, ted’ uz je to venku; ¢loveék se vic stydi za svou pitomost nez
za své hrichy.

Ale to mas klasicky priklad, jakou priikaznou silu ma takova cira
a bezdécna nihoda, ze?“

k k%

Priblizné v téZe dobé trekl mlady muz zde nazyvany Arturem, pani
Marticce: ,Tak co, hol¢icko, pomohlo to?“
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,Co, milacku?“

»Ten dopis, cos mu tehdy jako nedopatienim poslala.”

»,Pomohlo,” fekla pani Marta a zamyslila se. ,Vi$, hochu, ja se ti az
stydim, Ze mné on, Franci, ted’ tak hrozné véri. On je na mne od té doby
tak hodny... Ten dopis ti porad nosf na srdci.“ Pani Marta se zachvéla.
sJe to vlastné strasné, Ze... Ze ho tak klamu, nemyslis?“

Ale pan Artur to nemyslil; aspon tvrdil, Ze rozhodné ne.
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Experiment profesora Rousse

Piitomni byli zvlasté: ministr vnitra, ministr spravedlnosti, policejni
prezident, fada poslanct, nékolik vysokych uiednik, vynikajici prav-
nici, predni ucenci a ovSem i zastupci tisku; nebot ti museji byt pri
vSem.

»Panové,“ zacal profesor harvardské univerzity C. G. Rouss, nas pro-
sluly americky krajan, ,experiment, ktery ja vdm budu ukazat, spociva
na starSich pracech velké frady mych ucenych Kkolegli a spolu-
pracovniki; indeed, na celé véci neni uz nic nového a eh, really, je to...
Je to stara vesta,“ vyhrkl radostné, vzpomenuv si na to pravé slovo.
sJenom ta method uziti aeh, apraktickd upotiebitelnost nékterych
teoretickych experiences byla obZektem mé prace. Ja prosim nejvic
pany kriminalisty, aby oni véc posoudili podle své practice. Well.

Tedy cela véc je ta: ja vdm feknu slovo, a vy mné musite Fici jiné slo-
vo, které vas v ten moment napadne, at je to tfeba nonsens, eh, blbost,
ja minim nesmysl. A nakonec ja vam podle téch slov, co vy mné date,
feknu, co vy mate v hlavé, na co vy myslite a eh, a co vy skryvate. Ro-
zumite vy tomu? Ja vam to nebudu vyloZit theoretically; to jsou asocia-
ce, potlacené predstavy, trochu sudzesce a takové véci. Ja budu moc
kratky: to se musi vy - eh, well, vyloucit viile a ivaha; tim se vybavi
podvédomé connexions a ja z toho budu poznat, co - co -“ Slavny pro-
fesor tapal po slové. ,Well, what’s on the bottom of your mind.“

,Co je na dné vasi duSe,“ napovédél nékdo z auditoria.

»Docela tak,“ dél C. G. Rouss uspokojené. ,Vy jenom musite rikat au-
tomatically, co vdm v ten moment prijde na jazyk, beze vSi control
aryzervy. Mij byznys potom bude, analajzovat vase predstavy. That'’s
all. Tak ja vam to chci ukazat na jednom kriminalnim kejzu, eh, pripa-
du, a potom na nékom z auditory, kdo se bude ptihlasit. Well, pan di-
rektor od police nam bude rikat, co je to za kejz s tim muZem. Ja pro-
sim.”
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Pan policejni prezident povstal arekl: ,Panové, muz, kterého za
chvili uvidite, je Cen&k Suchanek, domkaf a vyuceny zameénik ze Za-
béhlic. Mdme ho uZ tyden v policejni vazbé pro podezieni, Ze zavrazdil
autodrozkare Josefa Cepelku, ktery zmizel pied ¢trnacti dny. Divody
podezieni jsou: auto zmizelého Cepelky bylo nalezeno v kiilné zatéené-
ho Suchanka; na volantu a pod sedadlem fidice jsou stopy po lidské
krvi. Zatéeny oviem na celé ¢aie zapira; tvrdi, Ze auto od Cepelky kou-
pil za Sest tisic, protoze sam chce provozovat drozkarstvi. Zjistili jsme,
7e zmizely Josef Cepelka skute¢né mluvil o tom, Ze v§im prasti, proda
svij stary viiz a pijde nékam za Soféra; ale jiné stopy po ném nemame.
ProtoZe dal$i material neni, ma byt zatéeny Suchanek zitra odevzdan
do vySettovaci vazby na Pankrac. Vyzadal jsem si dovoleni, aby s nim
nas slovutny krajan profesor C. G. Rouss provedl sviij experiment; pre-
je-li si pan profesor...

»~Well,“ fekl profesor, ktery si pilné délal poznamky, ,vy ho, prosim,
nechate jit sem.”

Na pokyn policejniho prezidenta ptivedl straznik Cerika Suchanka;
byl to zamraceny chlapik s vyrazem naznacujicim, aby mu vsichni vlezli
nékam; pokud je na ném, Ze je pevné odhodlan nedat se.

,Pojd’te sem, vy,“ spustil na néj prisné C. G. Rouss, ,ja se vas nebudu
na nic ptat. Ja vdm jenom budu fikat slova, a vy musite hned rikat prvni
slovo, které vas napadlo, rozumite vy? Tak davejte pozor: Sklenice.”

»H...0,“ pravil pan Suchanek zaryté.

»Poslouchejte, Suchanku,” ekl honem policejni Prezident, ,nebude-
te-li poradné odpovidat, odvedou vas hned kvyslechu, rozumite?
A nechaji si vas tam celou noc. Dejte si pozor! Jesté jednou!”

»Sklenice,” ekl znovu profesor Rouss.

,Pivo,“ zabrucel Suchanek.

»Tak vy vidite, muZi,“ dél slovutny profesor, ,tak je to moc dobfte.”

Suchanek nedtvérivé vykoukl. Neni v tom néjaky podfuk?

»Ulice,” ekl profesor.

»Vozy,“ na to Suchanek neochotné.

»Vy musite rychleji. Chalupa!“
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»Pole.”

»Soustruh!“

,2Mosaz.”

»,Moc dobte.“ Zdalo se, Ze pan Suchdnek uz nema namitek proti této
hre. ,Maminka!“

sleta.

JPes!”

»,Bouda.”

»Vojak!“

»,Kanonyr.“ Tak to Slo raz na raz, stale rychleji; nejspi$ to pana Su-
chanka zacalo bavit; pfipominalo mu to trumfovani karet. BoZe, na co si
pti téhle hie letmo vzpominal!

»Cesta,“ hodil mu C. G. Rouss v bezoddySném tempu.

»Silnice.”

,Praha!“

,Beroun.”

»Schovat!“

»Zahrabat.“

,Pucovat!“

JFleky.“

,Hadr!“

»Pytel.”

»,Motyka!“

,Zahrada.”

»Jama!“

»Plot.”

»Mrtvola!“

Nic.

»Mrtvola,” opakoval profesor naléhavé. ,Tak vy jste ji zahrabal
u plotu, Ze?“

»Ja jsem nic nerekl,“ vybuchl pan Suchanek.
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,Vy jste ji zahrabal u plotu na vasi zahradé,” opakoval tvrdé C. G.
Rouss. ,Vy jste ho zabil cestou do Berouna. Vy jste utiral tu krev na té
kare jednim pytlem. Copak jste vy udélal s tim pytlem?“

»To neni pravda,” kiicel Suchanek, ,ja jsem ten viiz od pana Cepelky
koupil! Ja se nenecham od nikoho tahat...”

»Pockejte, muzi,“ rekl Rouss. , Tak ja budu prosit, aby se tam $li poli-
cemen podivat. To uzZ neni mij byznys. At jde ten muz ven. Ja prosim,
panové, to trvalo sedmnact minut. To bylo moc rychle. To byl hloupy
kejz. Nejvic Casto to trva hodinu. Tak ja bych rad prosil, aby chtél prijit
nékdo z pang, aja mu budu davat slova. To bude trvat moc dlouho,
protoZe ja nevim, co ten pan ma za secret, jak se to rika?“

»Tajemstvi,“ napovédél nékdo z auditoria.

»Tajemstvi,“ zaradoval se nas vynikajici krajan, ,ja znam, to je jedna
opera. To ndm vezme mnoho €asu, nezZ ndm ten pan bude prozradit
svou povahu, svou minulost a své nejvic skryté ajdyje.”

»,Myslenky,“ napovédél hlas z publika.

»Well. Ja vas prosim, panové, kdo se bude dat analajzovat?“

Nastala pauza; nékdo z pritomnych se uchechtl; ale nikdo se nehnul.

»Ja prosim,“ opakoval C. G. Rouss. ,VZdyt to nebude bolet.”

»Jdéte vy, pane kolego,” Septal ministr vnitra ministru spravedlnosti.

,Jdi tam jako zastupce své strany,” rypal poslanec do poslance.

»Pane sekcni $éfe, racte,” ponoukal vysoky urednik kolegu zjiného
ministerstva.

Uz to zacalo byt jaksi trapné; nikdo z pritomnych se nezvedl.

»Ja prosim, panové,” pravil americky ucenec potieti, ,snad se vy ne-
bojite, Ze vy se budete prozradit?“

Tu se obratil ministr vnitra dozadu a zasykl: ,Tak piece jdéte nékdo,
panové!“

V pozadi auditoria nékdo skromné zakaslal a povstal; byl to vyschly
a ponékud oSoupany statik s ohryzkem rozcilené se pohybujicim. ,Ja -
... ehm,"“ fekl plase, ,kdyz tedy nikdo, tak ja si dovolim - jaksi...”
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,Pojd'te sem,” prerusil ho Amerikan velitelsky, ,tady si sednéte. Vy
musite rikat, co vas prvni napadne. Vy nesmite premyslet, vy musite
placnout mechanically, ani sdm nevite co. Vy rozumite?“

»Prosim,“ fekl ochotné pokusny muz, trochu tisnén auditoriem tak
vyznamnym; nacez odkaslal a tizkostlivé mrkal jako maturant.

»Strom,” vystrelil na néj ucenec.

»,Mohutny,“ zaseptal starik.

sJak prosim?“ ptal se ucenec, jaksi nechapaje.

sLesni velikan,” vysvétloval muz ostychave.

»Ah tak. Ulice!”

,Ulice ... ulice v slavnostnim havu,“ dél muzik.

,Co tim minite?“

»Prosim slavnost. Nebo pohieb.“

»50. Tak vy mate Fici jenom slavnost. Pokud mozno jednim slovem.*

»Ano prosim.“

,Tak dal: Obchod.”

»Vzkvéta. Krize naseho obchodu. Politicky kseft.”

,Hm. Urad.“

»Prosim ktery?“

,To je jedno. Reknéte n&jaké slovo, rychle

,Kdybyste racil snad rici arady...”

~Well. flf*ady!"

,Prislusné,” vyhrkl radostné muzik.

,Kladivo!“

»Klesté. Tahat odpovéd’ klestémi. Rozbil mu kladivem hlavu.”

,Curious,” brucel u¢enec. ,Krev!”

»Rdit se do krve. Krev nevinné prolita. Déjiny psané krvi.”

,Ohen!“

,0hném a mecem. Cack)'/ hasi¢. Plamenna re¢. Mene tekel.”

»,T0 je divny kejz,“ fekl profesor zaraZené. ,Tak jesté jednou. Vy
muZi, vy musite fikat jenom tu prvni ptedstavu, vite? Jen to, co se vam
automatically vybavi, kdyz slysite slovo. Go on. Ruka!“

K

42



7

,Bratrska nebo pomocna. Tfima prapor. Se zatatymi péstmi. Necisté
ruce. Klepnout ptes prsty.“

,OCi!“

,0Ci soudné verejnosti. Stl v ocich. Sejmout blany. O¢ity svédek. Pi-
sek do o¢i. Nevinna détska ocka. Vytiit zrak.”

»,Ne tak mnoho! Pivo!“

,Rizny lezak. Démon alkohol.“

»,Hudba!“

»Hudba budoucnosti. Osvédcena kapela. Narod hudebniki. Luzné
zvuky. Koncert velmoci. Salmaje miru. Narodni hymny.”

,Lahev!”

,Vitriol. NeStastna laska. V nemocnici za strasnych bolesti podlehla.”

Jed!

sJedem a zluci. Otravovani studni.”

C. G. Rouss se zadrbal na hlavé. ,Never heard that. Tak znovu, pro-
sim. Ja bych vas, panové, chtél upozornit, Ze se vzdycky zacina od ... eh,
od takovych plain, obycejnych véci, aby se nasSel ten hlavni interest
a profession toho muze. Tak dal: Ucet!“

,Ucet dé&jin. Zuctovat s neprateli. Spada na ticet nasich odprci.”

»,Hm. Papir!“

»Papir se rdi hanbou,” prohlasil muzik energicky. ,Cenné papiry. Pa-
pir snese vSecko.”

»Bless you,“ dél u¢enec nakvasené. ,Kamen!“

,Hodit kamenem. Kdmen nahrobni. Vé¢naja pamét,” fekl pokusny
muz viele. ,Ave, anima pia.“

,vaz!“

»Triumfalni viiz. Kolesa osudu. Viz zachranné stanice. Bohaté deko-
rovany viz s alegorickou scénou.”

,Aha,“ zvolal C. G. Rouss. ,That’s it! Obzor!“

»Zachmureny,” ekl starik s Zivym potéSenim. ,Nové mraky na poli-
tickém obzoru. Uzoucky obzor. Otevirat nové obzory.”

»Zbrané!“
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»,Nekalé zbrané. V plné zbroji. S vlajicimi prapory. Vpadnout do zad.
Otraveny S$ip,“ drmolil pokusny muz nadSené. ,Z boje neustoupime.
Bitevni viava. Volebni boj.”

,Zivel!

,Rozkacené 7ivly. Zivelny odpor. Nekalé Zivly. Zivili junaci! Zivio!“

,Tak dost,“ zadrZel ho C. G. Rouss. ,Clovéce, vy jste od novin, ze?“

»Ano prosim,” rekl pokusny muz horlivé. ,UZ tricet let. Ja jsem re-
daktor Vasatko.”

»Ja dékuju,” uklonil se suse nas slovutny americky krajan. ,Finished,
gentlemen. Analajzovanim predstav toho muZe bychom - eh, bychom
zjistili, Ze on je jeden Zurnalista. Ja myslim, Ze by bylo zbyte¢né délat
ten experiment dal. It would only waste our time. J4 prosim, ten expe-
riment se nepodafril. So sorry, gentlemen.“

% k% k

»,Koukejme,“ zvolal veCer vredakci pan Vasatko, prohlizeje redak¢ni
papiry, ,tak policie hlasi, Ze nasla mrtvolu toho Josefa Cepelky; byl za-
kopan u plotu na zahradé toho Suchanka, a pod nim nasli zakrvaceny
pytel. Vidite, on to ten Rouss piece jen dobi'e uhodl! To byste, pane
kolego, nevéril: ja jsem mu nefekl ani slova o novinach, a on uplné
pfesné poznal, Ze jsem novinar. Panové, rekl, mate pred sebou zaslou-
zilého, vynikajiciho Zurnalistu - - VSak jsem napsal v referaté o jeho
ptrednasce: Vyvody naseho proslulého krajana byly prijaty s lichotivym
uznanim nasich odbornych kruhti. Pockejte, to bych mél stylisticky
upravit: Zajimavé vyvody naseho proslulého krajana byly po zasluze
prijaty s zivym a lichotivym uznanim naSich odbornych kruht. Tak to
ma byt.”
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Ztraceny dopis

»,Bozenko,“ fekl pan ministr své choti, nabiraje si diikladnou davku
salatu, ,dnes odpoledne jsem dostal dopis, to té bude zajimat. Musim to
predloZit ministerské radé. Kdyby to vyslo ven, byla by jedna politicka
strana v poradné bryndé. Na, podivej se na to,“ dél pan ministr, sahaje
nejprve do levé naprsni kapsy a potom do pravé. ,Pockej, kampak jsem
to,“ brucel pan ministr, hmataje znovu do levé naprsni kapsy; nacez
polozil vidlicku azacal hrabat obéma rukama ve vSech ostatnich
kapsach. Pozorny divak by pritom shledal, Ze takovy ministr ma stejné
prekvapujici pocet kapes na vSemoznych ¢astech a stranach téla jako
kazdy jiny radny muz; Ze v nich ma Klice, tuzky, notesy, vecerniky, to-
bolky, Uredni lejstra, hodinky, paratko, nlz, hieben, staré dopisy, ka-
pesnik, sirky, staré vstupenky do kina, plnici péro a c¢etné jiné predmeé-
ty denni potieby; a Ze hrabaje se v kapsdch mumla ,kampak jsem to
dal“, ,to jsem blazen“, ,pocCkejme"“, tak jako by ¢inil kazdy jiny lidsky
tvor, hrabajici se ve svych vlastnich kapsach. Ale ministrova chot ne-
vénovala mnoho pozornosti tomuto déji, nybrz rekla, jako by to ucinila
kazda jina pani: ,Prosim té, kdybys radéji jedl; vystydne ti to.”

»,Dobra,“ pravil pan ministr, davaje veskery obsah svych kapes zpat-
Ky do prislusnych mist, ,nejspis jsem to nechal na stole v pracovné; tam
jsem ten dopis Cetl. Tak piredstav si,“ spustil bujai'e a nabral si kus pe-
cené, ,predstav si, Ze mné nékdo posila original dopisu od - Jen oka-
mzik,“ ekl neklidné a vstal od stolu. ,Ja se jen podivam do pracovny.
Asi jsem to nechal na stole.” A pry¢ byl.

KdyZ se nevratil ani za deset minut, $la se za nim pani BoZena podi-
vat do pracovny. Ministr sedél uprostied pokoje na zemi a probiral list
po listu akty a dopisy, které shrnul z psaciho stolu.

»,Mam ti dat veceri ohirat?“ ptala se pani BoZena tak trochu piisné.
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»,Hned, za okamzik,” dél ministr roztrzité. ,Nejspis jsem to zastrcil
tady mezi ty papiry. To by bylo hloupé, kdybych to nenasel... - Ale to
neni mozné; musi to tu nékde byt.”

»Tak se driv najez,” radila pani, ,a pak to hledej.”

»Hned, hned,“ ekl ministr podrazdéné. ,Jen co to najdu. Byla to ta-
kova zluta obalka - Inu to jsem blazen,“ brucel probiraje dalsi stoh pa-
pirt. ,Tady u toho stolu jsem to Cetl, a nehnul jsem se odtud, aZ mne
volali k veceri - Kampak se to mohlo podét?“

sJa ti poSlu veceri sem,” rozhodla pani a nechala ministra na zemi
uprostred jeho papirti. Potom se rozhostilo ticho, zatimco venku Sumé-
ly stromy a padaly hvézdy. Byla skoro ptlnoc, kdyZ pani BoZena pocala
zivat a $la opatrné nahlédnout do pracovny.

Ministr, bez kabatu, rozcuchany a zapoceny, stal uprostied rozvra-
cené pracovny; vSude na zemi byly hromady papird, nabytek odtahan
od stén, koberce nahazeny v kouté; na psacim stole stila nedotcena
veclere.

»Proboha, muzi, co to tu délas?“ vyhrkla pani BoZena.

sJezisikriste, dej mi pokoj,” rozzuril se ministr. ,Copak mé musis vy-
ruSovat kazdych pét minut?“ OvSem hned si uvédomil, Ze ji krivdji,
a ekl mirnéji: ,To se musi prohledat systematicky, rozumis? Kousek
po kousku. Nékde to tu musi byt, protoze sem nevkrocil nikdo nezli ja.
Jen kdybych tu nemél takovych zatracenych lejster!”

,Ja ti pomohu, nechce$?“ nabidla se soucitné pani BoZena.

»,Ne, ne, ty bys mi to tu rozhazela,” branil se ministr mavaje rukama
uprosti‘ed toho nevyslovného neporadku. ,Jen jdi spat, ja hned -“

Ve tfi hodiny rano si Sel pan ministr lehnout, tézce vzdychaje. To
neni mozné, rikal si; v pét hodin mné prinesla posta ten dopis ve Zluté
obalce; Cetl jsem jej u psaciho stolu, kde jsem pracoval azZ do osmi;
v osm jsem Sel k veCefi a asi za pét minut jsem béZel do pracovny hle-
dat. Za téch pét minut piece nikdo nemohl pfijit -

Tu vyskocil pan ministr rovnyma nohama z postele a ritil se do pra-
covny. To se rozumi, okna byla otevi‘ena; ale bylo to v prvnim poschodi
ajesté k tomu do ulice - To snad neni mozné, minil pan ministr, Ze by
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sem nékdo vlezl oknem! Ale rano, uminoval si, to musim zjistit i po
téhle strance.

Znovu uloZil pan ministr své mohutné télo do postele. Pockejme,
vzpomnél si, jednou jsem cetl v néjaké kniZce, Ze takovy dopis nejspis
ujde pozornosti, kdyz lezi rovnou na ocich! Hrom do toho, Ze mé to
nenapadlo hned! Znovu béZel do pracovny, aby se podival, co lezi rov-
nou na ocich; ividél hromady papird, vytahané zasuvky, nesmirny
a beznadéjny neporadek svého hledani - Klna avzdychaje vracel se
ministr na své loze beze spanku.

VydrZel to jen do Sesti hodin; v Sest uz kricel do telefonu, naléhaje,
aby vzbudili ministra vnitra ,v duilezité véci, slysite, ¢lovéce?” Kdyz
konec¢né dostal spojeni, spustil hore¢né: ,Hal6, pane kolego, prosim
vas, poslete ke mné hned, ale hned asi tfi nebo ¢tyri své nejschopnéjsi
lidi... nu ano, detektivy... to se rozumi, ty nejspolehlivéjsi. Ztratil se mi
jeden dulezity spis... pane kolego, to je takovy nepochopitelny pripad...
Ano, ja na né budu cekat. - Nechat vSecko v tom stavu, v jakém to je?
Myslite, Ze to musi byt? - Dobra. - Kradez? To nevim. - OvSem, Cisté
divérné; nikomu o tom nerikejte - Tak vam dékuju; a odpust'te, Ze...
Poklona, pane kolego!“

K osmé hodiné se ukazalo, Ze téch nejschopnéjsich a nejspolehli-
véjsich lidi je dokonce sedm; nebot’ sedm muzi v burinkach se dostavi-
lo do bytu pana ministra.

»Tak se podivejte, panové,” vykladal ministr uvadéje sedm nejspo-
chal lezet jakysi... eh, velmi dulezity dopis... ve zluté obalce... adresa
fialovym inkoustem...”

Jeden z nejschopnéjSich muzd znalecky hvizdl: ,Ten to tu zridil,”
rekl s odbornym obdivem, ,zatraceny prasak.”

,Kdo totiz?“ dél ministr zaraZen.

»Ten zlodéj,“ minil detektiv, pohliZeje kriticky na boZi dopusténi
V pracovne.

Pan ministr se slabé zardél. , Totiz,“ rekl honem, ,to jsem to tu tak
trochu rozhazel ja, kdyz jsem to hledal; to je tak, panové, ja... eh, ja na-
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prosto nemohu vyloucit, Ze ten dopis je nékde tady... zaloZeny nebo
zapadly... Abych se vyjadril presné, nemize byt jinde nez v této mist-
nosti. Myslim, Ze... ano, tvrdil bych pfimo, Ze by se méla tahle mistnost
systematicky prohledat. Ale to uz je, panové, vase véc, abyste podnikli...
co je v lidské moci.”

V lidské moci je ledacos; proto tfi z nejschopnéjsich muza se zavreli
v pracovné, aby ji systematicky prohledali; dva vyslychali sluzku, ku-
chatku, domovnika a Soféra; a posledni dva se odebrali neznamo kam
do mésta, aby, jak pravili, zah4jili patrani.

Vecer toho dne prohlasili prvni tfi z nejschopnéjsich, Ze je naprosto
vyloucéeno, aby ztraceny dopis byl v pracovné pana ministra; nebot
vynali i obrazy z ramt, rozdélali nabytek a ocislovali kazdy list papiru.
Druzi dva zjistili, Ze do ministrovy pracovny vkrocila jenom sluzka,
kdyZ na rozkaz pani BoZeny tam donesla vecefi, zatimco ministr sedél
na zemi mezi svymi papiry; jelikoz neni vylouceno, Ze pritom mohla
néjaky dopis odnést, bylo zahajeno patrani, kdo je jeji milenec - byl to
ziizenec od telefonni sité, kterého nyni nenapadné strezil jeden muz.
Posledni dva patrali nékde v neznamu.

Tu noc ministr ne a nemohl usnout; ustavi¢né si opakoval: v pét ho-
din ten dopis ve Zluté obdalce doSel, cetl jsem jej upsaciho stolu
aneodesel jsem nezli az k veceri; ergo ten dopis tam musel zlistat -
a nenf tam. Bylo mu smutno a nevolno z té protivné a celkem nemozZné
zahady; i vzal si prasek pro spani a spal jako dievo az do rana.

Rano shledal, Ze kolem jeho domu se (neznamo proc) potlouka je-
den z nejschopnéjsich; ostatni nejspis zahajili patrani po celé republice.

»Véc je v béhu,” telefonoval mu ministr vnitra, ,doufam, Ze brzo do-
stanu hlaseni; podle toho, pane kolego, co jste mi ekl o obsahu toho
dopisu, mizeme rici, kdo by mél o néj zajem... Kdybychom mohli udé-
lat domovni prohlidku vjednom sekretariaté nebo vjedné redakci,
védéli bychom néco vic; ale fikdm vam, véc je v béhu.”

Ministr chabé dékoval; byl velmi rozmrzen a chtélo se mu spat. Sku-
tecné také vecer jen tak néco zabrucel na pul huby a Sel do postele.
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Asi kjedné hodiné - byla jasna mésicna noc - slySela pani BoZena
kroky v knihovné. I ozbrojila se veskerou statecnosti vynikajici Zeny
a Sla po Spickach ke knihovné. Dvere byly dokofan, jedna skrini knihov-
ny otevirena a pied ni stdl pan ministr v no¢ni kosili atise broukaje
listoval vazné v néjakém svazku.

»,Proboha, muzi,“ vydechla pani BoZena, ,co to tu délas?“

»Ale chci se jen tady podivat,” ekl ministr neurcite.

»,Potmé?“ divila se pani BoZena.

yJa vidim,“ tvrdil ministr a zastrcil svazek na své misto. ,Dobrou
noc,” rekl polohlasem a Sel pomalu do své loZnice.

Pani BoZena zavrtéla hlavou. Chudak, rekla si, nemiize spat pro ten
nestastny dopis.

Rano nato vypadal pan ministr rizové a témér spokojené.

»Prosim té,“ povida pani, ,cos to v noci hledal v knihovné?“

Ministr polozil 1zicku avykulil oc¢i: ,Ja? Co té napada, ja jsem
v knihovné nebyl. J4 jsem ti spal jako dudek.”

»Ale Vlad'o, vZdyt jsem tam stebou mluvila! Listoval jsi v néjaké
knize a rekl jsi, Ze se chceS$ na néco podivat!“

,Nesmysl,” Fekl ministr nedlivérivé. ,Snad se ti néco zdalo. Ja jsem se
po celou noc ani neprobudil.”

,Stal jsi u té prostredni skiiné,“ tvrdila pani, ,a jesté k tomu sis ani
nerozsvitil. Listoval jsi v té knize potmé a jeSté jsi fikal: J& vidim.”

Ministr se chytil za hlavu. ,Zeno,” vyhrkl seviené, ,copak jsem na-
mésicny? Ale jdi,” uklidnioval se, ,to se ti muselo zdat. Ja prece nejsem
somnambul!“

»Bylo to v jednu hodinu,” stala pani BoZena na svém a dodala trochu
podrazdéné: ,Chces snad rici, Ze ja jsem blazen?”

Ministr zamys$lené michal 1zickou sviij ¢aj. ,Prosim té,“ ekl najed-
nou, ,ukaZ mi, kde to bylo.”

Pani BoZena ho dovedla do knihovny: ,Stdl jsi tadyhle u té skiiné
a daval jsi néjaky svazek tady do té ptihradky.”

Ministr kroutil rozpacité hlavou; vté prihradce byla kompletni
a uctyhodna tada Sbirky zakonl a natizeni. ,To jsem blazen,”“ brucel
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Skrabaje se na zahlavi a vytahl témér mechanicky jeden svazek, ktery
byl zasunut hlavou doll. Svazek se mu v rukou otevtel: byla v ném vlo-
Zena 7zluta obalka s fialové psanou adresou.

k %k %k

,Vidis, BoZenko,“ divil se pan ministr, ,ja bych byl prisahal, Ze jsem
z pracovny neudélal ani krok; ale teprve ted’ si tak nejasné vzpominam,
Ze kdyZ jsem si precetl ten dopis, ekl jsem si: To se musim podivat na
jeden zakon z roku triadvacet. Pak jsem si asi donesl na psaci stil tu
knihu a chtél jsem si napsat poznamku; ale protoze se mné ten svazek
potad zaviral, poloZil jsem tam podle vSeho ten dopis - a pak jsem nej-
spi$ knihu sklapl a mechanicky ji odnesl na misto - Ale Ze jsem se do té
knihy Sel podvédomé, ze sna podivat, to je, hm; vis, nefikej o tom ni-
komu. Lidé by si tfeba mysleli - Ono to nedéla sluSny dojem, tyhlety
zahadné psychologické tkazy.“

Za chvili pak uz pan ministr hlaholné telefonoval ministrovi vnitra:
»,Halo, pane kolego, tak ten ztraceny dopis - Ale kdepak, nejste na sto-
pé; ja uz jej mam v rukou!... CoZe, jak se naSel? Pane kolego, to vam
nefeknu. Vite, jsou metody, které vy v ministerstvu vnitra jesté nezna-
te. - Ale ja vim, vasi lidé délali, co dovedou; za to oni nemohou, Ze nej-
sou na vySi... Ne, nebudeme radéji otom mluvit. - Prosim, prosim...
Servus, pane kolego!“
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Ukradeny spis 139/VII, odd. C

Ve tfi hodiny rano zarincel telefon na posadkovém velitelstvi: ,Tady
plukovnik Hampl z generalniho $tabu. PoSlete ke mné ihned dva muze
vojenské policie; avzkaZzte pro podplukovnika Vrzala, no ovSem Ze
z informac¢niho oddéleni, ¢lovéce, po tom vam nic neni, aby ke mné
hned prisel. Ano, ted’ v noci. Ano, at si vezme auto. Tak honem, hergot!“
A dost.

Za hodinu byl podplukovnik Vrzal na misté; bylo to az bihvikde ve
vilové Ctvrti. Privital ho starsi a hrozné ustarany pan v civilu, to jest
jenom v kosili a kalhotach. ,Podplukovniku, mné se stala sakramentska
véc. Sedni si, kamarade. Zatracena véc mizerna svinska pitoma neirad-
na. Potvora jedna zloteCena. Tak si to predstav: Predevcéirem mné da
$éf generalnitho Stdbu jeden spis a povida: Hample, zpracuj to doma;
¢im min lidi o tom vi, tim lip - v kancelari ani muk; tak mars, mas dovo-
lenou a sed’ na tom doma, ale pozor! No dobra.“

»Jaky to byl spis?“ ptal se podplukovnik Vrzal.

Plukovnik Hampl okamzik vahal. ,No,"“ rekl, ,at to teda vis: bylo to
z oddéleni C.”

»Aha,“ minil podplukovnik Vrzal a pocal vypadat nadmiru povazlive.
»Tak dal.”

»Tak koukej,“ povidal zdrceny plukovnik. ,Vcera jsem na tom délal
cely den; ale co s tim mam u vSech sakrament( délat v noci? Dat to do
Suplete, to nic neni; pokladnu nemam; a kdyby nékdo védél, Ze to je
umne, tak je s tim amen. Clovéée, ja jsem to na prvni noc schoval do
své postele pod matraci; do rana jsem to zvalel jako kanec.”

»To vérim,“ fekl podplukovnik Vrzal.

»,Co chces,” vzdychl plukovnik, ,ma Zena je jesté tlustsi. No, tak dru-
hou noc mné Zena poradila: Vi$ co, dame to do plechové piksly od ma-
karonli a schovame to na noc do spize. Ja spiZ na noc zamykam a Klic
beru k sobé, povida Zena - my totiZ mame takovou strasné tlustou
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sluzku, ktera vSechno sni. Tam to nebude nikdo hledat, Ze? No dobr4, to
se mi libilo.”

»,Ma vase spiZ dvojité okno nebo jednoduché?” pterusil ho podplu-
kovnik Vrzal.

»Hrom do toho,” vybuchl plukovnik, ,to mé nenapadlo! Jednoduché
okno! Ja jsem porad myslel na sazavsky pripad ajiné takové pitomosti
a zapomnél jsem se podivat na okno! Zatracena véc zlorecena!”

»Tak dal,“ upominal ho podplukovnik.

,No, co by bylo dal. Ve dvé rano slysi Zena, jak dole pisti sluzka. Sla
se zeptat, co je, a Mary jeci: Ve $pajzu je zlod&j! Zena béZi pro kli¢ a pro
mne, ja letim s pistoli do spiZe, a sakramentska neradna véc, okno ve
spiZi je vytento, vypaceno a piksla se spisy pry¢. A zlodéj taky pryc. To
je vSechno,” oddychl si plukovnik.

Podplukovnik Vrzal bubnoval prsty na stole. ,A pane plukovnikuy,
védél nékdo, Ze mas ten spis doma?

Nestastny plukovnik rozhodil rukama. ,To nevim. Kamarade, ti
lumpové $pioni vySpicluji vSechno.” Pritom si vzpomnél na funkci pod-
plukovnika Vrzala a upadl do rozpaki. ,TotiZ jsou to moc chytri lidé,”
opravoval se chabé. ,Ale ji jsem to nefekl nikomu, ¢estné slovo. Jenze,“
dodal vitézné, ,nikdo pirece nemohl védét, Ze jsem to dal do plechovky
od makaront.”

»A kdepak jste to davali do té plechovky?“ ptal se mimochodem
podplukovnik.

»Tady, u toho stolu.”

»,Kde pritom stala ta plechovka?“

»,Pockejme,”“ vzpominal plukovnik. ,Ja jsem sedél tuhle a mél jsem tu
plechovku pred sebou.”

Podplukovnik se oprel o stil adival se snivé do okna. Vrosném
Usvitu se naproti rysovala Seda a ¢ervena vila. ,Kdopak tam bydli?“ ptal
se unyle.

Plukovnik bouchl do stolu. ,Hergot sakra, na to jsem nevzpomnél!
Pockej, tam bydli néjaky zid, reditel banky nebo co. Zatracena véc, ted’
uz do toho vidim! Vrzale, mné se zda, Ze jsme na stopé!*
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»Ja bych rad vidél tu spizku,“ fekl podplukovnik vyhybaveé.

»Tak pojd. Tudy, tudy,” vedl ho plukovnik horlivé. ,Tady to je. Na
tom nejvysSim regale byla ta krabice. Mary,” zatval plukovnik, ,tady
nemate co koukat! Jdéte na ptidu nebo do sklepa!“

Podplukovnik si oblékl rukavice a vysvihl se na okno, které bylo po-
nékud vysoko. ,Vypaceno dlatem,” rekl prohliZeje okno. ,Okenni paZeni
je ovsem z mékkého dreva; pane plukovniku, to rozstipne kazdy kluk.“

»Zatrapena véc,” divil se plukovnik. ,Zatraceni lidé, Ze délaji tak mi-
zerna okna!“

»10 je vojenska policie? ptal se podplukovnik Vrzal. ,To je dobre. Ja
se jeSté podivam zvenci. Pane plukovniku, musim ti poradit, abys do
eventualniho rozkazu neodesel z domu.”

»T0 se rozumi,“ souhlasil plukovnik. ,A proc vlastné?“

»Abys byl k dispozici, kdyby snad - Ti dva vojaci zlistanou ovSem
tady.”

Plukovnik zafunél anéco spolkl. ,Rozumim. Nechtél bys trochu
kafe? Zena by ti uvatila.”

»1ed na to neni kdy,“ fekl podplukovnik suSe. ,0 tom ukradeném
spise zatim ovSem nikomu nertikej; leda az... aZ té zavolaji. A jeSté néco:
sluZce rekni, Ze ten zlodéj ukradl néjaké konzervy, nic vic.”

»Ale poslys,“ zvolal plukovnik zoufale, ,ty prece ten spis najdes, ze?“

,Budu hledét,” pravil podplukovnik a srazil sluZebné paty.

Toho rana sedél plukovnik Hampl jako hromadka nestésti. Chvili si
piredstavoval, jak ho pfijdou dva distojnici zatknout; chvili si hledél
néjak vymyslit, co asi déla podplukovnik Vrzal a jak uvadi v pohyb cely
ten veliky a skryty aparat vojenské informacni sluzby. Predstavoval si
poplach u generalniho stabu a sténal.

»Karlousi,“ fikala mu podvacaté jeho pani (- uz davno z opatrnosti
ukryla jeho revolver do sluZc¢ina kufru), ,nechtél bys néco snist?“

»,Dej mi pokoj, ksakru,“ utrhl se plukovnik. ,Ja myslim, Ze to vidél ten
Zid naproti.”

Pani jen vzdychla a Sla do kuchyné plakat.
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Vtom zaftincel zvonek. Plukovnik vstal anarovnal se, aby prijal
s vojenskou primosti distojniky, ktefi ho prichazeji zatknout. (Kteripak
to asi budou? uvazoval roztrzité.) Ale misto distojniki veSel zrzavy
Clovicek stvrdaskem vruce avycenil na plukovnika veverci zuby.
,Prosim, ja jsem PiStora z policejniho komisarstvi.”

»,Co chcete?” vyhrkl plukovnik a nendpadné se presunul z pozoru
v pohov.

»Pry vam tu vykradli $pajz,“ zubil se pan PiStora s jakousi diivérnos-
ti. ,Tak uz jsem tady.”

»A co vam je po tom?“ vystékl plukovnik.

»Prosim,“ zaril pan PiStora, ,tady to je nas rajon. Ona ta vase sluzka
tikala rano u pekare, ze vam vykradli $pajz, a tak ja povidam, pane ko-
misari, ja si tam zaskoc¢im, Ze jo.”

»T0 nestoji za to,” zavrcel odmitavé plukovnik. ,Ukradli jenom... je-
nom krabici s makarony. Nechte to laskavé plavat.”

»Toje divné,” minil pan Pistora, ,Ze nemakli vic.”

sJe to moc divné,” rekl hotce plukovnik. ,,Ale po tom vam nic neni.”

»Asi je nékdo vyrusil,“ zazaril pan Pistora v nahlém osviceni.

»Tak maucta, pane,” utal plukovnik.

,Prosim,” pravil pan PiStora s nedliivérivym tsmévem, ,to ja bych se
na ten $pajz diiv musel podivat.”

Plukovnik chtél vybuchnout, ale pak se poddal své bidé. , Tak pojd’-
te,“ Fekl znechucené a vedl toho ¢lovicka do spiZe.

Pan PiStora se nadS$ené rozhlizel po uzké komirce. ,No jo,” fekl po-
tésené, ,vypacil okno dlatem; tak to byl Pepek nebo Andrlik.”

»,Co prosim?“ ptal se ostre plukovnik.

»T0 udélal Pepek nebo Andrlik; ale Pepek snad sedi. Kdyby vymackl
jenom sklo, tak by to mohl byt Dundr, Lojza, Novak, Hosicka nebo Kli-
ment. Ale tohle bude Andrlik.“

»Abyste se nemylil,“ zahucel plukovnik.

,Ze by tu byl nékdo novy na $pajzy?“ zvaznél nahle pan Pistora. , To
snad ne. TotiZ on Mertl taky jde na okna pacidlem, ale nikdy nechodi na
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Spajzy, nikdy, pane; ten jde skrz zachod do bytu a bere jen pradlo.“ Pan
Pistora vycenil veverci zuby. ,No, ja si mrknu k Andrlikovi.”

,Ze ho necham pozdravovat,” vrcel plukovnik. To je neuvéritelné,
minil, kdyZ byl zase ponechan svym trudnym myslenkam, jak je tahle
policie neschopna. Kdyby aspon hledali otisky prstd nebo $lépéj - dob-
ra, vtom je odborna metoda; ale tak pitomé na to jit - Kdepak by se
policie hrabala na mezinarodni Spionaz! To bych rad védeél, co déla
Vrzal.

Plukovnik neodolal tomu pokuseni a zavolal telefonem podplukov-
nika Vrzala; po piilhodinovém zureni dostal konecné spojeni. ,,Halo,”
volal medové, ,tady Hampl. Prosim t€, tak jak daleko - Ja vim, Ze nem-
ZeS§ nic rikat, ale ja jen - Ja vim, ale kdybys mné jen laskavé rekl, je-li to
uZ - JeziSmarja, jesté porad nic? - Ja vim, Ze to je tézky ptipad, ale - Jen
okamzik, Vrzale, prosim té. Mé tak napadlo, Ze ze svych prostiedkd,
rozumis, ddm deset tisic tomu, kdo toho zlodé€je dopadne. Ja vic ne-
mam, ale to vis, za takovou sluzbu - Ja vim, Ze ne; ale ja Cisté soukro-
meé - No ano, to bude ma soukroma véc; sluzebné to nejde. - Nebo se to
miiZe rozdélit tém civilnim detektiviim, Ze? - Ale ovSem, ty o tom jako
nevis; ale kdybys tém lidem néjak naznacil, Ze plukovnik Hampl slibil
deset tisic - Tak dobre, tak at’ to Fekne tviij strazmistr. Prosim té, ka-
marade! - Tedy promin. Dékuju ti.”

Plukovniku Hamplovi se ponékud ulevilo po tomto $tédrém roz-
hodnuti; mél dojem, Ze ted’ asponi ma sam néjaky podil na stihani toho
zatraceného zlodéjského Spiona. Lehl si na sofa, protoze byl unaven tim
rozCilovanim, a maloval si, jak sto, dvé sté, tfi sta muza (vSichni byli
zrzavi a cenili veverci zuby jako pan Pistora) prohliZeji vlaky, zastavuji
auta letici k hranicim, ¢ekaji na svou korist za rohem ulice a nahle vy-
kroci se slovy: ,Ve jménu zakona. Pojd’te se mnou a drzte hubu.” Pak se
mu zdalo, Ze sklada zkouSku z balistiky na vojenské akademii, i hekal
téZce a probudil se zpocen. Nékdo zvonil.

Plukovnik Hampl vyskocil a pokousel se srovnat své myslenky. Ve
dvetich se zjevily veverci zuby pana PiStory. ,Tak uZ jsem tady,” fekly
veverci zuby. , Tak prosim, byl to on.”
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,Kdo?“ snazil se pochopit plukovnik.

»,No prece Andrlik,“ podivil se pan PiStora tak, Ze prestal cenit zuby.
»Kdopak jiny? Pepek je totiZ na Pankraci.“

»Ale co mate porad s tim Andrlikem?“ utrhl se netrpélivé plukovnik.

Pak Pistora vykulil sva svétla ocka. ,Ale piece on ukrad ty makarony
ze Spajzu,” pravil ditklivé. ,UZ ho sbalili na komisarstvi. Prosim, ale ja
jsem se prisel zeptat - On Andrlik tika, Ze pry v té piksle zadné maka-
rony nebyly, Ze tam bylo jen takové lejstro. Tak jestli to je jako pravda.”

,Clovéce,” vykrikl plukovnik bez dechu, ,kde mate to lejstro?*

»V kapse,” vycenil zuby pan PiStora. ,Kampak jsem to -,“ pravil hra-
baje se v listrovém sacku, ,- aha. Je to vase?”

Plukovnik mu vytrhl zruky drahocenny, pomackany spis Ccislo
139/VI], odd. C. O¢i se mu zalily slzami tlevy. ,Clovitku zlaty,“ vydechl],
,ja bych vam za to dal nevim co. Zeno,“ zaival, ,pojd sem. To je pan
komisat - pan inspektor eh -“

»Agent Pistora,” ekl muzicek, ukazuje sviij chrup co nejpotésenéji.

»Tak on uz nasel ten ukradeny spis,” hlaholil plukovnik. ,Jdi, Zeno,
prines sklenicky a konak. Pane PiStoro, ja bych... ani nevite jak... totiz
abyste védél... Napijte se, pane PiStoro.”

,VZdyt to nic nebylo,” zubil se pan PiStora. ,Pane, ta piSe! Jo, ata
piksla, milostpani, je na komisatstvi.”

,Cert vem pikslu,” buracel blazené plukovnik. ,Ale drahy pane Pisto-
ro, jak jste tak rychle ten spis nasel? Na zdravi, pane PiStoro!“

»At slouzi,“ dél pan PiStora uctivé. ,Bozicku, to nic neni. KdyZ je vy-
lomeny Spajz, tak jdeme na Andrlika nebo na Pepka, ale Pepek ted’
krouti dva mésice na Pankraci. Kdyz je to ptida, tak to mame Piseckyho,
Tonderu chromaka, Kanera, Zimu a Housku.”

»Ale, ale,” divil se plukovnik. ,Poslouchejte, a jakpak kdyz je dejme
tomu pripad SpionaZe? Prosit, pane PiStoro!“

»Dékuju uctivé. - Jako SpiondZ, to my u nas nemame. Ale mosazné
kliky, to je Cenék a Pinkus, na médéné draty je ted’ jenom jeden, néjaky
Tousek, a kdyzZ to jsou pivni trubky, tak to musi byt Hanousek, Buchta
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nebo Slesinger. Pane, to my jdeme najisto. A kasafe, ty mame z celé
republiky. Je jich - hup!, je jich ted’ dvacet sedm, ale Sest jich sedi.”

yPatfi jim to,” prohlasil plukovnik krvela¢né. ,Pane PiStoro, napijte
sel”

»Dékuju uctive,” fekl pan PiStora, ,ale ja moc nepiju. Prosim, zdra-
vicko. Oni tihle - hup!, tihle gaunefi, to neni Zadna inteligence, pane;
kazdy umi jenom jeden kousek a ten déla, dokud ho zase nechytnem.
Jako ten Andrlik. Aha, povida, sotva mé zmercil, to je pan PisStora skrz
ten $pajz. Pane PiStoro, to pirece nestoji za to, dyt sem popad jen lejstro
v piksle. Dyt ja sem se musel zdejchnout, diiv neZ sem néco namakal. -
Tak pod’, ja mu povidam, ty troubo, vyfasnes za to nejmin rok.”

»Rok vézeni?“ minil plukovnik Hampl soucitné. ,Neni to trochu
moc?“

»Ale vzidyt je to vloupani,“ vycenil zuby pan Pistora. ,Tak dékuju
uctivé, pane; ja mam jesSté jednu vykladni skrin, to bude Klecka nebo
Rudl. A kdybyste néco potiebovali, tak se jen zeptejte na komisaistvi.
Staci rict pan Pistora.”

»,Prosim vas, pane,“ rekl plukovnik, ,kdybyste snad - hm- za tu
sluzbu - TotiZ to lejstro je... totiZ nijak zvlast, ale... j4 bych to nerad
ztratil, vite? Tedy, kdybyste snad pfijal za tu sluzbu,” pravil honem
a stréil panu PiStorovi do ruky padesatikorunu.

Pan PiStora prekvapenim a dojetim zvaZnél. ,Ale to nebylo treba,”
fekl strkaje honem ruku s bankovkou do kapsy. ,To prece nic nebylo -
Tak ja dékuju uctiveé, pane; a kdybyste nékdy zas potirebovali -“

»,Dal jsem mu totiz padesat korun,“ ekl pan plukovnik Hampl své
Zené blahovolné. ,Dvacet korun by pro takového tulipana taky stacilo,
ale -“ Pan plukovnik mavl velkomyslné rukou. ,Jen kdyz se ten zatra-
ceny spis nasel.”
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Muz, ktery se nelibil

»Pane Kolda,“ ekl pan Pacovsky strazmistrovi Koldovi, ,ja mam néco
pro vas.“ Pan Pacovsky byval totiZ za Rakouska policajtem, dokonce
u jizdni straze; ale po valce se néjak nemohl vpravit do novych poméri,
Sel do penze, ohlédl se drobet po svété a konec¢né si najal hostinec Na
vyhlidce; je to sic trochu samota, ale dnes to za¢inaji mit lidé radji, tyhle
vylety, vyhlidky, koupani v rybnice a takové ty véci. ,Pane Kolda,” ekl
tedy pan Pacovsky, ,ja do toho nevidim. J4 tam mam jednoho hosta, uz
¢trnact dni, néjaky Roedl to je. Copak o to, on plati slusné, nechlasta ani
nehraje, ale... Vite co,” vyhrkl pan Pacovsky, ,prijd'te se nékdy na néj
podivat.”

,Co s nim je?*“ ptal se pan Kolda.

»10 je pravé to,” pravil pan Pacovsky pohorsené, ,ja nevim. Nic vAm
na ném neni zvlastniho, ale - jakpak bych vam to fekl? Mné se ten €lo-
vék nelibi. No.”

»Roedl, Roedl,“ premyslel strazmistr Kolda. ,To jméno mné nic nefti-
k4. Cim je?"

»Ja nevim,“ ekl pan Pacovsky. JRika, Ze je bankovni urednik; ale ja
vam z ného nemiizu dostat, od které banky je. Mné se to nelibi. Je to sic
takovy zdvorily Clovicek, ale - A postu taky Zadnou nedostava. Ja mam
dojem, jako by se vyhybal lidem. A to se mné nelibi.”

sJak to,“ minil strazmistr Kolda, ,Ze se vyhyba lidem?“

,0n se ani nevyhyb4,“ pravil pan Pacovsky nejisté, ,ale... prosim vas,
kdopak bude v zari na venkové? A kdyZ se pred hospodou zastavi auto,
tak on se vam sebere tieba od jidla a jde do svého pokoje. Teda tak je
to. Ja vam fikam, mné se ten Roedl nechce libit.”

Pan Kolda chvili premyslel. ,Tak vite co, pane Pacovsky,“ pronesl
moudre, ,feknéte mu treba, Ze na podzim hospodu zavirate. At si jde
do Prahy nebo na jiny okres, Ze jo! Nacpak bysme ho tu méli zrovna
my? A je to.”
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Den nato, v nedéli, se vracel mlady cetnik Hurych, receny Marinka
neboli Panenka, z pochiizky; cestou ho napadlo, stavim se v hospodé,
a zamiril rovnou od lesa k dvorku hospody Na vyhlidce. KdyZz uz byl
v zadnim vchodu, zastavil se, aby si profoukl lulku. Vtom slySel, jak
finklo okno v prvnim patfe do dvora a néco za nim Zuchlo na zem. Pa-
nenka vybéhl na dvorek achytil za rameno clovéka, ktery si tak
z niceho nic vyskocil z okna. ,Pane,” rekl karavé, ,.co to délate?”

Muz, kterého drzel za rameno, byl bledy a bezvyrazny. ,Proc¢ bych
neskakal?“ ozval se chabé. ,]Ja tady totiz bydlim.“

Cetnik Panenka uvaZoval kratce o situaci. ,To je mozné,” rekl, ,ale
mneé se nelibi, Ze skacete z okna.”

,Ja jsem nevédél, Ze to je zakdzané,“ omlouval se bezvyrazny muz.
»Zeptejte se pana Pacovského, Ze tu bydlim. J4 jsem totiZ Roedl.“

»T0je mozné,” pravil Cetnik Panenka. , Tak mné ukazte své papiry.“

»Papiry?“ dél pan Roedl nejisté. ,Ja totiz nemam s sebou zadné papi-
ry.Ja si o né dopisu.”

»,My uZ si oné dopiSeme sami,” ekl Panenka ochotné. ,Pojd’te se
mnou, pane Roedl.”

»,Kam?“ branil se pan Roedl, popelavy v tvari. ,Jakym pravem... ja-
kym pravem mé chcete sebrat?“

»Protoze se mné nelibite, pane Roedl,” prohlasil Panenka. ,Nedélejte
Zadné reci a pojd’te.”

Na Cetnické stanici sedél pan straZmistr Kolda v papucich, kouftil
dlouhou fajfku a cetl tiredni noviny. KdyZz uvidél Panenku s panem Ro-
edlem, spustil veliky krik: ,Ale jeziSmarja, Marinko, co mné to délate?
Copak nemam mit pokoj ani v nedéli? Pro¢ mné sem zrovna v nedéli
vodite lidi?“

yPane strazmistie,“ hlasil Panenka, ,mné se ten clovék nelibi. Kdyz
mé vidél jit do hospody, skocil oknem na dvorek a chtél se ztratit do
lesa. A papiry taky nema. Tak jsem ho sebral. Je to néjaky RoedL.“

»Aha,” fekl pan Kolda se zajmem. ,Pan Roedl. Tak uZ vas tu mame,
pane Roedl.“

»,Vy mne pirece nemtiZete zatknout,” pravil znepokojené pan Roedl.
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»T0 nemlzZeme,” souhlasil pan Kolda. ,Ale mzeme vas zadrzet, Ze
jo! Marinko, skocte do té hospody, prohledejte pokoj pana Roedla
a nechte sem donést jeho véci. Sednéte si, pane Roedl.”

»Ja... jA odpiram jakoukoliv vypovéd,” koktal pan Roedl rozcilené.
»Ja si budu stéZovat... ja protestuju -.“

sJeziSmarja, pane Roedl,“ vzdychl pan Kolda, ,vy se mné nelibite! Ja
se s vami nebudu tahat. Sednéte si tamhle a drzte hubu.“ Nacez se cho-
pil novin a cetl dale.

»,Kouknéte se, pane Roedl,“ rekl po chvili, ,ono vam je vidét na vo-
Cich, Ze to s vami neni v poradku. Ja bych na vaSem misté rekl vSecko,
a budete mit pokoj. Ale kdyZ nechcete, tak je taky dobie.”

Pan Roedl sedé€l bledy a zroseny potem; pan Kolda ho pozoroval, fr-
kaje odporem, a pak Sel prerovnavat houby, které susil nad kamny.

»Helejte, pane Roedl,” zacal zase po néjaké dobé, ,tak my budeme
zjiStovat vasi identitu; a vy zatim budete sedét u soudu a nikdo s vami
nebude mluvit. Clové¢e, nebud'te protivny!*

Pan Roedl setrval v zarytém mlceni a pan Kolda, znechucené bruce,
si Cistil dymku. ,No jo,” iekl, ,tak se podivejte: ono to miiZe trvat tireba
mésic, nez vas zjistime; ale ten mésic, pane Roedl, vAm pak nezapocditaji
do trestu. Dyt je to Skoda takhle ztratit mésic trestu!“

»A kdyZ se priznam,” fekl pan Roedl vahavé, ,tak...”

»Tak se na vas uvali vySetfovaci vazba, Ze jo,“ vykladal pan Kolda, ,a
ta se vam zapocita. Délejte si, co chcete. Vy se mné nelibite, ja budu rad,
az si vas odvezou ke krajskému. Teda tak je to, pane Roedl.“

Pan Roedl vzdychl; vjeho tékavych ocich byl Zzalostny a skoro
ustvany vyraz. ,Proc,“ vydralo se z ného, ,pro¢ mné kazdy rika, ze se
mu nelibim?“

»Protoze mate strach,” dél rozsafné pan Kolda. ,Vy néco skrejvate,
pane Roedl, ato nema nikdo rad. Pro¢pak se nikomu nepodivate do
oc¢i? Vy nemate pokoj. To je to, pane Roedl.”

»Rosner," opravil bledy ¢lovék stisnéné.

Pan Kolda se zamyslil. ,Rosner, Rosner, pockejte, ktery Rosner? To
mné zni néjak povédomé.”
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»,No prece Rosner Ferdinand,“ vyhrkl ¢lovék.

»Rosner Ferdinand,“ opakoval pan Kolda, ,to uZ mné néco rika. Ros-
ner Ferdinand...”

»,Depozitni banka ve Vidni,“ pomahal bledy muz.

»Ahal“ zvolal radostné pan Kolda. ,Zpronevéra. UZ to mam. No jo,
Rosner! Clovéce drahd, vidyt na vas mame uZ ti'i roky zatykac! Tak vy
jste Rosner,” opakoval potésené. ,Ale proc jste to hned nerekl? Koukej-
te, ja bych vam byl malem ukazal dvere, a vy jste Rosner! Marinko,"
hlaholil na vstupujiciho cetnika Hurycha, ,vZdyt je to Rosner, defrau-
dant!“

,Totiz,“ trhl sebou Rosner trochu bolestneé.

»Ale Rosnere,“ chlacholil ho pan Kolda, ,na to si zvyknete. Bud'te
rad, Ze uz to je venku. Proboha vas prosim, ¢lovéce zlat4, kde jste se po
ty ti'i roky schovaval?“

»Schovaval,” rekl Rosner hoice. ,Bud'to ve spacim voze, nebo v téch
nejdrazsich hotelech. Tam se ¢lovéka neptaji, kdo je a odkud je.”

LA jejej,” pravil pan Kolda soucitné, ,to jste s tim mél naramnou re-
Zii, Ze jo!“

»10 si myslim,“ ulevoval si Rosner. ,Ale copak jsem mohl jit do néja-
ké hospody, kam pftijdou poldové na staru? Pane, ja musel porad Zit
nad své poméry! Nikde jsem nebyl dyl nez tii noci, az tady - a tady jste
mne capli.”

»,No jo,“ tésil ho pan Kolda. ,Ale to uz vam dochazely prachy, vid'te,
Rosnere? To uz byl stejné konec.”

»Byl,“ souhlasil Rosner. ,Ale ja vam povim, Ze uz bych to byl dyl ani
nevydrzel. Jezus, vZdyt ja jsem si po ty tfi roky s nikym od srdce ne-
promluvil, az tady! Vzdyt ja jsem se nemohl ani najist! Jak se na mne
nékdo podival, uz jsem se hledél ztratit... Kazdy si mne tak prohlizel,”
stéZoval si Rosner, ,kazdy mné ptipadal, jako by byl od policie. Povazte
si, i pan Pacovsky.“

»Z toho si nic nedélejte,“ Pravil pan Kolda. ,Pan Pacovsky je totiz
bejvalej od policie.”
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»Tak vidite,” brucel Rosner; ,pak ma byt nasinec nékde za vétrem!
Proc si mé tak kazdy prohlizel? Copak vypadam jako néjaky zlocinec?“

Pan Kolda ho pozorné prezkoumal. ,Ja vdm néco reknu, Rosnere,”
tekl, ,ted uz ne; ted’ uz vypadate jako docela obycejny ¢lovek. Ale pred-
tim jste se mné, holenku, nelibil; ja nevim, co tak na vas nestimovalo...
No,“ rozhodl, ,Marinka vas odvede k soudu. Jesté neni Sest hodin, tak to
vam zapocitaji dnesek do vazby. Kdyby nebyla nedéle, tak bych vas tam
odvedl sam, abyste vidél, Ze - hm, Ze uZ proti vam nic nemam. To délala
jen ta cizota, Rosnere; ale ted’ je to v poradku. Marinko, zatknéte ho!“

* % %

,Vite, Marinko,“ pravil toho velera pan Kolda, ,ja vdm tfeknu, mné se
ten Rosner dost libil. Docela mily ¢lovék, Ze jo! J& myslim, Ze mu nedaji
vic neZ rok.”

»Ja jsem se primluvil,“ fekl ¢etnik Panenka, zardivaje se, ,aby mu da-
li dvé deky. On nenf zvykly spat na kavalci...”

»10 je dobfe,” minil pan Kolda. ,A ja feknu dozorci, aby s nim sem
tam promluvil. Aby ten Rosner teda vidél, Ze zas je mezi lidma.“
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Basnik

Byla to bézna policejni udalost: ve ctyii hodiny rano prejelo auto
v Zitné ulici opilou staienu a v nejvétsi rychlosti ujelo. A ted’ mél mlady
policejni koncipient dr. Mejzlik vysetrit, které auto to bylo. Takovy
mlady koncipient to bere vazné.

LSHm,“ fekl dr. Mejzlik straznikovi ¢islo 141, ,tak vy jste vidél ze
vzdalenosti tii set krokii rychle jedouci auto a na zemi lidské télo. Co
jste nejdiiv udélal?“

»,Nejdiiv jsem bézel k té prejeté,” hlasil straznik, ,abych ji poskytl
prvni pomoc.”

»,Nejdiiv jste mél zjistit ten viiz,“ brucel dr. Mejzlik, ,a teprve pak se
starat o babu. Ale mozna,“ dodaval, drbaje se tuzkou ve vlasech, ,Ze
bych ja to udélal zrovna tak. Tedy €islo vozu jste nevidél; a co se jinak
toho vozu tyce -7“

»,Myslim,“ fekl vdhavé straznik ¢islo 141, ,Ze byl néjaky tmavy. Moz-
na, Ze byl modry nebo cerveny. To nebylo dobfe vidét pro kour
z vyfuku.”

JAch jeziSikriste,“ natikal dr. Mejzlik, ,jakpak mam potom zjistit,
ktery to byl viiz? Copak mam béhat po vSech Soférech a ptat se jich:
Pékné prosim, nepiejeli jste starou babu? No tak, clovéce, co s tim mam
délat?”

Straznik pokrcil rameny v subordinované bezradnosti. ,Prosim,”
fekl, ,mné se prihlasil jeden svédek, ale nevi taky nic. Prosim, on ¢eka
vedle.”

»Tak ho ptrivedte,“ rekl dr. Mejzlik znechucené a marné hledél néco
vykoukat z hubeného protokolu. ,Prosim, jméno a bydlisté,“ ekl me-
chanicky; ani se na svédka nepodival.

,Kralik Jan, studujici strojniho inZenyrstvi,“ pronesl svédek pevné.

»Tak vy jste, pane, byl pii tom, kdyZ dnes rano ve ¢tyti hodiny preje-
lo nezndmé auto BoZenu Machackovou.”
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»Ano, a ja musim Fici, Ze Sofér je vinen. Prosim, pane komisari, ulice
byla uplné volna; kdyby byl Sofér na krizovatce zpomalil -.“

»Jak jste stal daleko?“ pterusil ho dr. Mejzlik.

»,Na deset kroki. Ja jsem doprovazel svého pritele z - z kavarny,
a kdy% jsme byli v Zitné ulici -

,Kdo je vas pritel?“ prerusil ho znovu dr. Mejzlik. , Toho tady ne-
mam.“

sJaroslav Nerad, basnik,“ ekl svédek sjistou hrdosti. ,Ale ten by
vam asi nic nefekl.“

»Proc ne?“ brucel dr. Mejzlik, chytajici se stébla.

,ProtoZe on... je takovy basnik. Kdyz se stalo to nestésti, dal se do
place a utikal domd jako malé dité. Tedy kdyZ jsme byli v Zitné ulici,
ptihnalo se odzadu $ilenou rychlosti auto -“

,Které mélo ¢islo?“

»T0 nevim, prosim. Toho jsem si nevsiml. Ja jsem pozoroval tu Sile-
nou jizdu, a zrovna jsem si rekl, ze -“

»A jaky to byl viiz?“ prerusil ho dr. Mejzlik.

,Ctyitaktni vybu$ny motor,“ pravil znalecky svédek. ,Ve znackach
aut ja se ovSem nevyznam.“

»A jakou mél barvu? Kdo v ném sed€l? Byl otevieny, nebo zavieny?“

»To nevim,” dél svédek zarazen. ,Myslim, Ze to byl néjaky Cerny viiz;
ale bliZ jsem si toho nevsiml, protoZe kdyzZ se stalo to nestésti, ekl jsem
Neradovi: Koukej, ti lotfi piejedou ¢lovéka a ani se nezastavi!“

y,Hm,“ minil dr. Mejzlik nespokojené, ,to je sice docela mistna
a spravna moralni reakce, ale ja bych byl radéji, kdybyste si vSiml cisla
vozu. To je Gzasné, pane, jak lidé nedovedou pozorovat. Vy ovSem vite,
Ze Sofér je vinen, vy ovSem spravné soudite, Ze ti lidé jsou lotri, ale na
Cislo se nekouknete. Soudit dovede kazdy; ale poradné, vécné si vSim-
nout véci - Dékuju vam, pane Kraliku; nebudu vas zdrZovat.“

Za hodinu zazvonil straznik ¢islo 141 u bytné basnika Jaroslava Ne-
rada. Ano, pan basnik je doma, ale spi. Basnik vykulil ze dvefi mala
uzasla ocka na straznika; nemohl se jaksi upamatovat, co vlastné pro-
vedl. Nakonec prece jenom pochopil, pro¢ ma jit na policii. ,Musi to
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byt?“ ptal se nedlivérive. ,Ja se totiz na nic uz nepamatuju; ja byl v noci
trochu -“

,— nalitej,“ dél straZnik chapavé. ,Pane, ja jsem poznal mnoho basni-
ki. Tak se, pane, ustrojte; mam na vas pockat?“

NaceZz se basnik astraznik dostali do fe¢i onocnich lokalech,
o Zivoté vilibec, o zvlastnich tkazech na nebi a mnohych jinych predmé-
tech; jen politika byla obéma cizi. Takto v piatelském a pou¢ném hovo-
ru se dostal basnik na policii.

»,Vy jste pan Nerad Jaroslav, basnik,“ ekl mu dr. Mejzlik. ,Pane
svédku, vy jste byl pfi tom, kdyZ neznamé auto prejelo BoZenu Ma-
chackovou.”

»Ano,"“ vydechl basnik.

»,Mohl byste mné fici, jaké to bylo auto? Zda bylo oteviené nebo za-
virené, jaké barvy, kdo v ném sedél, jaké mélo ¢islo?“

Basnik usilovné premyslel. ,To nevim,” fekl, ,ja jsem si toho nevsi-
ml.“

»,Nevzpominate si na Zadnou podrobnost?“ naléhal Mejzlik.

»,Kdepak,“ dél basnik uprimné. ,Vite, ja nedavam viibec na podrob-
nosti pozor.“

»Tak prosim vas,” spustil dr. Mejzlik ironicky, ,co jste tedy viibec po-
zoroval?“

»Tu celou naladu,” pravil basnik neurcité. ,Vite, tu opusténou ulici...
takovou dlouhou... za Gsvitu... a jak tam ta Zenska zistala lezet -“ Na-
jednou vyskocil. ,Vzdyt ja jsem otom néco napsal, kdyz jsem pftiSel
domi!“ Hrabal se ve vSech kapsach avytahal mnozstvi obalek, uctd
ajinych takovych hadrt. ,Ne, tohle to neni,“ brumlal, ,tohle taky ne -
Pockejme, snad je to tohle,” minil pohiiZen v pozorovani rubu jakési
obalky.

»2UkaZte mi to,” fekl dr. Mejzlik shovivavé.

»10 nic neni,” branil se basnik. ,Ale jestli chcete, j4 vam to prectu.”
Nacez vykuliv nadSené oci a zpévavé protahuje dlouhé slabiky, recito-
val:
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»mars tmavych domi raz dva zastavit stat
usvit na mandolinu hra

proc¢ divko proc se Cervenas

pojedem vozem 120 HP na konec svéta
nebo do Singapore

zastavte zastavte viz leti

nase velika laska v prachu lezi

divka zlomeny kvét

labuti Sije nadra buben a Cinely

proc tolik plac¢u”

»A to je celé,” prohlasil Jaroslav Nerad.

»Prosim vas,” fekl dr. Mejzlik, ,co to ma znamenat?“

»,No prece, to je to nestésti s tim autem,” podivil se basnik.

»Copak tomu neni rozumét?“

»,Myslim, Ze ne,” minil dr. Mejzlik kriticky. ,Ja v tom jaksi nemohu
poznat, Ze dne 15. ervence ve ¢tyii hodiny rano v Zitné ulici prejelo
auto Cislo to a to Sedesatiletou opilou Zebracku BoZenu Machackovou;
ranéna byla odvezena do VSeobecné nemocnice azapasi se smrti.
O téchhle faktech se vase basei, pane, pokud jsem pozoroval, nezminu-
je. Tak.”

,T0 je jen syrova skutecnost, pane,” dél basnik mna si nos. ,Ale ba-
seil je vnitini skuteCnost. Basen, to jsou volné, surredlni predstavy,
které skutecnost vyvola v podvédomi basnika, vite? Takové ty zrakové
a sluchové asociace. Atém se ma Ctenal poddat,” prohlasil Jaroslav
Nerad karavé. ,Pak tomu rozumi.“

»Prosim vas,“ vybuchl dr. Mejzlik. ,Nebo pockejte, plijcte mi ten vas
opus. Dékuju. Tak tu mame, hm: ,Mars$ tmavych domi raz dva zastavit
stat.' Tedy mné, prosim, vyloZte -“

,To je pfece Zitna ulice,“ pravil basnik klidné. ,Takové dvé Fady do-
muy, vite?“

»A proc to neni tireba Narodni trida?“ ptal se dr. Mejzlik skepticky.

»Protoze ta neni tak rovnd,“ znéla presvédcujici odpovéd.
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,Tak dal. ,Usvit na mandolinu hra‘ - No, dejme tomu. ,Pro¢ divko
proc se Cervenas’ - Prosim vas, kde se tu bere ta divka?“

,,Cervénky,“ tekl basnik lakonicky.

»Aha, promirite. ,Pojedem vozem 120 HP na konec svéta‘ - Nu?“

,To asi prijel ten viiz,“ vysvétloval basnik.

»A mél 120 HP?“

»10 ja nevim; to znamena, Ze jel rychle. Jako by chtél letét az na ko-
nec svéta.”

»Ah tak. ,Nebo do Singapore‘ - Proboha vas prosim, pro¢ zrovna do
Singapore?“

Basnik pokr¢il rameny. ,To uZ nevim. Ttfeba proto, Ze tam jsou Ma-
lajci.”

»A jaky ma vztah to auto k Malajcim? He?“

Basnik sebou stisnéné vrtél. ,Mozn4, Ze ten viiz byl hnédy, nemysli-
te?“ fekl zahloubané. ,Néco hnédého tam jisté bylo. Pro¢ by tam jinak
byl Singapore?“

»Tak vidite,“ ekl dr. Mejzlik, ,ten viiz uz byl ¢erveny, modry a Cerny.
Co si z toho mam vybrat?“

»Vyberte si hnédy,” radil basnik. , To je pfijemna barva.”

»Nase velika laska v prachu lezi divka zlomeny kvét',“ cetl dal dr.
Mejzlik. ,Ten zlomeny kvét, to je ta opila Zebracka?“

»Prece nebudu psat o opilé Zebracce,” pravil basnik dotcen. ,Byla to
prosté Zena, rozumite?

»Aha. A co je tohle: ,labuti Sije nadra buben a Cinely.” To jsou volné
asociace?”

»UKazte,“ ekl basnik zarazen a naklonil se nad papir. ,,Labuti Sije
nadra buben a Cinely‘ - co to ma byt?“

»,Na to se pravé ptam,“ brucel dr. Mejzlik ponékud urazlivé.

~Pockejte,” premyslel basnik, ,néco tam muselo byt, co mné piipo-
mnélo - Poslouchejte, neptipadd vdm nékdy dvojka jako labuti Sije?
Koukejte se,“ a napsal tuzkou 2.

»Aha,“ fekl dr. Mejzlik pozorné. ,A co ta iadra?“
»T0 je prece 3, dva obloucky, ne?“ divil se basnik.
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,JeSté tam mate buben a ¢inely,” vyhrkl policejni arednik napjaté.

»,Buben a ¢inely,” premyslel basnik Nerad, ,buben a Cinely... to by
snad mohla byt pétka, ne? Helejte,“ ekl a napsal ¢islici 5. ,To brisko je
jako buben, a nahofte ¢inely -“

,Pockejte,” ekl dr. Mejzlik a napsal si na papirek 235. ,Jste si tim
jist, Ze to auto mélo ¢islo 2357

»Ja jsem si vlibec Zadného cCisla nevsiml,“ prohlasil Jaroslav Nerad
rozhodné. ,Ale néco takového tam muselo byt - kdepak by se to tu vza-
lo?“ divil se, hloubaje nad basnickou. ,Ale vite, to misto je to nejlepsi
z celé basné.”

* % %

Za dva dny navstivil dr. Mejzlik basnika; basnik tentokrat nespal, nybrz
mél tam néjakou divku a marné shanél prazdnou Zidli, aby ji policejni-
mu uiednikovi nabidl.

»Ja uzZ zase bézim,” fekl dr. Mejzlik. ,J& vdm jen jdu Fici, Ze to byl
opravdu viiz ¢islo 235.“

sJaky viiz?“ uzasl basnik.

sLabuti $ije nadra buben a Cinely,” vysypal jednim dechem dr. Mejz-
lik. ,,A Singapore taky.“

»~Aha, uz vim,” dél poeta. ,Tak vidite, to mate tu vnitini skutecnost.
Chcete, abych vam precetl par jinych basni? Ted uZz jim budete rozu-
mét.”

»AZ jindy,“ ekl honem policejni arednik. ,AZ zase budu mit néjaky
pripad.”
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Pripady pana Janika

Ten pan Janik neni ani dr. Janik z ministerstva, ani ten Janik, co zastrelil
statkare Jirsu, ani ten senzal Janik, o kterém se 1ika, Ze udélal sérii tri
set dvaceti Sesti karamboli, nybrz pan Janik, $éf firmy Janik a Holecek,
velkoobchod s papirem a celulézou; on je to takovy sluSny a trochu
mensi pan, co kdysi chodil za sleCnou Severovou a pak uZ se z des-
peracez neoZenil; zkratka takieceny papirnik Janik, aby nebylo mylky.

Tedy ten pan Janik se dostal k tém vécem ¢irou nahodou, a sice né-
kde na Sazavé, kde byval na letnim byté; to bylo tehdy, kdyZz hledali
mrtvolu té RizZeny Regnerové, co ji zavrazdil jeji Zenich Jindrich Basta,
polil nebozku petrolejem, spalil a zahrabal v lese. Basta byl sice usvéd-
cen, Ze Rlzenu zabil, ale jeji télo nebo kosti nemohli nalézt; devét dni
uZ chodili ¢etnici po lesich, jak je Basta vodil a ukazoval jim, tuhle nebo
tamhle to bylo, hrabali a kopali, ale nikde nic. Bylo ziejmo, Ze uStvany
Basta je svadi ze spravné stopy nebo hledi ziskat ¢as. Byl to mladenec
ze sluSné a zdmozné rodiny, ten Jindfich Basta, ale nejspi§ mu doktor
néjak zmackl klestémi hlavu, neZli ptiSel na svét, zkratka nebylo to
s nim jaksi v poradku; takovy zvrhly a divny Clovék to byl. Tedy devét
dni vodil Cetniky po lesich, bledy jako strasSidlo, s oima tékajicima
nystagmems: hriizy, trapno se na ného podivat. Cetnici se s nim brodili
borlivéim a morastem, zurivi uz, div nekousali, a mysleli si, bestie, my
té utahame tak, Ze nas tam nakonec prece jen dovedes! Basta, stézi se
vleka vysilenim, klesl kdekoliv na zem a chraptél: ,Tady, tady jsem ji
zahrabal!“

»Vstan, BaSto,“ zafval na ného cetnik. ,Tady to nebylo! DAl

Basta se potaciveé zvedl a pletl nohama o kousek cesty dal, pokud se
zase nezhroutil Unavou. Tedy takovy priivod to byl: ¢tyri Cetnici, dva

1«

2 Desperace (lat.) - zoufalstvi, beznadéj. Pozn. red.
3 Nystagmus (fec.) - bezdécné zaskuby oci. Pozn. red.
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civilni, par hajnych a strejci s motykami; a kreCovité se posunujici, zsi-
naly vrak clovéka, Jindfich Basta.

Pan Janik se znal s ¢etniky z hospody; nasledkem toho smél chodit
po lesich s tim tragickym priivodem, aniz se na ného nékdo utrhl, Ze tu
nema co délat. Mimoto nosil s sebou krabicky se sardinkami, salam,
konak a jiné takové véci, které prisly tém pantim vhod. Devatého dne
uz bylo zle, tak zle, Ze pan Janik se rozhodoval: vickrat s sebou neptijdu.
Cetnici uz ptimo $tékali podrazdénym vztekem, hajni prohlasili, Ze uz
toho maji dost a Ze maji jiné véci na praci, strejci s motykami bruceli, ze
za tuhle rachotu je dvacet korun denné malo, a zhroucen na zemi tiasl
se Jindfich BaSta kiecovitymi zachvévy, uZ ani neodpovidaje na krik
a hartuseni cetnikii. Vtu bezradnou a pustou chvili udélal pan Janik
véc, ktera jaksi nebyla v programu: klekl k Bastovi, str¢il mu do ruky
housku se Sunkou a ekl litostivé: ,Koukejte se, pane Basto - no tak,
pane Basto, slysite?“ Basta zavyl a vypukl v plac. ,Ja to najdu... ja to
najdu, pane,” vzlykal a pokousSel se vstat; vtom uz byl uného jeden
z tajnych a zvedal ho témér nézné. ,Jen se opiete, pane Basto,“ domlou-
val mu, ,pan Janik vas vezme z druhé strany, tak. No tak, pane Basto,
ted’ ukazZete panu Janikovi, kde to bylo, Ze jo.“

Hodinu nato stdl Jindfich Basta, koufe cigaretu, nad mélkou jamou,
ze které vyCuhovala stehenni kost.

,To je télo Rizeny Regnerové?“ ptal se strazmistr Trnka seviené.

sJe,“ fekl klidné Jindtich Basta a sklepnul prstem popel z cigarety do
oteviené jamy. ,Preji si panové jesté néco? -

»Vite, pane,“ kazal vecer v hospodé strazmistr Trnka panu Janikovi,
,Vy jste psycholog, to se vam musi nechat. Na zdravi, pane! Chlap
zméknul, jen jak jste mu rekl ,pane Basto’. Ten si potrpél na Cest, mize-
ra jeden! a my, my se s nim tahali - Prosim vas, jak jste poznal, Ze na
néj ta zdvorilost bude tak plisobit?“

»10," pravil hrdina dne skromné se zardivaje, ,to bylo jen tak, vite?
Ja, vite, ja rikdm kazdému ,pane’. Totiz mné ho bylo lito, toho pana Bas-
ty, a tak jsem mu chtél dat tu housku -“
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JInstinkt,” prohlasil strazmistr Trnka. ,Tomu ja rikam cuch a psy-
chologie. Na zdravi, pane Janik!! Vas je Skoda, vy byste mél jit k nam -“

k %k %k

Néjaky Cas nato jel pan Janik no¢nim vlakem do Bratislavy; byla tam
valnd hromada akcionari néjaké slovenské papirny, a protoZe pan Ja-
nik byl na ni hodné angazovan, chtél pri tom byt. ,Musite mne pied
Bratislavou vzbudit,“ domlouval konduktérovi, ,,aby mé nezavezli az na
hranice.“ Nacez vlezl ve W. L. do lizka, rad, ze je v kupé sam, ulozil se
pékné jako neboztik, chvilku uvazZoval o riiznych obchodech a usnul.
Ani nevédél, kdy to bylo, kdyZ konduktér oteviel kupé jakémusi panovi,
ktery se zacal svlékat avySplhal se do horeniho lizka. Pan Janik
v polosnu vidél jeSté par nohavic a bimbajici se neobycejné chlupaté
nohy, slySel hekani clovéka, ktery se zahrabava do prikryvek, pak cvakl
vypina¢ abyla zase rachotici tma. Panu Janikovi se zdalo to aono,
ponejvice, ze ho pronasleduji jakési chlupaté nohy, a pak se probudil
tim, Ze bylo dlouhé ticho a Ze slySel nékoho venku volat: ,Na shledanou
v Zilin&!" [ vyskocil z lizka a podival se oknem; vidél, Ze venku svita, ze
vlak uZ stoji na bratislavském nadrazi aze ho konduktér zapomnél
vzbudit. Pro samé leknuti nezacal ani nadavat a v hore¢né rychlosti si
navlékl pres pyZama kalhoty a ostatni Satstvo, nastrkal do kapes svych
pét Svestek a vyskocil na peron ve chvili, kdy nadrazni drednik uz zvedl
ruku k odjezdu vlaku.

,UE“ odplivl si pan Janik, zahrozil za odjiZdéjicim rychlikem pésti
a Sel se na toaletu doobléci. Kdyz konectné pierovnaval obsah svych
kapes, strnul hriizou: v ndprsni kapse mél misto jedné tasky s penézi
dvé. V té tlustsi z nich, ktera nebyla jeho, bylo Sedesat novych cCesko-
slovenskych pétisetkorun. Byla to patrné tobolka jeho noc¢niho spolu-
cestujiciho; ale jak se mu dostala do kapsy, to si rozespaly pan Janik
nedovedl za Zivého boha ptedstavit. Dobr4, to se rozumi, nejdriv se
shanél po nékom od policie, aby mu odevzdal tu cizi tasku. Policie ne-
chala pana Janika chvili umirat hladem a zatim telefonovala do Galanty,
aby tam oznamili cestujicimu na lizku ¢islo 14, Ze jeho tobolka s penézi
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je na policii v Bratislavé. Pak pan Janik musel udat své personalie a Sel
se nasnidat. Potom ho hledal ¢lovék od policie a ptal se ho, neni-li to
mejlka; ten pan na lGzku cislo 14 totiz prohlasil, Ze zadné tobolky ne-
pohtesuje. Pan Janik musel jit znovu na policii a vykladat podruhé, jak
k té tobolce priSel. Zatim dva pani v civilu si téch Sedesat bankovek
nékam odnesli, pan Janik musel piil hodiny ¢ekat mezi dvéma detekti-
vy, nacez ho odvedli k néjakému velkému panovi od policie.

,Pane,“ fekl ten pan, ,prave telegrafujeme do Parkan-Nany, aby byl
zadrZen cestujici na 1izku Cislo 14. MliZete nam dat jeho presny popis?“

Pan Janik nemohl fici o mnoho vice, neZ Ze ten cestujici mél napad-
né chlupaté nohy. Pan od policie tim nebyl prili§ spokojen. , Ty bankov-
Ky jsou totiz padélek,” pravil nahle. ,Musite tu ziistat, az vas budeme
konfrontovat s tim spolucestujicim.”

Pan Janik v duchu proklinal konduktéra, ktery ho nevzbudil v¢as
a tim zavinil, Ze se panu Janikovi v tom chvatu dostala do kapsy ta zlo-
fecend taska. Asi za hodinu dosla z Parkan-Nany depeSe, Ze cestujici na
lGzku cislo 14 vystoupil uz v Novych Zamcich; kam Sel nebo jel potom,
neni zatim znamo.

»Pane Janiku,“ rekl konec¢né ten vysoky pan od policie, ,zatim vas
nebudeme zdrZovat; my tu véc postoupime do Prahy inspektoru Hrus-
kovi, co je pres tyhle falzifikaty; ale ja vAm feknu, Ze to asi bude moc
vazna véc. Vrat'te se co nejdiiv do Prahy, a oni si vas tam zavolaji. Zatim
vam dékuju, Ze jste tak Stastné kapl na ty padélky. Pane, to neni jen tak
ndhoda.”

Sotva se pan Janik vratil do Prahy, uz ho volali na policejni prezidi-
um; tam ho prijal jeden ohromny a zavality pan, kterému vsichni rikali
pane prezidente, ajeden Zluty aSlasity clovék, ktery se jmenoval in-
spektor Hruska. ,Sednéte si, pane Janiku,“ pravil zavality pan a roztrhl
peceté na malém balicku. ,]Je tohle ta tobolka, co jste... eh, co jste nasel
ve své kapse na bratislavském nadraz{?“

»Je prosim,“ vydechl pan Janik.
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Zavality pan prepocital nové bankovky, které byly v té tasce. ,Sede-
sat kust,” rekl. ,VSechny maji sérii 27 451. To Cislo jsme uz dostali sig-
nalizovano z Chebu.”

Slasity ¢lovék vzal do ruky jednu bankovku, zaviel o¢i amnul ji
v prstech, naceZ k ni pfi¢ichnul. ,Tak tyhle jsou ze Styrského Hradce,"
fekl. , Ty ze Zenevy nejsou tak lepkavé.”

,Styrsky Hradec,“ opakoval zavality pan zamyslend, ,tam délaji tyhle
véci pro Pest, ze?“

Slasity ¢lovék jenom mrknul. ,To abych jel do Vidné,“ minil. ,Ale vi-
deiiska policie nam toho chlapa nevyda.“

»Hm,“ brucel zavality pan. ,Pak ho k nam hled'te dostat jinak. Kdyby
to neslo, tak jim feknéte, Ze jim za néj dame Leberhardta. Stastnou
cestu, Hrusko. A vy, pane,“ pravil obraceje se k panu Janikovi, ,ja ani
nevim, jak bych vam mél podékovat. Vy jste ten, co nasel tu holku Jin-
dricha Basty, ze?“

Pan Janik se zapAlil. ,To byla jen takova ndhoda,“ ekl honem. ,Ja
skutecné... ja jsem nemél nijak v umyslu...“

»,Mate Stastnou ruku,” dél uznale zavality pan. ,Pane Janiku, to uz je
takovy dar od panaboha. Nékdo po cely Zivot nic nenajde, a jiny zrovna
klopytne o nejlepsi pripady. Mél byste se dat k ndm, pane Janiku.”

»To nejde,” branil se pan Janik. ,Ja... totiZ ja mam svij obchod... dob-
fe prosperujici... stara firma po dédeckovi...“

»Jak chcete,” vzdychl veliky muz, ,ale je vas Skoda. Takové zatracené
Stésti hned tak nékdo nemé. My se jesté uvidime, pane Janiku.”

k k% k

Néjaky mésic nato vecerel pan Janik se svym obchodnim piitelem
z Lipska. To se rozumi, takova obchodni veceie uz stoji za to; zejména
konak byl jakysi zvlasté dobry; zkratka panu Janikovi se naprosto ne-
chtélo jit domi pésky, i kyvl rukou na sklepnika a kazal: ,Auto!” Kdyz
pak vysel z hotelu, vidél, Ze auto uz ¢eka u vchodu; i vlezl dovnitt, za-
bouchl dvitka a v té naladé zapomnél jako na smrt, Ze nerekl Soférovi
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svou adresu. Nicméné auto se rozjelo apan Janik, pohodlné slozen
v kouté, usnul.

Jak dlouho jel, to nevédél; ale probudil se tim, Ze se viz zastavil
a Sofér mu otevrel dvifka pravé: , Tak uz jsme tady, pane. Mate jit naho-
ru, pane.” Pan Janik se sice velmi divil, kde vlastné je, ale protoze mu po
tom konaku bylo vSechno jedno, Sel po néjakych schodech nahoru
a otevrel dvere, za kterymi slysSel hlu¢ny hovor. Bylo tam asi dvacet lidi,
kteii se nedockaveé obratili ke dverim. Nahle nastalo divné ticho; jeden
z pant vstal a Sel k panu Janikovi: ,,Co tu chcete? Kdo jste?“

Pan Janik se udivené rozhliZel; poznal pét nebo Sest pand, - byli to
bohati lidé, o kterych se proslychalo, Ze maji jakési zvlastni politické
zajmy; ale pan Janik se do politiky nemichal. ,Pozdrav biih,” ekl pra-
telsky, ,tamhle je pan Koubek a pan Heller. T€ péro, Ferry! Mladenci, ja
bych pil.“

,Kde se tu bere ten chlap?“ rozzuril se jeden z pritomnych. ,Copak
on patfi k ndam?“

Dva pani vytlacili pana Janika na chodbu. ,Kde jste se tu vzal?“ rekl
jeden z nich ostre. ,,Kdo vas sem pozval?“

Pan Janik vystrizlivél timto malo pratelskym hlasem. ,Kde to jsem?“
pravil pohorsené. U Certa, kam jste mne to dovezli?“

Jeden z pant sebéhl ze schodi a vrhl se k Soférovi: ,Vy idiote,” fval,
»kde jste toho ¢lovéka sebral?“

»,No pred hotelem,” branil se Sofér. ,Mné odpoledne tekli, abych
v deset hodin vecer Cekal u hotelu na néjakého pana a dovezl ho sem.
Ten pan mné v deset hodin vlezl do vozu a nic mné netekl; tak jsem jel
rovnou sem -

,Jezismarja,” kiicel pan dole, ,vzdyt je to nékdo jiny! Clovéce, vy jste
nam to zavaril!“

Pan Janik si sedl rezignované na schody. ,Aha,” fekl uspokojené, ,to
je néjaka tajna schiize, Zze? Ted mé musite zardousit a zakopat. Sklenici
vody!“
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,Pane,“ fekl jeden z téch dvou. ,Vy jste se zmylil. Tam uvnit nebyl
ani pan Koubek, ani pan Heller, rozumite? To je omyl. My vas nechame
odvézt do Prahy; musite prominout, Ze se stalo to nedorozuméni.”

»Nic se nestalo,” fekl velkodusné pan Janik. ,Ja vim, Ze mé Sofér ces-
tou zastreli a zahrabe v lese. To uZ je jedno. Ja trouba mu zapomnél dat
svou adresu; to mam z toho.”

»Vy jste opily, Ze?“ ptal se neznamy pan s jistou ulevou.

,Caste¢né,” souhlasil pan Janik. ,Vite, ja jsem vecetel s drazd’anskym
Meyerem. Janik, velkoobchodnik s papirem a celul6zou,” piredstavoval
se sedé na schodech. ,Stary zavod, po dédeckovi.”

»Jdéte se vyspat,” radil mu neznamy pan. ,AZ se z toho vyspite, ani si
nevzpomenete, Ze — hm, Ze jsme vas tak vyrusili.“

»Zcela spravné,“ minil pan Janik ddstojné. ,Jdéte se vyspat, pane.
Kde mam postel?“

,Doma,“ Fekl cizi pan. ,Sofér vas odveze domt. Dovolte, ja vam po-
mohu vstat.”

»,Neni tFeba,” ohradil se pan Janik. ,Ja nejsem tak oZraly jako vy. Jdé-
te se vyspat. Sofére, Bubeneé!*

Auto se rozjelo zpatky; a pan Janik, liSdcky mrkaje, daval pozor, ku-
dy ho to vezou.

k ok k

Rano nato telefonoval na policejni prezidium své no¢ni dobrodruZzstvi.
»Pane Janiku,“ odpovédél mu po chvilce mlceni hlas z prezidia, ,tohle je
pro nas moc zajimavé. Prosim vas snazné, abyste se sem ihned dosta-
vil.“

Kdyz se pan Janik dostavil, ¢ekali ho uz ¢tyri pani stim velikym
azavalitym v cele. Pan Janik musel znovu vypravovat, co se stalo
a koho vidél. ,Auto mélo znacku N XX 705,“ dodaval zavality pan. ,Sou-
kromy viiz. Z téch Sesti osob, které pan Janik poznal, jsou mné tri nové.
Panové, ja vas ted necham. Pane Janiku, pojd’te ke mné.“

Pan Janik sedél jako oukropecek ve veliké pracovné zavalitého pana,
ktery prechazel velmi zamyslen. ,Pane Janiku,“ pravil konec¢né, ,prede-
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vS§im vas musim prosit: nikomu o tom ani slova. Statni divody, rozumi-
te?”

Pan Janik ml¢ky kyvnul. Prokrista, myslel si, do ¢eho jsem se to zas
dostal!

»Pane Janiku,“ pravil nahle zavality muz, ,ja vam nechci lichotit, ale
my vas potiebujeme. Vy mate takové Stésti — Ono se fekne metoda; ale
detektiv, ktery nema docela pitomou kliku, neni k nicemu. My potrebu-
jeme lidi, ktefi maji Stésti. Rozumu mame sami dost; ale my bychom si
chtéli koupit Stastnou nahodu. Vite co, pojd’te k nam.“

»A co mij obchod?“ zaseptal pan Janik zdrcené.

»1en povede vas spole¢nik; vas s tim vaSim darem je na to Skoda.
Tak co?“

»Ja... ja si to jeSté rozmyslim,” koktal nestastny pan Janik. ,Ja k vdm
ptijdu do tydne; ale musi-li to byt... amam-li tu schopnost... ja jesté
nevim; ja prijdu.”

»,Dobra,” pravil zavality muz tiskna mu mohutné ruku. ,Nepochybuj-
te o sobé. Na shledanou.”

* % %

Ani neuplynul tyden, kdyZ se pan Janik znovu ohlasil. ,Tak uZ jsem ta-
dy,“ hlaholil se zarici tvari.

»+Rozhodnut?“ pravil zavality pan.

»Zaplatpanbiih,” oddechl si pan Janik. ,Ja vam jdu totiz ¥ici, Ze to ne-
jde a Ze se k tomu nehodim.“

sJdéte! A procpak ne?“

,Povazte si,“ triumfoval pan Janik, ,pét let mé okradal mij prokuris-
ta, aja jsem na to nepiisel! Ja idiot! Nu tak, reknéte sam pane, jaky bych
ja byl detektiv? Chvalabohu! Pét let sedim s takovym taskaiem, a nevim
onicem! Tak vidite, Ze knicemu nejsem! Aja uz mél takovy strach!
JeZiSmarj3, to jsem rad, Ze z toho nic nebude! Tak, ated jsem z toho
venku, Ze? Dékuju mnohokrat!“
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Pad rodu Votickych

Jednoho dne prisel do kancelate policejniho Urednika dr. Mejzlika ta-
kovy pomensi Clovék se zlatymi brejlemi a ustaranou tvari. ,Archivar
Divisek,“ zamumlal. ,Pane doktore, ja kvam jdu na poradu... jako
k vynikajicimu kriminalistovi; mné totiz rekli, Ze vy racte byt... jaksi...
piipad,” prohlasil dutklive.

sJenom feknéte, o¢ jde,” pravil dr. Mejzlik, bera do ruky tuzku
a poznamkovy blok.

»,Meélo by se vySettit,“ vyhrkl archivat Divisek, ,kdo zavrazdil toho
pana Petra Berkovce, jak zemftel jeho bratr Jindfich a co se stalo s jeho
choti Katetinou.”

»,Berkovec Petr,” vzpominal dr. Mejzlik, ,pokud vim, nemame tady
o jeho smrti Zadné hlaseni. Vy chcete podat udani, ze?“

»Ale ne,“ fekl pan archivar. ,TotiZ ja se k vdm obracim jenom o radu,
vite? Muselo se stat néco straSného.”

,Kdy to bylo?“ pomahal mu dr. Mejzlik. ,Prosim, nejdfiv datum.”

»,Nu prece roku ctrnact set Sedesat pét,“ pravil pan Divisek, karave
pohliZeje pres bryle na policejniho urednika. ,To byste mél védét, pane:
za poZzehnané vlady krale Jirika z Podébrad.”

»Aha,“ ekl dr. Mejzlik a odhodil blok a tuzku. ,Tak, mily pane,” mlu-
vil s ndpadnou privétivosti, ,na tenhle pripad je spis doktor Knobloch.”
Abyste védéli, to je policejni 1ékaft. ,Jd vam ho zavoldm, ano?“

Pan archivar se zasmusil. ,To je Skoda,” fekl, ,mné tak doporucovali
vas. Vite, ja pravé chystam historické dilo o vladé Jitika z Podébrad,
a pritom jsem klopytl, ano, klopytl o takovou véc, se kterou si nevim
rady.”

Neskodny, rozhodl se dr. Mejzlik. ,Mily pane,“ ekl honem, ,ja se
obavam, ze vam nebudu mnoho platen. Abych se vam priznal, v déji-
nach jsem prilis slaby.”
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»To je chyba,” minil pfisné pan Divisek. ,Déjiny byste mél znat. Ale
i kdyz, pane, vam prislusny historicky material neni znam z prvni ruky,
ja vam uvedu vSechny zjiSténé okolnosti; bohuZel je jich malo. V prvni
fadé je tu ten dopis pana Ladislava Pchace z Ole$né panu Janu BorSov-
skému z Cercan. Ten dopis je vAm ovem znam."

»Prosim neni,” priznaval se dr. Mejzlik se zkrousSenosti Spatného za-
ka.

»Ale Clovéce,” vybuchl pan Divisek pohorsen, ,ten dopis prece publi-
koval uz pted sedmnacti lety historik Sebek ve svych Regestech, aspoii
to byste mohl védét! JenZe,” dodaval narovnavaje si bryle, ,ani Sebek,
ani Pekaf, ani Novotny, ani nikdo jiny nevénoval tomu dopisu patfi¢né
pozornosti. A pravé ten dopis, ktery byste ovSem mél znat, mne uvedl
na stopu toho piipadu.”

,Aha,“ fekl dr. Mejzlik. ,Tak dal.”

»,Nejdiiv ten dopis,” pravil pan archivar. ,Ja tu jeho text bohuzel ne-
mam, ale jenom jedna jeho zminka se tyka naSeho pfipadu; on tam
totiz pan Ladislav Pchac¢ pise panu Borsovskému, Ze jeho, totiz pana
Jana stryc, pan JeSek Skalicky ze Skalice, toho 1éta Pané 1465 neni cCe-
kan na dvore v Praze, jelikoZ Jeho Milost kralovska vlastni rukou panu
Jeskovi ,po téch neblahych skutcich na Votici Velenové’, jak pravi kore-
spondent, ulozila na dvir kralovsky nadale nechoditi a prchlivosti své
Panu Bohu Zeleti a spravedlivosti boZi cekati. Tedy rozumite,” vykladal
pan archivat, ,my bychom rekli, Ze Jeho Milost kral pana Jeska konfino-
val# na jeho zboZi a statcich. Pane, neni vam néco napadné?“

JZatim jesté ne,” ekl dr. Mejzlik, kresle pritom na papire podivu-
hodnou spiralu.

»Aha,“ zvolal pan Divisek vitézné. ,Vidite, Sebek si toho také nevsi-
ml. Tedy velmi napadnd, pane, je ta okolnost, Ze Jeho Milost kral nevola
pana JeSka - at uZ pro jakékoliv neblahé skutky - na radny svétsky
soud, nybrZz doporucuje ho bozi spravedlnosti. Jeho Milost tim dava
ziejmé najevo,” dél pan archivar s patrnou uctou, ,Ze ty neblahé skutky

4 Konfinovat (franc.) - nékomu dGfedné zakazat opustit urcité misto. Pozn. red.
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jsou takového razu, Ze je sam panovnik vyjima ze svétské spravedlnos-
ti. Kdybyste Jeho Milost znal, pane, vidél byste, Ze to je naprosto ne-
vSedni ptipad; kral Jifi blahé paméti tuze drZel na ¥adné a prisné kona-
ni spravedInosti.”

»Snad se pana Jeska bal,“ minil dr. Mejzlik. ,Prosim vas, za téch jeho
cast -“

Archivar Divisek pobourené vyskocil. ,Pane,“ koktal, ,co to rikate?
Kral Jiri Ze by se nékoho bal? A dokonce nékoho z pouhych rytiia?“

»Tak to byla néjaka protekce,” rekl dr. Mejzlik. , To vite, u nas -“

,Z4adna protekce,” kiikl pan Dividek cely rudy. ,Za krale Vladislava
byste snad mohl mluvit o protekci, ale za krale Jitika, to ne, pane, na
toho byste si s protekci neptiSel! Ten by vas hnal!“ Pan archivar se po-
nékud uklidnil. ,Zadna protekce. Pane, tady zfejmé muselo byt néco
zvlastniho na téch neblahych skutcich, Ze Jeho Milost kral je ponechal
bozi spravedInosti.”

»A jaké to byly skutky?“ vzdychl dr. Mejzlik.

Pan archivar Divisek se podivil. ,To prece vy mné mate nalézt,” po-
vidal uzasle. ,Nacpak jste kriminalista? Proto pravé k vam jdu!“

»Propanakrale,“ branil se dr. Mejzlik, ale archivar ho nenechal do-
mluvit. ,Nejdiiv musite znat fakta,“ ekl poucné. ,KdyZ tedy jsem si
vS§iml té nejasné narazky, zacal jsem patrat po téch neblahych skutcich
na Votici Velenové. Bohuzel se nezachoval zadny zapis; ale zato jsem
v kostele na Votici Velenové nasel ndhrobni kdmen pana Petra Berkov-
ce, a ten kamen, pane, je pravé z roku 1465! Vite, on pan Petr Berkovec
byl zet pana JeSka Skalického; pojal totiz za manZzelku jeho dceru Kate-
finu. Tady je fotografie toho nahrobku - aha, nepozorujete nic zvlast-
niho?“

,Ne,“ fekl dr. Mejzlik, prohliZeje z obou stran fotografii nahrobniho
kamene, na némz byl vytesdn néjaky rytit srukama sloZenyma na
prsou a dokola napis gotickou frakturou. ,Pockejte, tady v rohu je otisk
prstu.”

»To snad je od mého prstu,” pravil archivar; ,ale vSimnéte si tady
toho napisu!“
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»Anno Domini MCCCCLXV,“ Cetl s nAmahou dr. Mejzlik. ,Léta Pané
1465. To je letopocCet smrti toho pana, ne?“

»10 se rozumi, ale nevidite nic? Néktera pismena jsou ziejmé vétsi,
koukejte se!“ A rychle napsal tuzkou: ANNO DOMINI MCCCCLXV. , Ten
sochar vytesal schvalné pismena O, C a C vétsi; to je kryptogram, rozu-
mite? NapisSte si ta pismena OCC - nenapada vas nic?“

»,OCC, OCC,“ brucel dr. Mejzlik, ,to by mohlo byt - aha, zkratka za
OCCISUS, Ze? To znamena zavrazdén!“

»Ano,“ zvolal slavnostné archivar. ,Sochar tim naznacil potomstvu,
Ze urozeny pan pan Petr Berkovec de Wotice Welenova byl ukladné
zavrazdén. Tady to mame!“

»A zavrazdil ho jeho tchan, ten JeSek Skalicky,” prohlasil dr. Mejzlik
v nahlém historickém osviceni.

»,Nesmysl,“ fekl pan Divisek s opovrzenim. ,Kdyby pan Jesek zavraz-
dil pana Berkovce, volala by ho Jeho Milost na hrdelni soud. Ale to neni
vSechno, pane: Hned vedle tohohle nahrobku je druhy, pod kterym
odpociva Henricus Berkovec de Wotice Welenova, bratr pana Petra;
ana tom nahrobku je tyz letopocet 1465, jenze bez kryptogramu!
A pan Jindfich na tom ndhrobku ma v rukou mec; sochar chtél patrné
naznacit, Ze zemfel v ¢estném boji. A ted’ mné, proboha, povézte, jak ty
dvé smrti spolu souvisi!“

»onad je to jen ndhoda,” minil dr. Mejzlik nejisté, ,Ze ten Jindfich pri-
Sel o Zivot téhoZ roku -“

»,Nahoda,“ zarval archivar podrazdéné. ,Pane, my historikové zad-
nou ndhodu neuznavame! Kam bychom prisli, kdybychom ptipustili, Ze
se néco stalo ndhodou? Tady musi byt néjaky pri¢inny vztah! Ale to
poiad jesté neni vSechno. Rok nato, 1466, zemiel v Panu pan Jesek Ska-
licky; a prosim, jeho zbozi Skalice a Hradek pripadly dédictvim jeho
sestfenci, feCenému panu Janu BorSovskému z Ceré¢an. Vite, co to zna-
mend? To znamend, Ze jeho dcera Katefina, kterou, jak vi kazdé dite,
pojal roku 1464 tyz pan Petr Berkovec za Zenu, uz také nebyla nazivu!
A tahle pani Katuse, prosim, nema nikde Zadny nahrobek! Racte dovo-
lit, to je také nahoda, Ze pani KatuSe nam naprosto mizi hned po smrti
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svého manzela? Co? Tomu, pane, iikate ndhoda? A pro¢ nema nahro-
bek, co? Nahoda? Nebo pravé to jsou ty neblahé skutky, pro které Jeho
Milost kral doporucoval panu Jeskovi spravedlnost boZz{?“

»T0 je docela mozné,” minil dr. Mejzlik s ponékud vétSim zajmem.

»T0 je docela jisté,“ prohlasil pan DiviSek, nepripoustéje zadnych
pochyb. ,A ted jde, rozumite, o to, kdo koho zabil a jak to vSechno sou-
visi. Smrt pana JeSka nas nezajima, protoze ,ty neblahé skutky‘ prezil;
jinak by mu kral Jiff neukladal, aby jich Panu Bohu Zelel. My mame zjis-
tit, kdo zabil pana Petra, jak prisel o Zivot pan Jindrich, kam se podéla
pani Katefina a co s tim v§im mél co délat pan JeSek Skalicky.”

»Pockejte,“ ekl dr. Mejzlik, ,napiSeme si osoby:

1. Petr Berkovec - zavrazdén;

2. Jindrich Berkovec - zahynul v boji, Ze ano?

3. KatuSe - zmizela beze stopy;

4. JeSek Skalicky - ponechan spravedlnosti boZi. Je to tak?“

sJe,“ fekl archivar pozorné mrkaje. ,Ale mél byste fikat pan Petr
Berkovec, pan JeSek a podobné. Tak dal.”

»Pritom vylucujete,” premyslel dr. Mejzlik, ,Ze by ten JeSek zavrazdil
svého zeté Petra Berkovce, protoZe v tom pripadé by byl postaven pred
porotu.”

»,Pohnan pted kralovsky soud,” opravoval archivar. ,Jinak je to
spravné.”

,Tak pockejte: pak nam zbyva jenom Petriiv bratr Jindrich. Nejspis
Jindtich zavrazdil svého bratra -“

»10 neni mozno,“ brucel archivar. ,Kdyby zavrazdil svého bratra,
nepostavili by mu v kostele nahrobek - aspon ne hned vedle.”

»Aha. Tedy Jindtich jenom zjednal vraha na svého bratra a sam pak
zahynul v néjakém boji, ne?“

,Pro¢ by potom pan JeSek dostal od krale dttku za svou prchlivost?“
minil archivar nespokojené sebou vrté. ,A kam se nam podéla Katefina,
he?“
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»To je pravda,” brucel dr. Mejzlik. ,Poslouchejte, to je slozity pripad.
Tak dejme tomu ten Petr zastihl Katefinu in flagranti s Jindrichem
a zabil ji. To se dozvédél jeji otec a v hnévu zavrazdil svého zeté -“

»T0 taky nejde,“ namital pan DiviSek. ,Kdyby pan Petr zabil Katetinu
pro cizoloZstvi, pak by s tim jeji otec jenom souhlasil. Panecku, tehdy
na to byli pfisni.”

,Tak pockejte,” premyslel dr. Mejzlik. ,Reknéme, Ze ji zabil jenom
tak; tireba se s ni pohadal -“

»Pak by ji prece jen postavili ndhrobek,“ vrtél hlavou archivar. ,To
nejde. Pane, ja si s tim 1dmu hlavu uz rok, a nejde mi to dohromady.“

»Hm,“ fekl dr. Mejzlik, divaje se povaZzlivé na ten maly seznam osob.
,T0 je zatrapena véc. MoZna, Ze nam schazi nékdo paty.”

,Co byste chtél s tim patym?“ pravil vycitavé pan DiviSek. ,VZdyt si
ani s témi ¢tyfmi nevite rady!“

,Pak tedy to musel byt nékdo z téch dvou, kdo zabil Berkovce: bud’
jeho tchan, nebo jeho bratr - Ale safra,” vykrikl nahle, ,poslouchejte, Ze
ona to udélala ta Katetina!“

»Propana,” vyhrkl archivar stisnéné, ,na to jsem ani nechtél myslet!
JeZiSmarj3, Ze by to provedla ona? A co by s ni bylo dal?“

Doktoru Mejzlikovi zrudly uSi od premysSleni. ,OkamZik,“ tekl
a vyskocil, aby vzruSené prechazel. ,Aha, aha,” volal, ,uz do toho zaci-
nam vidét! Hrom do toho, tohle je pripad! Ano, to se shoduje. - Pan
Jesek vtom ma hlavni roli! Aha, kruh se zavird! A proto on Jiff - ted’
tomu rozumim! Poslouchejte, to byl ¢iman, ten kral Jiri!“

»To byl,“ pravil pan DiviSek zboZné. ,Panecku, to byl moudry panov-
nik!“

»Tak koukejte se,” spustil dr. Mejzlik usedaje na sviij vlastni kalamar
na stole, ,nejspis to mohlo byt takhle; aja na to vezmu jed, Ze to tak
bylo! Tedy ptredevSim hypotéza, kterou ptijmeme, musi vzit v pocet
vSechna dana fakta; Zadn4, ani sebemensi okolnost ji nesmi odporovat.
Za druhé je musi viradit do jediného souvislého déje; ¢im jednodussi,

vivs

tak ane jinak. Tomu my tikame rekonstrukce cinu, vime? Hypotéza,
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ktera vSechna zjisténa fakta zaradi do nejsouvislejSiho a nejprehled-
néjsiho déjového pasma, ta pro nas bezpodminecné plati, rozumite?“
pravil dr. Mejzlik, pohliZeje ptisné na archivare. ,To je naSe metodické
pravidlo.”

»Ano," pravil archivar poslusné.

»Tedy fakta, na kterd musime mit zretel, jsou v pravdépodobném
poradku:

1. Petr Berkovec pojal za chot Katerinu;

2. byl zavrazdén;

3. Katerina mizi bez ndhrobku;

4. ]Jindrich bere zasvé v néjakém boji;

5. kral vytyka JeSkovi Skalickému jeho prchlivost;

6. ale nepohani ho na soud: tedy JeSek Skalicky byl néjakym zptso-
bem v pravu. Jsou to vSechna dana fakta? Zajisté. Tedy dal: Ze srovnani
téchto faktl plyne, Ze Petra nezavrazdil Jindfich ani JeSek; kdo ho tedy
mohl zavrazdit? Patrné Katerina. Ten dohad se nam potvrzuje i tim, Ze
nemame po Kateriné zZadny nahrobek; byla nejspis nékde zahrabana
jako pes. A proc viibec nebyla pohnana na radny soud? Patrné proto, Ze
ji néjaky prchlivy mstitel bezmala na misté zabil. Byl to Jindfich? Patr-
né ne; kdyby Jindrich trestal Katefinu smrti, byl by s tim stary JeSek asi
souhlasil; a pro¢ by ho potom kral karal za jeho prchlivost? Tedy z toho
plyne, Ze Katefinu utratil jeji rozzutfeny otec. A ted’ je otazka, kdo zabil
v boji Jindticha. Pane, kdo to udélal?“

»,Nevim,“ vydechl archivar zdrcené.

,No prece Jesek,“ vyktikl dr. Mejzlik. ,Clovéce, vzdyt uz tu nikoho ji-
ného nemame! Teprve tim se nam cely pribéh zaokrouhluje, chapete
to? Tedy podivejte se: Katefina, Zena Petra Berkovce, za — hm, jak se
rika, zahoiela hrisnou laskou k jeho mladsimu bratrovi Jindiichovi.”

»,Mate na to doklady?“ ptal se pan Divisek s ohromnym zajmem.

»10 plyne zlogiky déje,“ fekl s urcitosti dr. Mejzlik. ,Poslouchejte,
bud’ jde o penize, nebo o Zenskou; to my zname. Jak dalece Jindfich tu
vasen opétoval, to nevim; ale tady musime hledat motiv, pro¢ by Katu-
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Se zavrazdila svého muze; a ja vam rikam do o¢i,“ prohlasil dr. Mejzlik
mocnym hlasem, ,Ze ona to udélala!“

»Ja jsem to tusil,“ vzdychl archivar chmurné.

LAnyni se objevi na scéné jeji otec, JeSek Skalicky, jako rodinny
mstitel. Zabije svou dceru, protoze ji nechce odevzdat katovi; a pak
vyzve na souboj Jindricha, protoze ten nestastny mladik je jaksi spolu-
vinen ze zloc¢inu a zatraceni jeho jediné dcery. V tom souboji Jindrich
padne s mecem v ruce. OvSem je tu druha alternativa: Jindfich chrani
Katefinu vlastnim télem pred rozzurenym otcem a v souboji padne. Ale
ta prvni alternativa je lep$i. Tady mate ty neblahé skutky. A kral Jif1,
protoZe citi, jak malo je lidsky soud povolan soudit ¢in tak divoce spra-
vedlivy, ponechava docela rozumné toho straslivého otce, toho prchli-
vého mstitele spravedlnosti boZi. Slusna porota by to taky tak udélala.
Do roka pak stary JeSek umira zalem a samotou; nejspi$ srde¢ni mrtvi-
ce.”

»~Amen,“ Fekl archivar Divisek spinaje ruce. ,Tak to bylo. Kral Jif{, jak
ho znam, nemohl jednat jinak. Poslouchejte, ten Jesek, to je skvostna
a drsna postava, ze? Ted’ je ten piipad dokonale jasny; clovék to zrovna
vidi pred sebou. A jak to vSecko souvisi,“ divil se pan archivar. ,Pane,
prokazal jste cennou sluzbu nasi historické védé; to vrha tak dramatic-
ké svétlo na tehdejsi lidi, a viibec -“ Pan DiviSek mavl rukou piekonan
vdécnosti. ,AZ vyjdou mé Dé&jiny vlady krale Jifika z Podébrad, dovolim
si vam je, pane, poslat; to budete koukat, jak tam ten ptipad védecky
zpracuju!“

k k% k

Po case opravdu dostal dr. Mejzlik mohutny svazek Déjin vlady krale
Jirika z Podébrad s virelym vénovanim archivaie Diviska. Procetl celou
knihu od A az do Z, nebot - priznejme to - byl velmi hrd, Ze ma podil na
védeckém dile; ale nenaSel nikde nic, aZ teprve na strance 471
v bibliografickych poznamkach cetl toto:
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Sebek Jaroslav, Regesta XIV. a XV. stoleti, str. 213, dopis pana Ladi-
slava Pchace z Olesné panu Janu BorSovskému z Ceréan. Zajimava, vé-
decky dosud nezpracovana poznamka o Jesku Skalickém ze Skalice
zasluhuje zvlastni pozornosti.
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Rekord

,Pane okresni,“ hlasil cetnik Hejda okresnimu soudci Tuckovi, ,tak tu
mam jedno tézké ubliZzeni na téle. Himl, to je horko!“

sJen si, clovéce, udélejte pohodli,” radil mu pan sudi.

Pan Hejda postavil pusku do kouta, hodil ptilbu na zem, odepjal fe-
men arozepjal si kabat. ,Uf,“ fekl. ,Zatraceny holomek! Pane soudce,
takovy piipad jsem jesté nemél. Tak se podivejte.” Po téch slovech zve-
dl néco tézkého, zavazaného v modrém kapesniku, co prve nechal leZet
u dveri, rozvazal uzliky a vybalil kdmen veliky jako lidska hlava. ,Jen se
na to podivejte,“ opakoval dutklivé.

»,Co ma na tom byt?“ ptal se pan soudce, rypaje do toho kamene tuz-
kou.,To je buliznik, ne?“

»Je, a poradny kus,” potvrzoval pan Hejda. ,Tak hlasim, pane soudce:
Lysicky Vaclav, cihlarsky délnik, devatenact let, bytem v cihelné, mate
to?, prastil nebo uhodil ptiloZenym kamenem, vaha pét kilogramt de-
vét set CtyFicet devét grami, Pudila Franti$ka, statkafe, Dolni Ujezd
Cislo 14, mate to?, do levého ramene, ¢imZ tyz utrpél zlomeni kloubu,
frakturu ramenni a kli¢ni kosti, krvacejici ranu v ramennim svalu, pie-
trzeni Slachy a svalového pouzdra, mate to?“

»,Mam,“ fekl pan soudce. ,A co ma na tom byt tak zvlastniho?“

»T0 budete mrkat, pane soudce,“ prohlasil pan Hejda ddrazné. ,Ja
vam to povim po poradku. Teda jsou tomu tfi dny, co si pro mne poslal
ten Pudil. Vy ho znate, pane okresni.”

»Znam,"“ pravil soudce. ,Méli jsme ho tu jednou skrz lichvu ajed-
nou - hm -“

»To bylo za pfic¢inou ferbla. Teda ten Pudil to je. Vite, on m4 tfesiio-
vy sad az k fece; ona se tam Sazava krouti, a proto je tam $irsi nez jin-
de. Teda ten Pudil si pro mne rano poslal, Ze se mu néco stalo. Ja ho
najdu v posteli, jak heka a nadava. Tak pry Sel vcera vecer na sad podi-
vat se na vajksle, a tam vam nachytal na stromé néjakého kluka, jak si
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cpal do kapes tiesné. Vite, on je ten Pudil trochu rabiat; tak on si ode-
pjal remen, stahl kluka za nohu ze stromu aieZe do ného femenem.
A vtom na néj nékdo z druhého birehu vola: Pudile, nechte toho kluka!
On ten Pudil trochu $patné vidi, ja myslim, Ze to je od toho piti; zmercil
jenom, Ze na druhém biehu nékdo stoji a kouka na néj. Proto jen pro
jistotu rekl: Co ti je po tom, lumpe, a fezal do kluka tim vic. Pudile, za-
fval ten Clovék na druhém biehu, pustte toho kluka, jo? Pudil si myslel,
co ty mné mizes udélat, a proto jen krikl: Vlez mné nékam, ty troubo!
Jen to Fek, a uz lezel na zemi se strasnou bolesti vlevém rameni; a ten
Clovék na druhém brehu povidal: Ja ti ddm, ty mamlase statecka! Po-
slouchejte, oni toho Pudila museli odnést, ani vstat nemohl; a vedle
ného leZel tenhle kdmen. Jesté v noci jeli pro doktora; doktor chtél Pu-
dila odvézt do Spitalu, protoZe ma vSechny kosti na madéru; pry mu ta
levacka zlstane chroma. Jenze ten Pudil ted’ o Znich do $pitalu nechce.
Teda rano si pro mne poslal, Ze toho prasivku mizerného, toho vola, co
mu to udélal, musim aretyrovat. No dobra.

Poslouchejte, kdyZ mné ukazali ten kamen, zlstal jsem koukat; on je
to buliznik s néjakym kyzem, takze je tézsi, nez vypada. Potézkejte; ja
jsem jej na omak odhadl na Sest kilo - schazi jenom jednapadesat gra-
mi. Panecku, s takovym kamenem se musi umét hazet. Pak jsem se Sel
podivat na ten sad ana feku. Co byla zvalena trava, tam se svalil ten
Pudil; z toho mista byly jesté dva metry k vodé€; a feka, pane, feka tam
je na prvni pohled dobrych ¢trnact metrti Siroka, protoZe se tam krouti.
Pane soudce, ja jsem zacal kiicet a skdkat a poviddm, pfineste mné
honem osmnact metrii Spagatu! Potom jsem zarazil kolik na to misto,
kde se svalil ten Pudil, privazal jsem k nému ten provazek, svléknu se
a plavu s druhym koncem provazku v hubé na druhy breh. A co byste
fek, pane okresni: ten Spagat stacil akorat k druhému brehu; a to jesSté
pak prijde kus hraze a teprve nahote je cesticka. Ja jsem to trikrat pre-
méril: od toho koliku na tu cesticku, to je navlas devatenact metrd
a dvacet sedm centimetra.”
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,Clovéce Hejdo,” rekl soudce, ,tohle snad neni mozné; devatenact
metrd, to je néjaka dalka; poslouchejte, nestal on ten clovék ve vodé,
jako uprostred feky?“

»T0 mé taky napadlo,” pravil pan Hejda. ,Pane okresni, od jednoho
brehu k druhému je hloubka pres dva metry, protoze tam je takovy
zakrut. A po tom kameni byl jeSté dolik v hrazi; vite, ten druhy bieh tak
trochu vydlazdili, aby to tam nebrala voda. Ten c¢lovék vytrhnul ten
kamen z hraze a mohl jej hodit jenom z cesticky, protozZe ve vodé by
nestacil a na hrazi by sklouzl. To teda znamena, Ze hodil devatenact
celych dvacet sedm setin metru. Vite, co to je?“

»1Teba mél prak,” minil soudce nejisté.

Pan Hejda na ného vycitavé pohledél. ,Pane okresni, vy jste nikdy
nehazel z praku, Ze jo. Tak to zkuste vystielit z praku dvandctiliberni
kamen; to byste musel mit katapult. Pane, ja jsem se s tim kamenem
direl dva dny; zkouSel jsem udélat néjakou smycku a roztocit jej, vite,
jako pri vrhu kladivem; ja vam rikam, to vam vyklouzne z kazdé smy¢-
Ky. Pane, to byl Cisty vrh kouli. A vite,” vyhrkl rozcilené, ,vite vy, co to
je? To je svétovy rekord. Tak.”

»Ale dejte pokoj,“ uzasl pan soudce.

»Svétovy rekord,”“ opakoval Cetnik Hejda slavnostné. ,Ona zavodni
koule je téZ3i, vazi sedm Kkilo; aletoSni rekord v zavodni kouli je Sest-
nact metrl bez néjakého centimetru. Devatenact let, pane, byl rekord
patnact a pdl metru; az letos jeden Amerikan, jakpak on se jmenuje,
néjak jako Kuck nebo Hirschfeld, hodil skoro Sestnact. Tak to by pfti
Sestikilové kouli mohlo délat osmnact nebo devatendct metri. A my
tady mame o dvacet sedm setinek vic! Pane okresni, ten chlap by do-
hodil zavodni kouli dobrych Sestnact a Ctvrt, a bez tréninku! JeziSikris-
te, Sestnact a ¢tvrt metru! Pane soudce, ja jsem stary vrhac; na Sibiri, to
vZzdycky kluci volali, Hejdo, hod’ to tam - totiZ ru¢ni granat, vite? A ve
Vladivostoku jsem hdazel s americkymi marinidky; ja jsem dohodil za-
vodni kouli ¢trndct, ale jejich kaplan udélal o ¢tyti body vic. Hergot, my
jsme se néco na Sibifi nahdazeli! Ale tenhle kdmen, pane, jsem hodil je-
nom patnact a ptil metru; vic jsem ze sebe nedostal. Devatenact metr!
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hrom do toho, rekl jsem si, toho chlapa musim dostat; ten nam udéla
rekord. Predstavte si, vyfouknout Americe rekord!*

LA co s tim Pudilem?“ namitl soudce.

,Cert vem Pudila,“ kiikl pan Hejda. ,,Pane soudce, ja jsem zahdjil pat-
rani po nezndmém pachateli svétového rekordu; to je narodni zajem,
no ne? Tak nejdiiv jsem mu zarucil beztrestnost za toho Pudila.”

»,Nono,“ protestoval soudce.

»Pockejte; zarucil jsem mu beztrestnost, kdyZ opravdu dohodi Sesti-
kilovym kamenem pies Sazavu. Okolnim starostlim jsem vyloZil, jaky to
je slavny vykon a Ze by se o ném psalo v celém svété; a fekl jsem, Ze by
ten chlap na tom vydélal hromadu tisic. JeZiSmarja, pane soudce, od té
chvile vSichni mladenci z celého okoli nechali Zni a hnali se tam na tu
hraz, aby hazeli kamenim na druhou stranu. Ta hraz uZz je Gplné roze-
brana; ted roztloukaji kdejaky meznik a bouraji kamenné zdi, aby méli
¢im hazet. A kluci, pakdz jedna, hazeji kamenim po celé vesnici; tam
vam uZ je zabitych slepic - A ja stojim na hrazi a dohlizim; to se rozumi,
nikdo nedohodi dal nez asi doprostied Feky - pane, to koryto bude
myslim tim kamenim uZ napil zanesSené. Tedy vcera kveCeru ke mné
ptivedli mladence, a to pry je ten, co tim kamenem potloukl toho Pudi-
la. V8ak ho, huncuta jednoho, uvidite, ¢ekd venku. Poslouchej, Lysicky,
povidam mu, tak tys hodil timhle kamenem po Pudilovi? Jo, on povidj,
on mné Pudil nadaval, a ja jsem se doZral, a on tu jiny kdmen zrovna
nebyl - Tak tady mas jiny takovy kamen, jarku, a ted’ dohod’ na Pudilav
breh; ale jestli nedohodis, ty kujéne, tak ti proZenu perkal

Tak on vzal ten kdmen - pracky mél jako lopaty, postavil se na hraz
a miril; koukam, techniku nemél zadnou, styl Zadny, nepracoval noha-
ma ani trupem, a plums, hodil kimen do vody asi ctrnact metr(; vite, je
to dost, ale — Dobra, tak ja mu ukazuju: Ty trulante, to se musi$ postavit
takhle, pravym ramenem dozadu, a kdyZ hodis, tak soucasné pritom
musi$ vyrazit tim ramenem, rozumis? Jo, on na to, zkfivil se jako svaty
Jan Nepomucky, a plums, hodil kdmen na deset metra.
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Vite, to mé dozralo. Ty lumpe, kri¢im, ty Zes trefil toho Pudila? Ty
1Zes! Pane vachmajstrs, povida on, paAmbu vi, Ze jsem ho trefil; at’ se tam
Pudil postavi, v§ak ja na néj zas dohodim, na toho psa zlyho. Pane, ja
jsem teda bézel za tim Pudilem a prosim, pane Pudile, koukejte se, tady
jde o svétovy rekord; prosim vas, pojd’te zas nadavat na ten vas breh,
on ten cihlar po vas hodi jesté jednou. - A to byste nevéril, pane soud-
ce: ten Pudil Ze ne, a Ze nepijde ani zanic. Vidite, tihle lidé nemaji zad-
né vyssi zajmy.

Tak jdu zas na toho Vaska, toho cihlare. Ty podvodniku, kfi¢cim na
néj, to neni pravda, Zes Pudila pobil; ten Pudil fik3, Ze to byl jiny. To je
leZ, povida Lysicky, to jsem udélal ja. Tak ukaZ, poviddm, dohodi$-li tak
daleko! Ten VaSek se jen drbe a sméje: Pane vachmajstr, povida, takhle
naprazdno, to ja neumim; ale do toho Pudila trefim dycky, na toho
mam doZer. Vasku, fifkAm mu po dobrém, dohodis-li, pustim té; kdyz
nedohodis, tak plijdes sedét pro tézké ublizeni na téle, Zes toho Pudila
zchromil; ty holomku, za to dostane$ pul roku. Tak to ja si odsedim
v zimé, rekl ten Vasek; a ja jsem ho teda ve jménu zakona zatknul.

Ted' c¢eka na chodbé; pane okresni, kdybyste tak z ného dostal, ho-
dil-li opravdu ten kamen, nebo jestli jen renomiruje! J4 myslim, Ze se
lekne a odvol3; ale pak mu, lumpovi, nasolit aspont mésic pro klamani
uiadl nebo pro podvod; prece ve Sportu se nesmi lhat, na to by mél byt
potadny trest, pane. Ja vam ho privedu.”

»Tedy vy jste ten Vaclav Lysicky,” rekl okresni soudce pohliZeje
prisné na bledovlasého delikventa. ,Vy se priznavate, Ze jste v umyslu
ublizit mu hodil tenhle kdmen na Franti$ka Pudila a Ze jste mu privodil
tézké zranéni. Je to pravda?“

»,Prosim, pane soudce,” zacal provinilec, ,to bylo tak: on ten Pudil
tam mlatil néjakého kluka, a ja jsem na néj volal pres tu reku, aby toho
nechal, a on mné zacal nadavat -“

,Hodil jste ten kamen, nebo ne?“ spustil soudce.

5 Vachmaijstr (z ném. Wachtmeister - straznik. Pozn. red.
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»Prosim hodil,” ekl provinilec zkrousené; ,ale on mné nadaval, a tak
ja jsem popad ten kdmen -“

,2Hrom do vas,“ rozkrikl se soudce. ,Proc¢ lZete, ¢clovéce? Nevite, Ze na
to je veliky trest, kdyZ chcete obulikovat drady? My vime dobfe, Ze jste
ten kdmen nehodil!“

»Hodil prosim,“ koktal mlady cihlat, ,ale on mné Pudil rekl, abych
mu vlezl nékam -“

Soudce se podival tazavé na Cetnika Hejdu, jenz bezradné pokrcil
rameny. ,Svléknéte se, Clovéce,” oboril se soudce na zdrceného vinika.
»,No tak honem, - a katé taky! Bude to?“

Nyni stal mlady obr, jak ho panbth stvoril, a tiasl se; nejspis se bal,
Ze bude mucen a Ze to uz patii k véci.

»,Koukejte, Hejdo, na ten deltoides,” pravil soudce Tucek. ,A ten
dvojhlavy sval, - co tomu rikate?“

»,No, ten by usel,“ minil pan Hejda znalecky. ,Ale brisni svaly nejsou
dost vypracované. Pane okresni, na vrh kouli je potieba brisnich svalg,
vite, jak se otaci trup. Kdybych vam ukazal své biisni svaly!“

,Clovéce,” brucel soudce, ,vzidyt to je biicho, koukejte ty hrboly;
hergot, to je hrudnik,” fekl pichaje prstem do zlatého chmyti Vasko-
vych prsou. ,Ale nohy jsou slabé; tihle venkovani maji viibec $patné
nohy.“

,ProtoZe je neohybaji,“ pravil pan Hejda kriticky. , Tohle pfec nejsou
Zadné nohy; pane, vrha¢ musi mit néjaké nohy!“

,Obratte se,” vyjel pan soudce na mladého cihlare. ,A co ta zada?“

»Tady od ramen to je dobré,“ minil pan Hejda, ,ale dole, to neni nic,
ten chlap nema v trupu zZadny Svunk. Ja myslim, pane oKkresni, Ze to
nehodil.”

»Tak se oblecte,” utrhl se soudce na cihlare. ,Poslouchejte, Clovéce,
posledni slovo: hodil jste ten kdmen, nebo ne?“

»,Hodil,“ mumlal Vaclav Lysicky s berani tvrdohlavosti.

»Vy osle,” vyhrkl soudce, ,hodil-li jste ten kamen, tak to je tézké
ubliZeni na téle a s tim pdjdete ke krajskému soudu a dostanete nékolik
meésicli, rozumite? Nechte uz toho naparovani a piiznejte se, Ze jste si
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to stim kamenem vymyslel; jA vam dam jenom tfi dny pro klamani
uradi a mizete jit. Tak co, uhodil jste tim kamenem toho Pudila, nebo
ne?“

»,Uhodil,“ pravil Vaclav Lysicky zaryté. ,On mné pres tu feku nada-
val -“

,0dvedte ho,” zarval okresni soudce. ,Zatraceny Svindlér!“

Za chvilku vstrcil jesté jednou hlavu do dveri Cetnik Hejda. ,Pane
okresni,” rekl mstivé, ,takhle mu dat jesté poskozeni ciziho majetku;
vite, on vytahl kamen z té hraze, a ted’ je ta hraz cela rozebrana.”

92



Pripad Selviniiv

»+Hm, mij nejvétsi tspéch, totiz aspéch, ktery mné udélal nejvétsi ra-
dost -,“ vzpominal stary mistr Leonard Unden, veliky basnik, laureat
Nobelovy ceny a tak dale. ,Mladi pratelé, v mém véku uZ ¢lovék neda na
ty vaviiny, ovace, milenky ajiné takové nesmysly, jmenovité kdyZ uz
jsou davno tytam. Pokud je ¢lovék mlad, tési se ze vSeho, a byl by osel,
kdyby to nedélal; jenze dokud je mlad, nema na to, aby se z néceho
tésil. Vlastné by mél Zivot postupovat obracené; nejdriv by mél byt
¢lovék star a délat plnou a zasluznou praci, protoze se k jinému nehodji;
teprve nakonec by mél dospét mladosti, aby uZival plodi svého dlou-
hého zivota. Tak vidite starce, uz se zapovidal. O cem jsem to chtél
mluvit? Aha, co byl mtj nejvétsi tispéch. Poslouchejte, to nebylo zadné
zmych dramat aZadna z mych kniZek - ackoliv byl ¢as, kdy se mé
knizky opravdu Cetly; mij nejvétsi uspéch byl pripad Selvintv.

Nu ovSem, vy uZ ani dobfe nevite, o€ Slo; vidyt uZ je tomu dvacet
Sest, nebo ne, dvacet devét let. Tedy je tomu dvacet devét let, co jedno-
ho boZiho dne ke mné priSla takovd bélovlasa, drobouckd pani
v Cernych Satech; a diive nez jsem se ji mohl se svou tehdy velmi oce-
novanou privétivosti zeptat, co vlastné chce, bums, klecela piede mnou
na zemi a dala se do place; ja nevim, ja vdim nemohu vidét Zenskou
plakat.

Pane, ekla ta maminka, kdyZ jsem ji trochu upokojil, vy jste basnik;
pro vasi lasku k ¢lovéku vas zaptisaham, zachrante mého syna! Jisté
jste ¢etl v novinach o pripadu Franka Selvina -

Myslim, Ze jsem tehdy vypadal asi jako vousaté nemluvné; cetl jsem
sice noviny, ale Zddného ptipadu Franka Selvina jsem si nevS§iml. Tedy
pokud jsem ji v tom Stkani a kvileni rozumeél, byla véc ta: Jeji jediny syn,
dvaadvacetilety Frank Selvin, byl pravé odsouzen dozivotné do tézkého
zalare, protoze pry vloupezném umyslu zavrazdil svou tetu Sofii;
v ocich poroty bylo pritéZujici okolnosti, Ze se k svému ¢inu nepftiznal.
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Vzdyt on je nevinen, pane, upéla pani Selvinov4, ja vam prisaham, zZe je
nevinen! Toho nestastného vecera mi rekl: Maminko, mé boli hlava, ja
se pUjdu projit za mésto. Pane, proto nemiize dokazat své alibi! Kdopak
si v noci vSimne mladého hocha, i kdyby ho nahodou potkal? Mij Fran-
tik byl trochu lehkomyslny chlapec; ale vy jste byl také mlad; povaZzte,
pane, Ze mu je teprve dvaadvacet let! Copak je mozné takhle znicit cely
zivot mladého clovéka? A tak dale. Poslyste, kdybyste vidéli tu zlome-
nou bélovlasou maminku, tak byste poznali, co jsem tehdy poznal ja: Ze
povidat: nakonec jsem ji pfisahal, Ze vynaloZim vSechno a neptestanu,
dokud v té véci nezjednam jasno; a Ze vérim v nevinu jejiho syna. Za to
slovo mné chtéla libat ruce. KdyZ mné chudak stara Zehnala, byl bych
malem sam pred nf klekl. To vite, jak hloupy oblicej déla clovék, kdyz
mu nékdo tak dékuje jako Panubohu.

Dobr4, tedy od té chvile jsem udélal piipad Franka Selvina svou vé-
ci. Nejdiiv jsem ovSem prostudoval akta procesu. Poslouchejte, tak
slampacky proces jsem jakziv nevidél; to byl prosté justicni skandal.
Pripad byl vlastné docela jednoduchy: Jedné noci slySela sluzka dotyc-
né tety Sofie, néjakd Anna Solarova, duSevné ménécennd, padesatilet],
7e nékdo chodi u sledinky, totiZ u tety Sofie, po pokoji. Sla se tedy podi-
vat, proc¢ sle¢inka nespi, a kdyz vesla do loZnice, vidéla okno dokofan
ajak néjakd muzska postava skace z okna do zahrady. Tu ta Zenska
ztropila désny kiik; a kdyz priSli sousedé se svétlem, nasli na zemi
sle¢nu Sofii uskrcenou jejim vlastnim ru¢nikem; pradelnik, kde scho-
vavala své penize, byl oteviren a pradlo zcCasti vyhazeno; penize tam
zlstaly — patrné v tu chvili sluzka vraha vyrusila. To byla tedy materia
factis.

Druhého dne byl zatcen Frank Selvin. Ta sluzka totiz vypovédéla, zZe
poznala mladého pana, kdyZ skakal z okna. Bylo zjisténo, Ze v tu hodinu
nebyl doma: vratil se domi asi za ptl hodiny potom a Sel rovnou do
postele. Dale vyslo najevo, Ze ten hloupy kluk mél néjaké dluhy. Dale se

6 Materia facti (lat.) - skute¢nost. Pozn. red.
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nasla klepna, ktera diilezité vypovédeéla, Ze se ji néjaky den pred vraz-
dou teta Sofi s nécim svérila: pry byl uni synovec Frank s prosikem,
aby mu pitijcila par stovek; kdyz odmitla - byla totiz strasné lakoma -,
tekl pry Frank: Teto, dejte si pozor, néco se stane, to bude svét kou-
kat. - Tedy to bylo vSechno, pokud se tykalo Franka.

Ated si vezméte proces: trval vSeho vSudy pil dne. Frank Selvin
prosté tvrdil, Ze je nevinen, Ze byl na prochazce, pak Sel rovnou domi
a spal. Zadny ze svédk nebyl podroben kiiZovému vyslechu. Advokat
Frankdv - to se rozumi ex offo, protozZe pani Selvinova na lepsiho ad-
vokata penize neméla - byl takovy stary dobrak a idiot, ktery se omezil
na to, Ze upozornoval na mladi svého nerozvazného klienta a se slzami
v oCich prosil velkodusné porotce o shovivavost. Ani statni Zalobce si
nedal mnoho prace; himal na porotce, Ze pravé pired procesem Franka
Selvina vynesli dva osvobozujici rozsudky; kam pry by se lidska spo-
leCnost Fitila, kdyby kazdy zlo¢in dosSel ochrany vlaxni blahovili
amirnosti soudcl zlidu? - Zda se tedy, Ze porotci tento argument
uznali achtéli dat najevo, Ze se nesmi hreSit na jejich blahovili
a mirnost; prosté rozhodli jedenacti hlasy, Ze Frank Selvin je vinen zlo-
¢inem vrazdy. Tak, to byl ten cely pripad.

Poslyste, kdyZ jsem tyhle véci zjiStoval, ja byl pfimo zoufaly; ve mné
se vSechno varilo, ac¢koliv nejsem pravnik, nebo snad pravé proto, Ze
nejsem pravnik. Jen si to predstavte: korunni svédkyné je duSevné mé-
nécennd; nadto je ji skoro padesat let, tedy je patrné v klimakteriu, coz
ovSem pripadné snizuje jeji vérohodnost. Tu postavu v okné vidéla
v noci; jak jsem pozdéji zjistil, byla tepla, ale velmi tmava noc; ta Zenska
nemohla tedy toho ¢lovéka poznat ani s pribliZnou urcitosti. Potmé
nerozeznate presné ani velikost Clovéka; to jsem sam na sobé dikladné
prezkousel. A jesté ke vSemu ta Zenska mladého pana, totiz Franka
Selvina, ptimo hystericky nenavidéla, protoZe pry se ji posmival; rikal ji
totiZ bélolokta Hébé, coZ doty¢nad Anna Solarova z jakési pri¢iny pova-
Zovala za smrtelnou urazku.

Druha véc: Teta Sofie nenavidéla svou sestru, pani Selvinovou,
a vlastné spolu nemluvily; ta stard panna nemohla pfijit Frankové ma-
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mince ani na jméno. Rikala-li teta Sofie, Ze ji Frank néjak vyhrozoval,
mohlo to docela dobie patrit mezi ty staropanenské jedovatosti, které
si vymyslela, aby poniZila svou sestru. Pokud se tyCe Franka, byl to
primérné nadany hoch; byl pisafem v néjaké kancelari, mél divku,
které psal sentimentalni dopisy a Spatné verse, a upadl do dluht, jak se
tika, bez vlastni viny; totiZ protoZe se ze sentimentality oziral. Jeho
maminka byla dokonald a uboha osoba, szirana rakovinou, chudobou
a litosti. Tedy tak vypadaly véci pii bliz§im pohledu.

Kdepak, vy neznate ma tehdejsi junacka léta; kdyz jsem byl v razi, ja
jsem se necitil. Tehdy jsem napsal do novin sérii ¢lankt pod nazvem
Ptipad Franka Selvina; bod za bodem jsem ukazoval nevérohodnost
svédki, hlavné korunni svédkyné; analyzoval jsem rozpory ve svédec-
tvich a zaujatost nékterych vypovédi; dokazal jsem absurdnost toho, Ze
by korunni svédkyné mohla poznat pachatele; demonstroval jsem na-
prostou neschopnost piredsedy soudu a hrubou demagogii plaidoyeruz
statniho zastupce. Ale to mné nestacilo; kdyZ uz jsem byl v tom, zacal
jsem utocit na celou justici, na trestni ad, na instituci porot, na cely
netecny a sobecky spoleCensky rad. Neptejte se, jaky ztoho byl po-
prask; tehdy uZ jsem mél néjaké jméno, mlady svét stal za mnou; jed-
noho vecera byly dokonce demonstrace pired budovou soudu. Tehdy ke
mné piibéhl ten advokat mladého Selvina a lomil rukama, co pry jsem
to provedl; Ze on prece podal zmatecni stiznost a odvolani a Ze by Sel-
vinlv trest byl jisté sniZen na néjakych par let vézeni; ale ted ze vyssi
instance nemiZe ustoupit teroru ulice, a proto zamitne vSechny jeho
rekurzys. Rekl jsem tomu ctihodnému pravnikovi, Ze uz mné nejde jen
o Selvintiv piipad; Ze mné jde o pravdu a spravedlnost.

Ten advokat mél pravdu; rekurzy byly zamitnuty, ale predseda sou-
du byl dan na penzi. Lidé zlati, tehdy teprve jsem se do véci zazral; vidi-
te, i dnes bych tekl, Ze to byl svaty boj o spravedlnost. Hled'te, mnoho
véci se od té doby zlepsilo; priznejte mné, starci, Ze mam na tom sviij

7 Plaidoyer (franc.) - zavérecna rec. Pozn. red.
8 Rekurzy (lat.) - odvolani. Pozn. red.
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trosek zasluhy. Selvintv pripad presel do svétového tisku; recnil jsem
délnikim v hospodach adelegatim celého svéta na mezinarodnich
kongresech. ,Napravte Selvindv pripad’, to byl svého ¢asu stejné mezi-
narodni vykrik jako tfeba ,0dzbrojte’ nebo ,Votes for Women'. Pokud
Slo o mne, byl to boj jedince proti statu; ale za mnou bylo mladi. Kdyz
zemrela Selvinova maminka, sedmnact tisic lidi $lo za rakvi té vyschlé
a malické pani, aja jsem mluvil nad otevirenym hrobem, jako jsem ne-
mluvil nikdy v Zivoté; blihvi, prratelé, strasna a podivna véc je inspirace.

Sedm let jsem vedl ten boj; a ten boj udélal mne. To nebyly mé kni-
hy, ale Selvintv pripad, co mné ziskalo to jisté svétové jméno. - Ja vim,
tikaji mné Hlas Svédomi, Rytit Pravdy nebo jak jeSté; néco z toho bude
i na mém nahrobnim kameni. Jisté tak néjakych ¢trnact let po mé smrti
se bude ve Skolnich ¢itankach psat, jak basnik Leonard Unden bojoval
za pravdu; pak se i na to zapomene.

Sedmého roku zemrela korunni svédkyné Anna Solarova; pred smr-
ti se vyzpovidala a s pla¢em se ptiznala, Ze ji tizi svédomi; Ze tehdy
usoudu krivé prisahala; Ze nemize rici po pravdé, Ze by ten vrah
v okné byl Frank Selvin. Ten dobrak pater s tim prijel ke mné; tehdy uz
jsem mél lepsi rozum o béhu svéta, a proto jsem nesel s véci do novin,
nybrz poslal jsem milého farare k soudu. Do tydne byla narizena resti-
tuce procesu Franka Selvina. Do mésice stal Frank Selvin znovu pred
porotou; nejlepsi advokat zadarmo rozdrtil Zalobu v prach; nato po-
vstal statni zastupce a doporucil porotciim, aby Franka Selvina osvo-
bodili. A porotci rozhodli dvandcti hlasy, Ze je Frank Selvin nevinen.

Ano, to tedy byl nejvétsi triumf mého Zivota. Zadny tispéch mné ne-
dal tak cisté uspokojeni - —a zaroven takovy jakysi pocit prazdnoty;
abych rekl pravdu, trochu mné zacal Selvinliv pripad chybét - ziistala
mné po ném jaksi mezera. To bylo den po procesu. Najednou prijde
holka a povid4, Ze chce se mnou mluvit néjaky ¢lovék.

Ja jsem Frank Selvin, rekl ten clovék a zlstal stat ve dverich; a mné
bylo - ja nevim, jak bych vam to fekl; pocitil jsem jakési zklamani, ze
ten mij Selvin vypada jako... feknéme jako losovy agent: trochu obt-
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loustly a bledy, se zacinajici plesi, mirné opoceny a nesmirné vsedni;
krom toho pachnul pivem.

Slovutny mistte, koktal Frank Selvin (pfedstavte si, fekl mi ,slovutny
mistre!’, ja bych ho kopnul!), j4 vam jdu podékovat... jako svému nej-
vétSimu dobrodinci. - Zdalo se, Ze se tomu ucil zpaméti. - Vam vdécim
za svij cely zivot. VSechna slova diki jsou slaba -

Ale prosim vas, rekl jsem mu honem, to byla ma povinnost; kdyz
jsem si jednou byl jist, Ze vas odsoudili nevinné -

Frank Selvin potiasl hlavou. Mistre, ekl truchlivé, ja bych nechtél
svému dobrodinci lhat; ja jsem totiZ tu babu zabil.

Tak u vSech vSudy, vyletél jsem, proc jste to nerekl pred soudem?

Frank Selvin se mi podival vycitavé do oc¢i.

Mistte, fekl, na to pfece mam pravo; obzalovany ma pravo zapirat,
no ne?

Pfizndm se vam, ze jsem byl zdrcen. Co tedy ode mne chcete? vyjel
jsem si na néj.

Ja vam jdu, mistre, jen podékovat za vasi Slechetnost, mluvil pan
Selvin smutnym hlasem, ktery patrné povaZzoval za dojaty. I mé matic-
Ky jste se ujal. Bih vam Zehnej, uslechtily pévce!

Jdéte, zarval jsem bez sebe; chlap letél ze schodi jako streleny. Za tri
nedéle mé zastavil na ulici; byl trochu opily. Nemohl jsem se ho zbavit;
dlouho jsem nechdapal, co chce, aZ mné to vylozil, drZe si mé za knoflik.
Pry jsem mu to pokazil; kdybych pry nebyl tak o jeho piipadu psal, byl
by odvolaci soud pial sluchu zmatecni stiznosti jeho advokata, a on,
pan Selvin, by nemusel sedm let nevinné sedét; abych tedy pry vzal
aspon zietel na jeho stisnéné postaveni, které jsem zavinil tim, Ze jsem
se vlozil do jeho procesu - Zkratka musel jsem mu strcit néjakou stov-
ku. Blih vam Zehnej, dobrodince, ekl nakonec pan Selvin se zaroseny-
ma o¢ima.

Podruhé prisel vyhriznéji. Ja pry jsem si na jeho piipadu pomohl;
pry jsem si ziskal slavu jen tim, Ze jsem ho h3jil, a jak on k tomu pftijde,
aby z toho nic nemél? Nemohl jsem ho nijak presvédcit, Ze mu nejsem
dluZen cosi jako provizi; prosté platil jsem znovu.
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0d té doby se u mne objevoval spise v kratSich prestavkach; sedl si
na sofa avzdychal, Ze trpi vycitkami svédomi za to, Ze tu babu od-
krouhnul. J4 se jdu udat, mistte, fikal zasmusile, ale pro vas to bude
svétova ostuda. Tak ja nevim, jak bych dosel klidu. - Poslouchejte, tyhle
vycCitky svédomi museji byt strasliva véc, mam-li soudit podle toho, co
jsem se tomu chlapovi naplatil, aby je mohl dale snaset. Nakonec jsem
mu koupil listek do Ameriky; doSel-li tam klidu, to nevim.

Tak to byl ten nejvétsi aspéch mého zivota; mladi pratelé, az budete
psat nekrolog na Leonarda Undena, napisSte, Ze Selvinovym piipadem
se vryl zlatym pismem a tak dale; bud’ mu vé¢ny dik.“
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Slépé] e:

Pan Rybka se té noci ubiral domt ve zvlasté dobré miie, predné proto,
Ze vyhral svou partii Sachu (to byl pékny mat koném, liboval si cestou),
a za druhé proto, Ze napadal Cerstvy snih a mékce mu chrupal pod no-
hama v tom pékném a ¢istém tichu. BoZe, to je krasa, minil pan Rybka;
mésto pod snéhem, to je najednou docela malé mésto, takové staro-
svétské méstecko - Clovék by skoro vétil v ponocné a v dostavniky; to
je zvlastni, jak snih vypada starodavné a venkovsky.

Krup, kfup, pan Rybka si hledal neposlapanou cesticku, jen pro tu
radost, Ze to tak kiupe; a protoze bydlel v tiché zahradni uli¢ce, ubyva-
lo téch slépéji, ¢cim dal Sel. Heleme, tady u téch vratek ubyly muzské
boty a Zenské stirevicky; nejspis manzelé - jsou-li pak mladi? iekl si pan
Rybka mékce, jako by jim chtél poZehnat. Tadyhle ptrebéhla kocka
anechala ve snéhu své tapky, podobné kvitkiim; dobrou noc, ¢ico, bu-
dou té studit nozic¢ky. A ted uZ je tu pouze jeden radek Slépéji, muz-
skych a hlubokych, rovny ajasny retizek krokd, jejZ rozvijel osamély
chodec. Kterypak soused tudy Sel? ekl si pan Rybka s pratelskym za-
jmem; tady chodi tak malo lidi, ani jedna kolej neni ve snéhu, jsme tu
na okraji zivota; aZ dojdu domi, ulicka si pritahne bilou duchnu az
k nosu a bude se ji zdat, Ze je jenom hrac¢ka pro déti. Skoda, Ze rano
nam to tu poslape babka s novinami; ta nadéla slapoty kiizem krazem,
jako zajic -

Pan Rybka se najednou zastavil: pravé kdyZ chtél prejit pres bélouc-
kou ulici k svym vratkim, vidél, Ze i ty Slépéje, které tu byly pred nim,
odbocuji z chodniku a miii pres ulici k jeho vratkiim. Kdo by to ke mné
Sel? tekl si zarazené asledoval o¢ima ty jasné Slépéje. Bylo jich pét;
a presné uprostired ulice se koncily ostrym otiskem levé nohy; dal uz
nebylo nic, jen neporuseny a nedotceny snih.

9 Viz povidka Slépéj v BoZich mukéch.
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To jsem blazen, ekl si pan Rybka - snad se ten clovék vratil na
chodnik! - Ale pokud dohléd], byl chodnik hladce a kypie zasnézen bez
jediného lidského kroceje. Inu safra, divil se pan Rybka, nejspis ty dalsi
Slépéje budou na druhém chodniku! I obesel obloukem ten nedokonce-
ny Fadek kroki; ale na druhém chodniku nebylo jediné Slapoty; a cela
ulice dal svitila nedotCenym a hebkym snéhem, az se dech tajil nad tou
Cistotou; nikdo tudy nesel od té doby, co napadl snih. To je divné, bru-
cel pan Rybka, nejspis se ten ¢lovék vratil pozpatku na chodnik, Slapaje
do vlastnich Slépéji; ale to by pak musel jit pozpatku ve svych slépéjich
az na roh ulice, protoZze prede mnou tamtudy Sly jen jedny Slapoty,
a sice smérem sem - Ale proc¢ by to ten chlap délal? uZasl pan Rybka.
A jak by mohl jda pozpatku trefit pfesné do svych s1épéji?

Krouté hlavou, odemkl vratka a veSel do svého domu; ackoliv védél,
Ze je to nesmysl, dival se, nejsou-li uvnitt domu néjaké snéhové
naslapky; to se rozumi, kde by se tam vzaly! Snad se mi to jen zdalo,
brucel znepokojené pan Rybka a vyklonil se z okna; na ulici ve svétle
lucerny vidél jasné pét ostrych a hlubokych $lépéji, koncicich uprostred
ulice; a dal nic. Hrom do toho, minil pan Rybka, mna si oci; jednou jsem
cetl néjakou povidacku o jedné Slapoté ve snéhu; ale tady jich je cely
tadek, a najednou nic - kam se ten chlap podél?

Vrté hlavou zacal se svlékat; ale najednou toho nechal, Sel k telefonu
a zavolal stisnénym hlasem policejni komisarstvi: ,Hal6, pan komisar
Bartosek? Prosim vas, tady je takova divna véc, moc divna - Kdybyste
sem nékoho poslal, nebo radéji piiSel sim - To je dobie, ja na vas po-
¢kam na rohu. Ja nevim, oc jde - Ne, ja myslim, Ze neni Zadné nebezpe-
Ci; jde jen o to, aby ty stopy nikdo neposlapal - To nevim, ¢i stopy! Tak
dobre, ja na vas pockam.“

Pan Rybka se oblékl avysSel zase ven; opatrné obesel ty Slépéje
adaval pozor ina chodniku, aby je neposSlapal. Chvéje se chladem
arozcilenim, ¢ekal na rohu ulice na komisate BartoSka. Bylo ticho
a zemé obyvana lidmi pokojné svitila do vesmiru.
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»Tady je tak pékné ticho,” brucel komisal BartoSek melancholicky.
»Amné privedli jednu rvacku ajednoho ozZralu. Fuj! - Tak copak tu
mate?“

»Sledujte tyhle Slépéje, pane komisari,” pravil pan Rybka rozechvé-
nym hlasem. ,Je to par krokd odtud.”

Pan komisar si svitil elektrickou lampickou. ,, To byl ¢ahoun, skoro
metr osmdesat,“ minil, ,podle Slapoty a délky kroku. Boty mél slusné,
myslim, Ze rucné sité. OZraly nebyl a Sel dost razné. Ja nevim, co se vam
na téch slépéjich nelibi.”

»Tohle,“ rekl kratce pan Rybka a ukazoval na nedokonceny tradek
kroki uprostred ulice.

»Aha,” dél komisal BartoSek a bez dlouhych okolkl zamiril k té po-
sledni $lépéji, sedl si na bobek a posvitil si lampickou. ,To nic neni,”
fekl uspokojené, ,to je docela normalni, pevna $lapota. Vaha spocivala
spi$ na paté; kdyby ten ¢lovék udélal dalsi krok nebo skok, prenesla by
se vaha na $picku nohy, rozumite? A to by bylo vidét.”

»T0 tedy znamena -,“ ptal se pan Rybka napjaté.

JInu,” rekl komisar klidné, ,to znamen3, Ze uz dal nesel.”

»A kam se tedy podél?“ vyhrkl Rybka zimni¢né.

Komisar pokr¢il rameny. , To nevim. Mate snad na ného néjaké po-
dezteni?“

»Jaké podezreni?“ uzasl pan Rybka. ,Ja bych chtél jenom védét, kam
se podél. Podivejte se, tady udélal posledni krok a kam, pro Krista, udé-
lal dalsi krok? Vzdyt tady neni zadna dalsi Sl1épéj!“

»T0 vidim,“ ekl komisar suSe. ,A co vam je po tom, kam Sel? Je to
nékdo z vaseho domu? PohreSujete nékoho? Tak hergot, co vim na tom
zalezi, kam se podél?“

»Ale to se prece musi vysvétlit,” zabreptal pan Rybka. ,Nemyslite, Ze
tfeba Sel pozpatku ve svych vlastnich Slépéjich?“

»,Nesmysl,“ zabrucel komisar. ,KdyZ jde ¢lovék pozpatku, déla kratsi
kroky a jde vic rozkro¢mo, aby mél jistéjsi rovnovahu; krom toho ne-
zveda nohy, takZe by musel vryt patami do snéhu celé ryhy. Do téch
stop je Slapnuto jen jednou, pane. Vidite piece, jak jsou ostré.”
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,KdyZ teda se nevratil,“ naléhal tvrdosijné pan Rybka, ,kam se ztra-
til?“

»10 je jeho véc,“ brucel pan komisar. ,Koukejte se, kdyZ nic nepro-
vedl, tak my nemame pravo se plést do jeho véci. To bychom museli
mit na ného néjaké udani; pak ovSem zavedeme predbézné vysSetrova-
ni..“

»Ale copak miize Clovék uprostied ulice prosté zmizet?“ hrozil se
pan Rybka.

»T0 musite pockat, pane,” radil mu pokojné komisar. ,Zmizel-li né-
kdo, bude nam to za nékolik dni hlasit jeho rodina nebo kdo; no,
a potom budeme po ném patrat. Dokud ho nikdo nepohtesuje, tak s tim
nemame co délat. To nejde.”

V panu Rybkovi se pocal zvedat temny hnév. ,Promiiite,” prohlasil
ostie, ,ale ja bych rekl, ze policie by se méla tak trochu zajimat o to,
kdyz klidny chodec z niceho nic zmizi uprostied ulice!“

,0no se mu nic nestalo,” chlacholil ho pan Bartosek. ,Vzdyt tu neni
ani stopy po néjakém zapasu — Kdyby ho nékdo prepadl nebo unes], tak
by tady muselo byt nadélano slapot — Mné je lito, pane, ale ja tu nemam
proc¢ zakro¢it.”

»Ale, pane komisafi,“ spraskl ruce pan Rybka, ,tedy mné aspon vy-
svétlete... To prece je takova zahada...”

sJe,“ souhlasil pan Bartosek zamyslené. ,Nemate ponéti, pane, co je
na svété zdhad. KaZzdy bardk, kazda rodina je zdhada. KdyZ jsem Sel
sem, tak tAmhle v tom domku zavzlykal mlady Zensky hlas. Pane, zaha-
dy, to neni nase véc. My jsme placeni za poradek. Copak si myslite, Ze
my patrame po néjakém zlodéji ze zvédavosti? Pane, my po ném pat-
rame, abychom ho zavreli. Poradek musi byt.“

»Tak vidite, vyhrkl Pan Rybka. ,Ato prece uznate, Ze neni
v potradku, aby se nékdo prostied ulice... dejme tomu vznesl kolmo do
vzduchu, ne?“

»To zaleZi na vykladu,” minil komisaft. ,On je policejni ptedpis, Ze je-
li nebezpeci padu z vétsi vysSe, ma byt ten clovék privazan. Na to je
v prvni fadé napomenuti a potom pokuta. - Jestli se ten pan vznesl jen

103



tak samovolné do vzduchu, tak by ho ovSem mél straznik napomenout,
aby si pripnul ochranny pas; ale on tu asi straznik nebyl,“ rekl omluvné.
»,To by tu byly po ném Slapoty. Ostatné tfeba se ten pan vzdalil jinym
zpusobem, ne?"

»Ale jakym?“ dél honem pan Rybka.

Komisat' BartoSek potiasl hlavou: , Tézko fici. Tfeba néjaké nanebe-
vzeti, nebo Jakubiv Zebrik,“ rekl neurcité. ,Nanebevzeti by se snad
mohlo povazovat za Unos, kdyby se stalo nasilim; ale ja myslim, Ze se to
obycCejné stava se souhlasem doty¢ného. Ono je mozZné, Ze ten clovék
umi litat. Nezdalo se vam nékdy, Ze litate? To se ¢lovék jen tak drobet
odrazi nohou, a uZ se vznasi... Nékteri leti jako balon, ale ja, kdyZ ve snu
litdm, se musim chvilemi odrazet nohou od zem¢; ja si myslim, Ze to
délaji ty tézké Saty a Savle. Tteba ten ¢lovék usnul a ve snu zacal litat.
Ale to nenf zakdzano, pane. OvSem na frekventované ulici by ho musel
straznik napomenout. Nebo pockejte, tieba to byla levitace, oni spiritis-
ti véfi na levitaci, ale spiritismus taky neni zakazan. Mné rikal néjaky
pan Baudys, Ze to sam vidél, jak médium viselo ve vzduchu. Kdopak vi,
co na tom je.”

»Ale pane,” Fekl pan Rybka karavé, ,snad tomu nevérite! To by prece
bylo takové poruseni ptirodnich zakont -“

Pan BartoSek pokr¢il téZkomyslné rameny. ,Pane, to ja znam, lidé
ptrekracuji vSechny moZné zakony a natizeni; kdybyste byl policajt, tak
byste o tom védél vic...“ Komisai mavnul rukou. ,Ja bych se nedivil,
kdyby porusili i pfirodni zdkony. Lidi jsou velka pakaz, pane. Nu, dob-
rou noc; ono to zebe.”

»,Nevypil byste tadyhle u mne sklenici caje... nebo slivovice?“ navrhl
pan Rybka.

»Pro¢ ne,“ brucel komisar melancholicky. ,To vite, v téhle uniformé
nemiiZe ¢lovék ani do hospody. Proto policajti tak malo piji.”

»Zahada,” pokracoval sedé vlenoSce a divaje se zamySlenég, jak mu
taje na Spicce boty snih. ,Devétadevadesat lidi by Slo podle téch slépéji
a niceho by si nevSimli. A vy sdm si nevSimnete devétadevadesati véci,
které jsou zatracené zahadné. My vime starou belu, co vSechno je. Je-
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nom neékteré véci nejsou zahadné. Poradek neni zdhadny. Spravedlnost
neni zahadna. Policie taky neni zahadna. Ale kazdy ¢lovék, ktery jde po
ulici, uz je zahadny, protoZe na ného nemizeme, pane. Jakmile néco
ukradne, tak prestane byt zahadny, protoZe ho zavieme, a je to; aspoii
vime, co déla, a mizeme se na ného kdykoliv podivat takovym okyn-
kem ve dverich, vite? Prosim vas, tihle novinafi treba pisi ,Zdhadny
nalez mrtvoly!* Co je na takové mrtvole zahadného? Kdyz ji dostaneme
my, tak ji zmérime a ofotografujeme a roziezeme; my zname kazdou
nit, co na ni je, vime, co posledné jedla, na¢ zemrela a kdesi cosi; mimo-
to vime, Ze ji nékdo zabil nejspi§ pro penize. To je vSecko tak jasné
avyloZené... MiiZzete mné dat hodné tmavy caj, pane. VSechny zloc¢iny
jsou jasné, pane; na nich aspon vidite pohnutky a vSechno, co k tomu
patfi. Ale zahadné je, co si mysli vase kocka, o ¢em se zda vasi sluzce
a proc se vase Zena diva tak zamyslené z okna. Pane, vSecko je zdhadné
krom trestnich pripadi; takovy kriminalni pfipad, to je presné urceny
kousek skutecnosti, takovy vysek, na ktery jsme si posvitili. Kouknéte
se, kdybych se tady rozhlid, tak bych o vas ledacos poznal; ale ja se
divam na Spicku své boty, protoze mné po vas uiedné nic neni; my totiz
na vas nemame zZadné udani,” dodaval srkaje horky (¢aj.

»10 je takova divna predstava,“ zacal zase po chvili, ,Ze policie
a hlavné tihle tajni se zajimaji o zahady. My se vam vykasleme na zaha-
dy; nas zajimaji nepatfi¢nosti. Pane, nds nezajima zlocin, protoze je
zdhadny, ale protoZe je zakazany. My nehonime néjakého toho lumpa
z intelektudlniho zajmu; my ho honime, abychom ho zatkli ve jménu
zakona. Poslouchejte, metari nebéhaji s koStétem po ulici, aby cCetli
v prachu lidské stopy, ale aby smetli a uklidili to vSechno svinstvo, co
tam zivot nadéla. Poradek neni ani drobet zahadny. Délat poradek je
svinska prace, pane; a kdo chce délat Cistotu, musi strkat prsty do kaz-
dého nefdadu. Prosim vas, nékdo to musi délat,“ ekl melancholicky,
sjako nékdo musi zabijet telata. Ale zabijet telata ze zvédavosti, to je
surovost; to se ma deélat ze remesla. KdyZ ma ¢lovék povinnost néco
délat, tak asponi vi, Ze ma pravo to délat. Kouknéte se, spravedlnost
musi byt nepochybna jako nasobilka. Ja nevim, mohl-li byste dokazat,
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Ze kazda kradez je Spatna; ale ja vam dokazu, Ze kazda kradez je zaka-
zand, protoze vas v kazdém pripadé seberu. Kdybyste rozséval na ulici
perly, tak vas straznik napomene pro znecistovani ulic. Ale kdybyste
zacal délat zazraky, tak vam v tom nemulzZeme branit, ledaze bychom
tomu tekli vefejné pohorSeni nebo nedovoleny shluk lidi. Musi to byt
néjaka nepiistojnost, abychom se do toho vlozili.“

»Ale pane,“ namital pan Rybka vrté sebou nespokojené, ,copak vam
tohle staci? Tady jde o... o takovou divnou véc... o néco tak zahadné-
ho..avy..“

Pan BartoSek pokr¢il rameny. ,A ja to nechavam plavat. Pane, chce-
te-li, ja necham tu $lépéj odklidit, aby nerusila vas nocni klid. Vic ne-
mohu délat. Neslysite nic? Zadné kroky? To jde nase patrola; tak to uz
jsou dvé hodiny a sedm minut. Dobrou noc, pane.”

Pan Rybka doprovazel komisate z vratek; prostied ulice byl jesté
ten nedokonceny a nepochopitelny radek krokit - Po druhém chodniku
se blizil straznik.

,Mimro,“ zavolal komisar, ,mate néco nového?*“

Straznik Mimra zasalutoval. ,Celkem nic, pane komisaii,“ hlasil.
»Tamhle v ¢isle sedmnact miioukala venku kocka; tak jsem na né za-
zvonil, aby ji pustili domd. V Cisle devét neméli zavirena vratka. Na rohu
rozkopali ulici a nedali tam Cervenou lucernu, a u hokynare Marsika se
na jedné strané uvolnila vyvésni tabule; budou to muset rano sundat,
aby to nékomu nespadlo na hlavu.”

»T0jevSechno?“

»T0 je vSechno,” minil straznik Mimra. ,Rano se budou muset sypat
chodniky, aby si nékdo nezlomil nohu; mélo by se v Sest hodin vSude
zazvonit -“

»Tak je dobre,” rekl komisar BartosSek. ,Dobrou noc!“

Pan Rybka se jesté jednou ohlédl po téch Slépéjich, jeZ vedly do ne-
znama. Ale tam, kde byla posledni slépéj, byly ted’ dva dikladné otisky
sluzebnich bot straznika Mimry; a odtud pokracovaly ty Siroké slapoty
pravidelnou a jasnou fadkou dal.

»Zaplatpanbih,“ oddychl si pan Rybka a Sel spat.
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Kupon

Toho horkého srpnového vecera bylo na Stieleckém ostrové plno lidi;
a tak Mince a Pepovi nezbylo, nez aby si sedli ke stolu, kde uz sedél
néjaky pan s tlustym a smutnym knirem. ,S dovolenim,” fekl Pepa a ten
pan jenom tak pokyvl. (Ten protiva, fekla si Minka, zrovna u naseho
stolu musi sedét!) Prvni véc tedy byla, Ze si Minka s gestem vévodkyné
sedla na zidli, kterou ji Pepa utfel kapesnikem; druhd, bezprostiedné
nasledujici, byla ta, Ze honem vytahla pudienku a pudrovala si nos, aby
se ji proboha v tom horku snad trochu neleskl; a ptitom, jak tu pudien-
ku vyjimala, vypadl ji ztasticky zmuchlany listek. Tu se ten pan
s knirem shybl a zvedl ten malicky listek. ,Schovejte si to, slecno,” ekl
zasmusile.

Minka se zacervenala, predné proto, Ze ji oslovil cizi pan, a za druhé
proto, Ze ji mrzelo, Ze se zaCervenala. ,Dékuju,” fekla a obratila se ho-
nem k Pepovi. ,Vi§, to je ten kupon z obchodu, co jsem si kupovala pun-
cochy.”

,Prave,” rekl melancholicky muz. ,Ani nevite, slecno, k ¢emu se to
miiZe potirebovat.”

Pepa povaZoval za svou rytifskou povinnost jaksi zakrocit. ,Nacpak
schovavat takové hloupé papirky,” pravil, nedivaje se na toho pana.
,Clovék toho ma potom plné kapsy.”

»T0 nevadi,” minil muz s knirem. , To ma nékdy vétsi cenu nez ja ne-
vim co.”

Mincina tvatf nabyla upjatého vyrazu. (Ten protiva se ndm bude
plést do reci; boze, proc jsme si nesedli jinam!) Pepa se rozhodl, Ze to
skoncuje. ,Jakou cenu?“ fekl studené a svrastil oboci. (Jak mu to slusi,
potésila se Minka.)

»Jako stopa,” zabrucel ten protiva a dodal misto formalniho predsta-
veni: ,Ja jsem totiZ pan Soucek od policie, vite? Ted zrovna jsme méli
takovy pripad,” ekl a mavl rukou. ,Clovék ani nevi, co nosi v kapse.*
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JJaky pripad?“ nemohl se zadrZet Pepa. (Minka zachytila pohled
mladence od vedlejsiho stolu. Pockej, Pepo, ja ti dam, mluvit s jinymi
lidmi!)

»Ale s tou Zenskou, co ji nasli u Roztyl,“ fekl muz s knirem a chystal
se umlknout.

V Mince propukl nahly zajem, nejspiS proto, Ze Slo také o Zenu.
»S jakou Zenskou?“ vyhrkla.

»Ale s tou, co ji tam tuhle nasli,” brucel vyhybavé pan Soucek od po-
licie a trochu v rozpacich vyhrabal z kapsy cigaretu; a tu se stalo néco
naprosto nepredvidaného: Pepa vjel spésné rukou do kapsy, rozzal
sviij zapalovac a podaval tomu ¢lovéku ohern.

»,Dékuju vam," ekl pan Soucek zfejmé dojat a poctén. ,Vite, jak nasli
Zenci v obili tu Zenskou mrtvolu mezi Roztyly a Kréi,“ vysvétloval, da-
vaje tim najevo svou vdécnost a piizen.

»Ja o tom nic nevim,” fekla Minka, vyvalujic oCi. ,,Pepo, pamatujes,
jak jsme byli v Krci? — A co se té Zenské stalo?“

»USKrcena,“ pravil pan Soucek suse. ,Méla jesté provaz kolem krku.
Ja nebudu tady pred slecnou povidat, jak vypadala; to vite, v Cervenci -
a kdyZ tam leZela skoro dva mésice -“ Pan Soucek vyfoukl s odporem
kouf. ,To nemdate ponéti, jak ¢lovék vtakovém padu divné vypada.
Kdepak, ani vlastni matka by ho nepoznala. A téch much -“ Pan Soucek
zavrtél melancholicky hlavou. ,Sle¢no, kdyZ se da pry¢ jenom ta kize,
tak je s krdsou amen. Ale potom urcit identitu, to je ten kiiZ, rozumite?
Pokud to jesté ma nos a odi, tak se to dd poznat; ale kdyZ to lezi dyl nez
mésic na slunci -“

»Tak musi ta mrtvola mit néjaky monogram,” minil Pepa znalecky.

»,Kdepak monogram,“ brucel pan Soucek. ,Pane, svobodné holky
obycCejné nemaji zadny monogram, protoZe si tikaji, ale co, beztoho se
brzo vdam. Ta Zenska neméla Zddny monogram, kdepak!“

»A jak byla stara?“ zajimala se Minka u€astné.

»Asi pétadvacet, rikal doktor; vite, podle zubd atakovych véci.
A podle $atli to mohla byt délnice nebo sluzka, ale spis sluzka, protoze
meéla takovou jako venkovskou kosili. A pak, kdyby to byla délnice, tak
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by uz asi byla po ni sharka, protoze délnice se obycejné drzi na jednom
misté nebo vjednom kvartyru. Ale takova sluzka, kdyzZ jednou zméni
misto, tak o ni nikdo nevi a nikdo se uZ o ni nestara. To je takova divna
véc se sluzkami, Ze jo. Tak jsme si rekli, kdyz se nikdo po ni dva mésice
neshanél, tak to nejspis bude sluzka. Ale hlavni véc, to byl ten kupon.”

»Jaky kupon?“ ptal se Zivé Pepa; nebot zajisté citil v sobé hrdinnou
moznost byt detektivem, kanadskym zalesakem, lodnim kapitanem
nebo nécim podobnym; ajeho tvar nabyla onoho soustifedéného
a energického vyrazu, ktery uz patii k véci.

»T0 je tak,“ fekl pan Soucek pohliZeje zddumcivé k zemi. ,,Ono se u ni
nenaslo docista nic; ten, co ji to udélal, ji sebral vSechno, co by mohlo
mit néjakou cenu. Jenom v levé ruce jesté drzela utrzeny feminek od
taSticky, a ta tasticka bez Ffeminku se nasla kus dal v zité. On ji chtél
nejspis vytrhnout i tu tasti¢ku, ale kdyZz se reminek pretrhl, tak uz pro
néj neméla zadnou cenu a zahodil ji do zita; ale diiv z ni vSechno vy-
bral, vite? Tak v té tasce jenom zlstal zapadly v takovém faldicku listek
z tramvaje Cislo 7 a takovy ten kupon z jednoho obchodu s porculanem
na pétapadesat korun. Nic vic jsme u ni nenasli.”

»Ale ten provaz na krku,“ fekl Pepa. ,Za tim jste méli jit!“

Pan Soucek potrasl hlavou. ,To byl jen kus $iidiry na pradlo, to nic
neni. My jsme neméli docista nic neZ ten listek z tramvaje a ten kupon.
To se vi, dali jsme do novin, Ze se nasla Zenska mrtvola, star{ asi dvacet
pét let, Sediva sukné a prouzkovana blliza, ajestli se néjaka sluzebna
asi dva mésice pohtesuje, tak at se to ozndmi na policii. Dostali jsme
pres sto udani; to vite, v kvétnu tyhle sluzky nejvic méni misto, to ni-
kdo nevi proc; ale pak se ukazalo, Ze to byly samé plané uidaje. Ale co to
da prace, takové zjistovani,“ ekl pan Soucek melancholicky. ,NezZli se
takova kaca, co slouzila v Dejvicich, najde zas nékde ve Vrsovicich nebo
v Kosirich, pane, to stoji jednoho ¢lovéka cely den béhani. A nakonec to
vSechno je zbytetné; ta pitomd rehtacka je Ziva ajesté se Clovéku vy-
sméje. Ted hrajou pékny kousek,” poznamenal s libosti, kyvaje hlavou
do taktu k Wagnerovu motivu valkyr, do néhoz kapela na ostrové vkla-
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dala vSechnu svou silu. ,Takovy smutny, Ze? J4 mam rad smutnou hud-
bu. Proto ja chodim na vSechny velké funusy, chytat tam kapsare.”

»Ale ten vrah musel nechat néjaké stopy,” minil Pepa.

,Vidite tamhletoho frajera?“ pravil pan Soucek se zdjmem. ,Ten déla
pokladnic¢ky v kostelich. To bych rad védeél, co tu chce. Ne, ten vrah
nenechal zadné stopy. Poslouchejte, kdyz najdete zamordovanou hol-
ku, tak na to miizete vzit jed, Ze to udélal jeji milenec; to se tak obycej-
né stava,” rekl zadumcivé. ,Z toho si, sletno, nic nedélejte. Teda to my
bychom védéli, kdo ji oddélal; ale driv bychom museli znat, ktera ona
je. V tom byla ta cela potiZ, Ze jo.”

»Ale na to,” ekl Pepa nejisté, ,ma prece policie své metody.“

»,No pravé,” souhlasil téZkomyslné pan Soucek. ,Naptiklad takovou
metodu, jako kdybyste hledal jednu kroupu v pytli s cockou. To uZ musi
byt takova trpélivost, pane. Vite, ja ¢tu rad tyhle detektivky, co tam je
o téch drobnohledech a takovych vécech. Ale co byste si na té ubohé
holce drobnohledem vykoukal? LedaZe byste se chtél podivat na ro-
dinné stésti néjakého toho tlustého Cerva, jak vede na prochazku ty své
malé Cervicky. Prominte, slecno; ale mé vzdycky mrzi, kdyZ néco slySim
o metodé. Vite, ono to neni jako ¢ist roman a predem hadat, jak to do-
padne. SpiS to je, jako by vam dali romdan a rekli: Tak, pane Soucek, to
musite precist slovo za slovem, a kde najdete slovo ackoliv, tak tu
stranku si zapiSte. - Teda takova to je prace, rozumite? Tady c¢lovéku
nepomize Zadna metoda ani dlimysl; musi ¢ist a ¢ist, a nakonec najde,
Ze v té knize neni ani jedno ackoliv. Nebo musi béhat po celé Praze
a zjistovat pobyt néjakého sta Andul nebo Marek, aby teda detektivné
objevil, Ze zadna z nich neni zabita. O tomhle by se mélo néco napsat,”
minil nespokojeng, ,a ne o ukradeném perlovém nahrdelniku kralovny
ze Saby. ProtoZe tohle, pane, je aspon solidni prace.”

»,No, a jak jste tedy na to §li?“ vyptaval se Pepa, jsa si predem jist, Ze
on by na to Sel jinak.

»Jak jsme na to $li,“ opakoval pan Soucek zamyslené. ,Nejdriv jsme
museli snécim zacit, Ze jo. Tak jsme tu méli predné ten listek
z tramvaje Cislo sedm. Teda dejme tomu, Ze ta holka, jestli to byla totiz
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sluzka, slouzila nékde blizko té trati: ono to nemusi byt spravné, tireba
po té trati jela jen ndhodou; ale néco musime ze zacatku prijmout, aby
se viibec dalo zacit, no ne? JenZe ona ta sedmicka jezdi zrovna pies
celou Prahu, z Bfevnova pies Malou Stranu a Nové Mésto na Zizkov;
teda to zas nic neni, s tim se neda nic délat. Potom tu byl ten kupon;
ztoho se dalo poznat aspoii to, Ze ta holka pred Casem koupila
v jednom obchodé s porculanem za pétapadesat korun zbozi. Tak jsme
$li do toho obchodu.”

»A tam si na ni vzpomnéli,“ vyhrkla Minka.

,Co vas nemj, sle¢no,” brucel pan Soucek. ,Kdepak by se na ni pama-
tovali. Ale nas pan doktor Mejzlik, totiZ to je nas pan komisaf, se tam
Sel zeptat, jaké zbozi se tak miiZe za pétapadesat korun dostat. To je
razné, ekli mu, podle toho, kolik kouskt toho bylo; ale rovnou za pét-
apadesat korun, to je jen takova anglicka cajova konvicka pro jednu
osobu. - Tak mné jednu prodejte, ekl nas pan doktor, ale at’ je to Smi-
zo1, aby to tolik nestalo.

Teda potom si mé pan komisar zavolal a povida: Koukejte se, Souc-
ku, tohle je néco pro vas. Dejme tomu, Ze ta holka byla sluzka. Takova
sluzka kazdou chvili néco rozbije, a kdyZ se ji to stane potreti, fekne ji
pani, vy huso, ted’ to ptjdete koupit ze svého. Teda takova holka jde
koupit jenom jeden kus, zrovna ten, co rozbila. A za padesat pét korun
je zrovna jen tahle Cajova konvicka. - To je zatrapené drahé, povidam
mu. A on na to: Clovéce, to je pravé to. Pfedné nam to vysvétluje, pro¢
si ta sluzka ten kupon schovala; pro ni to byla fira penéz, atfeba si
myslela, Ze ji to jednou pani nahradi. Za druhé, koukejte se: to je ¢ajova
konvicka pro jednu osobu. Teda bud’ to dévce slouZzilo u osamélé osoby,
nebo jeji pani méla na byté osamélou osobu, ktera si v té konvicce ne-
chavala nosit snidani. A ta osaméla osoba byla nejspiS néjaka slecna,
protoZe osamély pan by si sotva koupil takovou drahou a péknou kon-
vicku, Ze jo; pani si obycejné ani nevSimnou, z ¢eho piji. Jesté tak nej-
spi$ to bude osaméla sletna, protoze takova frajle v podnidjmu ma

10 Smizo - nekvalitn{ zboZi, ausus. Pozn. red.
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vzdycky strasné rada néco svého a pékného, a pak si koupi takovou
zbytecné drahou véc.”

»10 je pravda,” zvolala Minka. ,Vi§, Pepo, ja ti mam takovou péknou
vazicku!“

»Tak vidite,“ fekl pan Soucek. ,Ale kupon od ni uz nemate. A pak mné
pan komisai povida: Ted’, Soucku, budeme hadat dal; ono to je zatrapené
nejisté, ale nékde musime zacit. Kouknéte se, osoba, ktera vyhodi péta-
padesat korun za ¢ajovou konvicku, nebude bydlet na Zizkové. (Vite, to
zas pan doktor Mejzlik mél na mysli tu trat cislo 7, totiZ ten listek
z tramvaje.) Ve vnitfni Praze, tam mate malo podnajemnikt, a na Malé
Strané bydli jen takovi, co piji kafe. Ja bych nejspi$ hadal na tu ¢tvrt mezi
Hrad¢any a Dejvicemi, kdyz uz tu mame tu sedmicku. Skoro bych rekl,
povida, Ze ta slecna, co pije Caj z takovéhle anglické konvicky, nemiize
jinde bydlet nez v takovém domku se zahradkou; vite, Soucku, to uz je
takova moderni anglicka kultura. - Rozumite, on na$ doktor Mejzlik ma
nékdy takové potrhlé napady. Tak vite co, Soucku, povida, vemte tu kon-
vicku a poptejte se po té ctvrti, kde tam bydli v podnajmu takové ty lepsi
slecny; a kdyby néktera méla pravé takovou konvicku, tak se zeptejte,
jestli od jeji bytné neodesla nékdy v kvétnu sluzka. Je to po Certech slaba
stopa, ale zkusit se to miize. Tak jdéte, fotr, to uz je vas pripad.

Teda poslouchejte, jA nemam rad takovéhle hadani; potadny detektiv
prece neni néjaky planetar nebo jasnovidec. Detektiv nemd tak mnoho
Spekulovat; nékdy sic nahodou kdpne na to pravé, ale nahoda, to neni po-
ctiva prace. Ten listek z tramvaje a ta ¢ajova konvicka, to je aspon néco, co
vidim; ale to ostatni je jen... dilo obraznosti,“ pravil pan Soucek, trochu se
ostychaje uzit tak vzdélaného slova. ,Teda ja jsem na to Sel po svém; Sel
jsem v té ¢tvrti dim od domu a ptal jsem se, nemaji-li tam takovou cajo-
vou konvicku. A predstavte si, v sedmatricatém domeé, kam jsem po po-
radku priSel, povida sluzka, jejej, zrovna takovou konvi¢ku ma nase slecna,
co bydli u nasi pani! Tak jsem se nechal ohlasit u té pani. Ona to byla néja-
ka vdova po generalovi a pronajimala dva pokoje sle¢nam; a jedna ta slec-
na, néjaka slecna Jakoubkova, profesorka angli¢tiny, méla pravé takovou
konvi¢ku na caj. Milostpani, povidam, neodesla od vas nékdy v kvétnu

112



sluzka? - Odesla, rekla ta pani, rikali jsme ji Marka, ale jak se jmenovala
dal, to uz nevim.- A nerozbila nékdy predtim té slecné tu konvicku? -
Rozbila, fekla ta pani, a musela ze svého koupit novou; ale propana, jak
o tom vite? - Vidite, milostpani, povidam, my se dozvime vSecko.

Teda pak uz to Slo lehko; nejdiiv jsem zjistil sluzku, se kterou ta
Matka kamaradila - poslouchejte, kazda sluzka ma vzdycky jen jednu
kamaradku, ale té rekne vSecko -, a od té jsem se dozvédél, Ze se ta
holka jmenovala Marie Parizkova z Drevice; ale nejvic jsem chtél védét,
se kterym mladencem ta Marka chodila. Pry chodila s néjakym Fran-
tou; co ten Franta byl, to ta kamaradka nevédéla, ale vzpomnéla si, Ze
byla s témi dvéma jednou v Edenu, a tam jiny frajer ktikl na toho Fran-
tu: Té biih, Ferdo! - Teda tohle dostal do referatu néjaky pan Fryba od
nas; vite, on je znalec na tyhle alias. A ten Fryba hned rekl: Franta alias
Ferda, to bude ten Kroutil z Kosit, ale on se vlastné jmenuje Pastytik.
Pane komisar, ja na ného jdu, ale to musime byt dva. - Teda ja jsem Sel
s sebou, tiebaze to neni mij referat. Capli jsme ho u jeho milé; nefad,
chtél strilet. Pak ho dostal do prace komisarr Maticka; pane, to nikdo
nevi, jak ten to déla, ale za Sestnact hodin dostal z toho Franty nebo
Pastytika vSecko, Ze uSkrtil na mezi tu Marii Parizkovou a oloupil ji
o téch par stovek, zrovna kdyZ odesla ze sluzby; on ji totiZ sliboval, Ze si
ji vezme, - to vSichni tak délaji,“ dodal pochmurné.

Minka se zachvéla. ,Pepo,” vydechla, ,to je strasné!“

,Ted uZ ne,“ pravil pan Soucek od policie vazné. ,Ale vite, strasné
bylo, kdyZ jsme tam nad ni stali vtom poli a nenasli jsme nic nez ten
kupon aten listeCek ztramvaje. Takové dva nicotné, bezvyznamné
papirky - a prece jsme chudaka Marku pomstili. Ja fikam, nic, nic nema
Clovék zahodit; i ta nejzbytecnéjsi véc mize byt stopa nebo svédectvi.
Pane, ¢lovék ani nevi, co ma v kapse dtilezitého.”

Minka se ustrnule divala ofima plnyma slz; a hle, ted’ je v horouci
oddanosti obraci k svému Pepovi a nechava z vlhké dlané vypadnout
na zem zmackany kuponek, ktery po celou tu dobu nervé6zné zmolila.
Pepa to nevidél, protoze koukal po hvézdickach; ale pan Soucek od
policie to vidél a usmal se smutné a chapaveé.
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Oplatkuv konec

K treti hodiné rano shledal civilni straznik Krejcik, Ze v pekaiském
kramu v Neklanové ulici, ¢p. 17, je napolo vyzdviZen zavés. Zazvonil
tedy na domovnika, a tfebaze nemél sluzbu, nahlédl pod zaveés, neni-li
snad nékdo v kramé. Vtom okamziku vyrazil z kramu clovék, na ptl
kroku strelil Krej¢ika do bricha a dal se na uték.

Straznik Bartos, ktery v tu dobu podle ptredpisu patroloval v Jero-
nymoveé ulici, slySel vystiel a rozbéhl se tim smérem. Na rohu Neklano-
vy ulice div nevrazil do béZiciho ¢lovéka; ale dfrive nez mohl Fici , Stij!”,
treskla rana a straznik Bartos se zhroutil stielen do Zivota.

Ulice se probudila jecenim policejnich pistalek; poklusem se sbihaly
patroly z celého rajonu, z komisarstvi pribéhli tfi muZi cestou si zapi-
najice kabaty, za par minut ptrihrcela motorka z reditelstvi a z ni vysko-
¢il policejni dastojnik; v tu chvili uz straznik Barto$ byl mrtev a Krej¢ik
umiral, drZe se za bficho.

Do rana bylo provedeno asi dvacet zatCenf; zatykalo se naslepo, pro-
toZe vraha nikdo nevidél; ale jednak straznici museli néjak pomstit
smrt dvou svych lidi, jednak se to tak obycejné déla: pocita se s tim, Ze
néktery ze zatCenych nahodou kapne bozskou. Na direkci se vyslychalo
nepietrzité po cely den a celou noc; bledi a umoreni notoricti zlocCinci
se svijeli na skiipci nekonecnych vyslechd, ale jesté vic se tirasli pred
tim, az je po vyslechu vezme par straznikli mezi sebe; nebot’ ve vSech
lidech od policie boufila temné a strasna zurivost. Vrah straznika Bar-
tose prerusil ten jisty familiérni pomér, ktery je mezi strdznikem
z povolani a zlo¢incem z povolani; kdyby jen strilel, budiz, ale strilet do
bricha, to se nedéla ani zviratim.

Druhé noci k ranu uz védéli vSichni straznici az na Posledni perife-
rii, Ze to udélal Oplatka. Utrousil to jeden ze zatcenych: Jo, Valta rek, Ze
Oplatka voddélal ty dva v Neklance a Ze jich vodkrouhne vic; jemu Ze to
je jedno, protoZze ma souchoté. - Dobrj, tedy Oplatka.
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Jesté té noci byl zatcen Valta, potom Oplatkova milenka a tii mla-
denci z Oplatkovy party; ale nikdo nemohl nebo nechtél tici, kde se
Oplatka zdrzuje. Kolik strazniki a tajnych bylo poslano za Oplatkou, to
je jind véc; ale krom toho kazdy straznik, kdyz mél po sluzbé, sotva
vypil doma tu bryndu a néco zabrucel ke své Zené, sebral se a Sel na
svou pést hledat Oplatku. Bodejt, Oplatku zna kazdy; to je prece ten
zelenej skrcek s tim tenkym krkem.

Kjedenacté hodiné v noci straznik Vrzal, ktery se v devét vratil ze
sluzby, hodil se do civilu a rekl Zenég, Ze se jde jen tak okouknout na
ulici, potkal u Rajské zahrady ¢lovicka, ktery se jaksi drZel ve stinu.
Straznik Vrzal, tfebaZe neozbrojen a mimo sluzbu, se Sel na ného tro-
chu bliZ podivat; ale kdyZ byl od ného na tfi kroky, sahl ten ¢lovic¢ek do
kapsy, strelil Vrzala do bricha a dal se na uték. Straznik Vrzal se chytil
za bricho a rozbéhl se za nim; po stu krocich se zhroutil; ale to uz zah-
vizdaly policejni pistalky a nékolik muzi béZelo za prchajicim stinem.
Za Riegrovymi sady padlo par vystielQ; ¢tvrt hodiny nato se nékolik aut
ovésenych strazniky hnalo do hoteniho Zizkova a hlidky ¢tyt nebo péti
muzi prolézaly novostavby té ctvrti. Kjedné hodiné treskl vystrel za
Olsanskym rybnikem; kdosi béZici strelil po mladenci, ktery se vracel
od svého dévcete z Vackova, ale netrefil ho. O druhé hodiné uzaviral
fetéz straznikd a detektivli Zidovské pece a krok za krokem se staho-
val. PocCalo sychravé prset. K ranu dosla zprava, Ze nékdo za MaleSicemi
stielil po financovi, ktery tam mél sviij post; financ se sice za nim roz-
béhl, ale pak si moudre tekl, Ze to neni jeho véc. Bylo ziejmo, Ze Oplat-
ka vyklouzl do poli.

Na Sedesat muzi v ptilbach i v bufinkach se vracelo od Zidovskych
peci, promokli a bezmocné rozliceni, Ze jim bylo az do breku. Hergot,
neni-li tohle kvzteku! Tti lidi od policie ten lump oddélal, Bartose,
Krejcika a Vrzala, a ted’ bézi piimo do rukou cetnikim! My mame na
néj pravo, minila policie v uniformach iv civilu, ated musime toho
skrcka, toho mizerného Oplatku, nechat Cetniktim! Poslouchejte, kdyz
nas odstieloval, tak je to nase véc, ne? At se nam do toho zZandari ne-
pletou; méli by mu jen zastoupit cestu, aby se musel vratit do Prahy -
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Cely den studené mzilo; vecer za soumraku Sel cetnik Mrazek
z Ceréan, kde si kupoval baterku do radia, do PySel; byl beze zbrané
a piskal si. KdyzZ tak jde, vidi proti sobé jit pomensiho ¢lovicka; na tom
nic neni, ale Clovicek se zastavil, jako by vahal. Kterypak to je, fekl si
cetnik Mrazek, a vtom uz vidél slehnout plaminek a svalil se, drze se
rukou za bok.

Jesté toho vecera bylo, to se rozumi, alarmovano Cetnictvo z celého
okresu. ,Poslouchej, Mrazku,“ ekl umirajicimu cetnicky kapitan Hon-
zatko, ,nic si z toho nedélej; Cestné slovo, Ze toho lumpa dostaneme. Je
to ten Oplatka, aja na to vemu jed, Ze se chce protlouct k Sobéslavi,
protoZe se tam narodil. Certvi, pro¢ se ti chlapi, kdyZ uz jim jde o krk,
tdhnou k domovu. No tak, Vaclave, podej mi ruku; ja ti slibuju, Ze ho
odkraglujem, kdyby nas to mélo nevim co stat.“ Vaclav Mrazek se po-
kusil o usmév; myslel sice na své tfi déti, ale pak si predstavil, jak ze
vSech stran se stahuji ¢etnici... snad i Toman z Cerného Kostelce... vo-
ticky Zavada pujde jisté... sazavsky Rousek taky, kamaradi, kamaradi...
To bude krasa, myslel Vaclav Mrazek, tolik ¢etnikli pohromadé! Tehdy
se Mrazek usmival naposledy; co bylo pak, byla uz jen nelidska muka.

Ale té noci se stalo tohle, Ze votického straZzmistra Zavadu napadlo
prohlédnout noc¢ni vlak od BeneSova; kdopak vi, tfeba tam sedi ten
Oplatka; kruci, Ze by si troufal do vlaku? Ve vagonech blikala svétélka,
lidé diimali na lavicich schouleni jako unavena zvitata. StraZmistr Za-
vada prochdazel vagony a myslel si, ¢ert aby poznal ¢lovéka, kterého
jsem jakziv nevidél! Vtom na krok od ného vyskocil mladenec
s kloboukem do o¢i, praskla rana, a driv nezZ mohl strazmistr na uzké
chodbicce strhnout pusku z ramene, byl ¢lovicek mavajici revolverem
z vozu venku. Strazmistr Zavada mél jesté cas kriknout ,,Za nim!“, nacez
se slozil v chodbé vagonu na tvar.

Zatim ten mladenec vyskocil z vozu a béZel k ndkladnim vagontim.
Tam Sel s lucerni¢kou Zeleznic¢ar Hrasa a rikal si, no, az odjede Sesta-
dvacitka, ptijdu si do lamparny lehnout. Vtom béZel proti nému c¢loveék.
Déda Hrusa nerekl ani Svec a skocil mu do cesty; to uz je takovy muz-
sky instinkt. Pak jesté vidél takové Slehnuti, a dost; ani Sestadvacitka
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neodjela, a déda Hrisa uz lezel vlamparné, ale na prkné, a Zeleznicari
se na ného chodili divat smekajice.

Nékolik supéjicich muzi se sice rozbéhlo za prchajicim stinem, ale
bylo uZ pozdé; nejspis se uz dostal po kolejich do poli. Ale odtud, z toho
blikajictho nadrazi, z toho houfce poplasenych lidi se rozletéla Sirokym
kruhem po kraji, sto¢eném v podzimni dfimoté, diva panika. Lidé se
vtiskli do svych chalup a stézi si troufali na zaprazi. Povidalo se, Ze tuh-
le a tamhle nékdo vidél neznamého a divoce vypadajiciho clovéka; byl
takovy dlouhy a hubeny, nebo takovy mensi v kozeném kabaté; postak
vidél, jak se nékdo schovava za stromem; na koc¢iho Lebedu nékdo na
silnici kyval, aby zastavil, ale Lebeda praskl do koni a ujel. Skute¢né se
stalo to, Ze kdosi vzlykajici inavou zastavil dité, které Slo do Skoly,
a vytrhl mu uzlicek s krajicem chleba. ,Dej sem,” zachroptél ten clovék
a dal se s krajicem na uték. Od té chvile se vesnice zaviely na zavoru
asotva dychaly hriizou; jen taktak, Ze se odvazily pritisknout nos
k okenni tabulce apodezrivé vyhlizet do Sedivého aliduprazdného
kraje.

Ale soucasné se rozvijel druhy, soustiredny pohyb. VSemi cestami po
jednom po dvou prichazeli Cetnici; blihvi, kde se jich tolik nabralo.
JHergot, ¢lovéce,” zarval kapitdn Honzatko na Cetnika z Caslavi, ,co tu
chcete? Kdo vas sem poslal? Copak si myslite, Ze potiebuju na jednoho
lumpa cetniky z celych Cech? He?“ Cetnik z Céslavi si sundal ptilbu
a drbal se rozpacité v tyle. ,Vite, pane kapitane,“ fekl s prosebnym po-
hledem, ,on ten Zavada byl mij kamarad... jA mu to nemizu udélat,
abych pri tom nebyl, Ze jo.“ ,Zatraceni chlapi,“ buracel kapitan, ,tohle
mné rika kazdy! UZ mné sem piiSlo na padesat Cetnikli bez rozkazu -
co mam s vami délat?“ Kapitan Honzatko si hryzal vztekle kniry. ,,Dob-
ra, budete mit silnici tady od té krizovatky klesu; reknéte beneSov-
skému Voldrichovi, Ze ho jdete vystiidat.“ ,To nepijde,” minil rozvazné
Cetnik z Caslavi. ,Pane kapitane, on se mné ten Voldrich na vystridani
vykasle, Ze jo, to se rozumi. SpiS abych vzal ten les od kraje k té druhé
cesté - kdo tam je?“ ,Semerad z Veselky,“ brucel kapitan. ,Poslouchejte,
vy Caslavaku, pamatujte si: na mou odpovédnost budete sttlet prvni,
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kdybyste nékoho vidél. Zadné cavyky, rozumite? J4 uz si nenecham
odstrelovat své lidi. Tak mars!“

Potom pfriSel prednosta stanice. ,Pane kapitane,” fekl, ,tak zas jich
ptijelo tricet.” ,Koho tricet?” vyhrkl kapitan. ,No," fekl prednosta stani-
ce, ,prece Zeleznic¢aru. Vite, skrz toho Hriisu. On to byl nas ¢lovék, a tak
oni se vam pftisli nabidnout -“ ,Poslete je zpatky,“ rozkrikl se kapitan,
»ja tady nepotirebuju zZadné civilisty!“ Prednosta stanice nejisté presla-
poval. ,Kouknéte se, pane kapitane,“ minil chlacholivé, ,oni sem jeli az
z Prahy a z Mezimosti. - Ono je dobie, kdyZ tak spolu drzi. Vite, to oni si
zas nedaji vzit, kdyZ ten Oplatka zabil jednoho z nich. Jaksi pravo na to
maji - No tak, pane kapitane, udélejte jim tu radost a vemte je s sebou!”

Kapitdn Honzatko podrazdéné vrcel, aby mu dali svaty pokoj. Bé-
hem dne se Siroky kruh pomalu stahoval. Odpoledne telefonovalo nej-
blizsi posadkové velitelstvi, je-li snad zapoti'ebi vojenské posily. ,Ne,”
utrhl se kapitdn neuctivé, ,to je nasSe véc, rozumite? Zatim dojeli tajn{
z Prahy; strasné se pohadali s vrchnim cetnickym strazmistrem, ktery
je rovnou z nadrazi posilal zpatky. ,CozZe,” rozzuril se inspektor Holub,
,Nas chcete posilat pry¢? Nam zabil tfi lidi a vam jenom dva, vy svraba-
fi! My mame na néj vétsi pravo nez vy, vy zlatohlavové!“ - Sotva se
podarilo srovnat tento konflikt, vypukl novy na druhé strané kruhu,
mezi Cetniky a hajnymi. ,Jdéte ndm odtud,” vztekali se Cetnici, ,tohle
neni hon na zajice!” ,AZ naprsi,“ pravili hajni, ,tohle jsou naSe lesy,
a tady my mame pravo chodit, vime?“ ,Méjte rozum, lidi,“ urovnaval to
sazavsky Rousek, ,to je nase véc, a do toho at’ se nam nikdo neplete.” -
,2Povidali,“ pravili hajni. ,To dité, co mu ten chlap vzal chleba, je tamhle
hajného z Hirky douce. To my tak nemtzZeme nechat, a basta!“

Toho vecera byl kruh uzavien; kdyz se setmélo, slySel muz chrapti-
vy dech muZe po své pravé ilevé strané a mlaskani krokt v mazlavé
oranici. ,Stat,“ letélo tiSe od muZe k muzi. ,Nehybat se!“ Bylo tézké
a hrozné ticho; jen chvilemi zaharaSilo suché listi v té tmé uprostied
kruhu nebo zaSuméla mziva preprska; jen chvilemi mlaskl krok presla-
pujictho muze nebo néco kovové cvaklo, snad tfemeni ¢i puska.
K piilnoci nékdo v té tmé zatval ,Stij!“ a vystrelil; v ten okamzik se to
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semlelo tak néjak divné, padlo zmatené asi tiicet ran z pusek, vSichni se
rozbéhli v tu stranu; ale vtom zase jini kriceli ,Zpatky! Nikdo ani krok!“
JakZtakZ se to urovnalo, kruh se uzavtel znovu; ale teprve ted’ si vSichni
plné uvédomili, Ze v té tmé pred nimi se skryva ustvany a ztraceny clo-
vék, Cihajici, aby vyrazil v sileném utoku. Cosi jako nezadrzitelny tias
bézelo od muze k muzi; nékdy zasustila tézka kapéj, jako by to byl po-
kradmy krok. Boze, kdyby uz bylo vidét! Jezisi Kriste, kdyby uz bylo
svétlo!

Zacalo mlhavé svitat. Muz rozpoznaval obrysy nejbliz§iho muze, di-
vé se, Ze byl tak blizko ¢lovéku. Uprostied retézu lidi se rysovalo husté
kiovi nebo lesik (byl to zajeci remizek), ale bylo tam tak ticho, tak do-
cela ticho - Kapitan Honzatko si tahal zimni¢né kniry: hergot, mame
jesté cekat, nebo -

sJa tam pljdu,“ zahucel inspektor Holub; kapitan zafrkl nosem. ,Jdé-
te tam vy,“ obratil se na nejblizsiho Cetnika. Pét lidi se vrhlo do krovi,
bylo slyset praskot lamanych vétvi, a najednou ticho. ,Zistarte tady,”
krikl kapitan Honzatko na své lidi a Sel pomalu k housti. Pak se vynori-
la z krovi Siroka zada cetnika néco vlekouciho, néjaké schoulené télo,
jehoZ nohy nesl hajny s mroZim knirem. Za nimi se vydral z housti ka-
pitdn Honzatko, zachmuteny a Zluty. ,PoloZte ho tady,” zachroptél,
ptemnul si ¢elo, rozhlédl se jako udiven po tom vahajicim fetézu lidi,
zamracil se jesté vic a krikl: ,Co koukate? Rozchod!“

Néjak rozpacité trousil se muz za muZem k tomu drobnému, jakoby
skr¢enému télu na mezi. Tohle tedy byl Oplatka; ta hubena ruka, cou-
hajici z rukdvu, ta drobna, zelend, deStém oslizld tvar na tenkém kr¢-
ku - Propana, jaky ho je malinky kousicek, toho mizery Oplatky! Hele,
tady ma vstrel v zadech, tady malou ranu za odstavajicim uchem, a tady
zas... Ctyti, pét, sedm jich dostal! Kapitan Honzatko, ktery kle¢el u toho
téla, vstal a stisnéné odchrchlaval; pak zvedl nejisté a témért plase oci -
Tady stoji dlouha, masivni fronta cetnik(i, pusky na ramenou, nahoie
lesklé bodaky; boze, jaci silni chlapi, jako tanky, a stoji ve vyrovnané
fadé jako pri paradé, nikdo ani nedutd - Z druhé strany cerny hloucek
tajnych, takovi zavaliti, kapsy napuchlé revolverem; pak modii Zelezni-
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cari, nevelci a houzevnati, potom zeleni hajni, cahouni $lasiti a vousati,
tvari rudych jako paprika - Vzdyt je to jako slavny funus, cuklo to
v kapitanovi; takové karé, jako by méli salvu vysttelit! Kapitdn Honzat-
ko se hryzl do rti v nesmyslné a palcivé tryzni. Ten skrcek na zemi,
ztuhly arozcepyieny, sestfelena nemocnd vrana, atady tolik lovct -
»Tak sakra,“ kriCel kapitan zatinaje zuby, ,neni tu néjaky pytel? Zakrej-
te to télo!“

Na dveé sté muzi se rozchazelo vSemi sméry; ani na sebe nemluvili,
jen bruceli na Spatné cesty a rozmrzele fikali na vzruSené dotazy, no jo,
je po tiom, a dejte ndm uZ pokoj! Cetnik, ktery z@stal na strazi nad tim
zakrytym télem, se utrhoval vztekle na venkovské cumily: ,Co vy tu
chcete? Tady nemate co koukat! To neni pro vas!“

Na hranicich okresu si odplivl sazavsky cetnik Rousek: ,Fuj loty!
Clovéce, ja ti Feknu, radé&ji bych se nevidél. Hergot, kdybych tak na toho
Oplatku mohl byt sdm, chlap proti chlapovi!“
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Posledni soud

Povéstny, mnohonasobny, nékolika zatykaci a celou armadou Cetniki
i detektivi stihany vrah Kugler prohlasil, Ze ho nedostanou, a také ho
nedostali, asponi Zivého ne. Posledni, vcelku devaty jeho vraZedny kou-
sek byl, Ze zastrelil ¢etnika, ktery ho chtél zatknout. Cetnika sice skolil,
ale sam dostal sedm kuli, z nichz tfi byly naprosto smrtelné. Tim zdan-
livé unikl pozemské spravedlnosti.

Jeho smrt prisla tak rychle, Ze ani nemél ¢asu pocitit obzvlastni bo-
lest. Kdyz jeho duse opustila télo, mohla uzasnout nad podivnostmi
onoho svéta, svéta mimo prostor, Serého a nekonecné pustého, ale ne-
uzasla. Clovék, ktery byl v zalafi i v Americe, povaZuje onen svét prosté
za nové prostredi, v némz se s trochou statecnosti protluce jako kdeko-
liv jinde.

Konec¢né nadesel Kuglerovi nevyhnutelny Posledni Soud. PonévadZ
v nebi je vé¢né stav vyjimecny, prisSel pired Senat, a nikoliv pied Porotu,
jak by byl dle svych skutkd snad ocekaval. Soudni sin byla zarizena
prosté, tak jako na zemi; z diivodd, jez zahy nahlédnete, schazel tam
kiiz, u kterého piisahaji svédkové. Soudcové byli tri, vesmés staii, za-
slouzili radové prisnych a omrzelych tvari. Formality byly ponékud
nudné: Kugler Ferdinand, bez zaméstnani, narozeny toho a toho dne,
zemfel... Tu se ukazalo, Zze Kugler nezna datum své smrti; vidél hned, Ze
toto opomenuti mu v ocich soudu skodji, i zatvrdil se.

,Cim se davéte vinen,” ptal se predseda.

»Ni¢im,“ Fekl Kugler zaryteé.

,Prived'te svédka,” vzdychl ptredseda.

Proti Kuglerovi usedl mohutny, pfimo neobycejné veliky statec,
odény modrym plastém, posetym zlatymi hvézdami; pri jeho prichodu
soudcové vstali, a vstal i Kugler, proti své vili, okouzlen. Teprve kdyz
stafec se posadil, usedl soud znovu.
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»Svedku,“ pocal predseda, ,Boze Vsevédouci, tento Posledni Senat
vas povolal, abyste podal svédectvi ve véci Kuglera Ferdinanda. Jsa
Nejvy$ Pravdomluvny, nemusite ptisahat. Zddame vas jenom v zdjmu
liceni, abyste se drZel véci a neodbocoval do podrobnosti, jezZ nemaji
nezakonné povahy. A vy, Kuglere, neskakejte svédkovi do reci. Vi vse,
zbytecné byste zapiral. Prosim pana svédka, aby vypovidal.”

To tka, oprel se piredseda lokty pohodlné o stll a snal zlaté bryle,
patrné pripraven na delsi fe¢ svédkovu. Nejstarsi votant se uvelebil
k spani. Zapisujici andél oteviel knihu Zivota.

Svédek Btih lehce odkaslal a pocal:

»Ano, Kugler Ferdinand. Ferdinand Kugler, syn tovarniho urednika,
byl odmalicka zkazené dité; ty kluku, ty ses nazlobil! Maminku mél
strasné rad, ale stydél se to dat najevo; proto byl vzpurny a neposlusny.
Pamatujes se, jak jsi kousl tatinka do palce, kdyz ti chtél natlouci, Ze jsi
kradl rize v notarové zahradé?”

,To byly rtize pro bernich Irmu,“ vzpominal Kugler.

sJa vim,“ ekl Bih. ,Bylo ji tehdy sedm let. A Ze nevis, co se s ni po-
tom stalo?“

,Nevim.“

»Vdala se, vzala si Oskara, syna tovarnikova; nakazil ji a pti potratu
zemiela. Pamatuje$ se na Rudu Zarubova?“

,Co se s nim stalo?“

»Ten se dal, clovéce, k ndmoinikim a zahynul v Bombaji. Vy dva jste
byli nejhorsi kluci v celém mésté. Kugler Ferdinand kradl uz ve svém
desatém roce alhal napotad; chodil do Spatné spolecnosti, jako byl
opilec a Zebrak Dlabola, se kterym se délil o své jidlo.”

Soudce pokynul rukou, to Ze snad sem nepatfti; ale Kugler sam se
ptal ostychavé: ,A... co se stalo s jeho dcerou?”

»S Markou?“ ekl Biih. ,Ta se docela spustila. Ve ¢trnacti se prodava-
la, ve dvaceti zemfela a vzpomnéla na tebe v agonii smrti. Ve ¢trnacti
letech ses opijel a utikal jsi zdomova. Tvij otec se utrapil hofem a tva
matka si vyplakala oci; zneuctil jsi sviij diim, a tva sestricka, tva hezka
sestra Marticka, nenasla Zenicha, ktery by pro ni prisSel do domu zlodé-
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jova. Zije je$té v samoté a chudobé, ustvana drobnymi vydélky, kterymi
ji milosrdni lidé zranuji.”

,Co déla zrovna ted’?“

,Zrovna ted je u VI¢kl v kramé a kupuje nité, aby Sila do setméni.
Pamatuje$ se na ten kram? Koupil sis tam jednou sklenénou duhovou
kulickuy, to ti bylo Sest let; a hned prvni den jsi kuli¢ku ztratil a ne a ne ji
nalézt. Pamatujes se; jaks tehdy brecel vztekem a litosti?“

»,Kam se to tenkrat zakutalela?“ ptal se Kugler dychtivé.

»Ale do odtoku pod okapem. Vzdyt, clovéce, tam lezi doposud, aje
uZ tomu tficet let. Zrovna ted na zemi prsi a sklenéna kulic¢ka se otrasa
v chladné, zurcici vode.”

Kugler sklonil hlavu prekonan. Ale predseda nasadil si bryle a rekl
mirné: ,Svédku, musime prejit k véci. Vrazdil obzalovany?“

Bih svédek potrasl hlavou. ,Devét lidi zabil. Prvniho ¢lovéka ve
rvacce. Zato se zkazil v krimindle. Druha byla nevérna mila. Za to byl
odsouzen k smrti a utekl. Treti byl stafec, kterého oloupil. Ctvrty byl
no¢ni hlidac.“

»Ten zemfiel?“ vykrikl Kugler.

»Zemfiel po trech dnech,” ekl Bih, ,v hroznych bolestech a nechal
po sobé Sest déti. Paty a Sesty clovék byli dva stafi manzelé; ubil je se-
kerou a naSel jen Sestnact korun, zatimco méli schovano ptes dvacet
tisic.”

Kugler vyskocil: ,Prosim vas, kdepak?“

»Ve slamniku,“ ekl Bih. ,V platéném pytlicku pod slamnikem, kde
skryvali své penize vydiené lichvou alakotou. Sedmého c¢lovéka zabil
v Americe; byl to pristéhovalec, krajan, bezradny jako dité.”

»Tak ve slamniku to bylo,“ Septal Kugler uzasle.

»Ano,“ pokracoval svédek. ,0smy Clovék, to byl chodec, ktery se mu
namatl do cesty, kdyZ ho honili. Tehdy mél zanét okostice a $ilel bolesti.
Clovéce, tys mnoho zkusil. Posledni pak byl &etnik, kterého skolil, pravé
neZ umfel.”

»Proc¢ vrazdil?“ tazal se predseda.
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sJako jini lidé,“ odpovidal Biih; ,ze zloby, z chtivosti penéz, s rozva-
hou inahodile, nékdy s rozkosi ajindy z nutnosti. Byl stédry a nékdy
pomahal lidem. Byl hodny k Zenam, mél rad zvirata a drZel své slovo.
Mdam uvést jeho dobré skutky?“

,Deékuji,“ tekl predseda, ,neni tifeba. Obzalovany, mate co Fici
k svému obhajeni?“

,Ne,“ pravil Kugler lhostejné; nebot ted uz mu bylo vSechno jedno.

»,Soud se odebere kporadé,“ prohlasil predseda, atfi radové se
vzdalili. Bih i Kugler zistali v soudni sini.

»,Kdo to jsou?” ptal se Kugler, ukazuje hlavou za odchazejicimi.

,Lidé jako ty,“ fekl Biih. ,Byli na svété soudci, a toz soudi i tady.”

Kugler si hryzl prsty. ,Myslil jsem... totiZ, nestaral jsem se o to, ale...
cekal bych, Ze budete soudit vy, jakoZto... jakoZto...”

sJakoZto Blih,“ dokoncil veliky starec. ,Ale to je pravé to, vis? Proto-
7e véechno vim, nemohu viibec soudit. To piece nejde. Ze nevis, Kugle-
re, kdo té tentokrat udal?“

»,Nevim,“ rekl Kugler prekvapen.

»Lucka, sklepnice; udala té ze Zarlivosti.“

,Prominte,“ osmélil se Kugler, ,ale vy jste zapomnél tici, Ze jsem za-
stielil v Chicagu toho ni¢emu Teddyho.“

»Ale kdepak,” namitl Bih, ,ten se z toho vylizal aje zZiv doposud. Ja
vim, Ze je udavac; ale on je, ¢lovéce, jinak dobrak a hrozné ma rad déti.
Jen si nemysli, Ze nékdo je tak docela ni¢ema.”

,Proc vlastné vy... pro¢ ty, BoZe, nesoudi§ sdm?“ tazal se Kugler za-
mysSlené.

sProtoze vsSechno vim. Kdyby soudcové vSechno, ale naprosto
vSechno védéli, nemohli by také soudit; jen by vSemu rozumeéli, az by je
z toho srdce bolelo. Jakpak bych ja té mohl soudit? Soudce vi jenom
o tvych zloc¢inech; ale ja vim o tobé vSechno. VSechno, Kuglere. A proto
té nemohu soudit.”

»A proc tedy soudi... ti lidé... i na nebi?“

124



JProtoze ¢lovék patri ¢loveéku. Ja jsem, jak vidis, jenom svédek; ale
o trestu, vi$, o trestu rozhoduji lidé - i na nebi. Vér mi, Kuglere, je to
v potradku; lidé si nezasluhuiji jiné spravedlnosti neZ lidské.“

V té chvili vratil se soud od porady a predseda Posledniho Senatu
prednesl silnym hlasem: ,Kugler Ferdinand odsuzuje se pro devétkrat
opakovany zloCin vrazdy ukladné, zabiti aloupeze, pro precin rever-
tencell, pro neopravnéné noSeni zbrané apro kradez razi k dozi-
votnimu trestu pekla. Trest nastoupi ihned. Prosim, nyni dalsi piipad.
Je tu obzalovany Machat FrantiSek?“

11 Revertence (lat.) - nedovoleny navrat. Pozn. red.

125



Zlocin v chalupé

,Vstaiite, obzalovany,” pravil predseda soudu. ,Tedy Zaloba vas vini, Ze
jste zavrazdil svého tchana Frantiska Lebedu; pri vySetrovani jste do-
znal, Ze jste ho trikrat uhodil sekerou do hlavy v imyslu zabit ho. Tak
co, citite se vinen?“

Zedteny muzik se zachvél a néco polkl. ,Ne,“ vypravil ze sebe.

»Zabil jste ho?“

»Jo.”

»Tedy se citite vinen?“

»Ne.

Predseda soudu mél andélskou trpélivost. ,Koukejte se, Vondracku,“
rekl, ,ono vyslo najevo, Ze jste ho uz jednou chtél otravit; dal jste mu do
kafe jed na krysy. Je to pravda?“

»Jo.”

»Z toho je vidét, Ze jste mu uZ del$i dobu bazil po Zivoté. Rozumél
jste mi?“

Muzik potahl nosem a bezradné pokrcil rameny. ,To bylo skrz ten
jetel,“ koktal. ,Von prodal ten jetel, a ja mu rikal, tato, nechte ten jetel,
ja koupim kraliky -“

~Pockejte,” prerusil ho predseda soudu. ,Byl to jeho jetel, nebo vas?“

»,No jeho,“ mumlal obZalovany. ,Ale nac¢ von potiebuje jetel? A ja mu
rikal, tato, nechte mné aspon to pole, co mate tu vojtésku, ale von povi-
d4, az umfu, tak to dostane Marka, jako ma Zena, a pak si s tim délej, co
chces, ty hlade hladova.”

»Proto jste ho chtél otravit?“

»Nojo.“

,Proto, Ze vam nadaval?“

»,Ne. To bylo skrz to pole. Von ek, Ze to pole proda.”

»Ale Clovéce,” vyhrkl predseda, ,vzdyt to bylo jeho pole, ne? Pro¢ by
to nesmél prodat?“
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Obzalovany Vondracek se podival vycCitavé na predsedu. ,Dyt ja
mam vedle toho pole takovej prouzek brambor,” vysvétloval. ,Ja to
koupil proto, aby to jednou s tim polem priSlo dohromady, a von fek, co
mné je po tvym prouzku, ja to prodam Joudalovi.”

»Tak vy jste Zzili v nesvarech,”“ poméahal predseda.

»,No jo,“ fekl Vondracek zamracené. ,To bylo skrz tu kozu.”

»Pro jakou kozu?“

»,Von mné vydojil kozu. Ja mu rikal, tato, nechte tu kozu, nebo nam
dejte tu loucku u potoka. Ale von tu louku pronajal.”

»A co délal s penézi?“ zeptal se jeden z porotci.

»,Co by délal,” pravil obZalovany zasmusile. ,V truhle je schoval. Az
umfiu, fikal, tak to dostanete. Ale umfrit, to von nechtél. Dyt uZ mu bylo
ptes sedmdesat.”

»Tedy vy rikate, Ze témi svary byl vinen vas tchan?“

»To byl,“ minil Vondra¢ek vahavé. ,Von nechtél nic dat. Dokud jsem
zZiv, povidal, tak hospodaftim ja, a basta. A ja mu povidam, tatinku, kdy-
byste koupil kravu, tak ja to pole zvoram, a nemusi se prodavat. Ale
von tek, aZ umru, tak si kup tireba dvé kravy, ale ja ten muj pruh pro-
dam Joudalovi.”

»PoslySte, Vondracku,” pravil predseda prisné, ,nezabil vy jste ho
pro ty penize v truhle?“

»1y byly na kravu,” ekl Vondracek zaryté. ,To jsme pocitali, az von
umie, to bude krava. Takova chalupa nemoZe bejt bez kravy, Ze jo.
Kdepak mam vzit hntj.”

»,ObzZalovany,“ vpadl do toho statni zastupce, ,nam nejde o kravu, ale
o lidsky zivot. Proc jste zabil svého tchana?“

»10 bylo skrz to pole.”

»Toneni Zzadna odpovéd’!“

»von chtél to pole prodat -“

»Ale penize by vam po jeho smrti stejné zlistaly!“

,Jo, ale von nechtél umfiit,“ pravil Vondracek pohorsené. ,Milostpa-
ne, kdyby byl umftel po dobrym - J& mu nikdy nic zlyho neudélal. To
dosvédci cela vesnice, ja ho mél jako vlastniho otce, no Ze jo?“ ekl, ob-
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raceje se k publiku. Auditorium, kde zasedalo piil vesnice, souhlasné
zaSumeélo.

»Ano,"“ ozval se predseda vazné. A proto jste ho chtél otravit, Ze?“

»Votravit,“ zabrucel obzalovany. , Tak nemél prodat ten jetel. Milost-
pane, to jim kazdej dosvédci, Ze jetel ma zistat doma. To nejni zadny
hospodaftstvi, no ze jo?“

Auditorium zabrucelo na souhlas.

»,Obracejte se ke mné, obzalovany,” kiikl predseda. ,Nebo dam vase
Krajany vyvést. Povézte nam, jak se stala ta vrazda.”

»,No,"“ zacal Vondracek vahavé, ,to bylo v nedéli, a ja vidél, jak zase
mluvi s tim Joudalem. Tato, poviddm mu, to pole mné nesmite prodat.
Ale von tek, to vis, tebe se budu ptat, ty cihlari. Tak jsem si ek, Ze uz je
nejvyssi ¢as, Ze jo. Tak jsem Sel Stipat drivi.”

»Byla to tahle sekyrka?“

»Jo.”

»Pokracujte!”

»Vecer povidam Zené, jdi a vem déti k teté. Vona hned zacala brecet.
Nebrec, povidam, ja s nim diiv esté promluvim. A von pak piisel do
kilnicky a fek, tohle je ma sekyrka, dej ji sem! A ja mu fek, Ze mné vy-
dojil kozu. Nato von mné chtél vydrat tu sekyrku. Tak jsem po ném
seknul.”

»Proc?”

»T0 bylo skrz to pole.”

»A proc jste ho seknul trikrat?“

Vondracek pokrcil rameny. ,To uz tak - Milostpane, naSinec je
zvyklej na tézkou praci.”

»A pak?“

»Pak jsem si Sel lehnout.”

»Spal jste?”

»,Ne. Ja jsem pocital, co bude stat ta krava, a Ze tu louku vyménim za
ten cipek u cesty. Vono to pak bude pohromadé.“

»A svédomi vas netrapilo?“
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,Ne. Mé trapilo, Ze ty pole nejsou pohromadé. A pak se musi spravit
chliv pro tu kravu, to bude taky stat par stovek. Dyt von tchan uz nemél
ani viz. Ja mu tikal, tato, panbih vam hrichy odpust, ale tohle nejni
hospodatstvi. Ty dvé pole chtéj k sobé, to uz da cit.”

»A se starym Clovékem jste cit nemél?“ zahrimal predseda.

,KdyzZ von chtél ten prouzek prodat Joudalovi,“ koktal obzalovany.

»Tedy vy jste ho zavrazdil ze ziskuchtivosti!“

»T0 neni pravda,” branil se Vondracek rozechvéné. ,To bylo pro to
pole! Kdyby ty pole piisly dohromady -

,Citite se vinen?“

»Ne.”

»Zavrazdit starého clovéka, to pro vas nic neni?“

,Dyt fikam, Ze to bylo skrz to pole,” vybuchl Vondracek témér vzly-
kaje. ,To prece neni zadna vrazda! JeziSmarja, tomu prece kazdej musi
rozumét! Milostpane, dyt to bylo v rodiné! Cizimu bych to neudélal - Ja
jsem nikdy nic neukrad... zeptejte se na Vondracka... a voni mé sebrali
jako zlodéje, jako zlodéje,” sténal Vondracek, duse se litosti.

»,Ne, ale jako otcovraha, pravil predseda smutné. ,Vite, Vondracku,
Ze nato je trest smrti?“

Vondracek smrkal a potahoval. ,To bylo skrz to pole,” fekl odevzda-
né; nacez se li¢eni vleklo dal: svédkové, plaidoyery...

Zatimco se porota odebrala k poradé o viné obZalovaného Vondrac¢-
ka, brejlil pfedseda zamys$lené z okna kancelare.

»Celkem to bylo slabé,” brucel votant. ,,Ani statni zastupce se do toho
jaksi nehnal, ani obhajce toho mnoho netek... Zkratka, vyloZeny pripad,
jaképak reci.”

Predseda soudu zafunél. ,VyloZeny pripad,” rekl a mavl rukou. ,Po-
slouchejte, pane kolego, ten clovék se citi tak v pravu jako vy nebo ja.
Mné to pripadd, jako bych mél soudit Feznika za to, Ze porazil kravu,
nebo krtka za to, Ze déla krtiny. Clovéte, mné chvilemi bylo, Ze to viibec
neni nasSe véc, rozumite, otdzka prava nebo zakona - Fuj,“ oddechl si
a svlékal talar. ,Musim si od toho chvilku odpocinout. Vite, ja myslim,
Ze ho porota pusti; je to nesmyslné, ale snad ho pusti, protoze... Ja vam
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néco feknu: ja jsem selské krve; a kdyz ten clovek tikal, Ze ta pole chtéji
k sobé, tak... ja vidél dva pruhy poli, a citil jsem, kdybychom méli sou-
dit... rozumite, po néjakém boZim zakonu... Ze bychom musili soudit ta
dvé pole. Vite, co bych byl nejradéji udélal? Nejradéji bych byl vstal,
smekl baret atekl: Obzalovany Vondracku, ve jménu bozim, protoze
krev prolitd vola do nebe, osejes ta dvé pole blinem; blinem a hlozim;
a do smrti budes mit pired oCima ten thor nenavisti... Rad bych védél,
co by tak tomu rekl statni zastupce. Pane kolego, nékdy by mél soudit
Bih; vite, on by mohl uvalit takové strasné a veliké tresty - Soudit ve
jménu boZim; ale na to my jsme kratci. - Co, uZ se porota dohodla?“
Vzdychaje nechuti, oblékal si pfedseda soudu talar. ,Tak pojd'me!
Uved'te porotu!“
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Zmizeni herce Bendy

Druhého zari zmizel herec Benda, mistr Jan Benda, jak se mu rikalo od
té doby, co jedinym rozbéhem vystoupil na jednu z nejvyssich pricli
herecké slavy. TotiZ druhého zari se nestalo docela nic; posluhovacka,
ktera v devét hodin rano prisla poklidit Bendlv byt, nasla zvalenou
postel acely ten kanci nepotadek, ktery obycejné Bendu obklopoval,
jenom pan mistr nebyl doma; ale jelikoZ na tom nebylo nic neobvyklé-
ho, dala byt svym sumarnim zplisobem do poradku a §la zase po svém.
Dobra. Ale od té doby nebylo po herci Bendovi ani pamatky.

Pani MareSova (totiz ta posluhovacka) se nepodivila prili§ ani tomu;
prosim vas, tihle herci, to vam je jako cikani; kdopak vi, kam zas jel hrat
nebo flamovat. Ale desatého zari se strhla po herci Bendovi sharika;
mél prijit do divadla, kde se zacinaly zkousky na Krale Leara; kdyZ
Benda nepftiSel ani na treti zkousku, vzbudilo to prece jen nepokoj
a z divadla telefonovali doktoru Goldbergovi, Bendovu priteli, nevi-li,
co se déje s Bendou.

Ten doktor Goldberg byl chirurg a vydélaval ukrutné penize na sle-
pych strevech; to uz je takova zidovska specialita. Jinak to byl tlusty
Clovék s tlustymi zlatymi brylemi a tlustym zlatym srdcem; hotel pro
umeéni, mél byt od podlahy po strop ovéseny samymi obrazy a oddané
miloval herce Bendu, ktery knému choval pratelské opovrzeni
a sjistou blahosklonnosti mu dovoloval, aby za néj platil; coz, mezi
nami, nebyla zrovna malickost. Tragickd maska Bendova a zarici oblicej
doktora Goldberga (ktery pil jenom vodu), to uz patfilo k sobé pri
vSech téch sardanapalskychiz flaimech a divokych vytrZnostech, které
byly druhou strankou proslulosti velkého mima.

12 Sardanapalsky (podle asyrského krale AsSurbanipala, znamého i pod jménem Sarda-
napalus) - hytivy, nespoutany. Pozn. red.
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Tedy tomu doktoru Goldbergovi telefonovali z divadla, co pry se dé-
je s Bendou. Odpovédél, Ze nema ponéti, ale Ze se po ném podiva; co
netekl, bylo, Ze uZ ho sam po cely tyden shani po vSech nocnich loka-
lech a vyletnich hotelech s rostoucim znepokojenim; mél tisnivou pred-
tuchu, Ze se néco Bendovi stalo. To bylo totiZ tak: Doktor Goldberg by],
pokud mohl zjistit, posledni, kdo Jana Bendu vidél. Nékdy koncem srp-
na s nim jesté podnikl triumfalni tazeni no¢ni Prahou; ale pak uz Benda
nepiiSel na zadnou obvyklou schizku. Snad stlné, ekl si konecné dok-
tor Goldberg, a zajel si jednou vecer do Bendova bytu; bylo to prave
prvniho zari. Zvonil u dvefi; nikdo nesel otevtit, ale uvniti bylo slySet
néjaky Sramot. Tu drncel doktor dobrych pét minut na zvonek; najed-
nou zaznély kroky advere se oteviely; stdl vnich Benda zahaleny
v Zupanu, a doktor Goldberg se ho zdésil: tak zdivocele vypadal slavny
herec s rozcuchanymi a slepenymi vlasy a vousy dobry tyden nehole-
nymi; zdal se prepadly a Spinavy. ,A, to jste vy,“ fekl nevlidné, ,,co chce-
te?”

»Proboha, copak se s vami stalo?“ vyhrkl doktor uzasle.

»Nic,“ zavrcel Benda. ,Nikam nepiijdu, rozumite? Dejte mi pokoj!“
A zavrel dvete Goldbergovi pred nosem. - Den nato tedy zmizel.

Doktor Goldberg brejlil ustarané svymi tlustymi skly. Néco tu neby-
lo v potadku. Od domovnika baraku, kde Benda bydlel, zvédél jenom to,
Ze onehdy v noci, snad to bylo zrovna na druhého zari, zastavilo asi ve
tfi hodiny rano pred domem auto; ale nikdo nevystoupil, jen troubil na
houkacku, jako by daval nékomu v domé znameni. Pak bylo slySet, Ze
nékdo vychazi z domu a zabouchl za sebou domovni vrata; potom auto
odjelo. Jaké to bylo auto, kdepak, na to se domovnik nesel podivat; ve
tfi hodiny rano clovék neleze z postele, kdyz nemusi. Ale ta houkacka
troubila, jako by ti lidé méli hrozny kvalt a nemohli chvilku cekat.

Pani MareSova vypovédéla, Ze pan mistr celej tejden nevysel z bytu
(leda snad v noci), neholil se a snad se ani nemyl, jak vypadal; jidlo si
nechal nosit domd, chlastal konak a valel se na sofa; to jako je vSecko.
Nyni, kdyZ se zacali o Bendovo zmizeni starat také jini lidé, Sel doktor
Goldberg znovu za pani MareSovou.
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»Poslouchejte, matko,” rekl, ,nevite, jaké mél pan Benda na sobé Sa-
ty, kdyZ odesel ze svého bytu?“

,,Zédny,“ pravila pani MareSov3; ,to je pravé to, co se mné nelibi.
Nemél zadny Saty. Ja zndm vSecky jeho vobleky a vSecky visej v byt€, -
ani jedny katé nechybéj.

,Ze by byl odesel jenom v pradle?” minil doktor Goldberg velmi za-
razen.

»Ani v pradle ne,“ prohlasila pani MaresSova, ,ani v botach; to je to
divny, pane. Vidéj, jA mam zapsanej kazdej jeho kousek pradla, protoze
to nosim do pradelny; ted to vyprali aji jsem mu to srovnala a spo-
¢itala; ma tam vosmnact kosil, nechybi ani jedna, ani jeden kapesnik,
no docista nic. Jenom jeden kufirek je pry¢, co s sebou vzdycky bere.
Jestli vodesel, tak musel bejt krom ty drahy duSe docela nahe;j.”

Doktor Goldberg vypadal velmi povazlivé. ,Matko,” rekl, ,kdyz jste
tam druhého zaf{ rano prisla, nebyl tam néjaky zvlastni neporadek?
Vite, néco pokaceného nebo vylomené dvere -?“

»,Neporadek,“ minila pani MareSova, ,to von tam neporadek byl, jako
vZdycky. Von pan Benda byl takovy Cuné, pane. Ale jina¢ tam nebyl
Zadnej neporadek, to zas ne. Ale feknou mné, kam mobh jit, kdyz nemél
na téle ani tu kSandu?“

Doktor Goldberg to ovSem védél tak malo jako ona; a s nejpochmur-
néjSimi starostmi se obratil tentokrat uZ na policii.

»,Nu dobie,“ ekl policejni utfednik, kdyZ mu dr. Goldberg vyklopil
vSechno, co védél, ,budeme patrat. Ale podle toho, co jste povidal, Ze
byl po cely tyden zam¢en doma, neholeny a nemyty, valel se na pohov-
ce, chlastal konak a pak se ztratil nahy jako asant, to by, pane, kouka-
lo, hm, na néjaké -“

,— delirium,” vyhrkl doktor Goldberg.

,Ano,” ekl tirednik. ,Reknéme na sebevrazdu v pomateni smyslu.
Vite, u ného bych se tomu nedivil.”

13 ASant = Cernoch (opaleny jako aSant, podle narodnosti v Ghané), také divoch. Pozn.
red.
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»Ale to by se snad naSlo jeho télo,“ minil dr. Goldberg nejisteé.
»A potom, jakpak daleko by mohl dojit nahy? A pro¢ by bral s sebou
kufiik? A ten viiz, co ¢ekal u domu - Pane, to vypada spis jako uték.”

»A co,” vzpomnél si irednik, ,,dluhy nemél?“

,Ne,“ ekl honem doktor; on sice Jan Benda mél dluht jako kviti, ale
nebral je nikdy tragicky.

»,Nebo... feknéme néjaky osobni skandal... neStastnou lasku, nebo
lues4, nebo viibec néjakou veétsi starost?“

»Pokud vim, nic,“ minil doktor Goldberg vahavé; na jednu nebo dvé
véci si pfitom vzpomnél, ale spolkl je, - ostatné to vSecko stéZi mélo co
délat s nepochopitelnym zmizenim herce Bendy. Nicméné kdyZ se vra-
cel z policie domii - to se rozumi, policie ucini, co je v jeji moci -, preva-
loval v hlavé, co védél o Bendovi po téhle strance. Nebylo toho mnoho:

1. Benda mél nékde za hranicemi legitimni manzelku, o kterou se
ovSem nestaral;

2. vydrzoval si jakési dévce v HoleSovicich;

3. mél pomér, a sice takzvany pohorsujici pomér s pani Grétou, Ze-
nou velikého fabrikanta Korbela; ta pani Gréta chtéla mermomoci hrat
divadlo, a proto pan Korbel financoval néjaké filmy, ve kterych jeho
pani hrala ovSem hlavni role. Bylo tedy znamo, Ze Benda je milencem
pani Gréty, Ze pani Gréta za nim jezdi a uZ si ani nedava tak pozor, jak
by se sluselo. Ostatné Benda nikdy o téchhle vécech nemluvil; pohrdal
vSim zpola svelicenskou dustojnosti azpola scynismem, ktery
Goldberga mrazil. Ne, fekl si doktor beznadéjné, v soukromych vécech
Bendovych se nikdo nevyzna. At se propadnu, neni-li vtom néjaka
oskliva historie; ale ted’ uz je to véc policie.

* % %

Doktor Goldberg ovSem nevédél, co policie podnika a jaké jsou jeji ces-
ty: Cekal s rostouci malomyslnosti, Ze dostane néjakou zpravu. Zatim uz

14 Lues (lat.) - ptijice, syfilis. Pozn. red.
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uplynul mésic od zmizeni herce Bendy a o Janu Bendovi se zacalo mlu-
vit v minulém cCase.

Jednou kveceru potkal doktor Goldberg starého herce Lebdusku;
a jak se tak zapovidali, ptisla fec, to se rozumi, na Bendu. ,Panecku, to
byl herec,” vzpominal stary Lebduska. ,Ja ho pamatuju, kdyZ mu bylo
asi pétadvacet let. Zatraceny kluk, ten hral Osvalda! Vite, Ze se tam
chodili divat mladi medikové, jak vypada paralyza? Tehdy hral poprvé
krale Leara; poslouchejte, ja ani nevim, jak hral, protoZe jsem se mu
poiad dival na ruce. On vam mél ruce jako osmdesatilety dédek, takové
vyzablé, vysusSené, ubohé ruce - teda tomu podnes nerozumim, jak si
udélal ty ruce. Ja prece se taky dovedu maskovat; ale tohle, pane, po
Bendovi neudéla nikdo; to ocenf jenom herec.”

Doktoru Goldbergovi plsobilo melancholickou rozko$ naslouchat
tomu hereckému nekrologu na Jana Bendu.

»To byl diikladny hrac, pane,” vzdychl Lebduska. ,Jak vam sekyroval
divadelniho krej¢iho! Ja vam nebudu hrat krale, kiicel, kdyZ mné date
na kabat takové $6flis krajky! To on nesnesl na sobé zadny divadelni
svindl. KdyZ mél hrat Othella, tak vam probéhal vSechny starozitnické
kramy, aZ naSel takovy stary renesancni prsten; aten musel mit na
prsté, kdyZ hral Othella. On fikal, Ze se mu lip hraje, kdyZ ma na sobé
néco pravého. To ani nebyla hra, to bylo zrovna... prevtéleni,“ rekl
Lebduska nejisté, nevéda, uzil-li pravého slova. ,A kdyz hral, byl vzdyc-
ky v pauzach sprosty jako polir a zamykal se ve své Satné, aby ho nikdo
nevytrhoval z toho stavu. Proto on tolik pil, Ze mu to Slo na nervy,“ mi-
nil Lebduska zamyslené. ,Ja jdu tadyhle do kina, pane,“ ekl na rozlou-
cenou.

,Ja pijdu s vami,“ navrhl doktor Goldberg, nevéda, jak by utloukl ve-
cer. Davali tam néjaky namornicky film, ale doktor Goldberg ani dobrte
nevédél, o€ jde; skoro se slzami v ocich poslouchal, jak stary Lebduska
zvatla o Janu Bendovi.

15 §4f1 (hebr.) - zaslé, vetché. Pozn. red.
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»To nebyl herec,” povidal Lebduska, ,to byl zrovna Cert; jemu nesta-
¢il jeden zivot, to je to. V Zivoté byl prase, pane doktore; ale na jevisti,
to byl skute¢ny kral nebo skute¢ny Supak. Pane, jak on dovedl kynout
rukou, jako by po cely Zivot jenom poroucel; a zatim jeho tata byl po-
tulny brusic. Helejte, tady ten trosecnik; je na pustém ostrové a pritom
ma ostiihané nehty, blbec jeden. Vidite, jak ty fousy ma jenom pftilepe-
né? Kdyby ho hral Benda, tak by si nechal nartst pravé fousy, a za neh-
ty by mél pravou Spinu... Copak, pane doktore, copak se vam tak najed-
nou stalo?“

,Prominte,“ koktal Goldberg, vstavaje, ,ale ja jsem si na néco vzpo-
mnél. Dékuju vam,” a uz béZel z biografu. Benda by si byl nechal nartst
pravé vousy, opakoval. Benda si nechal nariist pravé vousy! Ze mé to
nenapadlo diiv!

»,Na Cetnické velitelstvi!“ krikl, vrhaje se do nejblizsiho taxiku;
akdyz pronikl k strdzmistrovi, ktery mél noc¢ni sluzbu, doméahal se
s velikym krikem a proSenim, aby mu pro Zivého boha hned, ale hned
zjistili, nebyla-li druhého zaii nebo nékdy potom nalezena kdekoliv
mrtvola nezndmého vandraka, ano, kdekoliv prosim! Proti vS§emu oce-
kavani se onen straZzmistr Sel opravdu nékam podivat nebo zeptat, spi-
Se z dlouhé chvile nezli ze zvlastni horlivosti nebo zajmu; zatim se dok-
tor Goldberg potil rozcilenim, nebot mu svitalo néco hrozného.

»Tak, pane,“ pravil straZmistr, vraceje se, ,druhého zar{i rdno nasel
hajny v krivoklatskych lesich mrtvolu nezndmého tuldka, asi Ctyricet
let; tretiho zari byla vytaZena u Litoméric z Labe mrtvola neznamého
muze, veék asi tricet let, byl ve vodé aspon ¢trnact dni; dne desatého
zari u Némeckého Brodu neznamy obésenec, vék asi Sedesat let...“

,0 tom tulakovi neni nic bliz§iho?“ ptal se doktor Goldberg bez de-
chu.

»Vrazda,” tekl straZmistr, koukaje pozorné na rozcileného doktora.
,Podle hlaSeni Cetnické stanice mél lebku rozbitou tupym predmétem.
Pitevni nalez je: alkoholik, pfi¢ina smrti poranéni mozku. Tady je foto-
grafie,” pravil straZmistr a dodaval znalecky: ,Hergot, toho zridili!“
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Na fotografii bylo vidét télo muze po pas; byl oblecen ve vsivé had-
ry, s rozhalenou kalikovou kosili; tam, kde lidé maji ¢elo a oci, byl jen
strasny chumac specenych vlasti a néceho, co snad byla kiize nebo kos-
ti; toliko jeZatd, strniskem zarostla brada a pooteviena dsta se podoba-
ly jesté clovéku. Doktor Goldberg se trasl jako list. Je to... mohl by to
snad byt Benda?

»,MEél... mél néjaké zvlastni znameni?“ vypravil ze sebe zdrcené.

Strazmistr se podival do néjakého lejstra. ,Hm. Velikost metr sedm-
desat osm, vlasy prosedivélé, zuby napadné zkazené...”

Doktor Goldberg si hlasité oddechl: , Tak to neni on. Benda mél zuby
zdravé jako zvire. To neni on. Odpustte,” breptal blaZené, ,Ze jsem vas
obtézoval, ale to nemiiZe byt on. To je vylouceno.”

To je vylouceno, rikal si s ulevou, kdyz se vracel domul. Moznj, Ze je
7iv; snad, boZe, snad uz sedi v Olympii nebo u Cerné K4¢i...

Té noci doktor Goldberg podnikl zase tah no¢ni Prahou; pil svou
sklenici vody ve vSech lokalech, kde kdysi kraloval Jan Benda, a bre;jlil
svymi zlatymi okulary po vSech koutech, ale Benda nebyl nikde. K ranu
doktor Goldberg zbled], rekl si nahlas, Ze je idiot, a hnal se do své gara-
Ze.

Rano uZ byl ujednoho okresniho hejtmanstvi a nechal si vzbudit
hejtmana; nastésti se ukazalo, Ze toho pana uZ jednou vlastnoruc¢né
vykuchal azaSil aodevzdal mu na pamatku slepé stievo naloZené
v lihu. Nasledkem této nikoliv povrchni zndmosti mél za dvé hodiny
vrukou exhumacni povoleni a prihlizel po boku velmi rozmrzelého
okresniho lékare vykopavani mrtvoly neznamého tulaka.

,Rikdm vam, pane kolego," brucel okresnf l1ékaf, ,na toho jiZ se ptala
prazska policie; to je naprosto vylouceno, Ze by to byl Benda. Vzdyt to
byl Gplné Spinavy lump.“

»,Mé&l v§i?“ ptal se doktor Goldberg se zdjmem.

»10 nevim,“ fekl 1ékar s odporem. ,Pane kolego, ted’ jiZ na ném nic
nepoznate; prosim vas, kdyz je to mésic v zemi -“
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Kdyz byl hrob vykopan, musil doktor Goldberg poslat pro koralku;
jinak by nedostal hrobniky k tomu, aby zvedli a donesli do marnice to
nevyslovné, co leZelo na dné hrobu, zasito v pytli.

,Jdéte se na to podivat sdm,”“ utrhl se okresni lékar na doktora
Goldberga a zistal pired marnici, koure silné cigaro.

Za chvili se motal z marnice doktor Goldberg, na smrt bledy. ,Pojd’te
se podivat,” ekl chraptivé, sel zpatky k tomu télu a ukazoval na misto,
které bylo kdysi hlava ¢lovéka. Tu odhrnul doktor Goldberg pinzetou
to, co byly kdysi rty; objevily se odporné zkazené zuby, nebo spiSe jen
zluté kousky zubt, blyskajici z cerné karies. , Tak se dobte podivejte,”
vydechl Goldberg, zajel pinzetou mezi zuby a vynal z nich kus ¢erného
kazu. Pod nim se ukazaly dva skvouci, silné rezdky. Ale déle to doktor
Goldberg nevydrzel; utekl z marnice, drZze se obéma rukama za hlavu.

Kdyz se za chvili vratil k okresnimu lékari, byl bledy a straslivé
smutny. ,Tak to mate ty napadné zkazené zuby, pane kolego,” fekl tise.
,To byla jenom ¢ernd smola, co si herci prilepuji na zuby, kdyZ hraji
dédky nebo vandraky. Ten Spinavy lump byl herec, pane kolego,”
a beznadéjné mavl rukou, dodavaje: ,,A k tomu jesté veliky herec.”

* % %

Toho dne objevil se doktor Goldberg u tovarnika Korbela; byl to veliky
a silny ¢lovék s bradou jako galose a télem jako pilit.

»Pane,“ fekl mu doktor Goldberg, vyhliZeje soustiedéné ze svych ku-
latych skel, ,ja k vdm jdu... ve véci herce Bendy.“

»Ale,“ dél fabrikant a zalozil ruce za hlavou. ,UZ se zas nasel?“

,Caste¢né,” pravil doktor Goldberg. ,Ja myslim, Ze vas to bude zaji-
mat... uz kvili tomu filmu, ktery jste s nim chtél délat... totiz financo-
vat.”

LKvili jakému filmu?“ ptal se veliky muz lhostejné. ,Ja o niCem ne-
vim.“

»Ja minim ten film,“ ¥ekl Goldberg tvrdohlavé, ,,co vném mél Benda
hrat tuldka... a pani Gréta hlavni Zenskou roli. Vlastné se to mélo tocit

Mo

kvili pani Grété,” minil doktor nevinné.
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,P0 tom vam nic neni,” zavrcel Korbel. ,NejspiS vam Benda néco
namluvil... To byly predcasné teci. Néjaky takovy plan snad byl... To
vam fikal Benda, Ze?“

»,Kdepak! Vy jste mu prece nafidil, Ze o tom nesmi nikomu ani pip-
nout; délali jste s tim takové tajnosti. Ale vite, on si Benda nechal po-
sledni tyden svého zivota narlst vousy a pacesy, aby vypadal jako van-
drak. On Benda bral takové detaily moc diikladnég, Ze?“

»,Nevim,“ ut'al tovarnik. ,Prejete si jeSté néco?”

»Tak ten film se mél toCit druhého zari, co? Prvni scéna se méla brat
v kiivoklatskych lesich za dsvitu; tuldk se probouzi na kraji mytiny...
v rannich mlhach... vytrepava si listi a jehli¢i z hadri... Ja si tak pred-
stavuju, jak by to byl Benda zahral. J4 vim, Ze si oblékl ty nejhorsi hadry
a Skrpaly; on toho mél na plidé plnou bednu. Proto po jeho... zmizeni
nechybél ani kousek z jeho pradla a Satti - propana, Ze to nikoho nena-
padlo! Pane, to se dalo cekat, Ze se vystroji do posledniho cancouru
u rukavi a provazku kolem pasu jako pravy Supak; to uz tak byl jeho
konicek, dat si tak zalezet na kostymu.”

»A co dal?“ rekl veliky muz a naklonil se vic do stinu. ,Ja totiZ necha-
pu, pro¢ mné to vSecko povidate.”

»Protoze druhého zafi asi ve tfi hodiny rano,“ pokracoval doktor
Goldberg tvrdosijné, ,jste pro néj prijel... nejspis vyplijcenym, ale roz-
hodné zavienym autem; ja myslim, Ze ridil vas bratr, protoZe je sport-
sman a nenadéld mnoho reci. Jak bylo s Bendou smluveno, nesel jste
nahoru, ale troubil jste dole. Za chvili priSel Benda... nebo reknéme
presnéji, Spinavy a jezaty tuldk. Tak honem, tekl jste mu, operatér uz jel
napied. A jeli jste do kiivoklatskych lest.”

,Cislo vozu patrné nevite,“ fekl muz ve stinu ironicky.

,Kdybych to védeél, tak by vas uz zatkli,“ pravil doktor Goldberg vel-
mi jasné. ,Za dsvitu jste byli na misté; je to takova mytina nebo spi$ hjj
stoletych dubti - piekrasna scenérie, pane! Ja myslim, Ze vas bratr z{-
stal u vozu na silnici a délal, jako by néco spravoval na motoru. Vy jste
vedl Bendu ¢tyri sta krokli od cesty atam jste rekl: Tak, tady je to.
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A kde je operatér? vzpomnél si najednou Benda. V tom okamziku jste
mu zasadil prvni ranu.”

,Cim?“ ozval se mu? ve stinu.

,Olovénym zabijakem,” ekl doktor Goldberg. ,Protoze francouzsky
kli¢ by byl na takovou lebku, jako mél Benda, prilis lehky; a vy jste ji
chtél rozmlatit k nepoznani. Kdyz jste ho dobil, Sel jste zpatky k vozu.
Hotovo? ptal se vas bratr; ale vy jste asi nic nerekl, protoze zavrazdit
¢lovéka neni malickost.”

»Vy jste se zblaznil,“ zahucel muz ve stinu.

»,Nezblaznil. J4 jsem vam chtél jenom pripomenout, jak to asi bylo.
Vy jste chtél Bendu odstranit kviili tomu skandalu s pani Grétou; pani
Gréta uz vyvadéla tuze vetejné -“

,Vy smradlavy zide,“ zaburacel muz v lenosce, ,co vy si to dovoluje-
te -

»Ja se vas nebojim,“ fekl doktor Goldberg, narovnavaje si bryle, aby
vypadal prisnéji. ,Na mne si, pane, neptijdete, kdybyste byl sebebohat-
§f. Cim mné muiZete uskodit? LedaZe si u mne nedate fezat slepé strevo;
aja bych vam to, pane, ani neradil.”

MuZ ve stinu se dal do tichého smichu. ,Poslouchejte, ¢lovéce,” rekl
s jakousi veselosti, ,kdybyste jen desetinu z toho, co jste mné tady na-
Zvanil, bezpecné védél, nesel byste s tim ke mné, ale na policii, ze?“

»10 je praveé to,“ ekl velmi vazné doktor Goldberg. ,Pane, kdybych
mohl jen desetinu dokazat, nebyl bych tady. Myslim, Ze se to nikdy ne-
dokaze; ani to, Ze ten shnily tuldk byl Benda, se uz nedokaze. Pravé
proto jsem prisel.”

»VyhroZovat, ne?“ hodil muz v lenosce a sahal po elektrickém zvon-
ku.

»,Ne, ale strasit. Pane, vy jisté nemate tuze citlivé svédomi, na to jste
prilis bohaty. Ale to, Ze nékdo jiny zna tu celou hriizu, Ze nékdo vi, Ze
jste vrah, Ze vas bratr je vrah, Ze jste zavraZdili herce Bendu, syna bru-
sicova, komedianta, vy dva fabrikanti, pane, to do smrti porusi vasi
velkopanskou rovnovahu. Pokud budu Ziv, vy dva nebudete mit pokoj.
Pane, ja bych vas chtél vidét na Sibenici; ale aspon pokud budu Ziv, vas
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budu otravovat... Benda byl zlé zvite; pane, ja vim nejlip, jak byl zly,
naduty, cynicky, nestoudny aco chcete; ale byl umélec. VSecky vase
miliony nevydaji za toho opilého komedianta; se vSemi svymi miliony
nesvedete ten kralovsky pokyn ruky - tu vylhanou, a pfece dGzasnou
velikost ¢lovéka —“ Doktor Goldberg spraskl zoufale ruce. ,Jak jste to
mohl udélat? Pane, vy nikdy nebudete mit pokoj, ja vds nenecham za-
pomenout! Do smrti vam budu pfipominat: Pamatujete se na herce
Bendu? Pane, to byl umélec, slysite?“
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VrazZedny utok

Pan rada Tomsa si toho vecCera zrovna lebedil se sluchatky na usich
a s libym dsmévem poslouchal, jak mu radio pékné hraje Dvorakovy
tance - to prece je muzika, fikal si spokojené -, kdyZ to najednou venku
dvakrat zatresklo a z okna nad jeho hlavou se s finkotem sypalo sklo;
pan Tomsa totiZ sedél v prizemnim pokoji.

Tu tedy udélal, co by asi udélal kazdy z nas: nejdriv okamzik ¢ekal,
co bude dal, pak si sundal sluchatka a skoro ptisné zkoumal, co to bylo,
a teprve potom se lekl; nebot vidél, Ze mu nékdo na dvou mistech pro-
strelil okno, u kterého sedél; tamhle naproti ve dverich je odsStipnuta
triska a pod ni vézi kulka. Prvni impuls byl, aby vybéhl na ulici a holy-
ma rukama popadl toho darebaka za limec; ale kdyZ uz je ¢lovék v le-
tech a poziva jisté dlstojnosti, promeska obycejné ten prvni impuls
arozhodne se pro druhy; proto pan Tomsa béZel k telefonu a zavolal si
policejni komisarstvi: ,Halg, posSlete mi sem honem nékoho; pravé byl
na mne spachan vrazedny utok.“

»,Kde to je?“ ekl ospaly a lhostejny hlas.

»,U mne,“ rozciloval se pan Tomsa, jako by za to policie mohla. ,To je
skandal, takhle z niceho nic stiilet na klidného obcana, ktery sedi do-
ma! Pane, ta véc se musi co nejprisnéji vysetrit! To by tak hralo, aby...“

»,Dobra,” prerusil ho ospaly hlas. ,Ja vam tam nékoho poslu.”

Pan rada zuril netrpélivosti; zdalo se mu, Ze to trva vécnost, nez se
ten nékdo prihrabe; ale ve skute¢nosti uz za dvacet minut byl u ného
takovy rozvazny policejni inspektor a se zajmem prohliZel prostielené
okno.

»To vam sem nékdo stielil, pane,” fekl vécné.

»T0 vim sam,” vybuchl pan Tomsa. ,Vzdyt jsem tady sedél u okna!“

»Kalibr sedm milimetr@,” pravil inspektor, vydlabavaje nozem kulku
ze dveri. ,Vypada to jako ze starého armadniho revolveru. Koukejte se,
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ten chlap musel stat na ploté; kdyby stal na chodniku, vézela by ta kul-
ka vejs. To znamena, Ze na vas miril, pane.”

»10 je zvlastni,“ minil pan Tomsa hofce, ,ja bych byl malem myslel,
Ze chtél trefit jenom ty dvere.”

»A kdo to udélal?” ptal se inspektor, nedavaje se vyrusovat.

»Prominte,“ rekl pan rada, ,Ze vdm nemohu dat jeho adresu; ja jsem
toho pana nevidél a zapomnél jsem ho pozvat dovnitt.“

»T0 je tézké," pravil inspektor pokojné. ,A na koho mate podezreni?”

Panu Tomsovi dochazela trpélivost. ,Jaképak podezreni?” spustil
podrazdéné. ,Clovéce, vzdyt ja jsem toho lumpa nevidél; a i kdyby tam
byl laskavé pockal, aZ bych mu poslal oknem hubicku, tak bych ho v té
tmé nepoznal. Pane, kdybych védél, kdo to byl, tak bych vas sem neob-
tézoval, nemyslite?“

»,No jo,“ odpovidal inspektor chlacholivé. ,Ale snad si na nékoho
vzpomenete, kdo by mél tfeba zisk z vasi smrti nebo kdo by se vdm
chtél za néco pomstit... Koukejte se, to nebyl loupezny pokus; takovy
lupic nestrili, dokud nemusi. Ale tifeba ma nékdo na vas takovy vztek.
To nam, pane, musite Fict vy, a my to vySetfime.“

Pan Tomsa se zarazil: z téhle stranky na véc dosud nemyslel. ,To
nemam ani ponéti,“ rekl vahavé, jedinym pohledem prehlizeje sviij
tichy Zivot Urednika a starého mladence. ,Kdopak by mohl mit na mne
takovy vztek?“ divil se. ,Namoudusi, ja nevim, Ze bych mél jediného
neptitele! To je dplné vylouceno,” minil, krouté hlavou. ,]Jad prece
s nikym nic nemadm; pane, ja Ziju sam pro sebe, nikam nechodim, do
niceho se nepletu... Za¢ by se mné kdo mohl mstit?“

Inspektor pokrcil rameny: ,To ja nevim, pane; ale snad si do zitfka
vzpomenete. Nebudete se tady ted’ bat?“

»,Nebudu,” ekl pan Tomsa zamyslené. To je podivné, iikal si stisné-
né, kdyz uz zistal sdm, pro¢, ano, pro¢ by na mne nékdo strilel? Vzdyt
ja jsem skoro samotal; odbudu si svou praci vuradé ajdu domi -
vzdyt ja vlastné nemam s nikym co délat! Proc¢ tedy mne chtéji odstie-
lit? divil se s rostouci hotrkosti nad tim nevdékem; pomalu mu zacalo
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byt lito sama sebe. Clovék di‘e jako kiin, ikal si, i akta si bere domd, nic
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neutraci, nic neuzije, zZije jako Snek ve své ulité, a prask, prijde ho né-
kdo zabouchnout. Boze, jaka je to vlidech divna zloba, Zasl pan rada
sklicené. Co jsem komu udélal? Pro¢ mne nékdo tak hrozné, tak Silené
nenavidi?

To snad je néjakd mylka, uklidnoval sdm sebe, sedé na posteli
s jednou zutou botou v ruce. To se rozumi, jisté to je omyl v osobé! Ten
clovék mne prosté povazoval za nékoho jiného, na koho mél spadeno!
To je pravda, ekl si s dlevou, pirece proc, pro¢ by nékdo tak nenavidél
mne?

Bota vypadla z ruky pana rady. Nu, ano, vzpomnél si najednou tro-
chu rozpacité, tuhle jsem provedl takovou hloupou véc, ale to mné jen
tak vyklouzlo; mluvil jsem s pritelem Roubalem atu mné tak vylitla
z huby takova neSikovna narazka na jeho pani. Cely svét piece vi, Ze ho
ta Zenska podvadi kde s kym, i on o tom vi, ale nechce to dat na sobé
znat. A ja, ja mezek, ja o tom tak pitomé placnu... Pan rada si vzpomnél,
jak ten Roubal jenom tak polknul a zaryval si nehty do dlani. Boze, ekl
si s hriizou, jak ten clovék tim byl poranén! vzdyt on tu Zenskou miluje
jako blazen! To se vi, ja jsem to pak hledél zamluvit, ale jak se ten Clo-
vék kousal do rti! Ten ma jisté pro¢ mé nenavidét, minil pan rada za-
rmoucené. Ja vim, Ze on po mné nestielil, to je vylouceno; ale ani bych
se nemohl divit...

Pan Tomsa se zaraZené zadival do zemé. Nebo tuhle ten krejd,
vzpomnél si pln nevolnosti. Patnact let jsem si u ného daval 8it, a pak
mné tekli, Ze ma tézké souchoté. To se rozumi, ¢lovék se prece jen boji
nosit Saty, do kterych mu kaslal takovy souchotinat; tak jsem uného
prestal sit... A tuhle priSel prosit, Ze nema do ¢eho pichnout, Ze mu sti-
né Zena a ze by potreboval dat déti ven; abych pry ho zase poctil svou
divérou — Kristepane, jak byl ten Clovék bledy ajak se tak chorobné
potil! Pane Kolinsky, ekl jsem mu, koukejte se, to nejde, ja potiebuju
lepSiho krej¢iho; ja jsem s vami nebyl spokojen. - Ja se vynasnaZim,
pane, koktal ten Cloveék poté se strachem a rozpaky, a div se do place
nedal. Aja, vzpominal si pan rada, jA jsem ho ovSem poslal pry¢
s takovym tim ,Uvidime’, které tihle chudaci tak dobre znaji. Ten ¢lovék
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by mé mohl nenavidét, zhrozil se pan rada, vZdyt je to strasné, jit né-
koho prosit pfimo o Zivot a byt tak lhostejné odbyt! Ale co jsem s nim
meél délat? Ja vim, Ze on to nemohl udélat, ale...

Panu radovi bylo stéle tiZe na dusi. To bylo také tak trapné, vzpomi-
nal si, jak jsem tuhle vynadal naSemu urednimu sluhovi. Nemohl jsem
nalézt jeden akt, a tak jsem si zavolal toho starého a kricel jsem na né-
ho jako na kluka, a pred lidmi!, co pry to je za poradek, vy idiote, takovy
svin¢ik mate ve vSem, mél bych vas vyhodit - A pak jsem ten akt nasel
ve vlastni zasuvce! A ten dédek ani nemukl, jenom se tiasl a mrkal oci-
ma - Pana radu zalévalo tryznivé horko. Clovék se prece neomlouva
podiizenému, ekl si nespokojené, i kdyZ mu trochu ubliZi. Ale jak tihle
podiizeni museji nenavidét své pany! Pockejme, j4 ddm tomu dédkovi
néjaké staré Saty; ale vlastné i to je pro ného ponizujici -

Pan rada uz nevydrZel leZet; i ta deka ho dusila. Sedél na posteli ob-
jimaje si kolena a dival se do tmy. Nebo ten ptipad s tim mladym Mo-
ravkem u nas v uradé, napadlo ho trapné. To prece je vzdélany clovék
a pise basné. A kdyz mné tuhle vyridil Spatné ten spis, rekl jsem mu:
Predélejte to, pane kolego, a chtél jsem mu ten spis hodit na stdl; ale
ono mu to padlo pod nohy, a on se pro to sehnul, cely rudy, s rudyma
uSima - Ja bych si dal par facek, brucel pan rada. VZdyt ja mam toho
hocha docela rad, a takhle ho ponizit, tteba mimodék -

Panu radovi vytanul na mysli zas jiny oblicej: bledy a oduly obliCej
kolegy Wankla. Chuddk Wankl, fekl si, ten chtél byt prednostou uiadu
misto mne; bylo by to o par stovek ro¢né vic, a on ma Sest déti - pry by
chtél dat svou nejstarsi dceru ucit zpivat, ale nema na to; a ja jsem ho
pireskotil, protoZe to je takovy tézkopadny vrtak a dii¢ - Zenu ma zlou,
tak hrozné vychrtlou a zlou od toho vécného Setieni; v poledne polyka
suchou housku - Pan rada se tesklivé zamyslil. Chudak Wankl, tomu
také musi byt vielijak, kdyz vidi, Ze ja, bez rodiny, mam vic neZ on; ale
copak ja za to mohu? Mné je vZdycky skoro uzko, kdyZ se ten chlap na
mne tak téZce a vycitaveé diva...

Pan rada si mnul ¢elo, na némZ mu vyraZzel pot tisné. Ano, fekl si,
tuhle mne osidil sklepnik o par korun; aja jsem si zavolal majitele,
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a ten toho sklepnika na misté vyhodil. Vy zlodéji, sycel na néj, ja uz se
postaram, aby vas nikdo v Praze nevzal do lokalu! A ten clovék nerekl
ani slovo a Sel... mél takové vysedlé lopatky pod tim frackem -

Pan rada uZ nevydrzel v posteli; sedl si k svému radiu a navlékl si
sluchatka; ale radio bylo némé, byla néma noc, némé hodiny noci; a pan
rada si opiel hlavu do dlani a vzpominal na lidi, které kdy potkal, na ty
divné a malé lidi, se kterymi si nijak nerozumél a na které nikdy ne-
myslel.

Rano se zastavil na komisarstvi; byl trochu bledy a rozpacity. , Tak
co,” ptal se ho policejni inspektor, ,vzpomnél jste si na nékoho, kdo vas
tfeba nenavidi?“

Pan rada potiasl hlavou. ,Ja nevim,” ekl nejisté. ,TotiZ téch, ktef{ by
mne mohli nenavidét, je tolik, Ze...“ A mavl bezradné rukou. ,Poslou-
chejte, Clovék ani nevi, kolika lidem ublizil. To vite, u toho okna uZ se-
dat nebudu. J4 jsem vas priSel poprosit, abyste tu véc nechali plavat.”
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Propustény

»Tak co, rozumeél jste, Zarubo?“ ptal se reditel véznice, kdyz témér slav-
nostné docetl prislusny akt od ministerstva spravedlnosti. , To zname-
na, Ze se vim podminecné promiji zbytek vaSeho doZivotniho trestu.
Odsedél jste si dvanact a ptl roku a po tu celou dobu jste se choval...
no, zkratka, vzorné; my jsme vam dali nejlepsi vysvédcenti a... eh... jed-
nim slovem, muzete jit domd, rozumite? Ale pamatujte si, Zarubo, kdy-
byste néco provedl, tak to podmine¢né propusténi pomine a vy si bu-
dete muset odsedét ten doZivotni trest za vrazdu na své manzelce
Marii, a pak uz vam ani Pambu nepomtuze. Tak si dejte pozor, Zarubo;
pristé by to bylo nadosmrti.“ Pan reditel se dojaté vysmrkal. ,My jsme
vas tu méli radi, Zarubo, ale podruhé bych vas tu nechtél vidét. Tak
spanembohem, a pan spravce vam vyplati vase penize. MiiZete jit.”

Zaruba, ahoun skoro dvoumetrovy, pieslapoval a néco koktal; byl
tak St'asten, Ze ho to aZ bolelo a Ze v ném hrkalo cosi jako zavzlykani.

»,No tak, no tak,” brucel feditel. ,Jen se ndm tu nerozbrecte. Uchystali
jsme vam néjaké Saty, a stavitel Malek mné slibil, Ze vas vezme do pra-
ce. - Co, vy se chcete diiv podivat domii? Aha, na hrob své Zeny. No, to
je od vas hezké. Tak Stastnou cestu, pane Zarubo,“ ekl honem reditel
a podal Zarubovi ruku. ,A dejte si na sebe pozor, prokrista, pamatujte,
Ze jste venku jen podminecné!“

»Takovy hodny Clovék,” povidal feditel, sotva se za Zarubou zaviely
dvere. ,J4 vam feknu, Formanku, tihle vrahové byvaji moc slusdni lidé;
nejhorsi jsou defraudanti, tém neni v kriminale nic recht. Skoda toho
Zaruby!“

Kdyz tedy Zaruba mél za sebou Zelezna vrata i dvir pankracké véz-
nice, mél jesté takovy nejisty a pokorny dojem, Ze ho nejblizsi dozorce
zadrzi a dovede zpatky; iloudal se pomalu, aby se nezdalo, ze utika.
Kdyz vysel na ulici, motala se mu hlava, tolik lidi je venku, tamhle se
honi déti, dva Soféri se hadaji, boze, téch lidi, to driv nebyvalo, kam
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vlastné jit? To je jedno; samé vozy, a tolik Zenskych, nejde nikdo za
mnou? ne, ale téch vozi co je! Zaruba si to natiral doli k Praze, aby uz
byl co nejdal; zavonélo mu uzenarstvi, ale ted ne, ted’ jesté ne; pak za-
vonélo néco jesté silnéji: novostavba. Zednik Zaruba se zastavil a ¢ichal
vini malty a tramu. Dival se na strejdu, jak michd vapno; mél chut se
dat do teci, ale jaksi nemohl, nevylezl zného zadny hlas, Clovék si
v samovazbé odvykne mluvit. Zaruba dlouhymi kroky sestupoval do
Prahy. Proboha, to je néjakych staveb! Tadyhle to délaji celé z betonu,
to pred dvanacti lety nebylo, to nebylo, to za mych casli nebylo, minil
Zaruba, ale vzdyt jim to musi spadnout, takové tenké pilite! ,Pozor,
Clovéce, copak jste slepy?“ Malem by ho prejelo auto, malem by vlezl
pod Frinéici tramvaj; sakra, ¢lovék za dvanact let odvykne ulicim. Rad by
se nékoho zeptal, co je to za velikou stavbu; rad by se zeptal, kudy ma
jit na Severozapadni nadrazi; protoze zrovna podle ného rachotil ka-
mion se Zelezem, zkusil sdm pro sebe fici nahlas: ,Prosim vas, kudy se
jde na Severozapadni nadrazi?“ Ne, nejde to; néjak v ném zaschl hlas ¢i
co, Clovék tam nahoie zrezavi a onémi; prvni tii roky se jesté sem tam
na néco zeptd, ale pak uz prestane. ,Prosim vas, kudy se jde -“ Jenom
mu to zachréelo v krku, ale lidsky hlas to nebyl.

Dlouhymi kroky ubiha Zaruba do ulic. Je mu, jako by byl opily nebo
jako by Sel ve snach; ono je vSechno docela jiné neZ pred témi dvanacti
roky, vétsi, hlucnéjsi a zmatenéjsi. Jenom téch lidi co je! Zarubovi je
z toho aZ smutno, zda se mu, Ze je nékde v ciziné a Ze se s témi lidmi ani
nedomluvi. Jenom kdyby se dostal na nadrazi a mohl jet domt, dom{...
Bratr tam ma chalupu a déti... ,Prosim vas, kudy se jde,“ pokousi se
Zaruba vyslovit, ale jen bezhlase hyba rty. Eh co, doma to prejde, doma
se rozmluvim; jen na to nadrazi kdybych se dostal!

Najednou za nim k¥ik, a nékdo ho strhl na chodnik. ,Clovéce, pro¢
nejdete po chodniku?” hartusi na ného Sofér. Zaruba by chtél odpové-
dét, ale ono to nejde; jen odchrchla a bézi dal. Po chodniku, mysli si, pro
mne je chodnik malo; lidi, j& mam tak naspéch, ja chci byt doma, prosim
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hodl se, tady, co jede ta rada tramvaji. Kde jen se nabere tolik lidi?
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Vzdyt to jsou celé zastupy, a vSichni jdou jednim smérem, to jisté je
k nadrazi, proto tak béZi, aby jim neujel vlak. Cahoun Zaruba piidal do
kroku, aby nezistal vzadu; a vida, ani tém lidem uz nestaci chodniky,
vali se prostiedkem ulice, husty a hlucici dav; a porad se pridavaji novi,
bézi poklusem anéco Kkiici; avtom pocali kiicet vSichni dlouhym
a Sirym revem.

Zarubovi se zatocila hlava opojenim hluku. Hergot, je to krasa, tolik
lidi! Tam napted zacali zpivat néco do pochodu. Zaruba vyrovnava
krok a rozjatené Slape, hele, ted’ zpivaji vSichni kolem ného, Zarubovi
néco jihne a nabiha v krku, jako by ho to tlacilo, musi to ven aje to
zpév, raz dva, raz dva, Zaruba zpiva pisent beze slov, brudi si, brouka
hluboky bas, jak je ta pisen? to je jedno, ja jedu domt, ja jedu dom!
Dlouhan Zaruba Slape uz v prvni fadé a zpiva, nejsou to slova, ale je to
tak krasné, raz dva, raz dva, se vztyCenou rukou troubi Zaruba jako
slon, je mu, jako by znélo celé jeho télo, bricho se chvéje jako buben,
hrudnik hlasité duni a v hrdle to déla tak dobre, tak dobre, jako bys
chlastal nebo plakal. Tisice lidi kri¢i ,Hanba! Hanba vladé!“, ale Zaruba
nemuze pochytit, co to volaji, i vytrubuje vitézné ,A-a! A-al“ Mavaje
dlouhou rukou jde Zaruba v ¢ele vSech, hyka a ri¢i, zpiva a buraci, bub-
nuje si péstmi do hrudniku a vyraZzi veliky ktik, ktery ¢ni nad hlavami
vSech jako vlajici prapor. ,Uava, uava,” troubi Zaruba z plna hrdla,
z plnych plic, z plného srdce, zaviraje ptitom oci jako kokrhajici kohout.
»2Uava! Aaa! Huraa!“ Nyni se dav jaksi zastavil a nemtiZe dal, couva zma-
tenou vlnou, supi a najeZi se rozc¢ilenymi skreky. ,Uava! Huraa!“ Zaruba
se zavienyma oc¢ima se oddava tomu velikému a osvobozenému hlasu,
ktery stoupa zjeho nitra. Najednou se na ného sapou néjaké ruce
a udychany hlas mu chr¢i do ucha: ,Ve jménu zakona vas zatykam!“

Zaruba vytrestil oci; na jedné jeho ruce visi straznik a vytahuje ho
z hloucku, ktery sebou krecovité clouma. Zaruba hekl hrizou a chce
vyrvat ruku straznikovi, ktery mu ji zkrucuje; tu zarval Zaruba bolesti
a druhou rukou jako palici prastil straznika do hlavy. Straznik zrudl
a pustil ho; vtom dostal Zaruba obuskem do hlavy, a zas, zas, zas! Dvé
ohromné ruce se roztocily jako vétrny mlyn a dopadaly na néjaké hla-
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vy; tu se na né povesili dva lidé v prilbach jako buldoci, Zaruba zajikaje
se désem je hledi setrast, kope kolem sebe, zmit4 sebou jako Sileny, je
nékam vlecen astrkan, dva straznici ho vedou za zkroucené ruce
prazdnou ulici, raz dva, raz dva, Zaruba jde jako ovecka, prosim vas,
kudy se jde na Severozapadni nadrazi? dyt ja mam jet domii.

Dva straznici ho témér hodili na komisarstvi.

sJak se jmenujete,” spustil na ného zly a studeny hlas.

Zaruba by to rad reKl, ale jen hyba rty.

»,No tak, jak se jmenujete,” zarval zly hlas.

»Zaruba Antonin,“ §epta ¢ahoun sipavé.

,Bytem?“

Zaruba bezradné pokrcil rameny. ,Na Pankraci,“ vypravil ze sebe.
,V samovazbé.”

% k% k

Ono to sice nema byt, ale stalo se to: tii pravnici se radili, jak z toho
dostat toho Zarubu ven, pifedseda senatu, statni navladni a advokat ex
offozs.

»Tak at’ to ten Zaruba zapie,”“ minil statni navladni.

»10 nejde,“ brucel predseda senatu. ,On se uZ ve vySetfovani pfi-
znal, Ze se s témi policajty pral. Trouba jeden, kdyZ se sam ptiznal -“

,Kdyby ti strdZnici vypovédéli,“ navrhoval advokat, ,Ze toho Zarubu
s urcitosti nepoznavaji, Ze to mohl byt nékdo jiny -“

»Prosim vas,“ protestoval statni navladni, ,to tak, abychom ucili po-
licajty lhat! Kdyz toho Zarubu urcité poznavaji - Ja bych byl pro pomi-
nuti smysld. Navrhnéte prozkoumani dusevniho stavu, pane kolego; ja
se k tomu pripojim.“

»Copak o to,” ekl advokat, ,ja to navrhnu; ale co kdyz nam ho dok-
tori neuznaji za blazna?“

»J4 s nimi promluvim,” uvoloval se predseda senatu. ,Ono to sice
nema byt, ale - U Certa, to bych nerad, aby ten Zaruba musel pro tu

16 Ex offo (lat.) - obhdjce ptidéleny soudem. Pozn. red.
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hloupost dozivotné sedét. Ja bych se radéji vidél nevimkde. Prokrista-
pana, ja bych mu dal Sest mésicti, ani bych nemrknul; ale aby si pak
musel odsedét zbytek doZivotniho kriminalu, pane, to by se mné zatra-
ceneé netento, nelibilo.”

»,NepomiZe-li nAm pominuti smysld,“ uvazoval statni zastupce, ,tak
to vypadd moc Skaredé. Proboha vas prosim, ja to musim zaZzalovat
jako zlocin; co si s tim mam jiného pocit? Kdyby se byl ten pitomec sta-
vil aspon nékde v hospodé! Z toho bychom uz upletli néjakou tu nepfri-
cetnost -“

»,Prosim vas, pani,“ naléhal predseda senatu, ,néjak mné to uz udé-
lejte, abych ho mohl pustit. Ja jsem stary ¢lovék a nerad bych bral na
sebe - no, vSak vite co.”

»1€7ka véc,“ vzdychl statni navladni. ,No, budeme vidét. Asponi se to
s témi psychiatry protadhne. Tak zitra je liceni, ze?“

% k% k

Ale kliceni ani nedoslo. Té noci se Antonin Zaruba obésil, patrné ze
strachu pred trestem. ProtoZe byl prilis dlouhy, visel tak divné, jako by
sedél na zemi.

»Zatrapena véc,“ brucel statni navladni, ,hergot, to je hloupa véc. Ale
aspon Ze my za to nemuzeme."

151



ZlocCin na posté

»Pane, Spravedlnost,“ ekl Cetnicky strazmistr Brejcha. ,To bych rad
védél, proc to je na obrazech takova Zenska s kSandou na ocich a s vaz-
kami, jako by prodavala pepf. J& bych minil, Ze Spravedlnost vypada
jako Cetnik. To byste nevéril, co véci my Cetnici rozsoudime bez soudce,
bez vazek a bez takovych cavyki. V menSich pripadech dame po hubé
ave vétSich pripadech si odepneme femen; to je v devadesati piipa-
dech ze sta celd spravedlnost. Aja vam povim, pane, Ze tuhle jsem ja
sam usvédcil dva lidi z vrazdy a sam jsem je odsoudil k spravedlivému
trestu a trest jsem vykonal, a nikomu jsem o tom nehlasil ani slovo. Tak
pockejte, vam to teda reknu.

No jo, vy se pamatujete, pane, na tu sleCinku, co tady v obci byla
pfede dvéma lety na posté. No pravé, Helenka se jmenovala. Takova
hodna a mila holka, hezka jako obrazek. Bodejt byste se na ni nepama-
toval. Tak ta Helenka, pane, se loni v1été utopila; skocila do rybnika
a sla asi padesat metri, nez prisla do hloubky. Teprve za dva dny vy-
plavala. A vite, pro¢ to udélala? V ten den, kdy se utopila, prisla najed-
nou z Prahy revize na poStu a nasla, Ze Helence chybi v kase dvé stov-
ky. Mizerné dvé stovky, pane. Trouba revizor teda rekl, Ze to musi
hlasit dal a Ze se to bude vySetiovat jako zpronevéra. Ten vecer, pane,
se Helenka z hanby utopila.

Kdyz ji vytahli na hraz, musel jsem u ni stat, nez prisla komise. UZ na
ni, chudakovi, nebylo nic hezkého, ale ja jsem porad vidél, jak se sméje
z toho Saltru na posté, — inu, vSichni jsme tam za ni chodili, Ze jo; tu
holku mél kazdy rad. Sakra, povidam si, to dévce neukradlo dvé stovky;
predné proto, Ze tomu nemizu vérit, a za druhé, vzdyt ona nepotiebo-
vala Kkrast; jeji tatik byl mlynar tamhle z té druhé strany, a ona Sla na
postu jen z takové té Zenské ctizadosti, Ze se sama uzivi. Tatika jsem
dobre znal; pane, to byl néjaky pismak a krom toho evandélik; a ja vam
feknu, tihle evandélici a duchati u nas nikdy nekradou. Jestli ty dveé
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stovky na posté chybi, to by je musel ukrast nékdo jiny. Tak jsem, pane,
té mrtvé holce tady na té hrazi slibil, Ze to tak nenecham.

Tak dobrj, zatim sem na postu poslali néjakého mladence z Prahy,
Filipek se jmenoval; takovy Sikovny a zubaty chlapik. Teda za tim Filip-
kem jsem chodil na postu, abych néco vykoukal. To vite, je to tam jako
vSude na malych postach; u okénka stolek, v tom stolku v Supleti peni-
ze a znamky. Urednik ma za zady takovy ten regél se vselijakymi sa-
zebniky a lejstry a vahu na vazeni balika a takovych véci. Pane Filipek,
povidam mu, prosim vas, kouknéte se do téch vasich sazebniki, co by
tak stal, feknéme, telegram do Buenos Aires.

Tti koruny za slovo, povida ten Filipek jakoby nic.

Tak co by stal expres telegram do Hongkongu, ptdm se ho zas ja.

To se musim podivat, fekl ten Filipek, vstal a obratil se k regalu.
A zatimco listoval vtom sazebniku zady ke stolku, protlacil jsem se
rameny skrz to okénko, dosdhl jsem rukou na zasuvku s penézi
a otevrel jsem ji; otvirala se docela lehce a tiSe.

Tak dékuju, uz to mam, povidam; takhle se to mohlo stat. Dejme to-
mu, Ze Helenka néco hledala v tom regalu; pak mohl nékdo Stipnout ty
dvé stovky ze Suplete. Koukejte se, pane Filipek, kdybyste mné ukazal,
kdo v téch minulych dnech odtud néco telegrafoval nebo posilal.

Pan Filipek se drbal na hlavé a povida: Pane vachmajstr, to nepijde.
Vite, ono plati néco jako listovni tajemstvi - ledaZze byste to hledal jmé-
nem zakona; ale to bych musel ohlasit nahoru, Ze tu byla prohlidka.

Pockejte, poviddm mu. To bych zatim nerad délal. Ale helejte, pane
Filipek, kdybyste vy takhle... z dlouhé chvile nebo tak... podival se do
téch lejster, kdo v poslednich dnech odtud poslal néco takového, Ze se
tieba Helenka musela obratit zady ke stolku -

Pane vachmajstr, povida ten Filipek, copak o to, odtelegrafované
blankety tu budou; ale od rekomandovanych dopist a baliki mame
jenom zapsano, komu se to posila, ale ne, kdo to poslal. Ja teda vam
sepiSu vSechna jména, ktera tu najdu; ono to sic nema byt, ale pro vas
to uz udélam. Ale ja myslim, Ze z toho poznate starou belu.
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On mél, pane, ten Filipek pravdu; prinesl mné asi tricet jmen - to vi-
te, na vesnické posté se toho mnoho nepodava, jesté takhle néjaky ten
balik pro kluka na vojné -, ale z téch jsem nevycucal ani nejmensi zda-
ni. Pane, kudy jsem chodil, tudy jsem na to myslil; tak mé tlacilo, Ze uz
svij slib té mrtvé holce nesplnim.

Tak jednou, to bylo asi za tejden, jdu zase na postu. Ten Filipek se na
mé ceni a povida: Pane vachmajstr, s témi kuzelkami uz nebude nic, ja
pakuju. Zejtra sem piijde nova slec¢na, z Pardubic z posty.

Aha, na to ja. Néjaka disciplinarka, Ze jo, Ze tu slecnu prelozili
z mésta na takovou mizernou vesnickou postu.

Ba ne, povida ten Filipek a kouka na mé tak néjak zvlastné. Ta sle¢na
je sem prelozena na vlastni Zadost, pane vachmajstr.

To je divné, rikdm; - to prece vite, jaké ty Zenské jsou.

Je, povida ten Filipek a porad tak na mé kouka, a jesté divnéjsi je, Ze
to anonymni udani, aby se na zdejsi posté udélala bleskova revize, pri-
Slo taky z Pardubic.

Ja jsem si piskl a myslim, Ze jsem koukal na toho Filipka stejné jako
on na mne. A najednou povida listono$ Uher, ktery si tam rovnal roz-
nasku: Jo, do Pardubic - on tam dopisuje skoro denné pan adjunk
z velkostatku néjaky sle¢né na posté. To bude jeho 1aska, Ze jo.

Poslouchejte, fotr, povida ten Filipek, nevite, jak se ta sle¢na jmenu-
je?

Néjak jako Julie Touf - Toufar -

Tauferovi, rekl Filipek. Tak je to ona, ta, co sem ma ptijit.

On pan Houdek, jako pan adjunk, povida postak, taky dostava
z Pardubic skoro denné psanicko. Pane adjunk, ja mu iikam, tady je zas
psani od nevésty. On mné, jako pan Houdek, chodi dycky takovy kus
cesty naproti. A tady ma dnes bednicku, ale z Prahy. Hele, to je vracena
zasilka. ,Adresat nezndm'. To on si pan adjunk zmejlil adresu. Tak mu
to donesu zpatky.

Ukazte, povida ten Filipek. Adresoval to na néjakého Novaka, Praha,
Spalena ulice. Dvé kila masla. Razitko ¢trnactého Cervence.

To tu jesté byla sleCna Helenka, ekl postak.
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Ukazte, povidam Filipkovi a ¢uchnu k té bednicce. Pane Filipek, i-
kam, to je divné, to maslo bylo deset dni na cest€, a nesmrdi. Fotr, nech-
te tu bednicku tady a sypte s roznaskou.

Sotva byl postiak pry¢, ekl mné ten Filipek: Pane vachmajstr, ono to
nesmi byt, ale tady je dlato. A Sel pry¢, aby to jako nevidél. Pane, ja tu
bednic¢ku vypacil; byla v ni dvé kila hliny. Tak ja jdu za tim Filipkem
a fikdm mu: Clovéce, teda o téhle véci nikomu ani slovo, rozumite? To
ja uz si spravim sam.

To se rozumi, sebral jsem se a Sel jsem za tim adjunktem Houdkem
do velkostatku. Sedél tam na kladach a koukal do zemé. Pane adjunkte,
poviddm mu, tady je néjaka konfuzelz na posté; nevzpominate si, na
jakou adresu jste posilal pred deseti nebo dvanacti dny takovou bed-
nic¢ku?

Ten Houdek trochu jako zbledl a povida: Na tom nezaleZi; to uz sam
nevim, komu to bylo.

Pane adjunkte, rekl jsem, a jaké to bylo maslo?

Ten Houdek teda vyskocil bily jako sténa. Co to ma znamenat? Kri-
cel. Pro¢ mé s tim obtéZujete?

Pane adjunkte, poviddm mu. To je tak: vy jste zabil Helenku z poSty.
Vy jste tam donesl bednicku s fingovanou adresou, aby ji musela vazit
na vaze. Zatimco vaZila, vy jste se naklonil pres Saltr a ukradl jste ze
Suplete dvé sté korun. Pro téch dvé sté korun se Helenka utopila. Tedy
tak je to.

Pane, ten Houdek se tiasl jako list. To je leZz, kricel, proc ja bych kra-
dl dvé stovky?

ProtoZe jste chtél dostat na zdejsi postu slecnu Tauferovou, svou
neveéstu. Ta vaSe slecna udala anonymnim psanim, Ze Helence chybi
v kase penize. Vy dva jste Helenku vehnali do rybnika. Vy dva jste ji
zabili. Mate na svédomi zloCin, pane Houdek.

Ten Houdek se vam svalil na ty klady a zakryl si tvare; jakZiv jsem
nevidél chlapa tak plakat. JeZiSikriste, natikal, jA nemohl védét, Ze ona

17 Konfuze (lat.) - zmatek. Pozn. red.
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se utopi! Ja jenom myslel, Ze bude propusténa... vZdyt mohla jit domi!
Pane strazmistre, ja jsem si jenom chtél vzit Julcu; ale jeden z nas by se
musel vzdat mista, kdybychom S§li ksobé... a pak bychom nestacili
s platem... Proto jsem tolik chtél, aby Julca prisla sem na postu! Pét let
uZ na to ¢ekame... Pane strazmistre, to je takova strasna laska! - Pane,
ja vam to nebudu dal povidat; byla uz noc, ten chlap prede mnou klecel,
aja, pane, jsem brecel nad tim vSim jako stara kurva; nad Helenkou
i nad tim ostatnim.

Tak dost, ekl jsem mu nakonec, uZ toho mam po krk. Clovéce, dejte
sem téch dvé sté korun. Tak. A ted’ tohle: Kdyby vas napadlo jit za slec-
nou Tauferovou, difv neZ to dam do poradku, udélam na vas udani pro
kradez, rozumite? A kdybyste se zasttelil nebo néco podobného, reknu,
proc jste to udélal. A konec.

Tu noc, pane, jsem prosedél pod hvézdami a soudil jsem ty dva; ja
jsem se ptal Boha, jak je mam potrestat, a pochopil jsem tu hoikost
aradost, ktera je v spravedlnosti. Kdybych je udal, dostal by ten Hou-
dek par nedél vézeni podminéné; a jesté by se to stézi dokazalo. Hou-
dek zabil tu holku; ale nebyl to sprosty zlod€j. Kazdy trest mné byl pii-
1i§ mnoho a prili§ malo. Proto jsem je soudil a trestal sam.

Rano po té noci jdu na postu. Sedi tam za Saltrem bleda a vysoka
sletna s takovyma palCivyma oc¢ima. Sle¢no Tauferovd, povidam, tak
tady mam rekomandovany dopis. Podal jsem ji dopis s adresou ,Redi-
telstvi post a telegrafti v Praze’. Podivala se na mne a pfimazla na dopis
nalepku.

Okamzik, sle¢no, rekl jsem. Vtom dopise je udani, kdo ukradl dvé
sté korun vasi predchiidkyni. Kolik bude stat to porto?

Pane, v té Zenské byla hrozna sila; ale piece jen zbledla do popelava
a ztuhla jako kamen. Tti koruny padesat, vydechla.

Odpocital jsem tfi koruny padesat a povidam: Tady jsou, sle¢no. Ale
kdyby se tady ty dvé stovky, rikdm a davam ji na stolek ty dvé ukrade-
né bankovky, kdyby se ty dvé stovky nasly tady nékde zapadlé nebo
zaloZené, rozumite? - aby bylo vidét, Ze mrtva Helenka nekradla, slec¢-
no -, pak bych si ten dopis vzal zpatky. Tak co?
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Nerekla ani slovo; jen se tak palcivé a strnule divala, ja nevim kam.

Za pét minut tu bude postak, slecno, povidam. Tak co, mam si ten
dopis odnést?

Kyvla rychle hlavou. Tak ja jsem sebral ten dopis a chodim pted pos-
tou. Pane, tak napjaté jsem jesSté nikdy nepreslapoval. Za dvacet minut
vybéhne stary poStak Uher a krici: Pane vachmajstr, pane vachmajstr,
tak uZz se nasly, ty dvé stovky, co schazely slecné Helence! Ta nova slec-
na je nasla zaloZené v jednom sazebniku! To je nahoda!

Fotr, ekl jsem mu, tak bézte a vSude rikejte, Ze se ty dvé stovky na-
Sly. Vite, aby kaZzdy védél, Ze mrtva Helenka nekradla. Zaplatpambu!

Tak to bylo prvni. Druhé bylo, Ze jsem Sel k starému velkostatkari.
Vy ho asi neznate; je to hrabé, tak trochu bldzen a moc hodny clovék.
Pane hrabé, poviddm mu, neptejte se mé na nic; ale jde tu o véc, ve kte-
ré my lidé mame drzet za jeden konec. Zavolejte si adjunkta Houdka
a feknéte mu, Ze jesté dnes musi odjet na vas velkostatek na Morave;
kdyby nechtél, Ze ho na hodinu propoustite.

Stary hrabé zvedl oboci a chvili na mne kouka; pane, ja jsem se ne-
musel nijak nutit, abych vypadal tak vaznég, jak si jen kdo mize pied-
stavit. Nu dobr4j, ekl hrabé, ja se vas tedy nebudu na nic ptat. A dal si
zavolat toho Houdka.

Houdek pftiSel, a kdyZz mé vidél u hrabéte, zbledl, ale stal jako svice.
Houdku, ekl hrabé, dejte zaptahat a pojedete k vlaku; dnes vecer na-
stoupite sluzbu na mém statku u Hulina. Budu telegrafovat, aby vas
tam cekali. Rozumél jste?

Ano, rekl tiSe Houdek a uprel na mé oci; vite, takové oci jako zatra-
cenec v pekle.

Mate néjaké namitky? ptal se hrabé.

Ne, rekl chraptivé Houdek a nespoustél ze mne oc¢i. Pane, mné bylo
z téch oci ouzko.

Tak mizete jit, skoncil hrabé, a bylo to. Za chvili jsem vidél, jak od-
vazeji Houdka v kocare; sedél tam jako dievéna loutka.

Tak to je vSechno. AZ pljdete na postu, vSimnéte si tam té bledé
sleCny. Je z14a, zla na vSechny a dostava takové zlé a staré vrasky. Ja ne-
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vim, sejde-li se nékdy s tim svym adjunktem; snad za nim nékdy jede,
ale pak se vraci zlejsi a palcivéjsi. A ja se na ni divam a rikam si: Spra-
vedlnost musf bejt.

Ja jsem jen Cetnik, pane, ale tohle vdm povim podle své zkuSenosti:
Je-li néjaky vSevédouci a vSemohouci Biih, to ja nevim; a kdyby byl, tak
nam to neni nic platno; ale ja vam reknu, musi bejt Nékdo nejvys spra-
vedlivy. To zas jo, pane. My mliZeme jenom trestat; ale musi bejt nékdo,
kdo by odpoustél. Ja vam feknu, ta prava a nejvyssi spravedlnost je
néco tak divnyho jako laska.
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Edi¢ni poznamka

Pti zpracovani textu jsme se ridili aktudlnim znénim pravidel ¢eského
pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové chyby. Sjednotili
jsme kvantitu samohlasek (napt. milién/milion, galérie/galerie) ve pro-
spéch jejich kratké, dnesnimi pravidly preferované podoby. Respekto-
vali jsme vsak stylové, morfologické a lexikalni zvlastnosti ptiivodniho
Capkova textu, napt. jsme s ohledem na styl ponechali autorovo nejed-
notné pouzivani slovesné koncovky -ti.

Pro snazsi ¢tenarovu orientaci jsme dobové nebo zastaralé vyrazy
opatftili vysvétlivkami, umisténymi do poznamek pod carou.

Redakce MKP
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Zivot a doba spisovatele
Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. ledna v Malych Svatotiovicich. Otec MUDr. Antonin Capek
(1855-1929), matka Bozena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozen-
ci: Helena (1886-1961), provdana Kozeluhova, ovdovéla, od roku 1930
provdana Palivcova; Josef (1887-1945) Zenaty od roku 1919.

1895-1901

\% prici, kde rodina bydli, navStévuje obecnou $kolu a jednu tfidu més-
tanské skoly.

1901-1909

Stredoskolska studia zac¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje v Brné,
kon¢i maturitou v Praze.

1907
Rodina se stéhuje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, déji-
ny vytvarného uméni, anglistiku, germanistiku a bohemistiku. (V letech
1910-1911 studuje v Berliné a v Patizi.) V listopadu 1915 je promovan
na doktora filozofie.

1917
Plisobi jako domaci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich
u Zlutic. V Hjnu nastupuje do redakce Narodnich listgi.

1921-1938

Je clenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923 pracuje
v Méstském divadle na Kralovskych Vinohradech jako dramaturg a re-
Zisér.
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1922
Poprvé predstaven prezidentu T. G. Masarykovi.

1925
Je zvolen predsedou Ceskoslovenské odbocky Penklubu, kterou poma-
ha zalozit. Stéhuje se s bratrem Josefem do nového domu na Vinohra-
dech.

1931
Jmenovan ¢lenem mezinarodniho vyboru pro dusevni spolupraci Spo-
le¢nosti narodu (staly vybor pro literaturu a uméni).

1933
Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikiim, je mistopiedse-
dou Penklubu.

1934
Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, poc¢atky stavebnich tprav domu ve
Strzi, ktery novomanzelé dostali od Vaclava Palivce do dozivotniho
uzivani.

1937

Uéastni se svétového kongresu Penklubii v PatiZi.

1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubti v Praze. Opako-
vané je navrhovan na Nobelovu cenu za literaturu. Po mnichovské kon-
ferenci (29.-30. 9. 1938) celi nenavistné kampani, bojuje s ¢eskym fa-

vvvs

zapal plic. Pohi'eb na Vysehradé se kona 29. prosince.
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Prvni vydani knih Karla Capka

1917
- Bozi muka

1918

- Pragmatismus ¢ili Filozofie praktického Zivota
- Krakono$ova zahrada

- Nise pohadek

1920

- Loupeznik
- Kritika slov
- R.U.R.

1921

- Trapné povidky

- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)
1922

— Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Zarivé hlubiny a jiné prézy

- Tovarna na absolutno

- Véc Makropulos

1923
- Italské listy

1924
- Krakatit
- Anglické listy

1925
- Jak vznika divadelni hra a privodce po zakulisi
- 0 nejblizsich vécech
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1927
- Adam Stvoritel
- Skandalni aféra Josefa Holouska

1928
- Hovory s T. G. M. (1. dil)

1929

- Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradnikiv rok

1930
- Vylet do Spanél

1931
- Hovory s T. G. M. (2. dil)
- Marsyas ¢ili na okraji literatury

1932

- Devatero pohadek a je$té jedna od Josefa Capka jako piivazek
- Obrazky z Holandska

- Apokryfy

- 0 vécech obecnych ¢ili Zoon politikon
1933

- DéaSerika ¢ili Zivot Sténéte

- Hordubal

1934

- Povétron

- Obycejny Zzivot

1935

- Hovory s T. G. M. (3. dil)
- Mlc¢eni s T. G. Masarykem
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1936
- Valka s mloky
- Cesta na sever

1937

- Bila nemoc

- Jak se délaji noviny
- Prvni parta

1938
- Matka
-Jak se co déla

1939
- posmrtné: Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo romanu)
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