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Předmluva vydavatele 

Spisovateli Karlu Čapkovi patří v české literatuře 20. století jedno z nej-

významnějších míst. Jeho čtenářská obliba je veliká a neklesá ani s po-

stupem času. Právě to byl také důvod, proč bylo jeho dílo vybráno ke 

zpracování do elektronické podoby v samých začátcích digitalizace 

v Městské knihovně v Praze. 

Snaha zpřístupnit Karla Čapka co nejširší čtenářské obci vyústila 

v roce 2009 ve společný projekt Městské knihovny v Praze, Společnosti 

bratří Čapků, Památníku Karla Čapka a Českého národního korpusu, 

v jehož rámci se podařilo zveřejnit 53 titulů – původních děl Karla 

Čapka. Za projekt „Karel Čapek on-line“ získala MKP ocenění v soutěži 

Knihovna roku v kategorii „významný počin v oblasti poskytování ve-

řejných knihovnických a informačních služeb“. 

Nyní po devíti letech se k vydání souborného Čapkova díla vracíme, 

abychom je čtenářům předložili v redakčně nově zpracované verzi.  

Přejeme vám hezké čtení. 

Redakce MKP 
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Předmluva 

Předmluvu, která následuje, jsem chtěl vlastně napsat už k prvnímu 

vydání; neučinil jsem to jednak asi v návalu lenosti, na který se už ne-

pamatuji, jednak z fatalismu; myslím totiž, že předmluvou se už nedá 

nic napravit. Když pak kniha vyšla, dočetl jsem se o ní různých zaslou-

žených výtek: že prý se nevyrovná Balzakovu Hledání Absolutna, že se 

končí nedůstojným požíváním jitrnic, a hlavně že to není žádný pravý 

román. Tím jsem byl trefen přímo na hlavičku jako hřebík. Doznávám, 

že to není vůbec žádný román. Rád bych nyní na svou omluvu řekl, za 

jakých okolností se tato knížka nestala románem. 

Jednoho jarního dne o čtyřech hodinách odpoledne jsem dopsal RUR; 

načež jsem s úlevou odhodil pero a šel se projít na Nebozízek. Nejprve 

mi bylo pěkně volno, že jsem se zbavil dřiny; z toho se vyvinul jakýsi 

pocit prázdnoty a posléze jsem shledal, že se nesnesitelně nudím. I řekl 

jsem si, že mám den beztoho zkažený a že tedy půjdu raději domů 

a napíši do novin fejeton. Takové odhodlání člověk obyčejně činí, ne-

maje ponětí, o čem vlastně bude psát; tu tedy jistou dobu chodí po po-

koji, píská si nějakou písničku, které se nemůže zbavit, nebo chytá 

mouchy; pak si na něco vzpomene a začne psát. Také tehdy jsem si 

vzpomněl na jakýsi starší nápad, nařezal jsem si čtvrtky papíru a počal 

jsem psát fejeton. 

Když jsem byl na třetí čtvrtce, shledal jsem, že toho je na fejeton 

moc a že by z toho mohlo být šest fejetonů, čímž celá věc uvázla v půl 

větě na třetí čtvrtce. 

Po dvou měsících na venkově mě přepadly deště a samota; nebylo 

jiného vyhnutí: pořídil jsem si papír a počal jsem psát těch šest fejeto-

nů. Trvalý déšť a patrně i záliba v látce zavinily, že jsem toho napsal 

dvanáct kapitol a rozdělil si látku ještě na šest dalších. Načež jsem těch 

dvanáct kapitol poslal novinám, aby je po jedné kapitole otiskovaly 

v Pondělníku, zaklínaje se, že já zatím dopíši konec. 
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Jenže život je nezbadatelný; vyšlo už jedenáct kapitol, a já neměl ani 

řádek dál; zapomněl jsem, že to vychází, a hlavně jsem zapomněl, jak to 

mělo být dál. Tiskárna mne honila, abych poslal konec; tu já (jako ta 

dívka v pohádce) jsem jí hodil novou kapitolu do cesty, aby mi dala pár 

dní pokoj. Prchaje před pronásledováním tiskárny trousil jsem kapitolu 

po kapitole; chtěl jsem ji předhonit, ale „ona za mnou skok co skok“. 

Kličkoval jsem jako štvaný zajíc; vrhal jsem se všemi směry, abych zís-

kal času a mohl ještě nějak napravit, co jsem při této honičce pokazil. 

Suďte sami, nedržel-li jsem se dosti dlouho; ještě osmnáct kapitol to 

trvalo, než jsem vystrčil bílý prapor konce. Jakže, že tato knížka nemá 

souvislého děje? Což není to epický a vzrušující děj, jak autor, štván 

Erinyemi1, uniká do horské samoty i do zátiší redakčních, na Svatou 

Kildu, do Hradce Králové, na tichomořský atol, do Sedmi Chalup 

a posléze za stůl hospody U Damohorských, aby teprve tam, s rukama 

zkříženýma a vrhaje svým pronásledovatelům v tvář poslední argu-

menty, se vzdal? Sledujte se zatajeným dechem, kterak až do poslední 

chvíle věří, že – jsa nemilosrdně honěn – přese vše míří k jakémusi cíli 

a sám honí jakousi ideu; a opustil-li ho v třicáté kapitole dech, neopus-

tila ho podivná víra, že v klikaté cestě, kterou právě proběhl, byl jakýsi 

jednotný smysl. Toto jest pravý děj románu, jenž skutečně není romá-

nem, nýbrž fejetonovým seriálem: kterýžto název na něj nyní dodateč-

ně připichuji. 

V říjnu 1926  

Karel Čapek 

                                                             
1Erynie – řecké bohyně pomsty a kletby, které slouží bohu podsvětí Hádovi a jeho 

manželce Persefoně. Pozn. red. 
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Kapitola I. – Inzerát 

Na Nový rok 1943 pan G. H. Bondy, prezident závodů MEAS, četl noviny 

jako kdykoliv jindy; přeskočil poněkud neuctivě zprávy z bojiště, vy-

hnul se kabinetní krizi a vyplul plnými plachtami (– protože Lidové 

noviny dávno již zpětinásobily svůj formát, stačily by tyto plachty i na 

zámořskou plavbu –) do rubriky Národního hospodáře. Zde křižoval 

řádnou chvíli, načež svinul plachty a nechal se kolébat sněním. 

„Uhelná krize,“ řekl si, „vyčerpání dolů; ostravská pánev zastavuje 

práci na léta. U všech všudy, to je pohroma. Musíme vozit hornoslezské 

uhlí; prosím, počítejte, oč nám to zdraží naše produkty, a pak mně 

mluvte o soutěži! Jsme na hromadě; a zvýší-li Německo tarify, můžeme 

zavřít boudu. A Živno klesla. Ó bože, jaké malé poměry! Jaké těsné, pi-

tomé, neplodné poměry! Ach, zatracená krize!“ 

Pan G. H. Bondy, předseda správní rady, se zastavil. Něco ho neod-

bytně dráždilo. Sledoval to, až to našel na poslední stránce odlože-

ných novin. Bylo to slovíčko LEZ. Vlastně jen půl slova, protože novi-

ny byly zrovna před L přeloženy. Byla to právě ta polovičatost, která 

se tak neobyčejně vnucovala. „Nu, bože, bude tam asi ŽELEZ,“ uvažo-

val Bondy neurčitě, „nebo NELEZ. Nebo NÁLEZ. A dusíkové akcie také 

klesly. Strašlivá stagnace. Malé, směsně malé poměry. – Ale to je ne-

smysl, kdo by inzeroval nález? Spíše ztrátu. Má tam asi stát ZTRÁTA, 

rozhodně.“ 

Poněkud rozladěn rozložil pan G. H. Bondy noviny, aby se zbavil ne-

příjemného slova. Nyní zmizelo docela v šachovnici inzerátů. Honil je 

sloupec za sloupcem; ukrylo se s rozčilující schválností. Nyní pan Bon-

dy začal zdola a konečně od pravé strany. Protivný NÁLEZ byl ten tam. 

G. H. Bondy se nevzdal. Složil znovu noviny, a hle, nenáviděné LEZ 

vyskočilo samo na okraji; tu tedy je zachytil prstem, otevřel rychle no-

viny a našel… Pan Bondy tiše zasakroval. Byl to všehovšudy velmi 

skrovný, velmi všední inzerátek: 
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VYNÁLEZ 

velmi lukrativní, vhodný pro 

každou továrnu, se ihned 

z osobních příčin prodá. 

Dotazy na inž. R. Marka, 

Břevnov 1651. 

„Tohle mně stálo za to!“ myslel si pan G. H. Bondy. „Nějaké patentní 

šle; nějaký podvůdek nebo bláznova hračka; a já s tím ztrácím pět mi-

nut! I já už blbnu. Malé poměry. A žádný, žádný rozmach!“ 

Prezident Bondy se nyní položil do houpací židle, aby pohodlněji 

procítil celou trpkost malých poměrů. Pravda, MEAS má deset továren 

a třicet čtyři tisíce dělníků. MEAS vede v železe. MEAS je v kotlích bez 

konkurence. Rošty MEAS jsou světová značka. Ale za dvacet let práce, 

panebože, by se jinde pořídilo něco většího – 

G. H. Bondy se prudce posadil. „Inženýr Marek, inženýr Marek! Po-

čkejme, není to snad zrzavý Marek, jak se honem jmenoval, Rudolf, 

Ruda Marek, kamarád Ruda z techniky? Skutečně, tady v inzerátě je: 

inž. R. Marek. Rudo, ty kujóne, je to možno? A chudáku, ty jsi to dopra-

coval! Prodávat velmi lukrativní vynález, haha, z osobních příčin; my už 

známe takové osobní příčiny; nemáš peníze, viď? Chtěl bys chytit prů-

myslovou kavku na nějaký usmolený patent; inu, vždycky jsi býval tro-

chu posedlý myšlenkou převrátit svět. Ach, holenku, kde jsou naše vel-

ké myšlenky! Naše velkodušné a šarlatánské mládí!“ 

Prezident Bondy se zase položil. „Snad je to opravdu Marek,“ přemí-

tal. „Ale Marek byl vědecká hlava. Trochu mluvka, ale ten kluk měl něco 

geniálního. Měl myšlenky. Jinak děsně nepraktický člověk. Vlastně úpl-

ný blázen. Je to divné,“ řekl si pan Bondy, „že není profesorem. Přes 

dvacet let jsem ho neviděl, bůhví co všechno dělal; snad úplně sešel. Ba 

jistě sešel; bydlí až v Břevnově, chudák… a živí se vynálezy! Strašný 

konec!“ 

Pan Bondy se pokoušel představit si bídu sešlého vynálezce. Podaři-

lo se mu vymyslit si úžasně vousatou, rozcuchanou hlavu; stěny kolem 
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jsou pochmurné a papírové jako ve filmu. Nábytek žádný; v koutě mat-

race, na stole ubohý model z cívek, hřebíků a ohořelých sirek, kalné 

okénko vede na dvorek. A do této nevýslovné nuzoty vkročí návštěva 

v kožichu. „Jdu se podívat na váš vynález.“ Poloslepý vynálezce nepo-

zná starého kamaráda; pokorně uklání ježatou hlavu, hledá, kam hosta 

posadit, a nyní, ó dobrý bože, zkřehlými, ubohými, třesoucími se prsty 

zkouší uvést v pohyb svůj žalostný vynález, jakési pošetilé perpetuum 

mobile, a zmateně brebentí, jak by to mělo běžet, jak by to jistě běželo, 

kdyby – kdyby měl – kdyby mohl koupit – – Návštěva v kožichu bloudí 

očima po celé té podstřešní komůrce; a náhle vytáhne z kapsy koženou 

tašku a klade na stůl tisícovku, druhou („Dost už!“ ulekl se sám pan 

Bondy.) a ještě třetí. („Tisícovka by to konečně také spravila – proza-

tím,“ myslí něco v panu Bondym.) „To je… na další práci, pane Marku; 

ne ne, nejste docela ničím povinen. Cože, kdo jsem? Na tom nezáleží. 

Myslete si, že váš přítel.“ 

Prezident Bondy byl velmi spokojen a dojat tímto obrazem. „Pošlu 

k Markovi svého sekretáře,“ umínil si, „hned, nebo hned zítra. A co bu-

du dělat dnes? Je svátek, do továrny nejdu; mám vlastně volno – Ach, ty 

malé poměry! Po celý den nemít co dělat! Což kdybych sám dnes – –“ 

G. H. Bondy zaváhal. Bylo by to tak trochu dobrodružství, podívat se 

na tu bídu podivína v Břevnově. „Byli jsme, konečně, takoví přátelé! 

A vzpomínky mají svá práva. Pojedu!“ rozhodl se pan Bondy. A jel. 

Trochu ho potom nudilo, když jeho auto klouzalo po celém Břevno-

vě, aby hledalo nejubožší domeček s číslem 1651. Museli se ptát na 

policii. „Marek, Marek,“ hledal inspektor ve své paměti, „to asi je inže-

nýr Rudolf Marek, Marek a spol., továrna na žárovky, Mixova ulice 

1651.“ 

Továrna na žárovky! – Prezident Bondy byl zklamán, ano roztrpčen. 

Ruda Marek není tedy v podstřeší! Je továrníkem a prodává „z osobních 

příčin“ nějaký vynález! Starý hochu, to smrdí konkurzem, nebo ať nej-

sem Bondy. „Nevíte, jak se panu Markovi daří?“ zeptal se jakoby mimo-

chodem policejního inspektora, když už sedal do auta. 
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„Ó, výborně!“ odpovídal inspektor. „Tuze krásný závod má. Slavná 

firma,“ dodával s místní úctou. „Bohatý pán,“ objasňoval ještě, „a hroz-

ně učený. Samé pokusy dělá.“ 

„Mixova ulice!“ kázal pan Bondy šoférovi. 

„Třetí ulice napravo!“ volal inspektor za autem. 

A teď už pan Bondy zvoní u obytného křídla docela slušné továrnič-

ky. „Je to tady čisté, na dvoře záhonky, na zdech psí víno. Hm,“ řekl si 

pan Bondy, „kus humanitářství a reformismu byl v tom zatraceném 

Markovi odjakživa.“ A tuhle vstříc na schody vychází sám Marek, Ruda 

Marek; je hrozně hubený a vážný, jaksi vznešený; Bondymu je divně 

u srdce, že Ruda není ani tak mladý, jako býval, ani úžasně zarostlý jako 

ten vynálezce, že je docela jiný než cokoliv, nač pan Bondy myslel, ba 

stěží k poznání; ale dřív, než si plně uvědomil zklamání, podává mu 

inženýr Marek ruku a tiše povídá: 

„No, žes už přišel, Bondy! Já jsem tě čekal!“ 
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Kapitola II. – Karburátor 

„Čekal jsem tě!“ opakoval Marek, když posadil hosta do kožené klubovky. 

Za nic na světě by se byl Bondy nepřiznal k svým iluzím o sešlém 

vynálezci. 

„Vidíš,“ radoval se trochu nuceně, „je to náhoda! Mně totiž dnes ráno 

napadlo, že už jsme se dvacet let neviděli! Dvacet let, považ, Rudo!“ 

„Hm,“ udělal Marek. „Tak tedy ty chceš koupit můj vynález?“ 

„Koupit?“ řekl G. H. Bondy váhavě. „Já opravdu nevím… Ani jsem na 

to nepomyslel. Chtěl jsem tě vidět a –“ 

„Prosím tě, nedělej se!“ přerušil ho Marek. „Já jsem věděl, že přijdeš. 

Pro takovou věc jistě. Takový vynález je tak zrovna pro tebe. Z toho se 

dá nadělat,“ mávl rukou, odkašlal a začal odměřeně: „Vynález, který 

vám předvedu, znamená větší převrat techniky než Wattův vynález 

parního stroje. Mám-li krátce naznačit jeho podstatu, tedy jde, teore-

ticky řečeno, o dokonalé využití atomové energie…“ 

Bondy skrytě zívl. „A prosím tě, cos dělal po těch dvacet let?“ 

Marek vzhlédl trochu překvapeně. „Moderní věda tvrdí, že hmota, 

totiž atomy, je složena z ohromného počtu jednotek energie; atom je 

vlastně shluk elektronů, to jest nejmenších elektrických dílců –“ 

„To je hrozně zajímavé,“ přerušil ho prezident Bondy. „Vidíš, já jsem 

byl vždycky ve fyzice slabý. Ale ty špatně vypadáš, Marku! Jak jsi vlast-

ně přišel k téhle hrač – hm, k téhle továrně?“ 

„Já? Docela náhodou. Vynalezl jsem totiž nový způsob drátů do žá-

rovek – To nic není, to jsem našel jen tak mimochodem. Víš, já už dva-

cet let pracuji na spalování hmot. Řekni sám, Bondy, co je největší pro-

blém moderní techniky?“ 

„Obchod,“ řekl prezident. „A jsi už ženat?“ 

„Vdovec,“ odpověděl Marek a vyskočil vzrušen. „Žádný obchod, ro-

zumíš? Spalování! Dokonalé využití tepelné energie, která je ve hmotě! 
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Považ, že z uhlí vytopíme sotva stotisícinu toho, co bychom mohli vy-

topit! Chápeš to?“ 

„Ano. Uhlí je hrozně drahé,“ mínil pan Bondy moudře. Marek se po-

sadil a řekl zjitřeně: „Nepřišel-lis kvůli mému Karburátoru, Bondy, mů-

žeš jít.“ 

„Jen pokračuj,“ doložil prezident pln mírnosti. 

Marek položil hlavu do dlaní. „Dvacet let jsem na tom pracoval,“ vy-

dralo se z něho těžce, „a teď, teď to prodám prvnímu, kdo přijde! Můj 

ohromný sen! Největší vynález, který dosud byl! Vážně, Bondy: je to 

úžasná věc.“ 

„Jistě, na naše malé poměry,“ přitakal Bondy. 

„Ne, vůbec úžasná. Považ si, že můžeš využitkovat atomové energie 

naprosto beze zbytku!“ 

„Aha,“ pravil prezident. „Budeme topit atomy. Inu, pročpak ne. Máš 

to tady hezké, Rudo; malé a hezké. Kolik máš dělníků?“ 

Marek neposlouchal. „Víš,“ mluvil zamyšleně, „to máš jedno, jak se 

to řekne: ‚využít atomové energie‘ nebo ‚spálit hmotu‘. Nebo ‚rozbít 

hmotu‘. Můžeš tomu říkat, jak chceš.“ 

„Já jsem pro spálení,“ řekl pan Bondy; „to zní tak intimně.“ 

„Ale přesnější je ‚roztříštit hmotu‘; víš, roztříštit atom na elektrony, 

a ty elektrony zapřáhnout do práce, chápeš to?“ 

„Dokonale,“ souhlasil prezident. „Jen je zapřáhnout!“ 

„Mysli si, dejme tomu, že dva koně ze vší síly táhnou za oba konce 

provazu opačnými směry. Víš, co to je?“ 

„Patrně nějaký sport,“ mínil pan Bondy. 

„Ne, ale klid. Koně táhnou, ale nepostupují. A kdybys přesekl pro-

vaz –“ 

„– koně se svalí,“ zvolal G. H. Bondy nadšen. 

„Ne, ale rozběhnou se; stávají se uvolněnou energií. A teď se podí-

vej: takové svázané spřežení je hmota. Přetni pouto, které k sobě váže 

elektrony, a ony se –“ 

„– rozběhnou!“ 
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„Ano, ale my je můžeme chytit a zapřáhnout, rozumíš? Nebo si mysli 

tohle: My topíme, dejme tomu, kusem uhlí. Z toho dostaneme trochu 

tepla, ale krom toho popel, uhelný plyn a saze. Hmota se tím neztratí, 

rozumíš?“ 

„Ano. Nechtěl bys cigáro?“ 

„Nechci. Ale ta hmota, která zbývá, má ještě spoustu nespotřebova-

né atomové energie. Kdybychom spotřebovali vůbec všechnu atomo-

vou energii, spotřebovali bychom tím také atomy. Zkrátka: hmota by 

zmizela.“ 

„Aha. Teď tomu rozumím.“ 

„To máš tak, jako bychom špatně vymílali obilí; jako bychom omleli 

tenoučkou vrchní slupku a ostatní vyhodili, jako vyhazujeme popel. Při 

dokonalém vymletí nezůstane ze zrna nic, nebo skoro nic, viď? A stejně 

při dokonalém spálení nezůstane z hmoty nic, nebo skoro nic. Vymele 

se nadobro. Spotřebuje se. Vrátí se v původní nic. Víš, hmota potřebuje 

strašnou spoustu energie na to, aby vůbec existovala; vezmi jí existenci, 

přinuť ji nebýt, a tím uvolníš ohromnou zásobu síly. Tak je to, Bondy.“ 

„Aha. To není zlé.“ 

„Pflüger například počítá, že jedno kilo uhlí obsahuje třiadvacet bili-

onů kalorií. Já myslím, že Pflüger přehání.“ 

„Rozhodně.“ 

„Já jsem dospěl teoreticky k sedmi bilionům. Ale i to znamená, že by 

jeden kilogram uhlí při dokonalém spálení mohl pohánět slušnou to-

várnu po několik set hodin!“ 

„U čerta!“ vykřikl pan Bondy a vyskočil. 

„Přesný počet hodin ti neudám. Já už spaluji po šest neděl půl kilo-

gramu uhlí při zatížení třiceti kilogramometrů, a člověče, ono to běží 

pořád – pořád – – pořád – –“ šeptal inženýr Marek bledna. 

Prezident Bondy si v rozpacích hladil bradu, hladkou a kulatou jako 

dětský zadeček. „Poslyš, Marku,“ začal váhavě, „ty jsi jistě – tak trochu – 

přepracován –“ 
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Marek mávl rukou. „Ach, to nic – – Kdyby ses jen trochu vyznal ve 

fyzice, vysvětlil bych ti svůj Karburátor2, ve kterém se to spaluje. Víš, to 

je celá kapitola z vyšší fyziky. Ale uvidíš to dole, ve sklepě. Já jsem na-

sypal půl kila uhlí do stroje a pak jsem to zavřel a dal notářsky zapeče-

tit, před svědky, aby nikdo nemohl přisypat uhlí. Jdi se na to podívat, 

jdi, jdi už! Nebudeš tomu stejně rozumět, ale – jdi do sklepa! Člověče, 

jdi už!“ 

„Copak ty nepůjdeš?“ ptal se Bondy s podivem. 

„Ne, jdi sám. A – poslyš, Bondy… dlouho tam nezůstávej.“ 

„Proč?“ tázal se Bondy drobet podezřívavě. 

„Jen tak. Mysli si třeba, že… že tam není zdrávo. A rozsviť si tam žá-

rovku, knoflík je hned u dveří. Ten hluk, co je ve sklepě, to není můj 

stroj; ten pracuje docela tiše, vytrvale, bez zápachu… Tam hlučí jen, hm, 

jen takový ventilátor. No, jdi už, já tady počkám. Potom mně povíš…“ 

Prezident Bondy sestupuje do sklepa, trochu rád, že se zbavil na 

chvíli toho blázna (není přece pochyby, že je to blázen), a trochu stís-

něn pomyšlením, jak by co nejrychleji vymáznul. A koukejme, sklep má 

těsněné, ohromně tlusté dveře, docela jako pancéřová pokladna 

v bankách. Dobrá, rozsvítit. Knoflík hned u dveří. Prostřed klenutého, 

betonového, jako klášterní cela čistého sklepení leží obrovský měděný 

válec na betonových kozách. Je odevšad uzavřen, jen nahoře je mřížka 

opatřená pečetěmi. Uvnitř stroje tma a ticho. Z válce pravidelným 

a klouzavým pohybem vybíhá píst, otáčející zvolna těžkým setrvační-

kem. To je všechno. Jen ventilátor hrčí ve sklepním okně neúnavným 

ruchem. 

Snad je to průvan z ventilátoru či co – pan Bondy cítí na čele 

zvláštní vanutí a jakýsi pocit, že mu vstávají vlasy; nyní to je, jako by 

byl unášen nekonečným prostorem; a nyní jako by letěl, necítě vlastní 

                                                             
2 Tento název, jejž dal inž. Marek svému atomovému kotli, je ovšem zcela nesprávný; je 

to jeden z truchlivých následků toho, že se technikové neučí latinsky. Správnější název 

by byl Komburátor, Atomkettle, Carbowatt, Disgregátor, Motor M, Bondymover, Hyler-

gon, Molekularstoffzersetzungskraftrad, E. W. a jiné názvy, jež byly později navrhová-

ny; ujalo se ovšem zrovna to špatné. 
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tíhy. G. H. Bondy klečí v jakési úžasné, jasné blaženosti, chtěl by křičet 

a zpívat, zdá se mu, že slyší šum nesmírných a nesčíslných křídel. 

A náhle ho někdo prudce chytí za ruku a táhne ze sklepa. Je to inženýr 

Marek, má na hlavě kuklu nebo skafandr jako potápěč a vleče Bondyho 

po schodech nahoru. V předsíni snímá kovovou kuklu a utírá si pot 

perlící se mu na čele. 

„Byl nejvyšší čas,“ vydechuje hrozně vzrušen. 
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Kapitola III. – Panteismus 

Prezident Bondy má trochu pocit, jako by byl ve snách. Marek ho uklá-

dá s mateřskou péčí do křesla a honem shání koňak. „Na, vypij to rych-

le,“ drmolí, podávaje mu roztřesenou rukou kalíšek. „Viď, tobě také 

přišlo špatně?“ 

„Naopak,“ mluví nejistým jazykem Bondy. „Bylo to… tak krásné, člo-

věče! Bylo mně, jako bych lítal či co.“ 

„Ano, ano,“ řekl Marek spěšně, „to právě myslím. Jako by člověk lítal 

nebo vůbec jaksi se vznášel, viď?“ 

„Náramně blažený pocit,“ řekl pan Bondy. „Já myslím, že se tomu ří-

ká nadšení. Jako by tam bylo něco – něco – –“ 

„– něco svatého?“ tázal se Marek váhavě. 

„Snad. Docela jistě, člověče. Jakživ nechodím do kostela, Rudo, jakživ 

ne, ale mně bylo v tom sklepě jako v kostele. Prosím tě, co jsem tam 

dělal?“ 

„Klečel,“ zahučel Marek trpce a jal se přecházet po pokoji. 

Prezident Bondy si rozpačitě hladil lysinu. „To je zvláštní. Ale jdi, já 

jsem klečel? A prosím tě, co – co vlastně – v tom sklepě – tak divně na 

člověka působí?“ 

„Karburátor,“ zavrčel Marek hryzaje si rty. Jeho tvář jako by ještě ví-

ce přepadla a zesinala. 

„Ale sakra,“ divil se Bondy. „A čím to?“ 

Inženýr Marek jen škubl rameny a přecházel po pokoji se svěšenou 

hlavou. 

G. H. Bondy ho sledoval očima v dětském podivu. Marek je blázen, 

řekl si; ale co u všech všudy v tom sklepě člověka přepadá? Taková 

mučivá blaženost, taková ohromná jistota, úžas, zdrcující zbožnost 

nebo co – Pan Bondy vstal a nalil si nový kalíšek koňaku. „Ty, Marku,“ 

řekl, „už to mám.“ 

„Co máš?“ vyhrkl Marek a stanul. 
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„To ve sklepě. Ten divný duševní stav. To je nějaká otrava, viď?“ 

„Otrava jistě,“ zasmál se Marek vztekle. 

„Já jsem si to hned myslel,“ prohlásil Bondy rázem uspokojen. „Tedy 

ten tvůj aparát produkuje něco, hm, něco jako ozon, že? Nebo spíš ně-

jaký jedovatý plyn. A když se toho člověk nadýchá, tak ho to… drobet… 

otráví nebo rozjaří, že? Rozhodně, člověče, to není nic jiného než 

otravné plyny; asi se nějak vyvinují spalováním uhlí v tom – v tom tvém 

Karburátoru. Nějaký svítiplyn, nebo rajský plyn, nebo fosgen, nebo 

takového něco. Proto tam máš ten ventilátor. A proto chodíš do sklepa 

s plynovou maskou, viď? Máš tam zatracené plyny.“ 

„Kdyby to byly jen plyny,“ vybuchl Marek hroze pěstmi. „Vidíš, Bon-

dy, proto musím ten Karburátor prodat! Prostě já to nesnesu, nesnesu, 

nesnesu,“ vykřikoval skoro pláče. „Já jsem netušil, že bude můj Karbu-

rátor tohle dělat! Takovou – strašnou – neplechu! Považ si, tohle mně 

provádí od začátku! A každý to cítí, kdo se mu přiblíží. Ty ještě nic ne-

víš, Bondy. Ale můj domovník si to odnesl.“ 

„A chudák,“ podivil se pan prezident soucitně. „Umřel od toho?“ 

„Ne, ale obrátil se,“ vykřikl Marek zoufale. „Tobě to řeknu, Bondy: 

Můj vynález, můj Karburátor má hroznou vadu. Ty jej přes to všechno 

koupíš anebo vezmeš ode mne darem; ty jistě, Bondy, i kdyby se z něho 

sypali čerti. Tobě, Bondy, tobě je to jedno, jen když z toho vytřískáš 

miliardy. Ty je vytřískáš, člověče. Je to ohromná věc, ale já s ní už ne-

chci nic mít. Ty nemáš tak citlivé svědomí jako já, slyšíš, Bondy? Miliar-

dy to vynese, tisíce miliard; ale musíš si vzít na svědomí strašlivé zlo. 

Rozhodni se!“ 

„Dej mi pokoj,“ bránil se Bondy. „Dělá-li to jedovaté plyny, úřady to 

zakážou a konec. Znáš naše malé poměry. Takhle v Americe –“ 

„Žádné jedovaté plyny,“ vyhrkl inženýr Marek. „Něco tisíckrát hor-

šího. Dávej pozor, Bondy, co ti řeknu; je to nad lidský rozum, ale není 

v tom ani kousek švindlu. Tak tedy ten můj Karburátor opravdu spaluje 

hmotu, dočista spaluje, že z ní nezbude ani prášku; nebo spíš ji rozbije, 

rozpráší, rozloží v elektrony, zkonzumuje, vymele, já nevím, jak to na-

zvat; zkrátka úplně ji spotřebuje. Nemáš ani ponětí, jaká ohromná 
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energie je v atomech. S půl centem uhlí v kotli můžeš obeplout parní-

kem celý svět, osvětlovat celou Prahu, pohánět celou Rustonku3 nebo 

co chceš; uhlovým oříškem budeš topit a vařit pro celou rodinu. 

A nakonec nebude třeba ani uhlí; zatopíme si prvním oblázkem nebo 

hrstí hlíny, kterou sebereme před domem. Každý kousek hmoty má 

v sobě víc energie než ohromný parní kotel; jen ji vyždímat! jen umět 

hmotu dokonale spálit! Bondy, já to umím; můj Karburátor to umí; 

uznáš, Bondy, že tohle stojí za práci dvaceti let.“ 

„Vidíš, Rudo,“ začal pan prezident pomalu, „je to hrozně divné: ale já 

ti jaksi věřím. Namouduši ti věřím. Víš, když jsem stál před tím tvým 

Karburátorem, cítil jsem, že je tu něco strašně velikého, něco, co člově-

ka přímo zdrcuje. Já si nemohu pomoci: já ti věřím. Tam dole, ve sklepě, 

máš něco tajemného. Něco, co převrátí celý svět.“ 

„Ach, Bondy,“ šeptal Marek úzkostně, „v tom je právě ten háček. Po-

čkej, všechno ti povím. Četl jsi někdy Spinozu4?“ 

„Nečetl.“ 

„Já také ne; ale teď, víš, teď začínám číst takové věci. Nerozumím 

tomu, pro nás techniky je to hrozně těžká věc, ale něco na tom je. Věříš 

snad v Boha?“ 

„Já? Inu,“ přemýšlel G. H. Bondy, „já namouduši nevím. Třeba je Bůh, 

ale na nějaké jiné hvězdě. U nás ne. Kdepak! Do naší doby se něco tako-

vého ani nehodí. Prosím tě, co by tu dělal?“ 

„Já nevěřím,“ řekl Marek tvrdě. „Já nechci věřit. Byl jsem vždycky 

ateista. Věřil jsem ve hmotu a v pokrok, a v nic jiného. Jsem vědecký 

člověk, Bondy; a věda nemůže Boha připustit.“ 

„Ze stanoviska obchodu,“ prohlásil pan Bondy, „je to docela lhostej-

né. Chce-li, ať spánembohem je. My se navzájem nevylučujeme.“ 

                                                             
3 Rustonka – významný pražský strojírenský podnik, který stával na rozhraní Karlína 

a Libně. Pozn. red. 
4 Baruch de Spinoza (1632–1637), holand. filozof, stoupenec racionalismu; zabýval se 

textovou kritikou Bible. Pozn. red.  
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„Ale z hlediska vědy, Bondy,“ zvolal inženýr přísně, „je to absolutně 

nesnesitelné. Buď on, nebo věda. Já netvrdím, že Bůh není; já jenom 

tvrdím, že nesmí být, nebo aspoň že se nesmí projevovat. A já věřím, že 

věda ho krok za krokem vytlačuje nebo aspoň zamezuje jeho projevy; 

a já věřím, že to je jejím největším posláním.“ 

„Možná,“ řekl pan prezident pokojně. „Tak jen dál.“ 

„A teď si představ, Bondy, že – Nebo počkej, takhle ti to řeknu: Víš, 

co je to panteismus? To je víra, že ve všem, co existuje, se projevuje 

jeden Bůh, nebo Absolutno, jak chceš. V člověku i v kameni, v trávě, ve 

vodě, všude. A víš, co učí Spinoza? Že hmotnost je jenom projev nebo 

jedna stránka božské substance, kdežto druhá stránka je duch. A víš, co 

učí Fechner5?“ 

„Nevím,“ přiznal se prezident Bondy. 

„Fechner učí, že všecko, vůbec všecko je oduševněno, že Bůh odu-

ševňuje všechnu hmotu na světě. A znáš Leibnize6? Leibniz učí, že hmo-

ta je složena z duševních bodů, z monád, které jsou boží podstaty. Co 

tomu říkáš?“ 

„Nevím,“ řekl G. H. Bondy, „já tomu nerozumím.“ 

„Já také ne; je to strašně spletité. Ale představ si, že dejme tomu 

opravdu v každé hmotě je Bůh, že je v ní nějak zavřen. A když tu hmotu 

nadobro rozbiješ, vyletí ven jako ze škatulky. Je najednou jako odváza-

ný. Vyvine se z hmoty, jako se vyvine svítiplyn z uhlí. Spálíš jeden atom, 

a máš najednou plný sklep Absolutna. To ti je úžasné, jak se to hned 

rozprostraní.“ 

„Počkej,“ ozval se pan Bondy. „Řekni to ještě jednou, ale pomalu.“ 

„Mysli si tedy,“ opakoval Marek, „že, dejme tomu, v každé hmotě je 

obsaženo Absolutno v jakémsi vázaném stavu, řekněme jako vázaná, 

inertní energie; nebo jednoduše, že Bůh je všudypřítomný, že tedy je 

                                                             
5 Gustav Fechner (1801–1887), něm. vědec, zakladatel experimentální psychologie 

a psychofyziky. Pozn. red. 
6 Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646–1716), něm. filozof, matematik a teolog. Pozn. 

red.  
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přítomen v každé hmotě a v každé částečce hmoty. A teď si představ, že 

kus hmoty úplně zničíš, zdánlivě beze zbytku; ale protože každá hmota 

je vlastně Hmota plus Absolutno, zničil jsi jenom hmotu a zůstal ti ne-

zničitelný zbytek: čisté, uvolněné, činné Absolutno. Zbylo chemicky 

nerozložitelné, nehmotné reziduum, jež nevykazuje spektrálních čar, 

ani atomové váhy, ani chemické slučivosti, ani Mariottova zákona, ni-

čeho, ničeho, praničeho z vlastností hmoty. Zůstal čistý Bůh. Chemické 

nic, které působí s ohromnou energií. Protože je to nehmotné, není to 

vázáno na zákony hmoty. Už z toho plyne, že se to projevuje protipří-

rodně a přímo zázračně. To všechno vyplývá z předpokladu, že jest Bůh 

přítomen ve hmotě. Dovedeš si myslet, že, dejme tomu, v ní je?“ 

„Dovedu,“ pravil Bondy. „A dál?“ 

„Dobrá,“ řekl Marek a povstal, „tedy je to tak opravdu.“ 
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Kapitola IV. – Božský sklep 

Prezident Bondy rozvážně sál svůj doutník. „A jak jsi to, člověče, po-

znal?“ 

„Sám na sobě,“ pravil inženýr Marek znovu přecházeje po pokoji. 

„Můj Perfect Carburator tím, že dokonale rozkládá hmotu, vyrábí ve-

dlejší produkt: čisté, nevázané Absolutno. Boha v chemicky čisté podo-

bě. Abych tak řekl, jedním koncem chrlí mechanickou energii a druhým 

koncem božskou podstatu. Docela jako když rozkládáš vodu na vodík 

a kyslík, jenže v ohromně větší míře.“ 

„Hm,“ udělal pan Bondy. „Jen dál!“ 

„Já si myslím,“ pokračoval Marek opatrně, „že některé výjimečné 

osobnosti dovedou samy v sobě rozložit hmotnou a božskou substanci; 

víš, jaksi vybavit nebo vylisovat Absolutno ze své vlastní hmoty. Takhle 

Kristus, divotvorci, fakíři, média a proroci to dovedou nějakou psychic-

kou silou. Můj Karburátor to dělá čistě strojově. Je to jaksi továrna na 

Absolutno.“ 

„Fakta,“ řekl G. H. Bondy. „Zůstaň při faktech.“ 

„Tady máš fakta. Já jsem sestrojil svůj Perfect Carburator zprvu jen 

teoreticky. Pak jsem udělal malý model, který neběžel. Teprve čtvrtý 

model se opravdu točil. Byl jen takhle velký, ale běžel docela krásně. 

A už když jsem pracoval s ním, v tak malém rozměru, cítil jsem zvláštní 

duševní účinky. Takové ti divné rozjaření a okouzlení. Ale já jsem mys-

lel, že to je jenom radost z vynálezu, nebo snad přepracování. Tehdy 

poprvé jsem začal prorokovat a dělat zázraky.“ 

„Cože?“ zvolal prezident Bondy. 

„Prorokovat a dělat zázraky,“ opakoval Marek zasmušile. „Měl jsem 

takové chvíle úžasného osvícení. Věděl jsem například docela jasně, co 

se stane v budoucnosti. I tvou návštěvu jsem předem prorokoval. A jed-

nou jsem si na soustruhu utrhl nehet. Díval jsem se na poraněný prst, 

a vtom mně narostl nový nehet. Patrně jsem si to přál, ale je to zvláštní 
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a – strašné. Nebo si představ, že jsem chodil vzduchem. Víš, tomu se 

říká levitace. Nikdy jsem takovým nesmyslům nevěřil. Pomysli si, jak 

jsem se zhrozil.“ 

„To věřím,“ řekl Bondy vážně. „To musí být trapné.“ 

„Hrozně trapné. Myslel jsem, že to je něco od nervů, taková autosu-

gesce či co. Zatím jsem postavil ve sklepě ten veliký Karburátor a uvedl 

jej v pohyb. Jak jsem ti řekl, běží to už šest neděl ve dne v noci. A tam 

teprve jsem poznal celý dosah věci. Za den byl sklep nabit Absolutnem 

k prasknutí a začalo se to rozlízat po celém domě. Víš, čisté Absolutno 

prostupuje každou hmotou, ale pevnými hmotami trochu pomaleji. Ve 

vzduchu se šíří tak rychle jako světlo. Když jsem tam vešel, popadlo 

mne to, člověče, jako nějaký záchvat. Křičel jsem nahlas. Nevím, kde 

jsem vzal sílu utéci. Tady nahoře jsem pak o celé věci přemýšlel; první 

myšlenka byla, že to je nějaký nový, opojný, rozjařující plyn, který se 

vyvinuje dokonalým spalováním. Proto jsem dal zvenčí připevnit ten 

ventilátor. Dva z montérů byli při tom osvíceni a měli vidiny; třetí byl 

alkoholik, a snad to ho trochu imunizovalo. Pokud jsem věřil, že je to 

jenom plyn, dělal jsem s tím řadu pokusů; zajímavé je, že v Absolutnu 

hoří každé světlo daleko jasněji. Kdyby se to dalo udržet skleněnou 

hruškou, dával bych to do žárovek; ale ono to vyprchá z každé nádoby 

sebelépe těsněné. Pak jsem myslel, že to bude nějaké ultraixzáření; ale 

není ani stopy po nějaké elektricitě a na fotocitlivých deskách není po 

tom ani památky. Třetího dne museli odvézt do sanatoře domovníka, 

který bydlí nad sklepem, i jeho ženu.“ 

„Proč?“ tázal se pan Bondy. 

„Obrátil se. Byl inspirován. Vedl náboženské řeči a dělal zázraky. Je-

ho žena prorokovala. Můj domovník byl náramně solidní člověk, mo-

nista a volnomyšlenkář, neobyčejně řádný muž. Považ si, že zničehonic 

začal uzdravovat lidi skládáním rukou. To se rozumí, že byl hned udán, 

okresní lékař, můj přítel, se hrozně rozčílil; dal jsem odvézt domovníka 

do sanatoře, aby to nedělalo pohoršení. Prý je mu lépe, uzdravil se, 

ztratil zázračnou moc; pošlu ho ještě na venkov jako rekonvalescenta. 

Já sám pak jsem počal dělat zázraky a vidět do dáli. Mimo jiné jsem měl 
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vidiny ohromných přesličkových močálovitých pralesů s podivnými 

zvířaty; patrně proto, že jsem v Karburátoru pálil hornoslezské uhlí, 

které je nejstarší. Je v něm asi Kamenouhelný Bůh.“ 

Prezident Bondy se otřásl. „Marku, to je strašné!“ 

„Je,“ řekl Marek truchlivě. „Pomalu jsem začal chápat, že to není 

plyn, ale Absolutno. Trpěl jsem hroznými úkazy. Četl jsem lidské myš-

lenky, linulo se ze mne světlo, musel jsem se zoufale přemáhat, abych 

neupadl v modlitbu a nezačal kázat víru v Boha. Chtěl jsem zasypat 

Karburátor pískem, ale při tom přišla na mne levitace. Stroj se nedá 

ničím zastavit. Nespím už doma. I v továrně, mezi dělníky, se vyskytly 

těžké případy osvícení. Nevím si rady, Bondy. Ano, vyzkoušel jsem 

všechny možné izolační látky, které by nepropouštěly Absolutno ze 

sklepa ven. Popel, písek, kovové stěny, nic tomu nemůže zabránit. Zku-

sil jsem obložit sklep spisy profesora Krejčího7, Spencerem8, Haec-

klem9, kdekterým pozitivistou; považ si, že Absolutno prochází 

i takovými věcmi! Ani noviny, modlitební knihy, Svatý Vojtěch, vlaste-

necké zpěvníky, univerzitní přednášky, knihy Q. M. Vyskočila, politické 

brožury a sněmovní stenogramy nejsou pro Absolutno neprostupné. 

Jsem prostě zoufalý. Nedá se to uzavřít ani vysát. Je to rozpoutané zlo.“ 

„Nu a co,“ řekl pan Bondy, „je to opravdu takové zlo? I kdyby to 

všecko byla pravda… je to takové neštěstí?“ 

„Bondy, můj Karburátor je ohromná věc. Převrátí svět technicky 

a sociálně; nesmírně zlevní výrobu; odstraní bídu a hlad; zachrání jed-

nou naši planetu před zmrznutím. Ale na druhé straně vrhá do světa 

Boha jako vedlejší produkt. Zapřísahám tě, Bondy, nepodceňuj to; my 

nejsme zvyklí počítat se skutečným Bohem; nevíme, co by jeho přítom-

nost mohla napáchat – řekněme kulturně, mravně a tak dále. Člověče, 

tady jde o lidskou civilizaci!“ 

                                                             
7 František Krejčí (1858–1934), čes. filozof a psycholog. Pozn. red. 
8 Herbert Spencer (1820–1903), angl. filozof a pozitivistický sociolog. Pozn. red. 
9 Ernst Haeckel (1834–1919), něm. biolog a filozof, stoupenec darwinismu. Pozn. red.  
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„Počkej,“ řekl prezident Bondy zamyšleně. „Snad je nějaké zaklínání. 

Zavolals na to kněze?“ 

„Jaké kněze?“ 

„Jakékoliv. Víš, na vyznání snad nezáleží. Třeba by to dovedli nějak 

zakázat.“ 

„Pověra,“ vybuchl Marek. „Dej mi pokoj s flanďáky! Aby mně pak za-

řídili ve sklepě nějaké zázračné poutní místo! Mně, s mými názory!“ 

„Dobrá,“ prohlásil pan Bondy. „Tedy já je zavolám sám. Člověk nikdy 

neví… No, škodit to nemůže. Konečně, já nemám nic proti Bohu. Jenom 

by nesměl rušit v práci. Zkusil jsi s ním jednat po dobrém?“ 

„Ne,“ protestoval inženýr Marek 

„To je chyba,“ řekl suše G. H. Bondy. „Snad by šlo s ním uzavřít něja-

kou smlouvu. Docela přesný kontrakt, asi toho znění: ‚Zavazujeme se 

vyrábět Vás nenápadně, bez přerušení, v rozsahu, jaký smluvíme; za to 

Vy se zavážete, že se zřeknete všech božských projevů v okruhu tolika 

a tolika metrů od místa výroby.‘ Co myslíš, přistoupil by na to?“ 

„Nevím,“ odpovídal Marek znechuceně. „Zdá se, že našel určitou zá-

libu v tom, existovat nadále nezávisle na hmotě. Snad by… ve vlastním 

zájmu… dal s sebou mluvit. Ale na mně to nežádej.“ 

„Dobrá,“ souhlasil prezident, „pošlu svého notáře. Velice taktní 

a obratný člověk. A za třetí – hm, snad by se mu mohl nabídnout nějaký 

kostel. Vždyť tovární sklep a okolí je místo pro něj trochu, hm, trochu 

nedůstojné. Měli bychom vyzkoušet jeho vkus. Zkusils to už?“ 

„Ne; já bych nejraději sklep zatopil vodou.“ 

„Pomalu, Marku. Já ten vynález asi koupím. Chápeš ovšem, že… po-

šlu ještě své techniky… Věc se musí vyšetřit. Třeba je to opravdu jen 

otravný plyn. A kdyby to byl skutečně sám Bůh, jen když Karburátor 

reálně pracuje.“ 

Marek vstal. „Ty si troufáš postavit Karburátor v továrně MEAS?“ 

„Já si troufám,“ řekl prezident Bondy vstávaje, „vyrábět Karburátory 

ve velkém. Karburátory pro vlaky a lodě, Karburátory pro ústřední 

topení, pro domácnost i úřady, pro továrny a školy. Za deset let se ne-

bude na světě topit než v Karburátorech. Nabídnu ti tři procenta 
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z hrubého zisku. První rok to bude snad jen několik milionů. Zatím se 

můžeš odstěhovat, abych sem poslal své lidi. Zítra ráno sem přivezu 

světícího biskupa. Hleď se mu vyhnout, Rudo. Vůbec, nevidím tě tu rád. 

Jsi trochu příkrý; já si nechci Absolutno hned předem urazit.“ 

„Bondy,“ šeptal Marek s hrůzou, „varuji tě naposled: uvedeš Boha na 

svět!“ 

„Pak,“ řekl G. H. Bondy důstojně, „mně bude za to osobně zavázán. 

A já doufám, že nebude vůči mně špinavý.“ 
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Kapitola V. – Světící biskup 

Asi čtrnáct dní po Novém roce seděl inženýr Marek v pracovně prezi-

denta Bondyho. 

„Jak jste daleko?“ ozval se právě pan Bondy zvedaje hlavu od něja-

kých papírů. 

„Já jsem hotov,“ mluvil inženýr Marek. „Dal jsem tvým inženýrům 

podrobné nákresy Karburátoru. Ten plešatý, jak se jmenuje –“ 

„Krolmus.“ 

„Ano, inženýr Krolmus, báječně zjednodušil můj atomový motor; víš, 

převod elektronové energie v práci. Člověče, to je chlapík, ten Krolmus. 

A co je jinak nového?“ 

Prezident G. H. Bondy psal a mlčel. „Stavíme,“ řekl za chvíli. „Sedm 

tisíc zedníků. Továrnu na Karburátory.“ 

„Kde?“ 

„Na Vysočanech. A zvýšili jsme akciový kapitál. O půldruhé miliardy. 

Noviny cosi píší o našem novém vynálezu. Podívej se na to,“ dodal 

a svalil Markovi na klín půl centu českých a zahraničních novin, načež 

se ponořil do jakýchsi listin. 

„Už čtrnáct dní jsem, eh,“ ozval se Marek stísněně. 

„Co?“ 

„Už čtrnáct dní jsem nebyl ve své továrničce na Břevnově. Já – já si 

tam netroufám. Děje se tam něco?“ 

„Mhm.“ 

„A… co můj Karburátor?“ tázal se Marek přemáhaje svou úzkost. 

„Běží pořád.“ 

„A… co dělá… to druhé?“ 

Prezident Bondy vzdychl a položil péro. „Víš, že jsme museli dát za-

vřít Mixovu ulici?“ 

„Proč?“ 
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„Lidé se tam chodili modlit. Celé zástupy. Policie je chtěla rozehnat, 

zůstalo tam asi sedm mrtvých. Nechali do sebe mlátit jako ovce.“ 

„To se dalo čekat, to se dalo čekat,“ mumlal Marek zoufale. 

„Zahradili jsme ulici ostnatým drátem,“ mluvil Bondy dále. „Okolní 

domy jsme museli vystěhovat; víš, samé těžké náboženské úkazy. Teď 

je tam komise ministerstva zdravotnictví a ministerstva osvěty.“ 

„Já myslím,“ vydechl Marek s jistou úlevou, „že úřady můj Karburá-

tor zapovědí.“ 

„Ba ne,“ řekl G. H. Bondy. „Klerikálové se děsně bouří proti tvému 

Karburátoru, a proto jej pokrokové strany naschvál kryjí. Nikdo vlastně 

neví, oč jde. Je vidět, že nečteš noviny, člověče. Zvrhlo se to v docela 

zbytečnou polemiku proti klerikalismu. A církev má tady náhodou tro-

chu pravdy. Ten zatracený světící biskup informoval kardinála arcibis-

kupa –“ 

„Jaký světící biskup?“ 

„Ale nějaký biskup Linda, jinak rozumný člověk. Víš, já jsem ho tam 

dovezl, aby se podíval na to zázračné Absolutno jako odborník. Vyšet-

řoval to tam celé tři dny, byl pořád ve sklepě a –“ 

„– obrátil se?“ vyhrkl Marek. 

„Kdepak! Snad má takový trénink na Boha, nebo je zapeklitější ateis-

ta než ty, já nevím; ale po třech dnech přijde ke mně a povídá, že 

z katolického stanoviska nemůže býti o Bohu ani řeči, že církev napros-

to odmítá a zapovídá panteistickou hypotézu jako kacířství; jedním 

slovem, že to není žádný legální, oprávněný Bůh, podepřený autoritou 

církve; a že jako kněz to musí prohlásit za podvod, blud a herezi. Moc 

rozumně mluvil ten páter.“ 

„Tak on tam necítil žádné nadpřirozené úkazy?“ 

„Všechno tam prodělal: osvícení, dělání zázraků, extázi, všecko. To 

on nepopírá, že se ty věci tam dějí.“ 

„A prosím tě, jak to tedy vysvětluje?“ 

„Nijak. Říkal, že církev nevysvětluje, ale přikazuje nebo zapovídá. 

Zkrátka, rozhodně odmítl kompromitovat církev nějakým novým, ne-
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zkušeným Bohem. Tak jsem mu aspoň rozuměl. – Víš, že jsem koupil 

ten kostel, co je na Bílé Hoře?“ 

„Proč?“ 

„Je nejblíž u Břevnova. Tři sta tisíc stál, člověče. Nabídl jsem jej pí-

semně i ústně tomu Absolutnu tam ve sklepě, aby se do něho přestěho-

valo. Je to docela pěkný barokní kostel; krom toho jsem se uvolil pře-

dem v každou potřebnou adaptaci. A to máš divné, pár kroků od koste-

la, v popisném čísle 457, se stal předevčírem pěkný případ extáze, 

u jednoho instalatéra; ale v kostele nic, nic, nic zázračného! Jeden pří-

pad byl až ve Vokovicích, dva dokonce v Košířích; na petřínské bezdrá-

tové stanici vypuklo náboženství přímo epidemicky. Všichni radiotele-

grafisté, co tam úřadují, posílali zničehonic do celého světa extatické 

depeše, jakési nové evangelium; prý Bůh zase sestupuje na svět, aby jej 

vykoupil, a kdesi cosi; považ si, jaká ostuda! Pokrokové noviny teď 

řežou do ministerstva pošt, až z něho cucky lítají; křičí, že ‚klerikalis-

mus vystrkuje rohy‘, a podobné hlouposti. Nikdo dosud netuší, že to má 

souvislost s Karburátorem.“ „Marku,“ dodal Bondy šeptem, „něco ti 

řeknu, ale to je tajemství: před týdnem to přišlo na našeho ministra 

vojenství.“ 

„Na kohože?“ vykřikl Marek. 

„Tiše. Na ministra vojenství. Byl najednou osvícen ve své vile 

v Dejvicích. Ráno nato svolal pražskou posádku a mluvil k ní o věčném 

míru a vyzýval vojáky k mučednictví. Musel se ovšem ihned poděkovat. 

V novinách se psalo, že náhle ochuravěl. Tak je to, kamaráde.“ 

„Už i v Dejvicích,“ zastýskal si inženýr. „Ale to je děsné, Bondy, jak se 

to rozlézá!“ 

„Nesmírně,“ řekl prezident Bondy. „Tuhle jeden člověk si přestěho-

val piano z té zamořené Mixovy ulice až na Pankrác; ve čtyřiadvaceti 

hodinách byl celý dům zachvácen –“ 

Prezident nedořekl. Vstoupil sluha a ohlásil návštěvu biskupa Lindy. 

Marek se spěšně poroučel; ale Bondy ho mocí usadil a povídal: „Jen seď 

a mlč; je to šarmantní pán, ten biskup.“ 
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V tu chvíli světící biskup Linda vcházel; byl to malý, veselý pán se 

zlatými brýlemi a špásovnou hubičkou, kterou po kněžsku svíral 

v úhlednou prdelku. Bondy mu představil Marka jakožto majitele ne-

šťastného břevnovského sklepa. Biskup si rozkoší mnul ruce, zatímco 

inženýr Marek vztekle brblal cosi o zvláštním potěšení a zarytě zaujal 

výraz pravící: vlez mi někam, flanďáku. Biskup sešpulil pusu a obrátil 

se čile k Bondymu. 

„Pane prezidente,“ spustil hbitě po nějakých okolcích, „jdu k vám ve 

velice delikátní věci. Velice delikátní,“ opakoval labužnicky. „Jednali 

jsme o vaší, ehm, o vaší záležitosti v konzistoři. Jeho Eminence náš ar-

cipastýř je nakloněn vyříditi tu nemilou příhodu co možná nenápadně. 

Rozumíte, tu nepřístojnou věc se zázraky. Pardon, nechci se dotýkat 

citů pana – pana majitele –“ 

„Prosím, jen mluvte,“ odkývl Marek drsně. 

„Tedy zkrátka celý ten skandál. Jeho Eminence se vyjádřila, že 

z hlediska rozumu a víry nic není více pohoršujícího než ono bezbožné 

a přímo rouhavé porušování přírodních zákonů…“ 

„Dovolte,“ vyhrkl Marek pln nevole, „přírodní zákony nechte laskavě 

nám. My se také nechytáme vašich dogmat.“ 

„To chybujete, pane,“ zvolal světící biskup jaře. „Chybujete. Věda bez 

dogmat je jen hromádka pochybností. Horší je, že vaše Absolutno se 

příčí zákonům církevním. Odporuje nauce o svátostech. Nešetří církev-

ní tradice. Hrubě porušuje nauku o Trojici. Nedbá apoštolské posloup-

nosti kléru. Nepodléhá ani církevnímu exorcismu. A tak dále. Zkrátka, 

chová se způsobem, jaký musíme přísně zamítnout.“ 

„Nunu,“ prohodil prezident Bondy smířlivě; „doposud se chová do-

sti… důstojně.“ 

Světící biskup zvedl varovně prst. „Doposud; ale nevíme, jak se bude 

chovat příště. Hleďte, pane prezidente,“ řekl náhle důvěrně „vám jde 

o to, aby nevzniklo pohoršení. Nám také. Vy byste to chtěl nenápadně 

likvidovat, jako praktický muž. My rovněž, jako zástupcové a sluhové 

boží. My nemůžeme připustit vznik nějakého nového Boha, nebo do-

konce nového náboženství.“ 
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„Chválabohu,“ ulevil si pan Bondy; „já jsem věděl, že se dohodneme.“ 

„Výborně,“ zvolal pan biskup blýskaje blaženě brejličkami. „Jen se 

dohodnout! Ctihodná konzistoř se usnesla, že z ohledu na církevní zá-

jmy by se případně uvolila převzít patronanci nad tím vaším, eh, eh, 

Absolutnem; pokusila by se uvést je v soulad s katolickou věroukou; 

prohlásila by popisné číslo 1651 v Břevnově za místo zázračné 

a poutní –“ 

„Oho,“ vybuchl Marek a vyskočil. 

„Dovolte,“ kynul biskup velitelsky. „Za místo zázračné a poutní, 

ovšem s podmínkami. První podmínkou je, aby se v řečeném popisném 

čísle omezila výroba Absolutna na nejmenší míru; aby se tam produko-

valo jen jakési slabé, málo virulentní, hodně zředěné Absolutno, které 

by se projevovalo méně nezkrotně a jen sporadicky, asi tak jako 

v Lurdech. Jinak nemůžeme převzít ručení.“ 

„Dobrá,“ souhlasil pan Bondy. „A dál?“ 

„Dále,“ pokračoval biskup, „aby se vyrábělo jenom z uhlí vykopané-

ho v Malých Svatoňovicích10. Jak račte vědět, je to zázračné mariánské 

místo, takže snad s pomocí tamního uhlí zřídíme v čísle popisném 1651 

v Břevnově stánek mariánského kultu.“ 

„Beze všeho,“ svoloval Bondy. „Ještě něco?“ 

„Za třetí se zavážete, že na žádném jiném místě nyní a nikdy se ne-

bude Absolutno vyrábět.“ 

„Jakže,“ zvolal prezident Bondy, „a naše Karburátory –“ 

„– nevejdou nikdy v činnost, krom jediného, břevnovského, který 

bude majetkem a v provozu církve svaté.“ 

„Nesmysl,“ ohrazoval se G. H. Bondy. „Karburátory se budou dělat. 

Do tří neděl bude jich zmontováno deset. V prvním půlletí dvanáct set. 

Do jednoho roku deset tisíc. Tak dalece jsme už zařízeni.“ 

„A já vám pravím,“ řekl světící biskup tiše a sladce, „že do jednoho 

roku nebude pracovat žádný Karburátor.“ 

„Proč?“ 

                                                             
10 Malé Svatoňovice – rodiště bratří Čapků. Pozn. red. 
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„Protože ani věřící, ani nevěřící lidstvo nemůže potřebovat skuteč-

ného a činného Boha. Nemůže, pánové. To je vyloučeno.“ 

„A já vám říkám,“ vmísil se do toho Marek vášnivě, „že Karburátory 

budou. Teď, teď jsem já sám pro ně; právě proto je chci, že vy je ne-

chcete; vám navzdory, biskupská Milosti; navzdory všem pověrám; 

navzdory celému Římu! A já první provolám“ – tu nabral inženýr Marek 

dechu a spustil s nemelodickým nadšením: „Ať žije Perfect Carbura-

tor!“ 

„Uvidíme,“ pronesl s povzdechem světící biskup Linda. „Pánové se 

přesvědčí, že ctihodná konzistoř měla pravdu. Do roka zastavíte sami 

výrobu Absolutna. Ale ty škody, ty škody, co to předtím nadělá! Pánové, 

nemyslete si, proboha, že církev zavádí Boha na svět! Církev Jej jenom 

váže a reguluje. A vy, páni nevěrci, vy Jej rozpoutáte jako povodeň. Lo-

dice Petrova přečká i tuhle novou potopu; jako archa Noemova přepla-

ví se přes záplavu Absolutna, ale vaše moderní společnost,“ zvolal bis-

kup mocně, „si to odnese!“ 
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Kapitola VI. – MEAS 

„Pánové,“ mluvil prezident G. H. Bondy na schůzi správní rady závodů 

MEAS (Metallum A. Sp.), konané 20. února, „mohu vám sděliti, že jed-

na budova nového továrního komplexu na Vysočanech byla včera 

odevzdána provozu. V nejbližších dnech počne se sériová výroba Kar-

burátorů, pro začátek osmnáct kusů denně. V dubnu počítáme už 

s pětašedesáti kusy. Koncem července dvě stě kusů denně. Položili 

jsme patnáct kilometrů vlastních kolejí, hlavně pro dovoz uhlí. Dvanáct 

parních kotlů se právě montuje. Přikročili jsme k stavbě nové dělnické 

čtvrti.“ 

„Dvanáct parních kotlů?“ tázal se ledabyle dr. Hubka, vůdce opozice. 

„Ano, zatím dvanáct,“ potvrdil prezident Bondy. 

„To je zvláštní,“ mínil dr. Hubka. 

„Táži se, pánové,“ řekl pan Bondy, „co je zvláštního na dvanácti kot-

lech? Pro tak veliký tovární komplex –“ 

„Zajisté,“ ozvaly se hlasy. 

Dr. Hubka se ironicky usmíval. „A nač těch patnáct kilometrů kole-

jí?“ 

„Na dovoz uhlí a surovin. Počítáme s denní spotřebou osmi vagonů 

uhlí, až budeme v plném běhu. Nevím, co pan doktor Hubka namítá 

proti dovozu uhlí.“ 

„Tohle namítám,“ zvolal dr. Hubka a vyskočil, „že celá ta věc je kraj-

ně podezřelá. Ano, pánové, svrchovaně podezřelá. Pan prezident Bondy 

nás přinutil postavit továrnu na Karburátory. Karburátor, jak nás ujis-

til, je jediný pohon budoucnosti. Karburátor, jak výslovně tvrdil, může 

vyvinout tisíce koňských sil z jedné putynky uhlí. A teď nám něco poví-

dá o dvanácti parních kotlech a o celých vagonech uhlí pro naše kotly. 

Pánové, prosím, řekněte mi, proč tedy nestačí putynka uhlí na pohon 

naší továrny? Proč stavíme parní kotly, když můžeme mít atomové 

motory? Pánové, není-li celý Karburátor jen pustý švindl, pak nechápu, 
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proč pan prezident nezařídil naši novou továrnu na karburátorový 

pohon. Nechápu to já a nepochopí to nikdo. Proč pan prezident nemá 

dost důvěry k těm svým Karburátorům, aby je zavedl v našich vlastních 

závodech? Pánové, to je hrozně špatná reklama pro naše Karburátory, 

když sám jejich výrobce jich nechce nebo nemůže užívat! Prosím, pá-

nové, otažte se pana prezidenta Bondyho, jaké jsou jeho důvody. Já pro 

svou osobu mám úsudek hotov. Končím, pánové!“ 

Načež se dr. Hubka rezolutně posadil vítězně smrkaje. 

Členové správní rady stísněně mlčeli; obvinění dr. Hubky bylo příliš 

jasné. Prezident Bondy nezvedl očí ze svých papírů; nic se nehnulo 

v jeho tváři. 

„Mno,“ ozval se smířlivě starý Rosenthal, „on nám to pan prezident 

vysvětlí. No jo, to se vysvětlí, pánové. Já myslím, že mmm no jo, 

v nejlepším smyslu. Pan doktor Hubka má jistě mmm hm hm jojo, 

vzhledem k tomu, co nám sdělil.“ 

Prezident Bondy zvedl konečně oči. „Pánové,“ řekl tiše, „předložil 

jsem vám o Karburátoru dobré zdání našich inženýrů. Věc se má 

vskutku tak, jak bylo řečeno. Karburátor není švindl. Zkonstruovali 

jsme jich deset na zkoušku. Všechny pracují bezvadně. Tady máme 

doklady. Karburátor číslo 1 uvádí v pohyb výtlační pumpu na Sázavě, 

pracuje bez poruchy už čtrnáct dní. Číslo 2, bagr na horní Vltavě, pracu-

je výtečně. Číslo 3 v pokusné laboratoři brněnské techniky. Číslo 4 po-

škozeno při dopravě. Číslo 5 osvětluje Hradec Králové. To je typ deseti-

kilový. Pětikilový typ, číslo 6, mlýn ve Slaném. Číslo 7 instalováno pro 

ústřední vytápění bloku domů na Novém Městě. Majitel bloku je pří-

tomný továrník Machát. Prosím, pane Macháte!“ 

Starší pán tohoto jména se probudil jako ze sna. „Prosím?“ 

„Ptáme se vás, co dělá vaše nové ústřední topení?“ 

„Cože? Jaké topení?“ 

„Ve vašem novém bloku,“ řekl mírně prezident Bondy. 

„V jakém bloku?“ 

„Ve vašich nových domech.“ 

„V mých domech? Já žádné nemám.“ 
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„Nonono,“ ozval se pan Rosenthal. „Loni jste přece stavěl.“ 

„Já?“ divil se Machát. „Máte pravdu, já jsem stavěl; ale já, víte, já jsem 

ty domy teď daroval. Víte, rozdal jsem je.“ 

Prezident Bondy se na něho pozorně zadíval: „Komu, Macháte?“ 

Machát se slabě začervenal: „Nu, chudým lidem, víte. Nastěhoval 

jsem tam chudé lidi. Já – já jsem totiž nabyl takového přesvědčení a – 

zkrátka, chudým lidem, rozumíte?“ 

Pan Bondy z něho nespustil očí, jako vyšetřující soudce: „Proč, Ma-

cháte?“ 

„Já – já jsem jaksi musel,“ mátl se Machát. „Tak to na mne přišlo. – 

Musíme být svatí, víte?“ 

Prezident bubnoval nervózně na stůl. „A vaše rodina?“ 

Machát se počal překrásně usmívat: „Oh, všichni jsme v tom zajed-

no, rozumíte. Ti chudí lidé jsou tak svatí. Jsou mezi nimi nemocní – Má 

dcera jim slouží, víte. Tolik jsme se všichni změnili!“ 

G. H. Bondy sklopil oči. Machátova dcera, Elen, plavá Elen, Elen se 

sedmdesáti miliony, slouží nemocným! Elen, která mohla, která měla, 

která napůl svolila stát se paní Bondyovou! Bondy si hryzl rty; tohle se 

pěkně povedlo! 

„Pane Macháte,“ začal sevřeným hlasem, „chtěl jsem jenom vědět, 

jak u vás topí ten nový Karburátor.“ 

„Oh, výborně! Je tak krásně teplo ve všech těch domech! Tak jako by 

se tam topilo nekonečnou láskou! Víte,“ mluvil Machát nadšeně, utíraje 

si oči, „kdo tam vstoupí, je naráz jiným člověkem. Je tam jako v ráji. 

Žijeme jako v nebi, my všichni. Ach, přijďte mezi nás!“ 

„Vidíte, pánové,“ řekl prezident Bondy mocí se přemáhaje, „že Kar-

burátory pracují tak, jak jsem vám slíbil. Prosím, abyste upustili od 

dalších otázek.“ 

„My chceme jen vědět,“ zvolal dr. Hubka bojechtivě, „proč tedy neza-

řizujete novou továrnu na karburátorový pohon? Proč my máme topit 

drahým uhlím, když pro jiné zavádíme atomovou energii? Hodlá nám 

prezident Bondy sděliti své důvody?“ 
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„Nehodlá,“ prohlásil Bondy. „My budeme topit uhlím. Z příčin mně 

známých se pro naši výrobu karburátorový pohon nehodí. Dost, páno-

vé! Považuji celou věc za otázku důvěry ke mně.“ 

„Kdybyste věděli,“ ozval se Machát, „jak krásně je člověku ve stavu 

svatosti! Pánové, upřímně vám radím: rozdejte všechno, co máte! Buď-

te chudí a svatí; zbavte se mamonu a vzývejte Jediného Boha!“ 

„Nunu,“ chlácholil ho pan Rosenthal. „Pane Machát, vy jste moc milý 

a hodný pán, no jo; moc hodný. Ale víte, pane Bondy, já vám důvěřuju; 

víte co, pošlete mně jeden ten Karburátor pro mé ústřední topení! Pá-

nové, já to zkusím, co? Jaképak řeči! No tak, pane Bondy!“ 

„Jsme všichni bratři před Bohem,“ pokračoval zářící Machát. „Páno-

vé, odevzdejme továrnu chudým! Činím návrh, abychom změnili MEAS 

na náboženskou obec Pokorných Srdcí. Budeme jádrem, z kterého vy-

roste strom boží, víte? Království boží na zemi.“ 

„Hlásím se o slovo,“ křičel dr. Hubka. 

„No tak, pane Bondy,“ domlouval se starý Rosenthal. „Vidíte, já jsem 

při vás. No tak, půjčte mi jeden takový Karburátor! Pane Bondy!“ 

„Neboť Bůh sám sestupuje na zem,“ mluvil vzrušeně Machát. „Slyšte 

vzkaz jeho: Buďte svatí a prostí; otevřte své srdce nekonečnosti; buďte 

absolutní ve své lásce. Víte, pánové –“ 

„Žádám o slovo,“ chraptěl dr. Hubka. 

„Ticho,“ vzkřikl prezident Bondy, bledý a s očima planoucíma, 

a povstal v celé mohutnosti centového muže. „Pánové, není-li vám po 

chuti továrna na Karburátory, převezmu ji do vlastní režie. Vyúčtuju 

s vámi na halíř za dosavadní výlohy. Skládám svůj úřad, pánové. Porou-

čím se.“ 

Dr. Hubka se vymrštil: „Ale pánové, já protestuju! My protestujeme! 

My neprodáme výrobu Karburátorů! Pánové, tak znamenitý tovární 

artikl! Prosím, my si nedáme od nikoho nabulíkovat, abychom se vzdali 

tak výnosné věci! Dovolte, pánové –“ 

Prezident Bondy zazvonil. „Přátelé,“ řekl zasmušile, „nechme toho 

zatím. Zdá se mi, že přítel Machát je trochu, hm, trochu churav. Co se 
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týče Karburátorů, zaručuju, pánové, dividendu stopadesátiprocentní. 

Navrhuji konec debaty.“ 

Dr. Hubka se přihlásil k slovu: „Navrhuji, pánové, aby každý z členů 

správní rady dostal jeden Karburátor, abych tak řekl, k vyzkoušení!“ 

Prezident Bondy se podíval na všechny pány; jeho tváří to cuklo, 

chtěl něco říci, ale pokrčil jen rameny a procedil skrze zuby: „Dobrá.“ 
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Kapitola VII. – Go on! 

„Jak stojíme v Londýně?“ 

„Akcie MEAS včera 1 470. Předevčírem 720.“ 

„Dobrá.“ 

„Inženýr Marek jmenován čestným členem sedmdesáti učených spo-

lečností. A určitě dostane Nobelovu cenu.“ 

„Dobrá.“ 

„Run11 objednávek z Německa. Přes pět tisíc Karburátorů.“ 

„Aha.“ 

„Z Japonska devět set zakázek.“ 

„Koukejme!“ 

„V Čechách zájem nepatrný. Tři nové poptávky.“ 

„Hm. Dalo se čekat. Víte, ty malé poměry!“ 

„Ruská vláda objednává hned dvě stě kusů.“ 

„Dobrá. Úhrnem?“ 

„Třináct tisíc objednávek.“ 

„Dobrá. Jak jsme daleko se stavbou?“ 

„Oddělení pro atomové automobily je pod střechou. Sekce atomo-

vých letadel do týdne zahájí práci. Klademe základy k atomové lokomo-

tivce. Jedno křídlo oddílu pro lodní motory už pracuje.“ 

„Počkejte. Zaveďte název atomobil, atomotor, atomotiva, rozumíte? 

Co dělá Krolmus s atomovými děly?“ 

„Už konstruuje model v Plzni. Náš atomový cyclecar ujíždí v bru-

selském autodromu třicátý tisíc kilometrů; udělal dvě stě sedmdesát za 

hodinu. Na půlkilové atomotorky máme v posledních dvou dnech se-

dmdesát tisíc objednávek.“ 

„Říkal jste před chvílí, že třináct tisíc úhrnem.“ 

                                                             
11 Run (angl.) – překotné, náhlé vybírání vkladů, zadávání objednávek apod. Pozn. red. 
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„Třináct tisíc ležících atomových kotlů. Osm tisíc otopných těles pro 

ústřední topení. Skoro deset tisíc atomobilů. Šest set dvacet atomových 

letadel. Naše letadlo A 7 doletělo z Prahy do Melbournu v Austrálii bez 

zastavení; všichni na palubě zdrávi. Tady je depeše.“ 

Prezident Bondy se vztyčil: „Ale přítelíčku, to jde nádherně!“ 

„V oddělení hospodářských strojů pět tisíc objednávek. V oddělení 

malých motorů pro pohon dvaadvacet tisíc. Sto padesát atomových 

čerpadel. Tři atomové lisy. Dvanáct atomových pecí pro vysoký žár. 

Sedmdesát pět atomových stanic radiotelegrafických. Sto deset atomo-

vých lokomotiv, vesměs do Ruska. Založili jsme generální agentury ve 

čtyřiceti osmi hlavních městech. Americký Steel-Trust, berlínská AEG, 

italský Fiat, Mannesmann, Creusot a švédské ocelárny nabízejí fúzi. 

Kruppův koncern kupuje naše akcie za každou cenu.“ 

„Nová emise?“ 

„Pětatřicetkrát přepsána. Noviny prorokují dvěstěprocentní super-

dividendu. Ostatně noviny nepíší o ničem jiném než o naší věci; sociální 

politika, sport, technika, věda, všechno je Karburátor. Německý kore-

spondent poslal nám sedm tun výstřižků; francouzský čtyři metrické 

centy; anglický jeden vagon. Vědecká, odborná literatura, která má 

letos vyjít o atomovém motoru, se odhaduje na šedesát tun. Anglo-

japonská válka zastavena pro nedostatek veřejného zájmu. Jenom 

v Anglii je devět set tisíc uhlokopů bez práce. V belgické pánvi bylo 

povstání; asi čtyři tisíce mrtvých. Víc než polovina jam na světě zastavi-

la práci. Nafta v Pensylvánii zapálila své přeplněné sklady. Požár trvá.“ 

„Požár trvá,“ opakoval prezident Bondy zasněně. „Požár trvá! Pane-

bože, my jsme to vyhráli!“ 

„Prezident Báňské společnosti se zastřelil. Burza jednoduše šílí. 

V Berlíně dnes ráno stojíme nad 8 000. Ministerská rada zasedá 

v permanenci; chce vyhlásit stav obležení. Pane prezidente, to není 

vynález, to je převrat!“ 

Prezident Bondy a centrální ředitel MEAS se na sebe mlčky dívali. 

Ani jeden, ani druhý nebyl básníkem; ale v tu chvíli jejich duše zpívaly. 
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Ředitel si přitáhl židli blíže a řekl polohlasem: „Pane prezidente, Ro-

senthal se zbláznil.“ 

„Rosenthal?“ zvolal G. H. Bondy. 

Ředitel zasmušile přisvědčil. „Udělal se z něho ortodoxní žid. Pěstuje 

talmudistickou mystiku a kabalu. Dal deset milionů na sionismus. 

Onehdy se strašně pohádal s doktorem Hubkou. Víte, Hubka se dal 

k českým bratřím.“ 

„Už i Hubka!“ 

„Ano. Já myslím, že to do naší správní rady zavlekl ten Machát. Vy 

jste nebyl na poslední schůzi, pane prezidente. To vám byla hrůza, 

všichni vedli náboženské řeči až do rána. Hubka navrhnul, abychom 

odevzdali své závody dělníkům. Naštěstí zapomněli o tom hlasovat. 

Byli jako potrhlí.“ 

Prezident Bondy si hryzl prsty. „Řediteli, co mám s nimi dělat?“ 

„Hm, docela nic. Je to nějaká nervóza doby. Už i v novinách sem tam 

něco probleskne; ale není na to místa pro samé Karburátory. Strašná 

spousta náboženských případů. Nějaká psychická nákaza či co. Onehdy 

jsem viděl doktora Hubku; kázal před Živnobankou k zástupu lidí, cosi 

aby osvítili svá nitra a urovnali cestu Bohu. Hrozně konfuzní řeči. Do-

konce dělal zázraky. Forst je v tom taky. Rosenthal úplně zblbnul. Mill-

er, Homola a Kolátor přišli s návrhem na dobrovolnou chudobu. Nemů-

žeme už svolávat správní radu. Je to blázinec, pane prezidente. Musíte 

vzít celý ten krám na vlastní pěst.“ 

„Řediteli, to je strašné,“ vydechl G. H. Bondy. 

„Je. Slyšel jste o Cukrobance? Tam to chytlo naráz všechny úředníky. 

Otevřeli pokladny a rozdávali peníze všem, kdo přišli. Dokonce v hlavní 

dvoraně spalovali balíky bankovek na hranici. Náboženské bolševictví, 

řekl bych.“ 

„V Cukrobance… Nemá Cukrobanka náš Karburátor?“ 

„Má. Pro centrální topení. Cukrobanka byla první, která si to pořídi-

la. Teď ji policie zavřela. Víte, i prokuristy a ředitele to chytlo.“ 

„Pane řediteli, já zakazuji dodávat Karburátory bankám.“ 

„Proč?“ 
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„Zakazuji a dost! Ať topí uhlím!“ 

„Trochu pozdě. Všechny banky už instalují naše topení. Teď to zaři-

zujeme v parlamentě a ve všech ministerstvech. Ústřední Karburátor 

na Štvanici je hotov, aby osvětloval celou Prahu. Je to padesátikilový 

kolos, nádherný motor. Pozítří v šest hodin bude slavnostně uveden 

v činnost u přítomnosti hlavy státu, starosty, městské rady a zástupců 

MEAS. Musíte přijít. Vy hlavně.“ 

„Bůh uchovej,“ vykřikl pan Bondy zděšen. „Ne ne, Bůh mne chraň! 

Nepůjdu.“ 

„Musíte, pane prezidente. Nemůžeme tam poslat Rosenthala nebo 

Hubku. Vždyť jsou to zuřiví blázni. Vedli by hrozné řeči. Jde tu o čest 

závodu. Starosta města má připravenou řeč na počest našeho díla. Do-

staví se zástupci cizích států a zahraničního tisku. Veliká slavnost. 

Jakmile se na ulicích rozsvítí světla, spustí vojenské kapely na ulicích 

intrády a fanfáry, bude zpívat Hlahol, Křížkovský, Dědrasbor a Učitelé, 

bude ohňostroj a sto jeden výstřel z děla, osvětlení Hradu a já nevím co. 

Pane prezidente, vy musíte být při tom.“ 

G. H. Bondy vstal zmučen. „Bože, ó Bože, můžeš-li,“ šeptal, „odejmi – 

tento kalich – –“ 

„Přijdete?“ opakoval neúprosný ředitel. 

„Bože, Bože, proč jsi mne opustil!“ 
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Kapitola VIII. – Na bagru 

Nad Štěchovicemi stál bagr ME 28 nehnutě ve večerním soumraku. 

Paternosterové rýpadlo už dávno přestalo vynášet chladný písek vltav-

ského dna; večer byl vlahý a bezvětrný, vonný pokosenými seny 

a výdechem lesa. Severozápad ještě trochu planul sladkým oranžovým 

světlem. Sem tam se zaleskla vlna božským třpytem prostřed zrcadlení 

nebes; zazářila, zašuměla a rozlila se v světélkování hladiny. 

Od Štěchovic blížil se k bagru člun; plul pomalu proti bystrému toku, 

černý na zjasněné řece jako brouk vodomil. 

„Někdo k nám jede,“ ozval se pokojně plavec Kuzenda, sedící na zádi 

bagru. 

„Dva,“ řekl za chvíli strojník Brych. 

„Já už vím kdo,“ řekl pan Kuzenda. 

„Milenci ze Štěchovic,“ řekl pan Brych. 

„Abych jim uvařil kafe,“ rozhodl se pan Kuzenda a šel dolů. 

„No tak, děti!“ volal pan Brych na člun. „Nalevo! Nalevo! Ženská, po-

dejte mi ruku, tak. A šup nahoru!“ 

„Já a Pepouš,“ hlásila dívka na palubě, „my – my jsme chtěli –“ 

„Dobrý večer,“ zdravil mladý dělník, který vystoupil za ní. „Kdepak 

je pan Kuzenda?“ 

„Pan Kuzenda vaří kafe,“ řekl strojník. „Posaďte se. Koukejte, někdo 

sem pluje. To jste vy, pekaři?“ 

„To jsem já,“ ozval se hlas. „Dobrý večer, pane Brych. Vezu vám poš-

ťáka a pana hajnýho.“ 

„Tak pojďte nahoru, bratři,“ řekl pan Brych. „Až pan Kuzenda uvaří 

kafe, začneme. Kdo ještě přijde?“ 

„Já,“ ozvalo se po boku bagru. „Tady pan Hudec by vás chtěl slyšet.“ 

„Vítám vás, pane Hudec,“ mluvil strojník dolů. „Pojďte nahoru, tady 

je žebříček. Počkejte, já vám podám ruku, pane Hudec, když jste tu ještě 

nebyl.“ 
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„Pane Brych,“ volali tři lidé na břehu, „pošlete pro nás lodičku, jo? 

My bychom chtěli k vám.“ 

„Dojeďte pro ně, vy dole,“ řekl pan Brych. „Ať se každýmu dostane 

slova božího. Bratři a sestro, jen si sedněte. Není tu špinavo od tý doby, 

co topíme Kalburátorem. Bratr Kuzenda vám přinese kafe, a pak to 

začne. Vítám vás, mládenci. Pojďte nahoru.“ Načež pan Brych se posta-

vil nad otvorem, kudy vedl žebříček do nitra bagru. „Haló, Kuzenda, 

deset lidí na palubě.“ 

„Dobrá,“ volal z hloubi vousatý hlas. „Už to nesu.“ 

„Tak si sedněte,“ obrátil se horlivě Brych. „Pane Hudec, my tady 

máme jen kafe; myslím, že vás to neurazí.“ 

„Kdepak,“ namítal pan Hudec. „Já jsem chtěl jenom vidět vaše – va-

ši – vaše zasedání.“ 

„Naši pobožnost,“ opravil mírně Brych. „Tady, víte, jsme všichni 

bratři. Musíte vědět, pane Hudec: já jsem byl alkoholik a Kuzenda dělal 

politiku, a přišla na nás milost. A tihle bratři a sestry,“ řekl ukazuje do-

kola, „k nám večer jezdí, aby se modlili o stejný dar ducha. Tadyhle 

pekař měl záduchu, a Kuzenda ho uzdravil. No, řekněte, pekaři, jak to 

bylo.“ 

„Kuzenda na mne skládal ruce,“ mluvil pekař tiše a uneseně, „a na-

jednou se mně v prsou rozlilo takový teplo. Víte, tak to ve mně luplo, 

a já jsem začal dýchat, jako bych lítal na nebi.“ 

„Počkejte, pekaři,“ opravoval Brych. „Kuzenda neskládal ruce. To on 

nevěděl, že udělá zázrak. Jen na vás udělal takhle rukou, a vy jste pak 

řek, že můžete dýchat. Tak to bylo.“ 

„My jsme byli při tom,“ vypravovala dívka ze Štěchovic. „Tady pan 

pekař měl přitom světlo kolem hlavy. A mně pan Kuzenda potom za-

žehnal souchotě, viď, Pepo?“ 

Mladík ze Štěchovic řekl: „To je čistočistá pravda, pane Hudec. Ale 

divnější je, co se stalo se mnou. Já jsem nebyl hodný, pane Hudec; už 

jsem taky seděl v kriminále, víte, pro krádež a ještě pro něco. Tadyhle 

pan Brych by vám mohl povídat.“ 
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„Ale copak,“ mávl rukou Brych. „Scházela vám jen milost. Ale tady na 

tom místě, pane Hudec, se dějou divný věci. Však to třeba i sám pocejtí-

te. Bratr Kuzenda to umí říct, protože chodil dřív na schůze. Koukejte, 

už jde.“ 

Všichni se obrátili k otvoru, jenž vedl z paluby do strojovny. Otvo-

rem vynořovala se vousatá hlava s nuceným, rozpačitým úsměvem 

někoho, kdo je odzadu strkán a tváří se, jako by se nic nedělo. Bylo vi-

dět Kuzendu až po pás – v obou rukou nesl velký kus plechu a na něm 

hrnéčky a plechovky od konzerv; usmíval se nejistě a pořád stoupal. Už 

bylo vidět jeho chodidla v úrovni paluby, a pan Kuzenda stoupal ještě 

výš i se svými hrnéčky. Teprve půl metru nad otvorem se zastavil, tápa-

je jaksi nohama pod sebou; visel volně ve vzduchu a zřejmě se namáhal 

dosáhnout nohama na zem. 

Pan Hudec byl jako ve snách. „Co se vám stalo, pane Kuzenda?“ vy-

hrkl skoro uleknut. 

„Nic nic,“ zamlouval Kuzenda a odstrkoval se nohama od vzduchu; 

a pan Hudec si vzpomněl, že nad jeho dětskou postýlkou kdysi visíval 

obrázek Nanebevstoupení Páně a že tam Kristus s apoštoly navlas stej-

ně viseli ve vzduchu veslujíce nohama, ale s výrazem méně stísněným. 

Najednou pan Kuzenda se pohnul vpřed a plul, plul večerním vzdu-

chem nad palubou, jako by ho unášel mírný vánek; chvílemi zvedal 

nohu, jako by chtěl vykročit či co, a zřejmě se bál o své hrnéčky. „Pro-

sím vás, vemte to kafe,“ řekl honem. Strojník Brych zvedl obě ruce 

a přijal plech s hrnéčky. Tu Kuzenda svěsil nohy, zkřížil ruce na prsou 

a visel nehnutě, s hlavou trochu na stranu, a řekl: „Vítám vás, bratři. 

Nebojte se, že lítám. To je jenom znamení. Slečno, vy si vemte ten hrní-

ček s květy.“ 

Strojník Brych rozdával hrnéčky a plechovky. Nikdo se neodvážil 

promluvit; ti, kdo tu ještě nebyli, okukovali zvědavě Kuzendovu levita-

ci. Starší hosté srkali pomalu kávu a mezi každým douškem jako by se 

modlili. 

„Už jste to vypili?“ ozval se po chvíli Kuzenda a široce otevřel bledé, 

uchvácené oči. „Tak já začnu.“ Načež odkašlal, přemýšlel chvilku 
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a počal: „Ve jménu Otce! Bratři a sestro, sešli jsme se k pobožnosti na 

tomhle bagru, kde se dějou úkazy milosti. Nemusím posílat pryč nevě-

řící a posměváčky, jako to dělají spiriti. Pan Hudec přišel jako nevěřící 

a pan hajný se těšil na nějakou srandu. Vítám vás oba; ale abyste viděli, 

že vás znám skrze tu milost, tak vy chlastáte, hajný, a honíte chudý 

z lesa, a nadáváte, i když to nemusí bejt. Nedělejte to. A vy, pane Hudec, 

jste lepší zloděj, však vy víte, co myslím, a prchlej až moc. Víra vás na-

praví a spasí.“ 

Na palubě panovalo hluboké ticho. Pan Hudec se zarytě díval do 

země. Hajný vzlykal, potahoval a třesoucí se rukou si hmatal po kapse. 

„Já vím, hajný,“ řekl vznášející se Kuzenda něžně, „že byste si chtěl 

zakouřit. Jen si zapalte. Jste tu jako doma.“ 

„Rybičky,“ zašeptala dívka a ukazovala na hladinu Vltavy. „Koukej, 

Pepo, jak ti kapři přišli poslouchat.“ 

„To nejsou kapři,“ ozval se omilostněný Kuzenda. „To jsou ševci čili 

vokouni. A vy, pane Hudec, se netrapte pro svý hříchy. Koukejte na 

mne: já jsem o nic nedbal než o tu politiku. Já vám řeknu, že i to je 

hřích. A vy, hajný, neplačte, nemyslel jsem to tak zle. Kdo jednou pozná 

milost, vidí lidi naveskrz. Brychu, že vidíte každýmu až do duše?“ 

„Vidím,“ řekl pan Brych. „Tuhle pan pošťák si zrovna teď myslí, 

kdybyste takhle pomohl jeho dcerušce. Vona má krtice12, viďte, pošťá-

ku. Von jí pan Kuzenda pomůže, když ji sem vezmete.“ 

„Vono se řekne pověra,“ mluvil Kuzenda. „Bratři, kdyby mně byl dřív 

někdo povídal vo zázracích a vo Bohu, byl bych se mu vysmál. Tak zka-

ženej jsem byl. Když jsme dostali sem na bagr tu novou mašinu, co běží 

bez topení, tak nám přestala všechna špinavá práce. Jo, pane Hudec, to 

je první div, co se tu stal, že ten Kalburátor dělá všecko sám, jako by 

měl rozum. I ten bagr pluje sám sebou, kam má plout, a koukejte, jak 

pevně stojí. Koukejte, pane Hudec, že kotvy jsou nahoře. Von stojí bez 

kotev, a zase pluje, kde je potřeba rejpat dno, a sám nasadí a sám 

přestane. My, teda Brych a já, nemusíme na nic ani sáhnout. Ať mně 

                                                             
12 Krtice – krční forma tuberkulózy. Pozn. red. 
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někdo řekne, jestli tohle není zázrak. A když jsme tohle viděli, viďte, 

Brychu, začali jsme přemejšlet, až se nám udělalo jasno. To je božskej 

bagr, to je železnej kostel, a my jsme tu jen jako kněží. Když se dřív 

Pánbůh projevil ve studánce nebo jako u starejch Řeků v dubech 

a někdy i v ženskejch, pročpak by se neprojevil v bagru? Pročpak by se 

štítil stroje? Stroj je někdy čistší než jeptiška, a tuhle Brych má všecko 

vyleštěno jako v kredenci. To jen tak vedle. A abyste věděli, Bůh není 

tak nekonečnej, jak říkají katolíci; má v průměru asi šest set metrů a na 

kraji je už slabej. Nejsilnější je tady na bagru. Tady dělá zázraky, ale na 

břehu už dělá jen vnuknutí a obrácení na víru, a ve Štěchovicích, když 

je dobrej vítr, je cejtit jen jako taková svatá vůně. Tuhle pádlovali ko-

lem veslaři z Blesku a z ČVK13 a přišla na ně milost na všechny. Tako-

vou sílu to má. A co ten Bůh na nás chce, to se může jen vycejtit tady, 

uvnitř,“ kázal Kuzenda ukazuje důrazně na srdce. „Já vím, že nemůže 

vystát politiku a peníze, rozum a hrdost a povyšování; vím, že má 

hrozně rád lidi i zvířata, že je moc rád, když sem přijdete, a že schvaluje 

dobrý skutky. Je to náramnej demokrat, bratři. Nás, totiž Brycha a mne, 

pálí každej halíř, pokud za něj nekoupíme kafe pro všecky. Onehdy 

v neděli tu bylo pár set lidí, i na vobou březích seděli, a vidíte, kafe se 

nám rozmnožilo tak, že ho bylo dost pro všecky, a jakýho kafe! Ale to 

jsou, bratři, jen úkazy. Největší zázrak je vliv, kterej On má na naše city. 

To je tak strašně krásný, až to člověka mrazí. Někdy ti je, jako bys měl 

láskou a štěstím umřít, jako bys byl jedno s tou vodou dole a se všema 

zvířátkama i s hlínou a kamením, nebo jako bys ležel v takový velika-

nánský náruči; no, to nikdo nepoví, jak ti je. Všecko kolem zpívá 

a hlaholí, ty rozumíš všem němejm jazykům, vodě i větru, do všeho 

vidíš, jak to souvisí mezi sebou a s tebou, všecko najednou chápeš líp, 

než kdybys to čet vytištěný. Někdy to na vás přijde jako záchvat, že 

máte až pěnu u huby; ale jindy to působí pomalu a proleze vás to do 

poslední žilčičky. Bratři a sestro, nic se nebojte; teď sem plujou dva 

                                                             
13 ČVK – Český veslařský klub. Pozn. red. 
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četníci, aby nás rozpustili, že jsme jako nevohlášená schůze. Jen vyčkej-

te v klidu a důvěřujte v bagrovýho Boha.“ 

Byla už tma; ale celá paluba bagru a tváře přítomných světélkovaly 

něžnou září. Pod bagrem zašuměla a zastavila se vesla člunu. „Hola,“ 

křikl mužský hlas, „je tam pan Kuzenda?“ 

„Je tady,“ mluvil cherubím hlasem Kuzenda. „Jen pojďte nahoru, 

bratři četníci. Já vím, že mě udal hostinský ze Štěchovic.“ 

Dva četníci vystoupili na palubu. „Který z vás je Kuzenda?“ tázal se 

závodčí. 

„Já, prosím,“ řekl Kuzenda stoupaje výše. „Prosím, pane strážmistr, 

pojďte nahoru.“ 

Tu vznesli se plavně oba četníci a stoupali vzduchem ke Kuzendovi. 

Jejich nohy zoufale tápaly po nějaké opoře, jejich ruce chytaly se heb-

kého vzduchu, bylo slyšet jejich rychlý a stísněný dech. 

„Nebojte se, četníci,“ řekl plavec Kuzenda velebně, „a modlete se se 

mnou: Bože Otče, který ses vtělil do týhle lodi – –“ 

„Bože Otče, který ses vtělil do týhle lodi,“ opakoval závodčí seškrce-

ným hlasem. 

„Bože Otče, který ses vtělil do týhle lodi,“ spustil hlasitě pan Hudec 

vrhaje se na kolena, a sbor hlasů na palubě se připojil. 
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Kapitola IX. – Slavnost 

Redaktor Cyril Kéval, lokální zpravodaj pražských Lidových, hodil se 

tentokrát do černého a hnal se hned po osmnácté večer na Štvanici, aby 

referoval o slavnostním otevření nové Ústřední Karburátorové Elek-

trárny pro Velkou Prahu. Protlačil se davy zvědavců, kteří zaplavili 

celou Petrskou čtvrť, a pronikl trojí řadou stráží až k malé betonové 

budově ověšené prapory. Z nitra domečku je slyšet sakrování montérů, 

kteří ovšem nejsou včas hotovi a teď to honem dohánějí. Celá centrála 

není větší než veřejný záchodek. A tuhle přechází zamyšlen, poněkud 

podoben filozofující volavce, stařičký pan redaktor Čvančara z Ven-

kova. 

Pan Čvančara vlídně oslovil mladého novináře: „Vsaďte se, pane ko-

lego, že se dnes něco stane. Neviděl jsem ještě parádu, aby se při ní 

neprovedla nějaká hloupost. A to už je, holenku, po čtyřicet let.“ 

„Mistře,“ podotkl Kéval, „je to úžasné, co? Tenhle domeček bude 

osvětlovat celou Prahu a hnát tramvaje a vlaky do šedesáti kilometrů 

a tisíce továren a – a –“ 

Pan Čvančara potřásl skepticky hlavou. „Uvidíme, pane kolego, uvi-

díme. Nás, starou gardu, už nic nepřekvapí; ale –“ a tu pan Čvančara 

snížil hlas v šepot, „všimněte si, pane kolego, že tu ani není rezervní 

Karburátor. Kdyby se tenhle polámal, nebo byl, dejme tomu, vyhozen 

do povětří, pak – pak – chápete?“ 

Kévala zamrzelo, že na tohle nepřišel sám. „To je vyloučeno, mistře,“ 

začal tedy odporovat. „Já mám bezpečné informace. Tahle elektrárna je 

postavena jen naoko. Pravá centrála je jinde; je – je –“ šeptal ukazuje 

prstem hluboko pod zem. „Já nesmím říci kde. Všimnul jste si, mistře, 

že pořád předlážďují Prahu?“ 

„Už čtyřicet let,“ řekl pan Čvančara zádumčivě. 

„Ano, tady to máte,“ prášil Cyril Kéval vítězně. „Rozumíte, vojenské 

důvody. Ohromný systém podzemních chodeb. Skladiště, prachárny 
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a tak dále. Já mám docela přesné informace. Šestnáct karburátorových 

podzemních pevností kolem Prahy. Nahoře ani stopy, jen fotbalové 

hřiště, kiosk na sodovku nebo vlastenecký pomník, haha, chápete? Pro-

to se staví tolik pomníků.“ 

„Mladý muži,“ podotkl pan Čvančara, „copak ví dnešní pokolení 

o válce! My bychom mohli povídat. Aha, tady už je pan starosta.“ 

„A nový ministr vojenství. Vidíte, říkal jsem vám to. Rektor techniky. 

Generální ředitel MEAS. Nejvyšší rabín.“ 

„Francouzský vyslanec. Ministr veřejných prací. Pane kolego, ať se 

dostanem dovnitř. Arcibiskup. Italský vyslanec. Předseda senátu. Ná-

čelník Sokolské obce. Uvidíte, pane kolego, že na někoho zapomněli.“ 

V tu chvíli pan Cyril Kéval postoupil své místo jakési dámě, čímž byl 

odtržen od seniora novinářů i od vchodu, kudy se nepřetržitě řinul 

proud pozvaných osobností. Tu zazněly zvuky národní hymny, rozlehl 

se povel u čestné setniny, a provázena svitou pánů v cylindrech 

a uniformách, vcházela hlava státu po rudém koberečku do betonové 

stavbičky. Pan Kéval se stavěl na špičky a proklínal svou galantnost; 

teď, řekl si, se tam už nedostanu. Čvančara má pravdu, mínil dále, 

vždycky se provede nějaká hloupost; postaví se tak malá búda na tak 

slavné posvícení! Tož, řeči dodá ČTK a ten sós už se vymyslí: hluboké 

dojetí, velkolepý pokrok, spontánní ovace hlavě státu – – 

Z nitra bylo slyšet náhlé utišení a kdosi začal brebentit slavnostní 

řeč. Pan Kéval zívl a s rukama v kapsách obcházel stavbičku. Šeřilo se. 

Strážníci měli bílé rukavice a sváteční pendreky. Na nábřežích natlače-

no lidí. Slavnostní řeč je příliš dlouhá, jako vždycky. Kdo to vlastně řeč-

ňuje? 

Tu spatřil Kéval ve zdi betonové centrály ve výši asi dvou metrů 

okénko. Rozhlédl se, a hup, chytil se mříží a vytáhl svou chytrou hlavu 

do okénka. Aha, to mluví pan starosta Velké Prahy, rudý jako brabenec; 

vedle stojí pan G. H. Bondy, prezident MEAS, jako zástupce podnikatel-

stva, a hryže si rty. Hlava státu má ruku na páce stroje, aby na dané 

znamení stiskla; v tu chvíli rozžehne se slavnostní osvětlení v celé Pra-

ze, zařinčí hudby a vyletí ohňostroj. Ministr veřejných prací se rozčile-
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ně vrtí; bude patrně mluvit, až to dodělá starosta. Nějaký mladý dů-

stojník se tahá za knírek, vyslanci se tváří, jako by celou duší se oddá-

vali řeči, z níž nerozumějí ani slovu, dva delegáti dělnictva ani nemrka-

jí, zkrátka zdařilý průběh, řekl si krátce pan Kéval a seskočil. 

Nato oběhl pětkrát celou Štvanici, vrátil se k centrále, a hup na 

okénko. Pan starosta mluví ještě. Když napjal Kéval hodně uši, zaslechl: 

„… tu blížila se pohroma bělohorská.“ I seskočil honem, sedl si stranou 

a kouřil. Byla už hodně tma. Nahoře mezi korunami stromů probleskly 

hvězdičky; to je divné, řekl si Kéval, že také nečekaly s rozsvícením, až 

hlava státu stiskne tu páku. Jinak Praha byla temná, Vltava se černě 

valila, neroztřpytěna odrazy lamp; vše čekalo s chvěním na slavnostní 

okamžik Světla. Když Kéval dokouřil celou viržinku, vrátil se k centrále 

a vyšvihl se na okénko. Pan starosta mluví ještě, nyní už fialový do čer-

na; hlava státu stojí s rukou na páce, přítomné osobnosti se mezi sebou 

potichu baví, jen cizí vyslanci nehnutě naslouchají. Docela vzadu se 

kymácí hlava pana Čvančary. 

Starosta skončil tělesným vyčerpáním; slova se ujal ministr veřej-

ných prací; bylo vidět, jak seká věty, aby svou řeč co možná zkrátil. 

Hlava státu vzala už páku do levé ruky. Starý Billington, doyen diplo-

matického sboru, skonal stoje, i ve smrti zachovávaje výraz pozorného 

naslouchání. Tu skončil ministr svůj projev, jako by uťal. 

Pan G. H. Bondy zvedl hlavu, rozhlédl se těžkým pohledem a pronesl 

několik slov; patrně něco v tom smyslu, že MEAS odevzdává své dílo 

veřejnosti k dobru a užitku naší metropole, a dost. Hlava státu se vzty-

čila a stiskla páku. Tu rozžala se celá Praha nesmírnou září, vykřikl dav, 

rozhoupaly se zvony všech věží a na Mariánské baště houkla první dě-

lová rána. Kéval visící na mříži se ohlédl k městu. Ze Střeleckého ostro-

va vyletěly zářivé rakety, Hradčany, Petřín i Letná zazářily girlandami 

žárovek, několik vzdálených hudeb se začalo potýkat, nad Štvanicí za-

kroužily osvětlené biplány14, od Vyšehradu nesla se vzduchem ohrom-

ná V 16 ověšená lampiony; zástupy smekly, strážníci zvedli ruce 

                                                             
14 Biplán – dvouplošník. Pozn. red. 
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k přilbám, nehybní jako sochy; z bašty houkaly nyní dvě baterie, kte-

rým odpovídaly monitory u Karlína. Kéval přitiskl opět tvář k mříži, 

aby viděl konec ceremonielu tam uvnitř nad Karburátorem. V tutéž 

chvíli vykřikl, vytřeštil oči a zrovna se přisál k okénku; načež řekl cosi 

jako „ó bože“, pustil se mříže a těžce se svezl na zem. Dříve než náležitě 

dopadl, vrazil do něho člověk úprkem prchající. Kéval ho chytil za ka-

bát, člověk se ohlédl. Byl to prezident G. H. Bondy, na smrt bledý. 

„Co se to stalo, pane?“ jektal Kéval, „co to tam dělají?“ 

„Pusťte mne,“ vydechl Bondy, „prokrista, pusťte mne! Běžte odtud.“ 

„Ale co se tam s nimi stalo?“ 

„Pusťte,“ vykřikl Bondy a pěstí odraziv Kévala zmizel mezi stromy. 

Třesa se opřel se Kéval o kmen stromu. Z nitra betonové stavbičky 

bylo slyšeti cosi jako barbarský zpěv. 

Po několika dnech přinesla ČTK tento nejasný výrobek: „Oproti 

zprávám jednoho domácího listu, citovaného také za hranicemi, sdělu-

jeme z nejlépe zpravených míst, že při slavnostním otevření Karburá-

torové Centrály nepřihodily se žádné nedůstojné úkazy. V souvislosti 

s nimi složil starosta Velké Prahy svůj úřad a odebral se na léčení. 

Doyen Billington je naopak zdráv a čilý. Pravdou toliko jest, že všichni 

přítomní prohlásili, že tak mohutného dojmu posud nezažili. Padnouti 

na zem a klaněti se Bohu je právem každého občana a konání zázraků 

není v rozporu s jakýmkoliv úředním postavením v demokratickém 

státě. Rozhodně pak je nevhodno vměšovati hlavu státu do politování-

hodných událostí, zaviněných jen nedostatečnou ventilací a nervovým 

přepracováním.“ 
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Kapitola X. – Svatá Elen 

Několik dní po těchto událostech bloudil pan G. H. Bondy po ulicích 

Prahy, cigáro v zubech, a přemýšlel. Kdo by ho potkal, myslel by, že se 

dívá na chodník; ale pan Bondy se díval do budoucnosti. Marek měl 

pravdu, říkal si. A ten biskup Linda měl ještě větší pravdu. Nelze, zkrát-

ka, uvést na svět Boha bez sakramentských následků. Copak, ať si lidé 

dělají, co chtějí; ale tohle by otřáslo bankami, a čertví jak by to působilo 

na průmysl. Dnes vypukla v Živno náboženská stávka; zařídili jsme tam 

Karburátor, a hned po dvou dnech prohlásili úředníci majetek banky za 

boží fond pro chudé. To by se za Preisse15 nestalo. Ne, to by se jistě ne-

stalo. 

Bondy sklíčeně cucal na svém doutníku. Tak co, řekl si, máme s tím 

praštit? Za dnešek došlo objednávek za třiadvacet milionů. To se už 

nedá zastavit. Kouká z toho konec světa či co. Za dva roky bude všech-

no na hromadě. 

Teď už pracuje na světě několik tisíc Karburátorů, a každý ve dne 

v noci chrlí Absolutno. A to Absolutno je po čertech inteligentní. Má 

zrovna bláznivou chuť nějak se zaměstnat. No jo, nemá co dělat, tisíce 

let nemělo co dělat, a teď jsme je pustili z řetězu. Například co provádí 

v Živno. Samo vede knihy, účtuje, vede korespondenci. Udílí písemné 

rozkazy správní radě. Píše kontrahentům ohnivé epištoly o účinné lás-

ce. Tak, a teď akcie Živno jsou makulatura: kilo za smradlavý syreček. 

Tak to chodí, když se plete Bůh do bankovnictví. 

Firma Oberländer, textilní továrna v Úpici, nás bombarduje zoufa-

lými depešemi. Před měsícem si postavili Karburátor místo kotlů; dob-

rá, stroje běží; all right. Ale najednou začnou selfaktory16 a stavy praco-

                                                             
15 Jaroslav Preiss, bankéř, v letech 1917–1938  vrchní ředitel Živnostenské banky. 

Pozn. red. 
16 Selfaktory – dopřádací stroje. Pozn. red. 
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vat samy od sebe. Když praskne nit, sama se naváže a běží to dál. Dělní-

ci jen koukají, ruce v kapsách. V šest hodin má být konec práce, přadlá-

ci a tkalci jdou domů. Ale stavy běží dál samy od sebe celou noc, celý 

den, celé tři neděle, a tkají, tkají, tkají bez ustání. Firma depešuje: 

U všech čertů, odeberte nám zboží, pošlete suroviny, zastavte stroje! 

Teď to popadlo továrnu Bratří Buxbaumů, Morawtze a spol. holou ná-

kazou do dálky. V místě už není surovin; v panice házejí do selfaktorů 

hadry, slámu, hlínu, co mají po ruce; prosím, i z toho se utkají kilometry 

ručníků, kalika, kartounů a všeho možného. Děsný rámus; ceny textilií 

se řítí dolů; Anglie zvyšuje ochranná cla; sousední státy hrozí bojko-

tem. A továrny bědují: Prokrista, seberte si aspoň zboží! Odvezte to 

někam, pošlete sem lidi, vagony, autovlaky, zastavte mašiny! Žalují 

zatím za náhradu škody. Zatracený život! A tyhle zprávy jsou odevšad, 

kde si postavili Karburátor. Absolutno hledá práci. Má se zuřivě 

k životu. Dřív tvořilo svět; teď se vrhlo na fabrikaci. Zachvátilo už Libe-

rec, brněnské bavlněné, Trutnov, dvacet cukrovarů, pily, Měšťanský 

pivovar v Plzni; ohrožuje Škodovku; pracuje v Jablonci a v jáchymov-

ských dolech. Někde propouštějí dělníky; jinde zavřeli továrny a s hrů-

zou je nechávají běžet zamčené. Šílená nadprodukce. Továrny bez Ab-

solutna zastavují výrobu. Je to rozvrat. 

A já, řekl si pan Bondy, jsem vlastenec. Nenechám ruinovat naši ma-

tičku zemi; ostatně máme tu vlastní závody. Dobrá, ode dneška se stor-

nují objednávky z Čech. Co se stalo, stalo se; ale od téhle chvíle se nepo-

staví v Čechách jediný Karburátor. Zaplavíme jimi Němce a Francouze; 

pak budeme Absolutnem bombardovat Anglii. Anglie je konzervativní, 

uzavírá se našim Karburátorům; budeme je tam házet ze vzducholodí 

jako veliké pumy. Nakazíme celý průmyslový a finanční svět Bohem, 

a jen u nás necháme takový kulturní, bohaprostý ostrůvek poctivé prá-

ce. Je to, abych tak řekl, vlastenecká povinnost, a krom toho jde o naše 

vlastní fabriky. 

G. H. Bondy se rozjařil touto vyhlídkou. Získáme u nás aspoň času, 

aby se vynalezly nějaké masky proti Absolutnu. U čerta, vypíši sám tři 

miliony na bádání o ochraně proti Bohu. Řekněme, zatím dva miliony. 
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Všichni Češi budou chodit s maskami, a zatím ti ostatní se, haha, utopí 

v Bohu. Aspoň jejich průmysl na to praskne. 

Pan Bondy se začal dívat na svět jasnýma očima. Tuhle jde nějaká 

mladá žena; nese se pěkně a pružně, jakápak bude zpředu? Pan Bondy 

si pospíšil, předhonil ji a vyhnul se najednou uctivým obloukem; ale 

patrně se rozmyslil a obrátil se na patě tak rychle, že málem do ní vra-

zil nosem. 

„Vy, Elen,“ řekl spěšně. „Netušil jsem, že – že –“ 

„Věděla jsem, že jdete za mnou,“ pravila dívka se sklopenýma očima 

a zůstala stát. 

„Vy jste to tušila?“ mluvil Bondy potěšen. „Právě jsem myslel na 

vás.“ 

„Já jsem cítila váš zvířecí chtíč,“ řekla Elen tiše. 

„Mé co?“ 

„Váš zvířecí chtíč. Vy jste mne nepoznal. Jen jste mne omakával oči-

ma, jako bych na prodej byla.“ 

G. H. Bondy se zachmuřil. „Elen, proč mne chcete urážet?“ 

Elen zavrtěla hlavou. „Všichni to dělají. Všichni, všichni jsou stejní. 

Člověk tak zřídka potká čisté oči.“ 

Pan Bondy sešpulil ústa k hvízdnutí. Aha, tady je to: náboženská 

obec starého Macháta! 

„Ano,“ odpověděla Elen k jeho myšlence. „Měl byste přijít mezi nás.“ 

„Ó, ovšem!“ zvolal pan Bondy; a přitom si myslel: škoda tak pěkné 

holky. 

„Proč škoda?“ řekla Elen mírně. 

„Poslyšte, Elen,“ protestoval Bondy, „vy čtete myšlenky. To není fair. 

Kdyby si lidé četli myšlenky, nemohli by se slušně stýkat. To je nedis-

krétnost, vědět, co si myslím.“ 

„Co mám dělat?“ mluvila Elen. „Každý, kdo pozná Boha, má ten dar; 

každá vaše myšlenka se myslí zároveň ve mně: já ji nečtu, já ji mám 

sama. Kdybyste věděl, jak to člověka očistí, když tak může soudit kaž-

dou ukrytou zvrhlost!“ 

„Hm,“ udělal pan Bondy, třesa se, aby si něco nemyslil. 
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„Jistě,“ ujišťovala Elen. „Mne to s pomocí boží vyléčilo z lásky 

k bohatství. Já bych byla hrozně ráda, kdyby také vám spadlo bělmo.“ 

„Bůh uchovej,“ zděsil se G. H. Bondy. „A prosím vás, rozumíte přitom 

všemu, co takto, eh, takto v lidech vidíte?“ 

„Ano. Dokonale.“ 

„Tak poslyšte, Elen,“ řekl Bondy, „vám mohu říci všechno; beztoho 

byste si to ve mně přečetla. Nikdy bych si nemohl vzít ženu, která by 

četla mé myšlenky. Svatá by mohla být podle libosti; milosrdná 

k chudým bez omezení; vydělám na to, a je to reprezentace. I ctnost 

bych snesl, Elen, z lásky k vám. Všechno bych snesl. Miloval jsem vás 

svým způsobem, Elen. Říkám to, protože to sama čtete. Elen, bez skry-

tých myšlenek není možný obchod ani společnost. A hlavně bez skry-

tých myšlenek není možno manželství. To je vyloučeno, Elen. 

A kdybyste našla nejsvětějšího muže, neberte si ho, pokud můžete číst 

jeho myšlenky. Trochu klamu je jediný neselhávající svazek mezi lidmi. 

Svatá Elen, nevdávejte se.“ 

„Proč ne?“ řekla svatá Elen sladce. „Náš Bůh není proti přírodě; jen ji 

posvěcuje. Nežádá po nás umrtvení. Přikazuje nám život a plodnost. 

Chce, abychom…“ 

„Prr,“ přerušil ji pan Bondy. „Váš Bůh tomu nerozumí. Zbavuje-li nás 

klamu, je zatraceně proti přírodě. Je prostě nemožný, Elen, absolutně 

nemožný. Má-li rozum, nahlédne to sám. Buď je nadobro nezkušený, 

nebo nadobro a zločinně destruktivní. Škoda, Elen: já nemám nic proti 

náboženství; ale tenhle Bůh neví, co by měl chtít. Jděte na poušť, svatá 

Elen, se svým jasnozřením. Nehodí se to mezi nás lidi. Sbohem, Elen, 

a raději na neshledanou.“ 
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Kapitola XI. – První srážka 

Není dosud zjištěno, jakým způsobem se to stalo; ale právě v té době, 

kdy továrnička inženýra R. Marka (Břevnov, Mixova 1651) byla obsa-

zena detektivy a obklopena kordonem policie, ukradli neznámí pacha-

telé pokusný Markův Karburátor. Přes horlivé pátrání nebyla nalezena 

ani stopa po ukradeném stroji. 

Nějaký čásek nato kupoval majitel kolotoče, Binder Jan, naftový mo-

torek pro svůj kolotoč a orchestrion u obchodníka se starým železem 

na Haštalském náměstí. Obchodník nabídl mu velký měděný válec se 

setrvačníkem a řekl, to že je tuze laciný motor; prý tam může nasypati 

jen trochu uhlí a běží to po celé měsíce. Jan Binder byl pojat zvláštní, 

přímo slepou důvěrou k měděnému válci a koupil jej za tři sta. Sám jej 

pak dovezl vozíkem k svému kolotoči, který právě stál u Zlíchova 

s porouchaným pohonem. 

Jan Binder si svlékl kabát, složil měděný válec a potichu hvízdaje dal 

se do práce. Místo setrvačníku nasadil na hřídel kolo, na kolo přehodil 

řemen a vedl jej na jiný hřídel, který jedním koncem měl pohánět or-

chestrion a druhým kolotoč. Pak namazal čepy, strčil do jednoho kola 

a s rukama v kapsách, špule ústa k hvízdání, stál ve svém široce pruho-

vaném triku a zamyšleně čekal, co bude dál. Kolo se třikrát otočilo 

a zůstalo stát; pak se zachvělo, zakymácelo a začalo se tiše, vážně točit. 

Tu spustil orchestrion všemi svými bubínky a píšťalami, kolotoč se 

otřásl jako ze spaní, zaskřípěl všemi svazy a plavně se roztočil; stříbrné 

třásně zajiskřily, bílí koně s čabrakami a rudými otěžemi jako by zatáh-

li za své knížecí ekvipáže, jelen o divoce strnulých očích nesl se dokola, 

vzepjat ke skoku, labutě ušlechtilých šíjí vlekly v kruhu své bělostné 

a blankytné čluny – třpytě se, řinče hudbou roztáčel kolotoč svou raj-

skou krásu před nehybnýma očima tří Grácií, namalovaných na or-

chestrionu uchváceném vlastní hudbou. 
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Jan Binder stál pořád sešpulen a s rukama v kapsách; díval se na 

svůj kolotoč jako ve snách, okouzlen něčím novým a překrásným. Nyní 

už nebyl sám. Uplakané, usmrkané dítě táhlo sem mladou chůvičku 

a zastavilo se před kolotočem, s očima ohromnýma, s pusou dokořán, 

ztuhlé úžasem. I chůvička vyvalila oči a stála jako u vidění. Kolotoč 

kroužil, podivně planoucí, velebný, slavný jako svátek; nyní vířil vášni-

vou rychlostí, nyní se kolébal jako koráb těžký vůněmi Indie, nyní plul 

jako zlatý oblak vysoko na nebi; zdálo se, že se vznáší utržen od země, 

že hoří, že zpívá. Ne, to zpívá orchestrion; teď jásá ženskými hlasy, na 

něž prší stříbrný déšť harfových tónů; teď hučí prales nebo varhany, 

ale z hloubi pralesa flautují ptáci a sedají ti na ramena; zlaté polnice 

ohlašují vstup vítěze nebo snad celé armády, jež blýská ohnivými meči. 

A kdo to zpívá ten slavnostní hymnus? Tisícové mávají ratolestmi, nebe 

se otevírá a za rachotu bubnů letí dolů zpěv samotného Boha. 

Jan Binder zvedá ruku, ale tu se kolotoč zastaví a naklání svou náruč 

k dítěti. Dítě capká do kolotoče, jako by šlo do otevřené brány ráje, 

a chůva jako ve snách jde za ním a posadí je do labutího člunu. „Dneska 

zadarmo,“ řekl Binder chraptivě, orchestrion zajásal a kolotoč se rozto-

čil, jako by se zvedal k nebi. Jan Binder se zapotácel: Co je to? Vždyť už 

se netočí kolotoč, ale celá země se pohybuje dokola, zlíchovský kostel 

opisuje velikánský kruh, podolské sanatorium se sune i s Vyšehradem 

a zatáčí se na druhý břeh Vltavy. Ano, celá země se točí kolem kolotoče, 

krouží prudčeji a prudčeji, víří jako turbína; jen kolotoč stojí pevně 

uprostřed, mírně se kolébaje jako loď, na jejíž palubě se procházejí bílí 

koně, jeleni a labutě a malé dítě, které ručičkou vede chůvu a hladí zví-

řata. Ach ano, země se divoce točí a jen kolotoč je líbezným ostrovem 

klidu a spočinutí. A Jan Binder, vrávoraje, s žaludkem pobouřeným, 

porážen vířením země, s rukama zdviženýma klopýtá ke kolotoči, chytí 

se tyče a vyskočí na jeho pokojnou palubu. 

Nyní je vidět, jak kolotá země vlníc se jako vzbouřené moře. A hle, 

z domečků vybíhají vyděšení lidé, mávají rukama, potácejí se a padají, 

unášeni jako na obrovském rotujícím kotouči. Binder, pevně se drže 

tyče, naklání se k nim a řve: „Sem, lidičky, sem!“ A lidé vidí zářící kolo-
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toč klidně se vznášeti nad roztočenou zemí a vrávorají k němu. Binder, 

drže se tyče, jim podává volnou ruku a vytahuje je z vln země: děti, 

babičky, strejce, a ti teď stojí na palubě kolotoče, oddychují po tom 

velikém leknutí a žasnou, když vidí svět točiti se dokola. Už všechny 

vytáhl Binder nahoru, ale ještě tu běhá černé psisko, kvičí strachem 

a rádo by nahoru, ale země je unáší rychleji a rychleji kolem kolotoče. 

Tu sedl Binder na bobek a natáhl ruku dolů, až chytil psisko za obojek 

a vyzvedl je k sobě. 

Nyní zanotoval orchestrion píseň díkůvzdání. Znělo to jako chorál 

trosečníků, v němž drsné hlasy plavců se mísí s dětskou modlitbičkou; 

nad rozpoutanou bouří se rozklene melodická duha (v h moll) a nebe 

se rozhrne blaženým třpytem houslového pizzicata. Trosečníci na Bin-

derově kolotoči stojí mlčky, s klobouky smeknutými; ženy ševelí rty 

v tiché modlitbě a děti, zapomínajíce už na prožité hrůzy, odvažují se 

hladiti tuhou tlamičku jelena a pružné šíje labutí. Bílí koně trpělivě 

nechávají dětská stehénka drápati se do sedel; sem tam zarže některý 

a moudře hrábne kopytem. Země dokola kolem se točí už pomaleji 

a Jan Binder, vysoký ve svém pruhovaném triku bez rukávů, počne ne-

uměle mluviti: 

„Tak, lidičky, jsme se sem sešli z toho kolotání a zmatku světskýho. 

Tady je boží mír uprostřed bouře, tady jsme v Pánu Bohu uloženi jako 

v posteli. To je znamení, že máme utíkat z toho světskýho víru a uchýlit 

se do náruče boží, amen.“ Takto a podobně mluvil Jan Binder a lidé na 

kolotoči poslouchali jako v kostele. Konečně země se zastavila, or-

chestrion tiše a zbožně preludoval a lidé seskakovali z kolotoče. Jan 

Binder ještě podotkl, že je to zadarmo, a propustil je obrácené a po-

vznesené. A když pak ke čtvrté hodině se procházely maminky s dětmi 

a staří penzisté mezi Zlíchovem a Smíchovem, znovu se rozehrál or-

chestrion a země začala kroužiti, znovu Jan Binder zachránil všechny 

lidi na palubu kolotoče a uklidnil je vhodným kázáním; o šesté hodině 

šli dělníci z práce, o osmé vynořili se milenci a ještě po desáté přišli 

flamendři z hospod a biografů; všichni postupně byli strženi vířením 
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země a zachráněni v blažené náruči kolotoče a posíleni pro příští život 

případnými slovy Jana Bindera. 

Po týdnu tohoto spasitelného působení opustil kolotoč Binderův Zlí-

chov a putoval podle Vltavy nahoru, do Chuchle a do Zbraslavě a posléze 

do Štěchovic. Ve Štěchovicích pracoval už po čtyři dny s ohromným ná-

boženským úspěchem, když tu došlo k události poněkud temné. 

Jan Binder právě dokončil kázání a žehnaje propustil své nové učed-

níky. Tu blížil se ze tmy černý a tichý zástup; v jeho čele šel vysoký, 

vousatý muž a přikročil rovnou k Binderovi. 

„Tak,“ řekl přemáhaje rozčilení, „spakujte to, nebo –“ 

Binderovi věřící to zaslechli a vraceli se k svému učiteli. Binder, cítě 

za zády své lidi, prohlásil pevně: „Až naprší.“ 

„Mírněte se, pane,“ řekl jiný rozčilený muž. „Mluví s vámi pan 

Kuzenda.“ 

„Nechte ho, pane Hudec,“ řekl vousatý muž. „Já to s ním vyjednám 

sám. Já říkám podruhý: spakujte to, nebo vám to ve jménu Páně rozbiju.“ 

„A vy teda,“ řekl Jan Binder, „jděte domů, nebo vám ve jménu Páně 

vyrazím zuby.“ 

„Sakra!“ zvolal strojník Brych, dera se ze zástupu dopředu, „ať to 

zkusí!“ 

„Bratře,“ řekl mírně Kuzenda, „nejdřív po dobrým. Bindere, vy tu dě-

láte hanebný kouzla, a to my netrpíme tak blízko našeho bagrovýho 

svatostánku.“ 

„Švindlovej bagr,“ řekl Binder pevně. 

„Co jste řek?“ zvolal Kuzenda zraněn. 

„Švindlovej bagr.“ 

Co následovalo, je těžko rozplésti v souvislý děj. Zdá se, že první vy-

razil pekař z tábora Kuzendova, ale Binder jej praštil do hlavy pěstí. 

Hajný uhodil Bindera pažbou do prsou, ale vzápětí ztratil pušku 

a nějaký mladík ze Štěchovic (z tábora Binderova) jí vyrazil Brychovi 

přední zuby a srazil klobouk pana Hudce. Pošťák (Kuzendův) škrtil 

jakéhosi kloučka Binderova. Binder mu skočil na pomoc, ale dívka ze 

Štěchovic se na něho vrhla odzadu a kousla ho do ramene, kde měl pan 
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Binder vytetovaného českého lva. Někdo z Binderových lidí vytáhl nůž, 

Kuzendův zástup zdánlivě couval, ale menší jeho část se vrhla na kolo-

toč a urazila jelenovi parohy a ušlechtilou šíji jedné z labutí. Tu za-

vzdychal kolotoč a naklonil se a jeho střecha padla na zápasící skupinu. 

Kuzenda, uhozen tyčí, ztratil vědomí. Vše se dálo v tichu a temnu. Když 

přiběhli lidé, měl Binder zlomenou klíční kost, Kuzenda ležel v mrá-

kotách, Brych vyplivoval zuby a krev a dívka ze Štěchovic hystericky 

vzlykala. Ostatní se rozprchli. 
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Kapitola XII. – Soukromý docent 

Mladý učenec PhDr. Blahouš, teprve pětapadesátiletý, takto soukromý 

docent srovnávací vědy náboženské na Karlově univerzitě, mnul si 

ruce, když usedal k nařezaným čtvrtkám papíru. Letmo napsal titul 

„Náboženské úkazy posledních dnů“, pak začal svůj článek slovy „Spor 

o definici pojmu ‚náboženství‘ trvá již od dob Ciceronových“, načež se 

zamyslil. Tenhle článek, řekl si, pošlu do Času; počkejte, páni kolegové, 

jaký to udělá rozruch! Mám já štěstí, že zrovna teď vypukla ta nábožen-

ská horečka! Bude to svrchovaně aktuální článeček. Noviny budou psát: 

„Náš mladistvý učenec PhDr. Blahouš uveřejnil právě pronikavou stu-

dii“ atd. Pak dostanu mimořádnou profesuru a Regner pukne vztekem. 

Tu zamnul mladistvý učenec svrasklýma rukama, až v nich radostně 

zapraskalo, a dal se do psaní. Když kvečeru přišla bytná se optat, co by 

chtěl k večeři, byl už na čtvrtce šedesáté u církevních Otců. O třia-

dvacáté hodině (na stránce 115) dospěl k vlastní definici pojmu nábo-

ženství, v níž bylo jedno slovo jiné než v definici jeho předchůdce; nato 

krátce pojednal (s několika polemickými šlehy) o metodách exaktní 

vědy náboženské, čímž byl stručný úvod jeho článku uzavřen. 

Krátce po půlnoci psal náš docent: „Právě v poslední době vynořily 

se různé úkazy náboženské a kultické, jež zasluhují pozornosti exaktní 

vědy náboženské. Ačkoliv zajisté jejím hlavním úkolem je studovati 

religiózní jevy národů dávno vymřelých, přece i živá přítomnost může 

poskytnouti modernímu (podtrhl dr. Blahouš) badateli různé poznatky, 

které mutatis mutandis17 vrhnou jisté světlo na dávnověké kulty pří-

stupné pouze dohadům.“ 

Pak podle novin a ústního svědectví popsal kuzendismus, v němž 

nalezl stopy fetišismu, ano i totemismu (bagr jakožto totemický bůh 

                                                             
17 Mutatis mutandis (lat.) – po provedení potřebných změn, s ohledem na příslušné 

rozdíly. Pozn. red. 
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Štěchovic). U binderovců konstatoval kultickou příbuznost s tančícími 

derviši a se starými kulty orgiastickými. Dotkl se úkazů při slavnosti 

elektrárny a uvedl je bystře ve vztah s párským18 kultem Ohně. 

V náboženské obci Machátově objevil rysy asketické a fakírské; citoval 

různé případy jasnozření a zázračného léčení, jež srovnal velmi vhodně 

s kouzelnictvím starých vnitroafrických kmenů černošských. Dotkl se 

šíře psychické nákazy a davové sugesce; uvedl z dějin průvody flage-

lantů, křížové výpravy, chiliasmus a malajský amok. Objasnil nábožen-

ské hnutí posledních dnů ze dvou psychologických hledisek: jako pato-

logické případy u degenerovaných hysteriků a jako kolektivní psychic-

kou epidemii pověrčivých, intelektuálně méněcenných mas; v obou 

případech demonstroval atavický výskyt primitivních forem kultic-

kých, sklon animisticko-panteistický a šamanistický, náboženský ko-

munismus připomínající novokřtěnce19 a vůbec ochabnutí činnosti ro-

zumové ve prospěch nejhrubších pudů pověrčivých, kouzelnických, 

okultních, mystických a modlářských. 

„Nenáleží nám rozhodovati,“ psal dále dr. Blahouš, „do jaké míry bě-

ží tu o mastičkářství a podvod jedinců spekulujících s lidovou lehko-

věrností; při vědecké zkoušce by se nepochybně ukázalo, že domnělé 

‚zázraky‘ dnešních thaumaturgů20 jsou jen staré známé kousky balamu-

cení a sugesce. Po této stránce doporučujeme nové, denně vznikající 

‚náboženské obce‘, sekty a kroužky pozornosti bezpečnostních úřadů 

a psychiatrů. Exaktní věda náboženská se omezuje na zjištění, že 

všechny tyto náboženské úkazy jsou v jádře barbarský atavismus 

a slátanina nejstarších prvků kultických, podvědomě žijících v lidové 

fantazii; stačilo několik fanatiků, šarlatánů a vyložených maniaků, aby 

pod nátěrem civilizace procitly v evropském lidstvu ony předhistorické 

motivy náboženské víry –“ 

                                                             
18 Pársismus – náboženství vyznávané potomky Peršanů v záp. Indii. Pozn. red. 
19 Novokřtěnci – stoupenci reformního křesťanského hnutí, kteří  odmítali křest novo-

rozenců a prosazovali, že člověk má být křtěn, až když si uvědomuje závažnost aktu. 

Pozn. red. 
20 Thaumaturg (řec.) – divotvorce. Pozn. red. 
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Dr. Blahouš se zvedl od psacího stolu; právě dopsal tři sta čtyřicátou 

šestou čtvrtku svého článečku, ale necítil se ještě unaven. Musím při-

pravit efektní konec, řekl si; několik myšlenek o pokroku a vědě, 

o podezřelé blahovůli vlády k náboženskému tmářství, o nutnosti po-

stavit bojovnou frontu proti reakci a tak dále. 

Tu mladistvý učenec, okřídlen perutěmi nadšení, přistoupil k oknu 

a vyklonil se do tiché noci. Bylo půl páté ráno. Dr. Blahouš pohlížel do 

temné ulice, trochu se zachvívaje chladem. Všude bylo mrtvo, ani jedno 

světélko nebdělo v lidských oknech. Soukromý docent zvedl oči k nebi; 

bylo už poněkud bledé, ale jiskřilo hvězdami v nekonečné velebnosti. 

Jak dávno jsem se nedíval na nebe, napadlo učenci; bože, je tomu přes 

třicet let! 

Tu zavál mu líbezný chlad na čelo, jako by někdo vzal jeho hlavu do 

přečistých, chladivých rukou. Jsem tak sám, zastýskal si starý muž, po-

řád tak sám! Ano, pohlaď mi trochu vlasy; ach, už třicet let mně nikdo 

nevložil na čelo dlaň! 

Trna, třesa se stál dr. Blahouš v okně. Něco tu je, pocítil pojednou 

v sladkém a tísnivém úchvatu, ó Bože, vždyť já tu nejsem sám! Nějaká 

náruč mne drží, někdo je vedle mne; kéž zůstane! 

Kdyby po chvíli vešla paní bytná do pokoje docentova, viděla by jej 

státi v okně s oběma rukama vysoko zdviženýma a hlavou zvrácenou 

nazad u výrazu svrchovaného vytržení. Ale nyní se zachvěl, otevřel oči 

a jako ve snách se vrátil k psacímu stolu. 

„Na druhé straně však nelze pochybovat,“ psal rychle, nestaraje se 

o to, co před tím je napsáno, „že nyní se Bůh nemůže projevovat jinak 

než primitivními formami kultickými. Novodobým úpadkem víry je 

přerušena souvislost se starým náboženským životem; Bůh musí začíti 

od počátku, obraceje nás k sobě jako druhdy divochy: je nejprve mod-

lou a fetišem; je bůžkem skupiny, klanu nebo kmene; oživuje přírodu 

a působí skrze čaroděje. Před našima očima opakuje se takto nábožen-

ský vývoj, počínaje předhistorickými formami a míře k vyšším stup-

ňům. Je možno, že nynější náboženská vlna se roztříští několika směry, 

z nichž každý bude usilovat o nadvládu na úkor ostatních. Můžeme 
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očekávat periodu náboženských bojů, jež svým zápalem a houžev-

natostí budou předčiti křížová tažení a svou velikostí překonají po-

slední světové války. V našem bezbožném světě nezbuduje se bohokrá-

lovství bez velkých obětí a dogmatických zmatků. A přesto pravím 

vám: Oddejte se Absolutnu celou bytostí; věřte v Boha, ať k vám pro-

mluví pod jakoukoliv způsobou. Vězte, že již přichází, aby učinil z naší 

země a snad i z jiných planet našeho systému věčnou bohoříši, cářství 

Absolutna. Včas vám pravím ještě jednou: pokořte se!“ 

Tento článek soukromého docenta dr. Blahouše skutečně vyšel. Ne 

sice celý; redakce uveřejnila jen část jeho výkladů o nových sektách 

a celý závěr s opatrnou poznámkou, že tato stať mladistvého učence je 

zajisté příznačná pro náladu doby. 

Rozruchu článek Blahoušův neudělal, neboť byl zatlačen jinými udá-

lostmi. Jen mladistvý učenec soukromý docent filozofie dr. Regner 

přečtl Blahoušovu stať s ohromným zájmem, načež na různých místech 

prohlásil: 

„Blahouš je nemožný. Naprosto nemožný. Prosím vás, jak se může 

opovážit mluvit odborně o náboženství chlap, který sám věří v Boha?“ 
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Kapitola XIII. – Omluva kronikáře 

A nyní dovolte, aby kronikář Absolutna upozornil na svou tísnivou si-

tuaci. Předně píše zrovna kapitolu XIII s vědomím, že toto nešťastné 

číslo bude míti osudný vliv na jasnost a úplnost jeho líčení. Něco se 

v této neblahé kapitole poplete, tím si buďte jisti; autor by mohl sice 

(jakoby nic) nadepsat „Kapitola XIV“, ale pozorný čtenář by se cítil oši-

zen o kapitolu XIII, a právem; zaplatil si přece celé vypravování. Ostat-

ně, bojíte-li se třináctky, přeskočte tuto kapitolu; neztratíte tím věru 

mnoho světla v temné záležitosti Továrny na Absolutno. 

Horší jsou jiné rozpaky kronikářovy. Vylíčil vám tak souvisle, jak 

dovedl, vznik a prosperitu továrny; upozornil na účinky několika kar-

burátorových kotlů u pana Macháta, v Živno, v úpické textilce, na 

Kuzendově bagru a v Binderově kolotoči; popsal na Blahoušově tragic-

kém případě dálkovou nákazu způsobenou volně těkajícím Absolut-

nem, které, jak vidno, začalo se povážlivě rozlézat, ačkoliv bez patrné-

ho plánu. 

Ale nyní považte, že od počátku celé záležitosti byla vyrobena hrůza 

tisíc Karburátorů nejrůznějších typů. Vlaky, letadla, automobily a lodě 

poháněné tímto nejlacinějším motorem odhazovaly na svých tratích 

celá oblaka Absolutna, jako dříve nechávaly za sebou jen prach, kouř 

a smrad. Považte, že tisíce továren na celém světě už vyhodily staré 

kotly a zařídily se na Karburátory; že sta ministerstev a úřadů, sta bank 

a burz a velkoobchodů, vývozních společností a velkokaváren, hotelů 

a kasáren, škol a divadel a Dělnických domů, tisíce redakcí a spolků, 

kabaretů a domácností se vytápěly Nejnovějším Karburátorovým 

Ústředním Topením známky MEAS. Považte, že ke koncernu MEAS 

přistoupily Stinnesovy závody se vším všudy a že americký Ford se 

vrhl na sériovou výrobu, která chrlila den co den třicet tisíc hotových 

Karburátorů do světa. 
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Ano, prosím, uvažte to vše, a vzpomeňte si, jaké účinky měl každý 

vám dosud blíže představený Karburátor. Násobte tyto účinky statisíci, 

a pochopíte rázem situaci kronikářovu. Jak rád by putoval s vámi za 

každým nově zrozeným Karburátorem, přikukoval při jeho nakládání 

na vůz, podal trochu sena, chleba nebo kostku cukru těžkým koním 

královsky širokých zadků, kteří na řinčivém valníku vezou do továrny 

nový měděný válec; jak rád by s rukama na zádech asistoval při jeho 

instalaci a radil montérům a pak čekal, až se to začne točit; jak by po-

tom dychtivě pátral v lidských tvářích, kdy „to“ na ně začne působit, 

kdy Absolutno do nich vleze nosem, ušima nebo čím a začne rozkládat 

jejich zatvrzelou přirozenost, lámat jejich náklonnosti, léčit jejich mo-

rální rány; jak je převrátí svým hlubokým pluhem, rozžehne, rozmělní, 

přerodí; jak otevře před nimi úžasný, a přece lidsky tak přirozený svět 

zázraků, extází, vnuknutí, osvícení a víry! Neboť hleďte, kronikář se 

vám přiznává, že nestačí na dějepisce; tam, kde historik stoupou nebo 

lisem své historické erudice, heuristiky, diplomatiky, abstrakce, synté-

ze, statistiky a jiných dějepisných vynálezů stlačí tisíce a statisíce drob-

ných, živých, osobních událostí v jakousi hustou, libovolně formovatel-

nou hmotu, která se jmenuje „dějinný fakt“, „sociální úkaz“, „hromadné 

dění“, „vývoj“, „kulturní proud“ nebo vůbec „historická pravda“, vidí 

kronikář jen jednotlivé případy a nalézá v nich dokonce zalíbení. Nyní, 

dejme tomu, by měl pragmaticky, vývojově, ideově, synteticky popsat 

a vysvětlit „náboženský proud“, který zachvátil celý svět před rokem 

1950; jsa si vědom tohoto grandiózního úkolu, přikračuje k sbírání 

„náboženských úkazů“ oné doby; a hle, na této heuristické cestě nalez-

ne například Bindera Jana, emeritního varietního artistu, kterak v pru-

hované košili putuje se svým atomovým kolotočem od obce k obci. His-

torická syntéza ovšem káže kronikáři, aby abstrahoval od pruhované 

košile, od kolotoče, ba i od Jana Bindera, a podržel jako „historické já-

dro“, jako vědecký výtěžek jen konstatování, že „náboženský fenomén 

zachvacoval od prvopočátku nejrůznější vrstvy“. Nuže, zde se kronikář 

musí přiznati, že nemůže upustit od Jana Bindera, že je okouzlen jeho 

kolotočem a že i ta pruhovaná košile ho zajímá více než nějaký „synte-
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tický rys“. Je to sice naprostá vědecká neschopnost, pusté diletantství, 

uzoučký dějinný obzor a cokoliv chcete; ale kdyby kronikář mohl povo-

lit své osobní náklonnosti, ubíral by se s Janem Binderem dále, až do 

Budějovic, potom na Klatovy, k Plzni, k Žlutici a tak dále; jen s lítostí jej 

opustil ve Štěchovicích a kyne za ním rukou: Sbohem, pašáku Bindere, 

sbohem, kolotoči, už se neuvidíme. 

Můj bože, vždyť stejně jsem opustil Kuzendu s Brychem na vltav-

ském bagru; rád bych s nimi trávil ještě mnoho a mnoho večerů, neboť 

mám rád Vltavu, vůbec tekoucí vodu, a zvláště večery u vody, a oblíbil 

jsem si nadmíru pana Kuzendu i pana Brycha; co se týče pana Hudce, 

pekaře, pošťáka, hajného a milenců ze Štěchovic, věřím, že i oni by stáli 

za bližší poznání, tak jako každý, jako každý z vás, jako každý živoucí 

člověk. Zatím musím spěchati dále a zbývá mi stěží čas mávnout za 

nimi kloboukem. Sbohem, pane Kuzendo, dobrou noc, pane Brychu; 

děkuju vám za ten jediný večer na bagru. I s vámi se musím rozloučit, 

pane doktore Blahouši; rád bych s vámi pobyl mnoho let a popsal celý 

váš život – což není život soukromého docenta po svém způsobu napí-

navý a bohatý? Pozdravujte aspoň paní bytnou. 

Všechno, co je, je pozoruhodné. 

A proto chtěl bych provázet každý nový Karburátor na jeho dráze; 

poznal bych, a i vy byste poznali, nové a nové lidi, a to vždy stojí za to; 

aspoň jen špehýrkou nahlédnout do jejich života, postihnout jejich srd-

ce, přihlížet zrození osobní víry a osobní spásy, prodlít u nových divů 

lidské svatosti, to by bylo něco pro mne! Představte si žebráka, prezi-

diálního šéfa, bankovního ředitele, strojvůdce, sklepníka, rabína, majo-

ra, hospodářského redaktora, kabaretního komika, vůbec všechny dru-

hy lidských métiers21; představte si lakomce, chlípníka, nádivu, skepti-

ka, tichošlápka, kariéristu a všechny druhy lidských letor; nuže, co růz-

ných, nekonečně rozmanitých, zvláštních a překvapujících případů 

a projevů náboženské milosti (nebo chcete-li, otravy Absolutnem) bylo 

by možno potkati a jak by stálo za to zajímat se o jeden každý z nich! 

                                                             
21 Métiers (franc). – povolání. Pozn. red. 
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Kolik je tu stupňů víry, od obyčejného věřícího k fanatikovi, od kajícní-

ka k divotvorci, od konvertity k horoucímu apoštolovi! To vše obsáh-

nout! Všemu podat ruku! Než marně; toto dílo nebude nikdy vykonáno, 

a kronikář, jenž zřekl se cti vědecky destilovat celý ten dějinný materi-

ál, se steskem se odvrací od případů, které mu není popřáno vypravo-

vat. 

Kéž bych se mohl ještě pozdržet u svaté Elen! Kéž bych nemusel 

zrádně opustit R. Marka, který ve Špindlmühlu léčí své rozrušené ner-

vy! Kéž bych mohl odkrýti pracující mozek průmyslového stratéga pa-

na Bondyho! Nic naplat; nyní už Absolutno zaplavilo svět a stalo se 

hromadným úkazem; a kronikář, s lítostí pohlížeje zpět, musí se odhod-

lat k sumárnímu líčení některých sociálních a politických událostí, jež 

nevyhnutelně nastaly. 

Nuže, vstupme do nového okruhu faktů. 
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Kapitola XIV. – Země hojnosti 

Stalo se často kronikáři (a jistě i mnohému z vás), že když se – bdě 

z jakýchkoliv příčin – díval na noční oblohu a na hvězdičky a uvědomil 

si v němém úžasu jejich ohromující počet a nepředstavitelné vzdále-

nosti a rozměry, a řekl si, že každý ten bod je obrovský hořící svět nebo 

celá živoucí planetární soustava a že takových bodů jsou snad, dejme 

tomu, biliony; nebo když se díval z vysoké hory (mně se to stalo na 

Tatrách) na dalekoširoký rozhled a viděl pod sebou luka, lesy, hory 

a před nosem hustý les a trávu, všechno přehojné, zapletené, dychtivé 

a strašně bohaté životem, a viděl v trávě spoustu květů, broučků 

a motýlů, a tu bláznivou hojnost v duchu násobil rozlohami, které se 

před ním otevíraly až bůhvíkam, a k těmto rozlohám připočetl miliony 

jiných rozloh, stejně plných a hojných, jež skládají povrch naší země: 

tedy stalo se častěji kronikáři, že při takovémto pohledu si vzpomněl 

na Stvořitele a řekl si: 

Jestli tohle všechno někdo udělal čili stvořil, pak, řekněme si to 

upřímně, je to úžasné mrhačství. Aby se někdo prokázal jako Stvořitel, 

nemusel toho stvořit tak šíleně mnoho. Hojnost je chaos, a chaos je cosi 

jako nepříčetnost nebo opilství. Ano, lidský intelekt se zaráží nad nad-

bytečností tohoto tvůrčího výkonu. Je toho jednoduše příliš mnoho. 

Bláznivá bezhraničnost. Kdo je od narození Nekonečný, je ovšem ve 

všem všudy zvyklý na velké rozměry a nemá správného měřítka (ne-

boť každé měřítko předpokládá konečnost), nebo spíše nemá vůbec 

žádného měřítka. 

Prosím, nepovažujte to za rouhání; snažím se jen vyjádřiti nepoměr 

mezi lidským rozumem a kosmickou hojností. Tato bezúčelná, bujná, 

přímo horečná nadpočetnost všeho, co jest, se střízlivému lidskému 

oku jeví spíše jako rozpoutání nežli jako svědomité a metodické tvoře-

ní. Tolik jsem chtěl ve vší slušnosti říci, než se vrátíme k věci. 
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Je vám již známo, že dokonalé spalování, vynalezené inž. Markem, 

téměř dokázalo přítomnost Absolutna ve veškeré hmotě. Možno si to 

představiti asi tak (– je to ovšem jen hypotéza), že před Stvořením vše-

ho existovalo Absolutno jako Nekonečná Volná Energie. Tato Volná 

Energie se z nějakých vážných fyzických nebo mravních příčin pustila 

do Tvoření: stala se Pracující Energií, a přesně dle zákona o inverzi 

přešla ve stav Nekonečné Vázané Energie; ztratila se jaksi ve svém pra-

covním efektu, totiž ve stvořené hmotě, v níž zůstala zakleta v latentní 

formě. A je-li tohle těžko pochopit, nemohu si pomoci. 

A nyní dokonalým spalováním v Markově atomovém motoru se, jak 

se zdá, tato vázaná energie uvolnila, zbavena hmotných pout, které ji 

vázaly; stala se Volnou Energií čili činným Absolutnem stejně volným 

jako před Stvořením. Bylo to náhlé osvobození nezbadatelné pracovní 

Mohutnosti, která se už jednou projevila právě Stvořením Světa. 

Kdyby se dokonale spálil najednou celý kosmos, mohl by se opako-

vat prvotní tvůrčí výkon; byl by to rozhodný konec světa, dokonalá 

likvidace, jež by umožnila založení nové světové firmy, Kosmu II. Zatím, 

jak víte, se v Markových Karburátorech spaloval hmotný svět jenom po 

kilech. Absolutno, takto po troškách uvolněné, buď se necítilo dosti 

silným, aby hned zase tvořilo, nebo se snad nechtělo opakovat; zkrátka 

se jaksi rozhodlo, že se bude projevovati dvojím způsobem, jedním 

poněkud tradičním a druhým rozhodně moderním. 

Tradiční způsob, kterým se počalo uplatňovat, byl, jak už víte, nábo-

ženský. Byla jím ta různá vnuknutí a obrácení, mravní účinky, zázraky, 

levitace, extáze, věštby, a hlavně náboženská víra. Zde Absolutno vtrhlo 

do osobního a kulturního života lidského cestami již ušlapanými, ale 

v rozsahu dosud nebývalém. V několika měsících jeho akce nebylo už 

téměř člověka na světě, který by – aspoň přechodně – nepocítil nábo-

ženského úderu, jímž se Absolutno hlásilo o jeho duši. K tomuto psy-

chologickému vystupování Absolutna se ještě vrátíme později, až bude 

nutno líčiti jeho katastrofální následky. 

Druhý existenční projev Volného Absolutna přinesl něco zbrusu no-

vého. Nekonečná Energie, která se kdysi zaměstnala stvořením světa, 
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vrhla se – patrně s ohledem k změněným poměrům – na fabrikaci. Ne-

tvořila; zato vyráběla. Místo čirého tvoření se postavila k strojům. Stala 

se Nekonečným Dělníkem. 

Myslete si, že v kterékoliv továrně, dejme tomu na cvočky, zaměst-

nali Perfect Carburator jakožto nejlacinější pohon místo parního stroje. 

Absolutno neustále vyvěrající z atomového motoru si vrozenou inteli-

gencí za den, abych tak řekl, omrklo způsob výroby a vrhlo se s celou 

svou nezkrotnou činorodostí nebo snad ctižádostí na tuto výrobu: za-

čalo na svou pěst razit cvočky. Jakmile se rozběhlo, nebylo už k za-

stavení. Stroj, nikým neřízen, chrlil cvočky. Zásoby železa uchystaného 

k cvočkování se kus po kuse zvedaly, sunuly vzduchem a vkládaly do 

příslušných obráběcích strojů. Bylo to na prvý pohled příšerné. Když 

došel materiál, vykvétalo železo ze země, půda kolem továrny se potila 

čistým železem jakoby vysátým z hlubin země; načež železo se zvedlo 

do výše asi jednoho metru a klouzalo do strojů trhaným pohybem, jako 

by bylo strkáno. Dejte prosím pozor; říkám sice „železo se zvedlo“ nebo 

„železo klouzalo“, ale všichni očití svědkové líčí svůj dojem tak, jako by 

železo bylo zvedáno urputnou, ale neviditelnou silou, násilně, s tak 

patrným a soustředěným úsilím, že to budilo hrůzu; byla tu zřejma 

strašlivá námaha, se kterou se vše dělo. Ano, snad někdo z vás si hrál se 

spiritismem a viděl „zvedání stolku“; ten mi potvrdí, že stolek naprosto 

nestoupal s odhmotněnou lehkostí, nýbrž s jakýmsi křečovitým úsilím: 

že zapraskal ve všech svazech, otřásl se, vzepjal se, až vyskočil do výše 

jakoby nadzvednut silou, která s ním úporně zápolí. Ale jak popsati 

strašlivý, němý zápas, který nutí železo zvedati se z hloubi země, které 

je zmačkuje v pruty a sune do strojů a rozsekává ve cvočky! Pruty se 

zkrucují jako biče, příčí se pohybu, který je posunuje, řinčí a skřípají 

v tichu, v nehmotné němotě, která se s nimi potýká. Všechny současné 

zprávy zaznamenávají úděs této podívané; věru, je to zázrak, ale ne-

myslete si, že zázrak je něco pohádkově lehkého a snadného; zdá se, že 

v podstatě skutečného zázraku je rozčilující, enervující napětí. Ale ať 

Absolutno pracovalo s jakoukoliv námahou, nejvíce ohromuje na tomto 

jeho novém zaměstnání vydatnost jeho produkce; abychom zůstali ve 
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cvočkové branži, tedy jediná továrna na cvočky, zachvácená Absolut-

nem, chrlila tolik cvočků ve dne v noci, že se jich nahrnuly na dvoře 

celé hory, jež posléze povalily ohrady a zasypaly ulici. 

Zůstaňme zatím u cvočků. Tady vidíte celou přirozenost Absolutna, 

nevyčerpatelného a marnotratného jako v době stvoření světa. Když 

jednou se vrhlo na produkci, nestaralo se o distribuci, o spotřebu, o trh, 

o účel, vůbec o nic; vyžívalo prostě svou ohromnou energii v chrlení 

cvočků. Jsouc v jádře nekonečné, neznalo míry a omezení v ničem, ani 

ve cvočkách. 

Dovedete si představit, jak dělníci takové cvočkárny užasli nad 

účinností nového pohonu. Byla to pro ně neočekávaná nekalá soutěž, 

něco, co dělalo jejich práci vůbec zbytečnou; a jistě právem by se ohra-

dili proti tomuto útoku manchestráckého kapitalismu na dělný lid při-

nejmenším tím, že by demolovali továrnu a pověsili fabrikanta, kdyby 

nebyli překvapeni a zachváceni Absolutnem po oné první stránce: že 

v nich propuklo náboženské osvícení všech forem a stupňů. Zatím pro-

dělávali levitace, věštby, divotvorectví, vidění, zázračná vyléčení, sva-

tost, lásku k bližnímu a podobné nepřirozené, ano i zázračné stavy. 

Na druhé straně můžete si myslet, jak přijal tuto božskou velkový-

robu takový majitel cvočkárny. Mohl zajisté zajásat, vyhodit všecky 

dělníky, s nimiž se beztoho uzlobil napolo k smrti, a mnout si ruce nad 

lavinou cvočků, které ho nestály ani haléře výrobních nákladů. Ale jed-

nak sám nepochybně podlehl psychickým účinkům Absolutna a hned 

na místě odevzdal celou továrnu dělníkům, svým bratřím v Bohu, ve 

společné vlastnictví, jednak záhy prohlédl, že ty hory cvočků jsou do-

konale bez ceny, protože na ně nebude odbytu. 

Pravda, dělníci nemuseli stát u strojů a nosit železné pruty; krom 

toho byli spoluvlastníky továrny. Ale po několika dnech se ukázalo, že 

je nutno jakýmkoliv způsobem odstranit stotunové hory cvočků, které 

přestaly být zbožím. Zprvu se dály jakési pokusy rozeslat cvočky 

v celých vagonech na fingovavé adresy; později nezbývalo než je vyvá-

žet za město na ohromné haldy. Toto odklízení cvočků zaměstnalo 
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všechny dělníky plných čtrnáct hodin denně; ale nereptali, osvíceni 

náboženským duchem lásky a vzájemné služby. 

Odpusťte, že jsem tak dlouho prodlel u cvočků. Absolutno neznalo 

průmyslové specializace. Vtrhlo stejně horlivě do přádelen, kde usku-

tečnilo zázrak nejen plésti z písku provazy, ale příst z něho i nitě; do 

tkalcoven a valch a trikotáren, a zachvátilo celou branži textilní, souka-

jíc bez zastavení miliony kilometrů všeho, co lze stříhat. Zmocnilo se 

železáren, válcoven, sléváren, továren na hospodářské stroje, pil, dře-

vovýroby, gumové produkce, cukrovarů, chemických továren, hnojiv, 

dusíku, nafty, tiskáren, papíren, barvíren, skláren, keramiky, bot, tka-

lounek, kruhovek, dolů, pivovarů, destilací, parních mlékáren, mlýnů, 

mincoven, automobilek a brusíren. Tkalo, pletlo, předlo, kovalo, sléva-

lo, montovalo, šilo, hoblovalo, řezalo, kopalo, pálilo, tlačilo, bílilo, rafi-

novalo, vařilo, filtrovalo, lisovalo po dvacet čtyři až dvacet šest hodin 

denně. Zapřaženo do hospodářských strojů místo lokomobil oralo, selo, 

vláčelo, plelo, sekalo, žnulo a mlátilo. V každém oboru samo rozmnožo-

valo výrobní hmoty a zestonásobilo produkci. Bylo nevyčerpatelné. 

Hýřilo výkonností. Našlo početní výraz pro vlastní nekonečnost: hoj-

nost. 

Zázračné rozmnožení rybiček a chlebů na poušti se dočkalo monu-

mentální reprízy: zázračného rozmnožení cvočků, prken, dusíkatých 

hnojiv, pneumatik, rotačního papíru a všeho ostatního továrního zboží. 

Nastala na světě neomezená hojnost všeho, čeho je lidem třeba. 

Všeho je však lidem třeba, jenom ne neomezené hojnosti. 
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Kapitola XV. – Pohroma 

Ano, v dnešních spořádaných a – abych tak řekl – požehnaných dobách 

drahoty si nemůžeme představit sociální zlo neomezené hojnosti. Mys-

líme si, že by to nebylo nic jiného než ráj, ráj na zemi, kdyby všeho byly 

najednou nekonečné zásoby. Tím lépe, myslíme si, bylo by všeho dost 

pro všecky, a panečku, jak lacino! 

Nuže, hospodářská katastrofa, která – průmyslovým zasažením Ab-

solutna – postihla svět v době, kterou líčíme, záležela v tom, že vše to, 

čeho člověk potřebuje, bylo možno dostati ne lacino, nýbrž jednoduše 

zadarmo. Mohl jste si vzíti zadarmo hrst cvočků, abyste si je natloukl 

do podrážek nebo do podlahy, avšak mohl jste si vzít zadarmo také 

vagon cvočků, – ale prosím vás, co byste s tím dělal? Vezl jej sto kilome-

trů a rozdal zase zadarmo? Toho byste neučinil; neboť když jste stál 

nad tou lavinou cvočků, neviděl jste už cvočky, tedy věc poměrně uži-

tečnou, nýbrž cosi dokonale bezcenného a nesmyslného ve své hojnos-

ti; něco stejně bezúčelného, jako jsou hvězdičky na nebi. Ano, taková 

hromada nových lesklých cvočků byla někdy povznášející a vzbouzela 

i poetické myšlenky, podobně jako ty hvězdy na nebi. Zdála se stvořena 

pro němý podiv. Bylo to krajinářsky krásné po svém způsobu, jako je 

krajinářsky krásné moře. Avšak moře se také nerozváží po vagonech 

do vnitrozemí, kde žádného moře není. Pro mořskou vodu není hospo-

dářské distribuce. Nyní jí nebylo také pro cvočky. 

A zatímco tadyhle se rozlévá jiskřivé moře cvočků, není o pár kilome-

trů dále cvoček k dostání. Hospodářsky znehodnocen zmizel z krámů. 

Chcete-li si přitlouci cvoček do podpatku nebo jej strčit bližnímu pod 

poslamku22, marně jej sháníte. Není ho, jako ve Slaném nebo v Čáslavi 

není moře. Nuže, kde jste, obchodníci minulých dob, kteří jste tuhle 

lacino kupovali potřebné věci, abyste je tamhle draho prodali? Běda, 

                                                             
22 Poslamka – prostěradlo. Pozn. red. 
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zmizeli jste, neboť přišla na vás milost boží; zastyděli jste se za své 

zisky a zavřeli jste své krámy, abyste rozjímali o bratrství lidí a rozdali 

vše, co máte, a nikdy už, nikdy nechtěli bohatnout z distribuce statků 

všem bratřím v Bohu potřebných. Kde není ceny, není trhu. Kde není 

trhu, není distribuce. Kde není distribuce, není zboží. A kde není zboží, 

roste potřeba, rostou ceny a rostou zisky a rostou obchody. Ale vy jste 

se odvrátili od zisků a pojali jste nepřemožitelný odpor ke všem čísli-

cím vůbec. Přestali jste vidět hmotný svět očima spotřeby, trhu 

a odbytu. S rukama sepjatýma jste se podivovali kráse a hojnosti světa. 

A zatím došly cvočky. Nebylo cvočků. Jen někde v dáli se jich kupily 

nevyčerpatelné laviny. 

I vy, pekařové, jste vyšli před své krámy a volali jste: „Pojďte, lidičky 

boží, prokristapána, pojďte a vemte si bochníky a mouku, munzemle23 

a dalamánky; smilujte se a berte zadarmo!“ A vy, obchodníci se střiž-

ním zbožím, jste vyvalili balíky suken a véby plátýnek rovnou na ulici 

a plačíce radostí jste stříhali po pěti nebo deseti metrech každému, kdo 

šel mimo, a proboha jste ho prosili, aby přijal váš maličký dárek; 

a teprve v docela prázdném krámě jste padli na kolena a děkovali Pánu, 

že vám dopřál šatit bližní tak jako lilie polní. A vy, řezníci a uzenáři, vy 

jste vzali na hlavu koše s masem a buřty a taliány a chodili ode dveří ke 

dveřím, zaklepali, zazvonili a poprosili, aby si jen každý vybral, nač má 

chuť. A stejně vy všichni, kdo prodáváte boty, nábytek, tabák, brašny, 

brejle, šperky, koberce, biče, provazy, plechové zboží, porcelán, knihy, 

umělé zuby, zeleninu, léky a nač si kdo vzpomene, vy všichni, ovanuti 

dechem božím, jste se vyhrnuli na ulice a „rozdali vše, co máte“ 

v ušlechtilé panice boží milosti, načež potkávajíce se, stojíce na prahu 

svých vyprázdněných krámů a skladišť, s očima zářícíma jste si navzá-

jem sdělovali: „Nuže, bratře, ulehčil jsem svému svědomí.“ 

Za několik dní se to tedy ukázalo: nebylo už co rozdávat. Ale nebylo 

také co koupit. Absolutno vydrancovalo a dokonale vybílilo všechny 

obchody. 

                                                             
23 Munzemle – žemle. Pozn. red. 
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Zatím daleko od měst se valily ze strojů miliony metrů suken 

a pláten, niagary cukrových kostek, kypící, velkolepá, nevyčerpatelná 

hojnost Božské Nadvýroby veškerého zboží. Chabé pokusy rozdělit 

tuto záplavu spotřebě záhy utuchly. Nedalo se to prostě zmoci. 

Ostatně je možné, že tuto hospodářskou katastrofu způsobilo ještě 

něco jiného: inflace peněz. Absolutno zmocnilo se totiž také státních 

mincoven a tiskáren a vrhalo do světa denně stomiliardy bankovek, 

kovových peněz a cenných papírů. Devalvace byla naprostá: balík pěti-

tisícovek neznamenal záhy víc než poněkud tuhý klozetní papír. Kdy-

byste za dětský cucáček nabídli šesták nebo půl milionu, bylo to ob-

chodně lhostejno; nedostali jste ho stejně, neboť zmizel. Všechny čís-

lovky ztratily jakýkoliv smysl. Toto rozvrácení číselného systému je 

ovšem přirozeným následkem nekonečnosti a všemohoucnosti božské. 

V té době už vypukl ve městech nedostatek, ano i hlad. Zásobovací 

aparát z příčin právě dotčených selhal dokonale. 

Byla tu sice ministerstva zásobování, obchodu, sociální péče a želez-

nic; podle našich pojmů bylo možno včas zachytit v továrnách ohromný 

proud výroby, zachovat ji před zkázou a opatrně rozvážet na místa 

vydrancovaná božskou štědrostí. Bohužel se tak nestalo. Ministerský 

personál trávil svůj úřední čas v radostných modlitbách, zachvácen 

obzvláště silnou milostí. V ministerstvu zásobování ovládla situaci pí-

sařka slečna Šárová, jež kázala o Devíti Pásmech; v ministerstvu ob-

chodu hlásal odborový přednosta Winkler askezi, jež upomínala na 

indickou jógu. Pravda, tato horečka trvala jen čtrnáct dní, načež dosta-

vilo se – patrně na zvláštní vnuknutí Absolutna – zázračné vědomí po-

vinnosti. Odpovědné úřady pracovaly zimničně ve dne v noci, aby řešily 

zásobovací katastrofu, ale bylo patrně již pozdě; jediný výsledek byl, že 

každé ministerstvo produkovalo denně patnáct až třiapadesát tisíc 

aktů, jež z usnesení meziministerské komise byly denně na nákladních 

autech odváženy do Vltavy. 

Jistě nejstrašnější byla situace vyživovací, ale naštěstí byl tu (pokud 

líčím jen poměry u nás) NÁŠ ČACKÝ VENKOV! Pánové, uvědomte si 

v této chvíli, že se odevždy říká: náš vesnický lid, všecka čest stranou, je 
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jádro národa; je o tom dokonce stará píseň: „Kdo je ten člověk? Zdali ho 

znáš? Toť český rolník, živitel náš!“ Kdo je ten člověk, u kterého se za-

stavila marnotratná horečka Absolutna, kdo je ten člověk, který stál 

pevně v panice světového trhu, kdo je ten člověk, který nesložil rukou 

v klín, nebyl stržen k nerozvážnosti a „zůstal věrně na své postati“? Kdo 

je ten člověk? Zdali ho znáš? Toť český rolník, živitel náš! 

Ano, byl to náš rolník (a jinde se dálo stejně), který svým způsobem 

zachránil svět před vyhladověním. Představte si, kdyby byl tak jako 

měšťáci zachvácen mánií rozdat vše nemajícím a potřebným; kdyby byl 

rozdal všecko své zrní, kravičky a telátka, slípky a husy a brambory: za 

čtrnáct dní by se dostavil hlad ve městech, a venkov by byl vysát, vy-

mrskán, bez zásob, sám hladov. Dík našemu bodrému sedláku nemělo 

se tak státi. Ať se to nyní ex post vysvětluje zázračným instinktem na-

šeho venkova, nebo jeho věrnou, ryzí, hluboce zemitou tradicí, nebo 

konečně tím, že na venkově Absolutno bylo méně virulentní, protože 

v drobném polním hospodářství nedošel Karburátor tak houfného užití 

jako v průmyslu, zkrátka vysvětlujte to, jak chcete, fakt je, že za obec-

ného zhroucení hospodářské a směnové stavby a veškerého trhu sed-

lák nerozdával. Nedaroval ani stéblo slámy, ani zrno ovsa. Na troskách 

starého průmyslového a obchodního řádu náš sedlák pokojně, neruše-

ně prodával, co měl. A prodával draho. Uhodl tajemným pudem kata-

strofální dosah hojnosti, a proto včas zabrzdil. Zabrzdil tím, že zdražil, 

třeba jeho sýpky byly sebeplnější. A to svědčí o úžasně zdravém jádru 

našeho venkovského lidu, že aniž by si řekl slova, bez organizace, ve-

den jenom spásným vnitřním hlasem, zdražil všude a všecko. Tím, že 

vše zdražil, uchoval to před vymrháním. Uprostřed šílené hojnosti vše-

ho zachoval ostrov nedostatku a drahoty. Tušil zajisté, že tím zachraňu-

je svět. 

Neboť zatímco ostatní znehodnocené, zdarma rozdávané zboží ih-

ned – s přírodní nutností – zmizelo z trhu, poživatiny se prodávaly dál. 

Ovšem musel jste pro ně na venkov. Váš pekař a řezník a hokynář ne-

měl, co by vám dal, krom bratrské lásky a svatého slova. I sebral jste 

svůj batoh a jel sto dvacet kilometrů daleko; šel jste od statku ke statku, 
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a hle, tady jste koupil kilo brambor za zlaté hodinky, tady vajíčko za 

triedr, tady kilo otrub za harmonium nebo za psací stroj. A bylo co jíst. 

Vidíte, kdyby to všecko byl sedlák rozdal, byl byste dávno hotov. Ale 

sedlák uchoval pro vás i liberku másla; uchoval ji jen tím, že ji dal za 

perský koberec nebo za vzácný kyjovský kroj. 

Nuže, u koho se zastavily bláznivé komunistické experimenty Abso-

lutna? Kdo neztratil hlavy v panice ctnosti? Kdo odolal katastrofální 

potopě hojnosti a zachránil nás, nešetře našich hrdel a statků, před 

záhubou? 

„Kdo je ten člověk? Zdali ho znáš? 

Toť český rolník, živitel náš!“ 
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Kapitola XVI. – Na horách 

Poledne na boudě v Medvědím důle. Inženýr Rudolf Marek sedí schou-

len na verandě, dívá se do novin a zase je skládá, aby se rozhlédl po 

širém pásu Krkonoš. Je klidno, velké a křišťálové klidno na horách, 

a zhroucený muž se narovnává, aby zhluboka vydechl. 

A tuhle jde zdola človíček a míří k boudě. „Jak je tu čistý vzduch,“ 

myslí si Marek na verandě. „Tady, chválabohu, je Absolutno ještě la-

tentní, je zakleto ve všem, je ukryto v těch horách a lesích, v té spanilé 

travičce a modrém nebi; tady neběhá po světě, nestraší a nedělá kouz-

la, jenom tkví ve všem hmotném, Bůh hluboce a tiše přítomný, ani ne-

dýchá, jen mlčí a po očku se dívá…“ Tu sepjal Marek ruce v němé mod-

litbě díků. „Jak, Bože, jak je tu čistý vzduch!“ 

Člověk, jenž přicházel zdola, se zastavil pod verandou. „No že jsem 

tě našel, Marku!“ Marek vzhlédl málo potěšen. Ten, kdo stál před ním, 

byl G. H. Bondy. 

„Že jsem tě konečně našel!“ opakoval pan Bondy. 

„Pojď nahoru,“ řekl Marek zřejmě nerad. „Co tě sem u všech všudy 

nese! Ty vypadáš, člověče!“ 

Skutečně. G. H. Bondy byl celý žlutý a přepadlý; na skráních notně 

zešedivěl a kolem jeho očí se shlukly unavené vrásky. Usedl mlčky ve-

dle Marka a svíral ruce mezi koleny. 

„No tak, co je s tebou?“ naléhal Marek po trapné chvilce ticha. 

Bondy mávl rukou. „Jdu na penzi, člověče. Totiž… na mne… na mne 

to také přišlo.“ 

„Milost?“ vykřikl Marek a odsedl jako od malomocného. 

Bondy přikývl. Není to slza hanby, co se chvěje na jeho řasách? 

Marek tichounce hvízdl. „Tak už i na tebe… A chudáku!“ 

„Ne,“ zvolal spěšně Bondy a utíral si oči, „nemysli si, že ještě teď… Já 

jsem to, Rudo, jaksi přechodil, já… já jsem to překousal, ale, víš – když 
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to na mne přišlo, byla to nejšťastnější chvíle mého života. Nemáš poně-

tí, Rudo, jakou strašnou vůli to stojí, aby se člověk z toho vylízal.“ 

„Věřím,“ řekl Marek vážně. „A prosím tě, jakés měl… symptomy?“ 

„Lásku k bližnímu,“ šeptal Bondy. „Člověče, já jsem bláznil láskou. 

Nikdy bych nevěřil, že je možno něco takového cítit.“ 

Nastala chvíle ticha. „Tak tys to tedy…,“ začal pak Marek. 

„Já jsem to překonal. Víš, jako si liška uhryže nohu, když jí uvázne 

v pasti. Ale jsem po tom sakramentsky slabý. Zrovna ruina, Rudo. Jako 

po tyfu. Proto sem jedu, víš, abych se zase sebral… Je tady čisto?“ 

„Docela čisto. Dosud ani památky… po Něm. Je Ho jen cítit… 

z přírody a ze všeho, ale to bývalo už dřív… na horách odjakživa.“ 

Bondy zasmušile mlčel. „Nu a co,“ ozval se po chvíli roztržitě, „co 

tomu vlastně říkáš? Víš ty tady vůbec, co se tam dole děje?“ 

„Dostávám noviny. Do jisté míry… i z novin si může člověk vykon-

struovat, co se děje. Spletou tam sice všechno, ale… kdo umí číst… Po-

slyš, Bondy, je to skutečně tak hrozné?“ 

G. H. Bondy potřásl hlavou. „Horší, než se myslíš. Jednoduše zoufalé. 

Poslyš,“ šeptal zdrceně, „On už je všude. Já myslím, že… že má určitý 

plán.“ 

„Plán?“ vykřikl Marek a vyskočil. 

„Nekřič tak. Má nějaký plán, člověče. Jde na to ďábelsky chytře. Řek-

ni, Marku, co je největší mocnost světa?“ 

„Anglie,“ řekl Marek bez váhání. 

„Kdepak. Průmysl je největší mocnost světa. A takzvané ‚lidové ma-

sy‘ jsou také největší mocnost světa. Chápeš už jeho plán?“ 

„Nechápu.“ 

„Zmocnil se obojího. Uchvátil průmysl i masy. Tím má v rukou všec-

ko. Podle všeho myslí na světovládu. Tak je to, Marku.“ 

Marek si sedl. „Počkej, Bondy,“ řekl. „Já jsem o tom tady na horách 

mnoho přemýšlel. Sleduji všecko a srovnávám úkazy. Já, Bondy, o jiném 

ani nemyslím. Nevím sic, kam to spěje, ale to vím, Bondy, že On nemá 

žádného plánu. Nevím sám ještě, co a jak. Možná že chce něco velkého, 

ale neví, jak do toho. Já ti něco povím, Bondy: On je doposud ještě jen 
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přírodní síla. Je politicky úžasně neinformovaný. Je to národohospo-

dářský barbar. Měl se přece jen podřídit církvi; ta má své zkušenosti… 

Víš, mně připadá někdy tak dětinský…“ 

„Nevěř, Rudo,“ řekl G. H. Bondy těžce. „On ví, co chce. Proto se vrhl 

na velkoprůmysl. Je modernější, než jsme si předem mysleli.“ 

„Pouhá hračka,“ namítal Marek. „Chce se jen něčím zaměstnat. Víš, je 

to jakési božské mládí. Počkej, já vím, co chceš říci. Je ohromný v práci. 

Je to prostě imponující, co dovede. Ale je to, Bondy, tak nesmyslné, že 

v tom nemůže být žádného plánu.“ 

„Ty nejnesmyslnější věci v dějinách, to byly důsledně prováděné 

plány,“ prohlásil G. H. Bondy. 

„Ty, Bondy,“ mluvil rychle Marek. „Podívej se, co tu mám novin. Sle-

duji každý Jeho krok. Říkám ti, že v tom není kusa souvislosti. To všec-

ko jsou jen improvizace všemohoucnosti. On dělá ohromné triky, ale 

jaksi naslepo, nesouvisle, zmateně. Víš, Jeho činnost není ani drobet 

organizovaná. Přišel na svět příliš nepřipraven. V tom je Jeho slabost. 

On mně jinak imponuje, ale vidím Jeho slabiny. Není dobrým organizá-

torem, a snad jím nikdy nebyl. Má geniální nápady, ale je nesoustavný. 

Já se ti, Bondy, divím, žes na Něj dosud nevyzrál. Ty, tak mazaný člo-

věk!“ 

„S Ním se nedá nic dělat,“ mínil Bondy. „Přepadne tě v tvé vlastní 

duši, a jsi hotov. Když tě nepřesvědčí rozumnou cestou, pošle na tebe 

zázračné osvícení. Víš, co provedl Šavlovi.“ 

„Ty před Ním utíkáš,“ řekl Marek, „ale já Ho stíhám a jsem Mu 

v patách. Znám Ho už trochu, a mohl bych na Něho vyhotovit zatykač. 

Podoba: nekonečný, neviditelný, beztvarý. Místo pobytu: všude 

v blízkosti atomových motorů. Zaměstnání: mystický komunismus. 

Zločiny, pro něž je stíhán: zcizení soukromého majetku, nezákonné 

provozování lékařské živnosti, překročení shromažďovacího zákona, 

rušení úřední činnosti a tak dále. Zvláštní známka: všemohoucnost. 

Dejte Ho zkrátka zavřít.“ 

„Ty se směješ,“ povzdychl G. H. Bondy. „Nesměj se. On nás přemohl.“ 
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„Ještě ne!“ zvolal Marek. „Hleď, Bondy, On neumí dosud vládnout. 

Nadělal plno zmatků se svým novotářstvím. Například pustil se do 

nadvýroby, místo aby nejdříve vybudoval zázračný železniční provoz. 

Teď je sám ve šlamastice, teď není k ničemu, co vyrobil. Bylo to ohrom-

né plácnutí do vody s tou Jeho zázračnou hojností. Za druhé, zvrtačil 

úřady svou mystikou a porouchal celý správní aparát, který by zrovna 

teď mohl potřebovat, aby udržel pořádek. Revoluci můžeš dělat, kde 

chceš, jenom ne v úřadech; i kdyby měl být konec světa, musí se nejdří-

ve zničit vesmír a teprve potom úřady. Tak je to, Bondy. A za třetí, od-

stranil jako nejnaivnější teoretický komunista peněžní směnu, a tím 

rázem ochromil cirkulaci produktů. Nevěděl, že zákony trhu jsou sil-

nější než zákony boží. Nevěděl, že výroba bez obchodu je naprosto ne-

smyslná. Nevěděl nic. Počínal si jako… jako… Zkrátka je to, jako by jed-

nou rukou rušil to, co druhou rukou udělá. Máme zázračnou hojnost, 

a přitom katastrofální nouzi. Je všemohoucí, a udělal jen chaos. Víš, já 

věřím, že opravdu kdysi stvořil přírodní zákony a praještěry a hory 

a všechno, co chceš; ale obchod, Bondy, náš moderní obchod a průmysl 

zaručeně nestvořil, protože se v něm naprosto nevyzná. Ne, Bondy, 

obchod a průmysl nejsou od Boha.“ 

„Počkej,“ ozval se G. H. Bondy, „já vím, že… že Jeho následky jsou ka-

tastrofální… nedozírné… Ale co s Ním můžeme dělat?“ 

„Zatím nic. Já, milý Bondy, se jenom dívám a srovnávám. Je to nový 

Babylon. Tuhle, jak vidíš, klerikální listy vyslovují podezření, že ‚zmat-

ky v naší nábožensky vzrušené době jsou s ďábelskou rafinovaností 

připraveny od svobodných zednářů‘. Nacionální listy obviňují židy, 

praví socialisté levé, agrárníci se vrhají na liberály; je to k puknutí. 

A poslyš, tohle není ještě ta pravá mela; celá věc se myslím teprve začí-

ná zamotávat. Pojď sem, Bondy, něco ti řeknu.“ 

„Nu?“ 

„Myslíš, že On… rozumíš, On… je jen jeden?“ 

„Nevím,“ řekl Bondy. „A záleží na tom něco?“ 

„Všechno,“ odpověděl Marek. „Pojď blíž, Bondy, a natáhni uši.“ 
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Kapitola XVII. – Kladivo a hvězda 

„Bratře První Strážce, co vidíš na Východě?“ tázal se Ctihodný, celý čer-

ný, s bílou koženou zástěrou a stříbrným kladívkem v ruce. 

„Vidím Mistry shromážděné v Dílně a připravené k Práci,“ řekl Prvý 

Strážce. 

Ctihodný udeřil kladivem. „Bratře Druhý Strážce, co vidíš na Zápa-

dě?“ 

„Vidím Mistry shromážděné v Dílně a připravené k Práci.“ 

Ctihodný třikrát zaklepal kladivem: „Práce se počíná.“ 

Bratři Svobodné Francouzské Zednářské Lóže „Kladivo a Hvězda“ 

usedli, nespouštějíce očí ze Ctihodného G. H. Bondyho, který je tak ne-

zvykle svolal. Bylo kostelní ticho v Dílně, mezi černě ověšenými stěna-

mi, v jichž závěsech byly vetkány Základní Maximy. Bondy, Ctihodný, 

byl bled a zamyšlen. 

„Bratři,“ ozval se Ctihodný po chvíli, „svolal jsem vás výjimečně… vý-

jimečně k této Práci, jež… výjimečně… proti tajným předpisům našeho 

Řádu… není pouhou formalitou. Vím… že porušuji slavnostní… 

a posvátný ráz naší Práce… tím, že vám ukládám… usnésti se… o věci 

skutečně vážné… a veřejné… největšího dosahu.“ 

„Ctihodný má právo ustanoviti Práci,“ prohlásil Formidabilis24 za 

obecného pohnutí. 

„Nuže,“ počal G. H. Bondy, „jde o to, že na náš Řád… se podniká sou-

stavný útok… ze strany klerikální. Praví se, že naše staletá… skrytá 

činnost… je v souvislosti se zvláštními… a politováníhodnými událost-

mi… na poli průmyslovém a duchovním. Klerikální listy tvrdí, že svo-

bodomyslné Lóže… úmyslně vyvolaly… toto rozpoutání démonických 

sil. Táži se vás… co v přítomné katastrofě učiníme… ve Prospěch Lid-

stva… a ke cti Nejvyššího. Tím… zahajuji… diskusi.“ 

                                                             
24 Judex Formidabilis (lat.) – Strašný Soudce. Pozn. red. 
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Po chvíli slavnostního mlčení povstal Druhý Strážce. 

„Bratři, v tomto historickém okamžiku vítám tak říkajíc hluboká 

slova, která řekl náš velevážený Ctihodný. Řekl, abych tak řekl, ‚polito-

váníhodné události‘. Ano, my, kdo hledíme tak říkajíc jenom k Pro-

spěchu Lidstva, musíme prohlásit všechny ty politováníhodné zázraky, 

osvícení, záchvaty lásky k bližnímu a jiné poruchy za události, abych 

tak řekl, svrchovaně politováníhodné. Musíme s veškerou tajností, jež 

přísluší našemu Řádu, odmítnout tak říkajíc jakoukoliv souvislost 

s politováníhodnými fakty, jež, abych tak řekl, nesouhlasí s tradičními 

a pokrokovými zásadami našeho Velikého Řádu. Bratři, tyto politová-

níhodné zásady jsou, abych tak řekl, v zásadním rozporu s tím, aby se, 

jak řekl správně Ctihodný, poněvadž klerikálové tak říkajíc proti nám 

zbrojí, máme-li na zřeteli, abych tak řekl, Nejvyšší Zájmy Lidstva, pro-

čež tedy navrhuji, abychom v plném slova smyslu projevili souhlas 

s politováníhodnými událostmi, jak správně řekl Ctihodný.“ 

Judex Formidabilis povstal. 

„Bratře Ctihodný, žádám o slovo. Konstatuji, že se zde politování-

hodným způsobem mluvilo o jistých událostech. Myslím, že ty události 

nejsou tak politováníhodné, jak myslí bratr Druhý Strážce. Nevím sice, 

na které události bratr Druhý Strážce naráží, ale má-li na mysli nábo-

ženská shromáždění, do kterých chodím já, mám za to, že se mýlí, ba 

dokonce, řeknu to rovnou, že je na omylu.“ 

„Navrhuji,“ řekl jiný bratr, „abychom hlasovali o tom, jsou-li řečené 

události politováníhodné, nebo ne.“ 

„A já,“ hlásil se o slovo jiný, „navrhuji, abychom zvolili užší komitét 

pro prozkoumání politováníhodných událostí, dejme tomu tříčlenný.“ 

„Pětičlenný!“ 

„Dvanáctičlenný!“ 

„Dovolte, bratři,“ ozval se Judex Formidabilis, „ještě jsem nedomlu-

vil.“ 

Ctihodný zaklepal kladívkem. „Slovo má bratr Judex Formidabilis.“ 

„Bratři,“ začal Judex měkce, „nebudeme se příti o slovo. Události, 

o kterých tu padly politováníhodné názory, jsou toho druhu, že zaslu-
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hují pozornosti, zájmu, ano i povšimnutí. Já nezapírám, že jsem se zú-

častnil několika zbožných kroužků, kterým se dostalo zvláštní milosti 

boží. Doufám, že to není neslučitelné s kázní Svobodného Zednáře.“ 

„Nikterak,“ řeklo několik hlasů. 

„Dále, přiznávám se, že mně samotnému se dostalo té cti provést 

několik menších zázraků. Myslím, že se to neprotiví mému Stupni a mé 

Hodnosti.“ 

„Zajisté ne.“ 

„Mohu vám tedy – podle vlastních zkušeností – prohlásit, že řečené 

události jsou naopak důstojné, povznášející a ctnostné, že přispívají 

k Blahu Lidstva a k Slávě Nejvyššího, pročež – z hlediska zednářského – 

nemůže býti proti nim námitek. Navrhuji, aby Lóže ohlásila svou ne-

utralitu vůči všem těmto projevům božské přítomnosti.“ 

Tu povstal Prvý Strážce a řekl: 

„Bratři, já sic tomu všemu nevěřím, nic jsem neviděl, nic nevím, ale 

myslím, abychom raději byli pro to náboženství. Já myslím, že na tom 

docela nic není, ale pročpak bychom to říkali? Já teda navrhuju, aby-

chom dali tajně vědět, že o tom máme nejlepší informace a že dáváme 

svůj souhlas, aby všechno bylo tak, jak to je.“ 

Ctihodný zvedl oči a řekl: „Upozorňuji bratry, že Svaz průmyslníků 

zvolil Absolutno svým čestným předsedou. Dále, že akcie MEAS, takře-

čené Akcie Absolutna, mohou ještě stoupati. Mimochodem, kdosi, kdo 

nechce být jmenován, věnoval Vdoví Mošně naší Lóže tisíc kusů těchto 

akcií. Prosím, jednejte dále.“ 

„Já tedy,“ hlásil se Druhý Strážce, „beru nazpátek, abych tak řekl, ty 

politováníhodné události. Z vyššího hlediska docela souhlasím. Já na-

vrhuju, abychom o věci promluvili z vyššího hlediska.“ 

Ctihodný zvedl oči a řekl: „Mám vás upozornit, že Velelóže hodlá vy-

dat instrukce o posledních událostech. Velelóže doporučuje Mistrům, 

aby vstupovali do náboženských kroužků a organizovali je v zednář-

ském smyslu jako Dílny Učňů. Nové dílny buďtež vedeny v duchu osví-

ceném a proticírkevním. Doporučuje se přihlížeti k různým věroukám: 
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monistické, abstinentské, fletscherovské25, vegetariánské a podobně. 

Každý kroužek buď vyučován v jiné víře, aby se prakticky vyzkoušelo, 

která je nejlepší pro Blaho Lidstva a pro Slávu Nejvyššího. Tato činnost 

na rozkaz Velelóže je závazná pro všechny Mistry. Prosím, můžete ro-

kovat dále.“ 

                                                             
25 H. Fletscher, odborník na výživu, doporučoval důkladné rozžvýkání přijímané potra-

vy. Pozn. red. 
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Kapitola XVIII. – V noční redakci 

Největší katolický čili lidový žurnál Přítel lidu neměl redakci tuze po-

četnou; a tak o půl desáté večer seděl tam jen noční redaktor Košťál 

(bůhví proč nočním redaktorům tak nápadně smrdí fajfky) a páter Jošt, 

který hvízdaje mezi zuby psal na zítřek úvodník. 

V tu chvíli přišel pan metér Novotný a nesl mokré obtahy. „No tak 

úvodník, pánové, úvodník,“ zavrčel. „Kdypak to máme vysázet!“ 

Páter Jošt přestal bzučet. „Hned to bude, pane Novotný,“ řekl ho-

nem. „Nenapadá mě jedno slovo. Měli jsme už ‚ďábelské machinace‘?“ 

„Předevčírem.“ 

„Aha. A ‚zákeřný úklad‘ už taky byl?“ 

„Taky.“ 

„Padoušský podvod?“ 

„Ten byl dnes.“ 

„Bezbožný vynález?“ 

„Aspoň šestkrát,“ řekl redaktor Košťál. 

„A to je škoda,“ vzdychl páter Jošt. „Myslím, že jsme příliš mrhali 

myšlenkami. Jak se vám líbil dnešní úvodník, pane Novotný?“ 

„Silnej,“ řekl pan metér. „Ale radši abysme sázeli.“ 

„Hned to bude,“ mínil páter Jošt. „Myslím, že nahoře byli spokojeni 

s ranním číslem. Uvidíte, že přijde Jeho biskupská Milost. Jošte, řekne, 

dobře jsi řval26. Měli jsme už ‚zběsilé řádění‘?“ 

„Měli.“ 

„Škoda. Musíme postavit nové baterie a pálit. Jošte, řekla mně tuhle 

Jeho Milost, jen do nich! Všeho do času, ale my navěky. – Pane Novotný, 

vás nenapadá žádné pořádné slovo?“ 

„No tak třeba ‚zločinná omezenost‘. Nebo ‚perverzní zloba‘.“ 

                                                             
26 … dobře jsi řval (lve) – citát ze Snu noci svatojánské W. Shakespeara. Pozn. red. 
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„To by šlo,“ oddechl si páter Jošt. „Pane Novotný, kde si naberete tak 

dobrých nápadů?“ 

„Ve starých ročnících Přítele lidu. Ale ten úvodník, Velebnosti.“ 

„Hned to bude. Počkejte: Zločinná omezenost a perverzní zloba jis-

tých kruhů, které Baalovými modlami kalí čistou vodu Petrovy skály, 

aha, hned to bude: Petrovy skály, kalí čistou vodu, tak, a staví na ni zla-

té tele, které sluje Ďábel čili Absolutno –“ 

„Máte úvodník?“ ozvalo se ve dveřích noční redakce. 

„Laudetur Jesus Christus27, biskupská Milosti,“ vyhrkl páter Jošt. 

„Máte úvodník?“ opakoval světící biskup Linda, rychle vstupuje. 

„Kdopak napsal ranní úvodník? Pro Krista Ježíše, vy jste to vyvedli! 

Který pitomec to napsal?“ 

„Já,“ koktal páter Jošt couvaje. „Bisk… Milosti… já myslel…“ 

„Nemáš myslet,“ zařval biskup Linda, příšerně blýskaje brejličkami. 

„Tumáš,“ a mačkaje v rukou ranní číslo Přítele lidu, hodil je Joštovi pod 

nohy. „Já jsem myslel! Koukejme, on myslí! Pročs netelefonoval? Proč 

ses nezeptal, co máš psát? A vy, Košťále, jak to můžete dát do listu? Vy 

jste taky myslel, ne? Novotný?“ 

„Prosím,“ vydechl pan metér třesa se. 

„Proč jste to dal vysázet? Myslel jste taky?“ 

„Ne, prosím,“ protestoval metér. „Já prosím musím sázet, co mně po-

šlou…“ 

„Nikdo nemusí nic, než co já chci,“ prohlásil rozhodně biskup Linda. 

„Jošte, sedni a čti, cos ráno nažvanil. Povídám, čti!“ 

„Již dlouho,“ četl páter Jošt třesoucím se hlasem svůj vlastní ranní 

úvodník, „již dlouho… znepokojuje naši veřejnost… padoušský pod-

vod…“ 

„Co?“ 

„Padoušský podvod. Biskupská Milosti,“ zaúpěl páter Jošt, „já mys-

lel – – já – – já teď vidím…“ 

„Co?“ 

                                                             
27 Laudetur Jesus Christus (lat.) – Pochválen buď Ježíš Kristus. Pozn. red. 
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„Že to je trochu moc silné, ten padoušský podvod.“ 

„To si myslím. Čti dál!“ 

„… padoušský podvod s takzvaným Absolutnem… kterým zednáři, 

židé a jiní pokrokáři… balamutí svět. Je vědecky dokázáno…“ 

„Koukejte Jošta!“ křikl biskup Linda. „On něco vědecky dokázal! Čti 

dál!“ 

„… je vědecky dokázáno,“ koktal ubohý Jošt, „že takzvané Absolut-

no… je stejně nevěrecký švindl… jako mediální kousky…“ 

„Počkej,“ řekl s náhlou laskavostí světící biskup. „Napiš tenhle 

úvodník: Je vědecky dokázáno… máš to?… dokázáno, že já, páter Jošt, 

jsem osel, trulant, nešika… máš to?“ 

„Prosím,“ zašeptal zdrcený Jošt. „Račte dál, bisk… Milosti.“ 

„Hoď to do koše, synu,“ řekl pan biskup, „a natáhni své hloupé uši. 

Četls dnešní noviny?“ 

„Četl, bisk…“ 

„No, já nevím. Dnes ráno, páteříčku, vyšlo především Zasláno monis-

tického svazu: že Absolutno je ona Jednota, kterou odevždy monisté 

prohlašovali za Boha, a že tedy kult Absolutna plně odpovídá monistic-

ké nauce. Četls to?“ 

„Četl.“ 

„Dále sdělení, že zednářské lóže doporučují svým členům pěstění 

Absolutna. Četls?“ 

„Četl.“ 

„Dále, že na synodálním sjezdu luteránů měl superintendent28 Maar-

tens pětihodinnou přednášku, ve které dokazoval shodu Absolutna se 

zjeveným Hospodinem. Četls to?“ 

„Četl.“ 

„Dále, že na sjezdu Sedmé internacionály ruský delegát Paruskin-

Rebenfeld navrhl uctívání Soudruha Boha, který projevil své sympatie 

k dělnému lidu tím, že vstoupil do továren. Vzato s povděkem na vě-

                                                             
28 Superintendent – úřad v metodistických a evangelických církvích, který zastává 

vedoucí duchovní dané církve. Pozn. red. 
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domost, že Nejvyšší Soudruh se rozhodl pracovat místo vykořisťova-

ných. Vysloven návrh, aby na další důkaz solidarity zahájil generální 

stávku ve všech Svých závodech. Po tajné poradě prezidia návrh odvo-

lán jakožto předčasný. Četls to?“ 

„Četl.“ 

„Konečně přijata rezoluce, že Absolutno je výhradním majetkem 

proletářských vrstev lidových a že buržoazie nemá práva uctívati Je 

nebo přijímat od Něho zázraky. Nařízeno vypracovat dělnický kult Ab-

solutna a vykonati tajné zbrojení pro případ, že by se kapitál pokusil 

vykořisťovat nebo přisvojit si Absolutno – Četls to?“ 

„Četl.“ 

„Dále projev Volné myšlenky, Zasláno Armády spásy, komuniké Te-

ozofického ústředí Adyar, veřejný list adresovaný Absolutnu a pode-

psaný od Podpůrné obce baráčníků, projev Svazu majitelů kolotočů, 

signovaný předsedou J. Binderem, dále Hlas Jednoty kostnické, zvláštní 

číslo Hlasů ze zásvětí, Anabaptistického čtenáře a Abstinenta – človíč-

ku, četls to všechno?“ 

„Četl.“ 

„Tak vidíš, milý synu: tam všude reklamují s velikou slávou Abso-

lutno pro sebe, dělají Mu honéry a skvělé nabídky, jmenují Je čestným 

členem, mecenášem, protektorem, Bohem a já nevím čím ještě, a zatím 

u nás nějaký bláznivý páter Jošt, Jošt prosím, takový maličký Joštíček se 

rozkřikne, že to všecko je padoušský podvod a vědecky dokázaný 

švindl! Ježíšmarjá, tys nám dal!“ 

„Ale, biskupská Milosti, vždyť jsem měl nařízeno… psát proti… těm 

úkazům…“ 

„Měls,“ přerušil ho pan světící biskup přísně. „Ale copak nevidíš, že 

se situace změnila? Jošte,“ zvolal biskup vstávaje, „naše svatostánky 

jsou prázdné a ovečky se rozběhly za Absolutnem; Jošte, člověče 

hloupý, chceme-li přivést ovečky k sobě, musíme získat Absolutno. Ve 

všech kostelích postavíme Atomové Karburátory – ale tomu ty, veleb-
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níčku, nerozumíš. Pamatuj si jen: Absolutno musí pracovat pro nás; 

musí být naše, id est, musí být jenom naše. Capiscis, mi fili?29“ 

„Capisco,“ zašeptal páter Jošt. 

„Deo gratias! Joštíčku, teď otočíš na čtyráku jako Šavel. Napíšeš 

pěkný úvodníček, kde sdělíš, že svatá kongregace vzala zřetel na 

prosby věřících a přijala Absolutno do lůna církve. Pane Novotný, tady 

je o tom apoštolský list; vysázejte to tučným trojcicerem na první 

stránku. Košťále, napište do lokálek, že prezident G. H. Bondy přijme 

v neděli z ruky arcipastýře svátost křtu, a k tomu radostné uvítání, ro-

zumíte? A ty, Jošte, sedni a piš… Počkej, nějaké silnější slovo pro začá-

tek.“ 

„Biskupská Milosti, třeba: zločinná omezenost a perverzní zloba jis-

tých kruhů…“ 

„Dobrá, tedy piš: Zločinná omezenost a perverzní zloba jistých kru-

hů již po měsíce snaží se svésti náš lid na bludné cesty. Veřejně se hlásá 

kacířský blud, že Absolutno je něco jiného než onen Bůh, ke kterému 

jsme od kolébky spínali ruce… máš to?… spínali ruce v dětinské víře… 

a lásce… Máš to? Tak dál…“ 

                                                             
29 Capiscis, mi fili? – Chápeš, můj synu? Pozn. red. 
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Kapitola XIX. – Kanonizační proces 

Nuže, chápete, že přijetí Absolutna do lůna církve bylo za daných po-

měrů velikým překvapením. Bylo provedeno vlastně jen papežským 

breve30, a sbor kardinálů, postaven před hotovou věc, pouze rokoval 

o tom, lze-li Absolutnu udělit svátost křtu. Usneseno od toho upustiti; 

pokřtít Boha je sice zřejmou církevní tradicí (viz Jana Křtitele), ale 

i v takovém případě musí býti křtěnec osobně přítomen; krom toho 

bylo příliš choulostivou politickou otázkou, která panovnická osoba by 

byla Absolutnu kmotrem. Proto svatá kongregace doporučila, aby při 

nejbližší pontifikální mši se pomodlil Svatý otec za nový úd církve; což 

se stalo ve formě velmi slavnostní. Dále pojato do církevní nauky, že 

vedle křtu svátostí a křtu krví uznává církev křest svatými, záslužnými 

a ctnostnými skutky. 

Mimochodem řečeno, tři dny před vydáním breve přijal papež 

v delší audienci pana G. H. Bondyho, který předtím čtyřicet hodin roko-

val s papežovým tajemníkem monsignorem Culattim. 

Skoro zároveň provedena jednoduchá beatifikace Absolutna formou 

„super cultu immemorabili31“ v uznání ctnostného života Absolutna, 

nyní Blahoslaveného, a nařízen řádný, ale urychlený proces kanonizač-

ní, ovšem s veledůsažnou změnou: nešloť o prohlášení Absolutna za 

svatého, nýbrž za Boha. Ihned jmenována deifikační komise z nej-

lepších církevních učenců a pastýřů; jako Procurator Dei byl jmenován 

benátský arcibiskup kardinál dr. Varesi, jako Advocatus Diaboli fungo-

val monsignore Culatti. 

Kardinál Varesi předložil sedmnáct tisíc vysvědčení o vykonaných 

zázracích, jež podepsali skoro všichni kardinálové, patriarchové, pri-

                                                             
30 Papežské breve – stručná písemnost vydávaná především v papežské kanceláři. 

Pozn. red. 
31 Formou „super cultu immemorabili“ – zvláštním řízením, jímž se schvaluje úcta 

k blahoslavenému. Pozn. red. 
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masové, metropoliti, církevní knížata, arcibiskupové, představení řádů 

a opatové; ke každému vysvědčení přiloženo šetření lékařských kapa-

cit, dobrozdání fakult, posudek profesorů přírodních věd, techniků 

a národohospodářů a konečně podpisy očitých svědků notářsky legali-

zované. Těchto sedmnáct tisíc dokumentů, jak pravil monsignore Vare-

si, jest jen nepatrným zlomkem skutečně vykonaných zázraků Absolut-

na, jichž počet dle opatrného odhadu již překročil třicet milionů. 

Mimoto opatřil Procurator Dei obšírná dobrozdání od nejlepších 

vědeckých odborníků světa. Tak rektor lékařské fakulty v Paříži, profe-

sor Gardien, napsal po důkladném rozboru toto: 

„… poněvadž tedy četné případy, nám k prozkoumání předložené, 

byly z lékařského hlediska absolutně beznadějné a vědecky nevyléči-

telné (paralysis, rakovina hrtanu, slepota po chirurgickém vyjmutí 

obou očí, chromost následkem operativního odnětí obou doleních kon-

četin, smrt následkem úplného oddělení hlavy od trupu, strangulace 

u oběšence dva dny visícího atd.), soudí lékařská fakulta Sorbonny, že 

tzv. zázračné vyléčení těchto případů lze přičísti buď naprosté nezna-

losti anatomických a patologických podmínek, klinické nezkušenosti 

a úplnému nedostatku medicínské praxe, nebo – čehož nechceme vylu-

čovati – zasažení vyšší síly, jež není omezena přírodními zákony ani 

jich znalostí.“ 

Psycholog profesor Meadow (Glasgow) napsal: 

„… jelikož v těchto činech se projevuje zřejmě bytost myslící, schop-

ná asociací, paměti, ano i logických soudů, bytost, jež tyto psychické 

operace vykonává bez prostřednictví mozku a nervové soustavy, je to 

skvělým potvrzením mé zdrcující kritiky psychofyzického paralelismu, 

zastávaného profesorem Mayerem. Potvrzuji, že tzv. Absolutno je by-

tost psychická, vědomá a inteligentní, třebaže vědecky doposud málo 

prozkoumaná.“ 

Profesor Lupen z brněnské techniky napsal: 

„Měřeno pracovním efektem, jest Absolutno síla zasluhující svrcho-

vané úcty.“ 

Slavný chemik Wilibald (Tübingen) napsal: 



96 

„Absolutno má veškeré podmínky existence a vědeckého rozvoje, 

neboť vzorně vyhovuje Einsteinově teorii relativity.“ 

Kronikář nebude vás dále zdržovat dobrozdáními světových autorit 

vědeckých; vše to bylo ostatně publikováno v Aktech Sanctae Sedis. 32 

Kanonizační proces pokračoval rychlým tempem; zatím sbor vyni-

kajících dogmatiků a exegetů vypracovával spis, ve kterém se na zákla-

dě Písem a spisů církevních Učitelů dokazovala totožnost Absolutna 

s Třetí Božskou Osobou. 

Ale než došlo k slavnostní deifikaci, prohlásil cařihradský patriar-

cha, jakožto hlava církve východní, totožnost Absolutna s První Bož-

skou Osobou, se Stvořitelem. K tomuto zajisté kacířskému názoru se 

připojili starokatolíci, obřezaní křesťané habešští, evangelíci vyznání 

helvetského, nonkonformisté a několik větších sekt amerických. Z toho 

vzplanul živý boj teologický. Co se týče Židů, šířilo se mezi nimi tajné 

učení, že Absolutno je starý Baal; liberální Židé se otevřeně přiznávali, 

že v tomto případě vyznávají Baala. 

Volná myš se sjela v Basileji; u přítomnosti dvou tisíc delegátů pro-

hlášeno bylo Absolutno za Boha Volných myslitelů, načež se s ne-

uvěřitelnou prudkostí útočilo na kutňáky všech vyznání, kteří, jak pra-

vila rezoluce, „chtějí těžiti z jediného vědeckého Boha a strhnouti jej do 

nečisté klece církevních dogmat a kněžského mamičství, aby v ní zakr-

něl“. Avšak Bůh, zjevený zrakům každého pokrokového, moderního 

myslitele, „nemá co činiti se středověkými krámy těchto farizeů; jedině 

Volná myšlenka jest jeho obcí, jediný Basilejský kongres je oprávněn 

stanovit věrouku a rituál Volného Náboženství.“ 

Přibližně v týchž dnech položil německý Monistenbund za velikých 

slavností základní kámen pro budoucí velechrám Atomového Boha 

v Lipsku. Při tom došlo k jakési srážce, šestnáct osob zraněno 

a slavnému fyzikovi Lüttgenovi rozbity brýle. 

                                                             
32 Acta Sanctae Sedis (lat.) – úřední list Svaté stolice. Pozn. red.  
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Mimochodem, téhož podzimu došlo k nějakým náboženským úka-

zům v belgickém Kongu a francouzské Senegambii. Černoši docela ne-

očekávaně potloukli a snědli misionáře a klaněli se jakýmsi novým 

modlám, jimž říkali Ato nebo Alolto; později se ukázalo, že to byly ato-

mové motory a že na věci byli nějak účastni němečtí oficíři a agenti. 

Proti tomu při islámském vzplanutí, jež propuklo v Mekce v prosinci 

téhož roku, byla dokázána přítomnost několika francouzských emisarů, 

kteří ukryli v blízkosti Kaaby dvanáct atomových lehkých motorů Aero. 

Následující vzpoura mohamedánů v Egyptě a Tripolsku a masakry 

v Arábii stály život asi třicet tisíc Evropanů. 

Dvanáctého prosince byla konečně v Římě provedena deifikace Ab-

solutna. Sedm tisíc duchovních s hořícími svícemi provázelo Svatého 

otce do velechrámu svatého Petra, kde za hlavním oltářem byl posta-

ven největší dvanáctitunový Karburátor, dar to koncernu MEAS Svaté 

stolici. Obřad trval pět hodin a umačkáno bylo dvanáct set věřících 

a diváků. Přesně v poledne zapěl papež „In nomine Dei Deus“ a v téže 

chvíli se rozhlaholily zvony všech katolických chrámů světa, všichni 

biskupové a kněží se obrátili od oltářů a zvěstovali věřícímu lidu: „Ha-

bemus Deum33.“ 

                                                             
33 In nomine Dei Deus … Habemus Deum (lat.) – Ve jménu božím Bůh… Máme Boha. 

Pozn. red. 
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Kapitola XX. – St. Kilda 

St. Kilda je ostrůvek, skoro jen skalisko pliocenního tufu daleko na zá-

pad od Hbrid; několik nízkých břízek, hrst vřesu a křemičité trávy, houf 

hnízdících racků a poloarktický motýlek rodu Polyommatus, toť celý 

život této ztracené přední stráže našeho zemědílu, utkvělé mezi neko-

nečným vlnobitím moře a stejně nekonečným během věčně vlhkých 

mračen. Ostatně St. Kilda byla vždy a jest a bude neobydlena. 

Avšak v posledních dnech prosincových spustila před ním kotvy Je-

ho Veličenstva loď Dragon; z lodi připluli tesaři, vezli s sebou trámy 

a prkna a do večera postavili veliký, nízký dřevěný barák. Druhého dne 

přišli čalouníci a vezli s sebou ten nejpěknější a nejpohodlnější náby-

tek. Třetího dne vystoupili z útrob lodi stevardové, kuchaři a sklepníci 

a dopravili dovnitř baráku nádobí, víno a konzervy a všechno, co vyna-

šla kultura pro vznešené, mlsné a mocné muže. 

Čtvrtého dne zrána přijel na H. M. S. Edwin R. H. Sir O’Patterney, ang-

lický premiér; půl hodiny po něm americký vyslanec Horatio Bumm; 

následovali – každý na válečné lodi – čínský plnomocník Mr. Kei, fran-

couzský premiér Dudieu, carský ruský generál Buchtin, císařský ně-

mecký kancléř dr. Wurm, italský ministr kníže Trivellino a japonský 

velvyslanec Jânato. Šestnáct anglických torpédovek křižovalo kolem 

St. Kildy, aby zabránilo přístupu zpravodajům novin; neboť tato schůz-

ka Nejvyšší Velmocenské Rady, kterou narychlo svolal všemohoucí Sir 

O’Patterney, měla se konat s nejpřísnějším vyloučením veřejnosti. 

Vskutku také byl torpédem ponořen dánský velrybářský škuner Nyls 

Hans, který se pokusil v noci proklouznout řetězem torpédovek; kromě 

dvanácti mužů posádky zahynul přitom politický zpravodaj listu Chi-

cago Tribune Mr Joe Hashek. Nicméně zpravodaj New York Heraldu 

pan Bill Prittom dlel po celou dobu, převlečen za sklepníka, na St. Kildě, 

a jeho peru děkujeme za těch několik zpráv, které se i po dalších dějin-

ných katastrofách zachovaly o této památné schůzce. 
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Pan Bill Prittom mínil, že tato vysoce politická konference se konala 

proto na místě tak opuštěném, aby byla vyloučena přímá ingerence 

Absolutna na její úrady. Všude jinde by se mohlo státi, že by se do 

shromáždění mužů tak vážných vloudilo Absolutno ve formě vnuknutí, 

osvícení, nebo dokonce zázraku, což by ve vyšší politice bylo samozře-

jmě něčím neslýchaným. Prvým účelem konference, zdá se, byla doho-

da v koloniální politice; státy měly se shodnouti o tom, aby nepodporo-

valy náboženská hnutí na teritoriích jiných států. Podnětem k tomu 

byla německá agitace v Kongu a Senegambii, dále tajné vlivy francouz-

ské při vzplanutí mahdismu34 v anglických oblastech muhamedánských 

a zejména japonské karburátorové zásilky do Bengálska, kde vřela 

strašlivá revolta nejrůznějších sekt. Porady děly se při zavřených dve-

řích; publikována jen zpráva, že Německu se přiznává zájmová sféra 

v Kurdistánu a Japonsku na některých řeckých ostrovech. Anglo-

japonský a francouzsko-německo-ruský spolek nalezly zde, jak se po-

dobá, obzvláštní srdečnosti. 

Odpoledne přijel na zvláštní torpédovce pan G. H. Bondy a byl přijat 

ve slyšení Nejvyšší Rady. 

Teprve kolem páté hodiny (podle anglického času) sešli se slavní 

diplomati k obědu a zde měl Bill Prittom poprvé příležitost slyšet zá-

stupce Vysokých Smluvních Stran na vlastní uši. Po obědě mluvili 

o sportu a o herečkách. Sir O’Patterney, s bělohřívou hlavou básníka 

a duchaplnýma očima, hovoří živě o lovu lososů s Jeho Excelencí pre-

mier ministrem Dudieu, jehož živé pohyby, hlasitá řeč a jisté „je ne sais 

quoi35“ prozrazují starého advokáta. Baron Jânato, odmítaje každý 

nápoj, mlčky poslouchá a usmívá se, jako by měl plná ústa vody; 

dr. Wurm listuje v aktech, generál Buchtin se prochází po sále s kní-

žetem Trivellinem, Horatio Bumm zcela sám sehrává na kulečníku sé-

rie karambolů (viděl jsem jeho krásný triple-buzar přes ruku, jejž by 

ocenil každý znalec), zatímco Mr. Kei, podobný velmi žluté a velmi se-

                                                             
34 Mahdismus – súdánské protianglické hnutí. Pozn. red. 
35 Je ne sais quoi (franc.) – nevím co. Pozn. red. 
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schlé stařence, louská jakýsi buddhistický růženec; jeť mandarínem ve 

své Říši slunce. 

Náhle se všichni diplomati seskupí kolem pana Dudieu, který vyklá-

dá: „Ano, pánové, c’est ça. My nemůžeme k Němu zůstat lhostejni. Buď 

Ho uznat, nebo Ho popřít. My Francouzové jsme spíše pro to druhé.“ 

„Protože On u vás působí jako antimilitarista,“ řekl s jistou škodoli-

bostí kníže Trivellino. 

„Ne, pánové,“ zvolal Dudieu, „s tím nepočítejte. Francouzská armáda 

je nedotčena. Jako antimilitarista, bah! U nás už bylo tolik antimilitaris-

tů! Pánové, dejte si na Něj pozor: On je demagog, komunista, un bigote, 

čertví co všechno – ale vždycky radikál. Oui, un rabouliste36, c’est ça. Jde 

za nejdivočejšími populárními hesly. Táhne s davem. U vás, Jasnosti,“ 

obrátil se náhle ke knížeti Trivellinovi, „dělá nacionalistu a opíjí se ilu-

zemi o Římské říši; ale pozor, Jasnosti, to dělá ve městech, zatímco na 

venkově drží s kutnami a páše mariánské zázraky. Jednou rukou pracu-

je pro Vatikán a druhou pro Kvirinál37. Buď je v tom nějaký úmysl, ne-

bo… já nevím co. Pánové, můžeme si to říci upřímně; máme s Ním 

všichni své těžkosti.“ 

„U nás,“ řekl zamyšleně Horatio Bumm, opíraje se o tágo, „se zajímá 

taky o sport. Indeed, a big sportsman. Favorizuje všechny druhy her. 

Docílil báječných rekordů ve sportu i v sektách. Je socialista. Drží 

s Vlhkými. Mění vodu v drinks. Onehdy se na banketu v Bílém domě 

všichni, eh, všichni strašně namazali; víte, pili jen vodu, ale On jim ji 

v žaludku obrátil v drinks.“ 

„To je divné,“ povídá Sir O´Patterney, „u nás vypadá spíše jako kon-

zervativec. Chová se jako všemohoucí clergyman. Meetings, průvody, 

kázání na ulicích a such things. Myslím, že stojí proti nám liberálům.“ 

Tu ozval se s úsměvem baron Jânato: „U nás je jako doma. Velmi, 

velmi milý Bůh. Velmi se přizpůsobil. Velmi veliký Japonec.“ 

                                                             
36 Un rabouliste (franc.) – mluvka, chvastoun. Pozn. red. 
37 Kvirinál – jeden ze sedmi římských pahorků, s palácem, pův. sídlem papežů a králů, 

dnes prezidenta. Pozn. red.  
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„Jakýpak Japonec,“ zachrchlal generál Buchtin, „co to mluvíte, báťu-

ško? Je to Rus, pravý Rusák, Slovan. Široká ruská duše, Excelence. Drží 

s námi mužiky. Tuhle náš archimandrit38 mu uspořádal procesí, deset 

tisíc svíček, a lidu, gaspadá, jako máku. Sjely se křesťanské duše z celé 

mátušky Rusi. I zázraky nám dělá, Otec náš,“ dodával generál, křižuje se 

a klaně se po pás. 

Císařský kancléř německý se přiblížil, a když chvíli mlčky naslou-

chal, řekl: „Ano, umí vyhovět lidu. Všude přijímá mentalitu kraje. Na 

svůj věk je, hm, kupodivu pružný. My to pozorujeme v sousedství. 

V Čechách například se chová jako kolosální individualista. Každý tam 

má své Absolutno na vlastní pěst. U nás máme státní Absolutno. U nás 

Absolutno ihned vyspělo k vyššímu státnímu vědomí. V Polsku působí 

jako nějaký alkohol; u nás působí jako… jako… höhere Verordnung, 

verstehen Sie mich?39“ 

„I ve vašich katolických zemích?“ tázal se s úsměvem kníže Trivellino. 

„To jsou lokální diference,“ mínil dr. Wurm. „Pánové, tomu nepři-

kládejte váhy. Německo je tak jednotné jako nikdy dosud. Ale děkuji 

vám, kníže, za katolické Karburátory, které k nám pašujete. Jsou naš-

těstí špatné, jako všechny italské výrobky.“ 

„Ticho, ticho, pánové,“ skočil do toho Sir O’Patterney. „Neutralita 

v náboženských otázkách. Já, co se mne týče, chytám lososy na dvojitou 

udičku. Onehdy jsem chytil takhle dlouhého, vidíte? Čtrnáct liber.“ 

„A papežský nuncius…?“ tázal se tiše dr. Wurm. 

„Svatá stolice žádá, abychom udrželi klid stůj co stůj. Chce, aby byl 

mysticismus policejně zakázán. V Anglii to nejde, a vůbec… Říkám vám, 

že vážil čtrnáct liber. Heaven, měl jsem se co držet, abych nepadl do 

vody!“ 

                                                             
38 Archimandrita – představený kláštera v křesťanských církvích východního ritu. 

Pozn. red. 
39 … höhere Verordnung, verstehen Sie mich? (něm.) – … vyšší nařízení, rozumíte? 

Pozn. red. 
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Baron Jânato se usmíval ještě zdvořileji: „Ale my nechceme neutrali-

tu. On je veliký Japonec. Celý svět může přijmout japonskou víru. My 

chceme také jednou posílat misionáře a učit víře.“ 

„Pane barone,“ řekl Sir O’Patterney vážně, „víte, že výtečný poměr 

našich států…“ 

„Anglie může přijmout japonskou víru,“ usmíval se baron Jânato, 

„a bude ještě lepší poměr.“ 

„Počkej, báťuško,“ zvolal generál Buchtin, „žádnou japonskou víru. 

Když už nějaká víra, tak ať je pravoslavná. A víš proč? Předně proto, že 

je pravoslavná, a za druhé, že je ruská, a za třetí, že to chce Gosudar, 

a za čtvrté, že my máme, holenku, největší vojsko. Já, pánové, po vojen-

sku: přímo a podle pravdy. Když tedy víra, tak tedy naše pravoslavná.“ 

„Ale o to nejde, pánové,“ řekl rozčilen Sir O’Patterney. „Proto tu nej-

sme!“ 

„Zcela správně,“ řekl dr. Wurm. „Musíme se shodnout na společném 

postupu vůči Bohu.“ 

„Kterému?“ řekl náhle čínský plnomocník Mr. Kei, zvedaje konečně 

scvrklá víčka. 

„Kterému?“ opakoval zaražen dr. Wurm. „Vždyť je snad jenom je-

den.“ 

„Náš japonský,“ usmál se líbezně baron Jânato. 

„Pravoslavný, báťuško, a žádný jiný,“ hlaholil generál, zrudlý jako 

krocan. 

„Buddha,“ řekl Mr. Kei a sklopil opět víčka, nyní zcela podoben vy-

schlé mumii. 

Sir O’Patterney prudce povstal. „Gentlemen,“ řekl, „prosím, pojďte 

za mnou.“ 

Načež se páni diplomati odebrali opět do poradního sálu. 

V osm hodin večer vyběhla Jeho Excelence generál Buchtin, fialová 

v obličeji, se zaťatými pěstmi. Za ním dr. Wurm, rozčileně rovnaje svá 

akta. Sir O’Patterney bez ohledů na zdvořilost odcházel s kloboukem na 
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hlavě, velmi rudý, následován zamlklým M. Dudieu. Kníže Trivellino40 

odcházel bled, za ním baron Jânato, ustavičně se usmívaje. Poslední 

vyšel Mr. Kei, s očima sklopenýma, přemílaje v prstech předlouhý čer-

ný růženec. 

Tím končí se zpráva, kterou pan Bill Prittom uveřejnil v Heraldu. 

Oficiální komuniké o této konferenci vydáno nebylo – krom výše řeče-

ného o zájmových sférách –, a stalo-li se nějaké usnesení, nebylo asi 

mnoho platno. Neboť již se, jak se gynekologicky říká, „v lůně dějin“ 

chystaly nečekané události. 

                                                             
40 Trivellino – jméno odvozené z ital. nebozez neboli vrták. Pozn. red. 
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Kapitola XXI. – Depeše 

Na horách padá sníh. Chumelí se velkými, tichými vločkami už celou 

noc, napadlo čerstvého sněhu na půl metru, a sníh se snáší bez ustání. 

Mlčení padá na lesy. Jen časem praskne větev přetížená sněhem a její 

zapraskání si razí krátkou cestu sněhově zhustlým tichem. 

Potom přituhlo a z pruské strany přiletěl ledový vítr. Něžné vločky 

se změnily v bodavou krupici letící přímo do tváří. Napadlý sníh se 

zvedá ostrými jehličkami a víří ve vzduchu. Ze stromů se práší bílými 

oblaky, jež prudce letí nad zemí, krouží a stoupají k temné obloze. 

Chumelí se od země k nebi. 

Větve hlubokých lesů vrzají a skřípají; s těžkým praskáním láme se 

strom a tříští podrost; ale tyto ostré zvuky jsou jako rozmeteny 

a rozevláty hvízdavým, dunivým, skučícím, řezavým, přerývaným hu-

kotem větru. Když to na chvilku ustane, slyšíš pištivě vrzat zmrzlý sníh 

pod nohou, jako by to byl skelný prášek. 

Nad Špindlmühlem si razí cestu telegrafní posel. Jde se to zatraceně 

těžko vysokým sněhem. Posel má přes uši čepici zavázanou červeným 

šátkem, vlněné rukavice a na krku strakatý šál, a ještě je mu zima. No, 

myslí si, za půldruhé hodiny přece vylezu na Medvědí důl, a dolů si 

vypůjčím sáňky. Co si ksakru lidé umanou poslat telegram v takový 

nečas! 

U Dívčí lávky popadla posla vichřice a docela jím zatočila dokolečka. 

Chytil se zkřehlýma rukama kůlu turistické tabulky. Ježíšmarjá, řekl si, 

ale tohle přece musí přestat! – Proti němu na volném prostranství se 

točila celá oblačná masa sněhu; letí blíž, už je tu, teď jen zatajit dech… 

Tisíce jehliček bodají do tváří, lezou za krk, někde v kalhotách je štěr-

bina, kudy to zalézá až na tělo; člověk je mokrý pod zmrzlými šaty. Ob-

lak se přehnal, a posel má chuť vrátit se na poštu. Inženýr Marek, opa-

kuje si adresu, ten ani není zdejší; ale telegram je expres, kdopak ví, oč 

jde, třeba rodina nebo co… 
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Teď se trochu utišilo a posel se dal přes Dívčí lávku a podle potoka 

nahoru. Sníh mu skřípal pod těžkými botami a záblo ho zoufale. Vítr 

znovu zavyl, celé masy sněhu padají ze stromů, teď dostal posel celý 

náklad na hlavu a za krk; po zádech mu běží potůček ledové vody. Ale 

nejhorší je, že to zatraceně klouže po sypkém sněhu, a cesta se obrací 

prudce nahoru. V tu chvíli se rozpoutal sněhový orkán. 

Letělo to shora jako praskání a jako bílá zeď. Nežli měl čas se obrá-

tit, dostal posel celý úder do tváře, i sehnul se, stěží lapaje po dechu. 

Pokročil vpřed a padl; sedl si zády k větru, ale přišla na něho úzkost, že 

bude zasypán sněhem. Vstal a pokusil se vystoupit výše; ale opět 

sklouzl a padl na obě ruce, vstal a sjel několik metrů dolů. Chytil se 

stromu a těžce oddychoval. Zatraceně, řekl si, musím se přece dostat 

nahoru! Podařilo se mu udělat několik kroků, ale padl znovu a sjel po 

břiše dolů. Nyní lezl po čtyřech; rukavice mu zvlhly, za kamaše se mu 

vedral sníh, ale jen nahoru! jenom ne tady zůstat! Po tváři mu tekl tající 

sníh a pot; neviděl pro sníh, zdálo se mu, že ztratil cestu, i plakal hlasitě 

a drápal se nahoru. Ale těžko se leze po čtyřech v dlouhém kabátě; po-

stavil se a zápase s vichřicí vykročil. Na půl kroku vpřed sjel dva kroky 

dolů; postoupil trochu, ale uklouzly mu nohy a s tváří zarytou v boda-

jícím sněhu jel dolů. Když povstal, viděl, že ztratil hůl. 

A zatím přes hory letí oblaka sněhu, zachycují se na skalách, sviští, 

hýkají, víří. Posel škytavě vzlyká strachem a námahou a stoupá, zastaví 

se, zase krok, stát, obrátit se, nadýchat se uřícenými ústy, a zase krok, 

Ježíši Kriste! Nyní se chytil stromu. Kolik je asi hodin? Vydobyl z vesty 

své cibulky ve žlutém průsvitném pouzdře; jsou zalepeny sněhem. 

Snad se už stmívá. Vrátit se? Ale vždyť už musím být nahoře! 

Nárazový vichr se změnil v nepřerušenou vánici. Mraky se valí pří-

mo po úbočí, špinavě temná mlha plná letících vloček. Sníh se řítí vodo-

rovně, přímo do tváře, a zalepuje oči, nos, ústa; mokrými, zkřehlými 

prsty se musí, poloroztálý, vybírat z uší a očních důlků. Posel je zpředu 

pokryt půldecimetrovou vrstvou sněhu; plášť se stěží ohýbá, je tuhý 

a těžký jako prkno; nášlapky na podešvích rostou každým krokem 

a tíží. A v lese se dělá tma. Vždyť proboha jsou stěží dvě odpoledne! 
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Náhle se udělalo žlutozelené temno a sníh se vysypal průtrží. Vločky 

veliké jako dlaň, vlhké a těžké, letí a víří tak hustě, že mizí hranice země 

a vzduchu. Nevidíš na krok; vdechuješ vločky, brodíš se vířící závějí, 

která ti sahá vysoko nad hlavu, postupuješ naslepo, jako by sis vyrýval 

chodbičku pod sněhem. Jediný pud: jít kupředu. Jediná touha: dýchat 

něco jiného než sníh. Už nemůžeš vytahovat nohy ze sněhu; ploužíš se 

závějí, která ti sahá do půl stehen; vyrýváš stopu, jež se za tebou ihned 

zavírá. 

Zatím někde ve městech, tam dole, padají řídké vločky tající v černé 

bláto. V krámech rozsvěcují, kavárny svítí, lidé sedí pod žárovkami 

a bručí, jaký je dnes šeredný tmavý den. Bezpočet světel se rozstříkne 

širým městem a jiskří ve vodnatém blátě. 

Jediné světélko svítí na zaváté horské louce. Stěží se prodírá padají-

cím sněhem, vrtí se, pohasíná, ale je tu a žije. Bouda v Medvědím důle 

svítí. 

Bylo pět hodin, a tedy už docela tma, když se před Medvědí boudou 

zastavilo něco beztvarého. To „něco“ roztáhlo bílá tlustá křídla a začalo 

do sebe bušit a slupovat se sebe decimetrové pláty sněhu. Pod sněhem 

se objevil kabát, pod kabátem dvě nohy, a ty nohy kopaly do kamenné-

ho prahu, a z nich padaly velké hromady sněhu. Byl to pošťák ze 

Špindlmühle. 

Vešel do boudy a viděl u stolu sedět hubeného pána. Chtěl pozdra-

vit, ale hlas mu nadobro selhal. Jen to tak drobet zasípělo, jako když se 

pustí pára. 

Pán vstal: „Ale človíčku, kampak vás čerti nesli v takové metelici? 

Vždyť jste v tom mohl zatraceně zůstat!“ 

Pošťák kývl a zasípěl. 

„Je to nerozum,“ huboval pán. „Slečno, přineste mu čaj! No, fotr, 

kampak jste se hrabal? Na Martinovu boudu?“ 

Posel zavrtěl hlavou a otevřel koženou brašnu; byla plna sněhu, 

a vyndal z ní telegram tak zmrzlý, že chrastil. 

„Chchíchcharek?“ zasípěl. 

„Cože?“ ptal se pán. 
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„Je-li… tady… inženýr… Marek,“ slabikoval posel s vyčítavým pohle-

dem. 

„To jsem já,“ vykřikl hubený pán. „Vy máte něco pro mne? Ukažte 

honem!“ 

Inženýr Marek rozevřel depeši. Stálo tam: 

„TVE PREDPOKLADY POTVRZENY. BONDY.“ 

Nic víc. 
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Kapitola XXII. – Starý vlastenec 

V pražské redakci Lidových novin se pracovalo plnou parou. Telefonis-

ta křičel do telefonu zuřivě se hádaje se slečinkou z centrály. Cvakaly 

nůžky, klepal psací stroj, a pan Cyril Kéval seděl na stole a klátil noha-

ma. 

„Tak vám je kázání na Václaváku,“ povídá polohlasem. „Nějaký ko-

munista tam hlásá dobrovolnou chudobu. Štve lidi, aby byli jako lilie 

polní. Má fúsa až tutok, po pás. To je vám hrůza, co je teď fúsatých 

chlapů. Každý jako apoštol.“ 

„Mhm,“ odpověděl starý pan Rejzek, probíraje se v arších ČTK. 

„Od čeho ty fúsy tak rostou?“ přemýšlel pan Kéval. „Poslyšte, Rejzku, 

já bych myslel, že i na tohle má vliv Absolutno. Jej, Rejzku, já se bojím, 

že mně to naroste taky. Představte si, až po pás!“ 

„Mhm,“ řekl rozvážně pan Rejzek. 

„Dnes je na Havlíčkovom náměstí pobožnost Volné myši. A na Tylo-

vém dělá zázraky farář Nováček. Počkejte, že se to zase sepere. Včera 

ten Nováček uzdravil chromého od narození. Pak byl průvod, a ten 

chromý vám potloukl jednoho žida. Zlomil mu tři žebra nebo kolik. 

Víte, on to byl sionista.“ 

„Mhm,“ poznamenal pan Rejzek, proškrtávaje nějaké zprávy. 

„Dnes bude jistě mela, Rejzku,“ přemítal Cyril Kéval. „Pokrokáři dě-

lají mítink na Staroměstském. Zase vytáhli ‚Pryč od Říma‘. A páter No-

váček zakládá Makabejské, víte, takovou ozbrojenou katolickou gardu. 

Počkejte, to bude legrace. Arcibiskup zakázal Nováčkovi dělat zázraky, 

ale ten velebníček je jako posedlý; už i mrtvé křísí.“ 

„Mhm,“ mínil pan Rejzek a škrtal dál. 

„Psala mně maminka,“ vykládal Cyril Kéval tlumeně. „U nás, jako na 

Moravě, víte, u Hustopeče a tak kolem, mají hrozný dožer na Čechy; že 

jsou neznabozi a berani a modláři a že zakládají nové bohy a kdesi cosi. 

Zastřelili tam hajného, že je z Čech. Povídám, Rejzku, ono to vře všude.“ 
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„Mhm,“ souhlasil pan Rejzek. 

„I v synagóze se poprali,“ dodával pan Kéval. „Sionisti strašně naře-

zali těm, co věří v Baala. Byli tam docela i tři mrtví, člověče. A víte, že se 

komunisti rozpadli? Koukejte, na to bych byl zapomněl, to vám je mela. 

Tak vám teď budou mystičtí komunisti, to je jako levice; pak christiani, 

mariani, scientisti, resurrekcionáři41, textilní johanité, železářští johani-

té, báňští johanité a ještě asi sedm stran. Teď se perou o nemocenské 

pokladny a dělnické domy. Počkejte, já dnes poletím do Hybernské. 

Člověče, odpoledne konsignovali posádku42; ale zatím vršovické kasár-

ny poslaly ultimátum do černínských kasáren, aby tam uznali vršovické 

dogma o Třech Stupních Vykoupení. Když prý na to nepřistoupí, ať se 

dostaví k bitvě na Sandberku. Tak dejvičtí kanonýři šli odzbrojit čer-

nínské kasárny. Vršovické kasárny se zabarikádovaly, vojáci vytáhli 

strojní pušky do oken a vyhlásili válku. Obléhá je sedmý dragounský, 

hradní stráž a čtyři lehké baterie. Prý se bude po uplynutí šesti hodin 

střílet. Rejzku, Rejzku, jaká je to radost být teď na světě!“ 

„Mhm,“ řekl pan Rejzek. 

„Jo, a na univerzitě,“ pokračoval potichu pan Kéval, „tam se vám 

dnes seprala přírodovědecká fakulta s historickou. Víte, přírodovědec-

ká popírá Zjevení, je jaksi panteistická. Profesoři to vedou a děkan Rádl 

sám nesl prapor. Historikové obsadili univerzitní knihovnu v Klemen-

tinu a bránili se zoufale, hlavně knihami. Děkan Rádl dostal do hlavy 

vázaným Velenovským a byl na místě mrtev. Patrně otřesení mozku. 

Magnificus Arne Novák byl vážně poraněn jedním svazkem Vynálezů 

a pokroků. Nakonec historikové zasypali útočníky Sebranými spisy 

Jana Vrby. Teď tam pracují zákopníci, vyhrabali doposud sedm mrtvol, 

mezi nimi tři docenty. Myslím, že zasypaných není víc než třicet.“ 

„Mhm,“ mínil pan Rejzek. 

„A Sparta, člověče,“ drmolil Kéval v tichém nadšení, „Sparta prohlá-

sila za jediného boha starořeckého Dia, kdežto Slávie je pro Svantovíta. 

                                                             
41 Ressurekcionář – věřící v zmrtvýchvstání. Pozn. red. 
42 Konsignovali posádku – uvedli v pohotovost. Pozn. red. 
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V neděli bude mač na Letné mezi oběma bohy, oba kluby se ozbrojí 

krom kopaček také ručními granáty, Slávie má prý mimoto kulomety 

a Sparta jedno dvanácticentimetrové dělo. Ohromný nával na lístky, 

stoupenci obou klubů se ozbrojují. Rejzku, to bude kravál! Já myslím, že 

vyhraje Zeus.“ 

„Mhm,“ řekl pan Rejzek, „ale teď byste se moh podívat na redakci 

došlé.“ 

„No třeba,“ svoloval Cyril Kéval. „Viďte, člověk si zvykne i na Boha. 

Co je nového v ČTK?“ 

„Nic zvláštního,“ bručel pan Rejzek. „Krvavé demonstrace v Římě. 

V Ulsteru se to maže, víte, irští katolíci. St. Kilda se vůbec dementuje. 

V Pešti pogromy. Schizma ve Francii, objevili se tam zase valdenští 

a v Münsteru novokřtěnci. V Bologni zvolen vzdoropapež, nějaký páter 

Martin, z bosých bratří. A tak dále. Nic lokálního. Koukněte se na dopi-

sy, jo?“ 

Cyril Kéval se utišil a otevíral došlou poštu; bylo jí pár set kusů. Pře-

četl jich sotva šest, a už mu to nedalo. „Koukněte se, Rejzku,“ začal, „to 

máte všecko na jedno brdo. Tak třeba tohle: ‚Z Chrudimi. Vážená re-

dakce! Jakožto starý odběratel Vašeho ctěného listu, bude zajisté Vaše 

čtenáře a celou veřejnost, kterou zviřují neplodné spory,‘ – tady,“ do-

dával pan Kéval, „zapomněl napsat ‚zajímat‘ – ‚veliký zázrak, který uči-

nil místní pan farář Zakoupil.‘ A tak dále. V Jičíně to byl skladník kon-

zumu a v Benešově řídící učitel. V Chotěboři dokonce trafikantka, vdo-

va Jiráková. Copak to mám všecko číst?“ 

Bylo opět chvíli pracovní ticho. „Sakra, Rejzku,“ ozval se zase Kéval, 

„poslyšte, víte, co by byla senzace? sólokapr? indiánská kachna? Že se 

někde něco stalo přirozeným způsobem, bez zázraku. Ale já myslím, že 

by nám to nikdo nevěřil. Počkete, já vymyslím něco přirozeného.“ 

Opět chvíle ticha. 

„Rejzku,“ ozval se Kéval žalostně. „Já neumím vymyslet nic přiroze-

ného. Když o tom uvažuju, je vlastně všechno zázračné. Všechno, co je, 

je nějaká magie.“ 
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Vtom vešel šéfredaktor. „Kdopak excerpoval Tribunu? Tadyhle má 

zprávu a my jsme ji neměli!“ 

„Jakou zprávu?“ ptal se pan Rejzek. 

„V Hospodáři. Americké konzorcium skoupilo tichomořské ostrovy 

a pronajímá je. Takový maličký korálový atol za padesát tisíc dolarů 

ročně. Veliká poptávka i z evropského kontinentu. Akcie už dva tisíce 

sedm set. G. H. Bondy účasten sto dvaceti miliony. A my to nemáme 

v listě,“ huboval šéfredaktor a práskl za sebou dveřmi. 

„Rejzku,“ ozval se Kéval, „tohle je zajímavý dopis: ‚Vážená redakce! 

Promiňte, že já starý vlastenec, pamětník zlých dob útlaku a pochmur-

ných dnů poroby, zvedám hlasu svého žalujícího, prose Vás, abyste 

bystrým perem svým národu českému tlumočiti ráčili starost a úz-

kostiplný stesk nás starých vlastenců‘ a tak dále. Tuhle: ‚Vidím národ 

náš staroslavný rozeštvaný brat proti bratu; nesčetné strany, sekty 

i církve jako vlci potírají se, nenávistně se navzájem dávíce,‘ asi nějaký 

stařeček, má hrozně třesavé písmo, ‚zatímco odvěký nepřítel náš ob-

chází jako lev řvoucí, volaje do lidu našeho germánské heslo Pryč od 

Říma, v tomtéž podporován jsa špatnými vlastenci, jimž stranický zá-

jem nad kýženou jednotu národní sahá. I vidíme s úzkostí a zármutkem 

snažným blížiti se nové Lipany, na nichž Čech proti Čechu, pod rouškou 

náboženských hesel jakýchsi, polem vražedným ležeti bude. A aj, splní 

se slova Písma o království v sobě rozděleném. I bude klání, bude po-

rubání, jak praví naše slavné, pravé, bohatýrské Rukopisy.‘“ 

„Přestaňte,“ povídal pan Rejzek. 

„Počkejte, tady vykládá o hypertrofii stran a církví. To prý je dědičná 

choroba česká. ‚O tom nemůže býti nejmenší pochybnosti, jak říkával 

doktor Kramář. Pročež zapřísaháme Vás, abyste v této hodině dvanác-

té, kdy ze všech stran hrozí nebezpečenství veliké a děsné, vyzvali ná-

rod náš, aby se semkl v celonárodní jednotu na obranu vlasti. Je-li pak 

této jednotě třeba pojítka církevního, nebuďmež protestanty ani kato-

líky, ani monisty, aniž snad abstinenty, alebrž přijměme jedinou slo-

vanskou, mocnou a bratrskou víru pravoslavnou, která nás stmelí 

v jednu velikou rodinu slovanskou a získá nám v bouřlivých dobách 
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těchto ochranu mocného monarchy slovanského. Ti pak, kdo by se ne-

přidružili svorně a dobrovolně k této slavné myšlence všeslovanské, 

buďtež státní mocí, ano i každým mimořádnými okolnostmi dovole-

ným nátlakem přinuceni odložiti své stranické a sektářské zájmy ve 

prospěch jednoty celonárodní.‘ A tak dále, a podepsán ‚Starý vlastenec‘. 

Co tomu říkáte?“ 

„Nic,“ řekl pan Rejzek. 

„Já myslím, že na tom něco je,“ začal pan Kéval, ale vtom vešel tele-

fonista a řekl: „Telefonujou z Mnichova. Včera vypukla v Německu ně-

jaká občanská nebo náboženská válka. Stojí to za to dát to do listu?“ 
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Kapitola XXIII. – Augsburská zápletka 

Do jedenácti hodin večer došly do redakce Lidových novin tyto telefo-

nické zprávy: 

„ČTK. Z Mnichova, 12. t. m. Dle WTB došlo včera v Augsburku ke kr-

vavým demonstracím. Sedmdesát protestantů zabito. Demonstrace 

pokračují.“ 

„ČTK. Z Berlína, 12. t. m. Úředně se sděluje, že počet zabitých 

a raněných v Augsburku nepřesahuje dvanáct. Policie udržuje klid.“ 

„Zvl. zpr. Z Lugana, 12. t. m. Podle bezpečných informací počet obětí 

v Augsburku překročil už pět tisíc. Železniční doprava na sever zasta-

vena. Bavorské ministerstvo zasedá v permanenci. Německý císař pře-

rušil hony a vrací se do Berlína.“ 

„ČTK. Reuter, 12. t. m. Dnes o 3. hod. ráno vyhlásila bavorská vláda 

Prusku svatou válku.“ 

Den nato byl pan Cyril Kéval už v Bavorech, a z jeho poměrně spo-

lehlivého líčení vyjímáme tyto řádky: 

„V augsburské Schöllerově továrně na tužky už 10. t. m. o 18. hod. ve-

čer natloukli katoličtí dělníci protestantskému mistrovi pro jakýsi spor 

týkající se mariánského kultu. V noci byl klid, ale den nato o 10. hod. 

ráno opustili katoličtí dělníci všechny továrny a bouřlivě žádali propuš-

tění protestantských zaměstnanců. Továrník Schöller ubit, dva ředitelé 

zastřeleni. Klérus násilím donucen, aby nesl monstrance v čele průvo-

du. Arcibiskup dr. Lenz, který vyšel, aby uchlácholil manifestanty, ho-

zen do řeky Lechu. Sociálně demokratičtí vůdcové pokusili se promlu-

vit, ale museli utéci do synagogy. O 15. hod. synagoga rozmetána dy-

namitem. Zatímco byly pleněny židovské a protestantské krámy, při-

čemž došlo k střelbě a četným požárům, usnesla se městská rada na-

prostou většinou hlasů na neposkvrněném početí Panny Marie a vydala 

ohnivou výzvu ke katolickým národům světa, aby se chopily meče na 

obranu svaté víry katolické. Na tyto zprávy došlo k různým projevům 
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v jiných městech bavorských. V Mnichově o 19. hod. tábor lidu, za 

ohromného nadšení přijata rezoluce o odluce Jižních Zemí od německé 

spolkové říše. Mnichovská vláda depešovala do Berlína, že přejímá 

odpovědnost. Říšský kancléř dr. Wurm navštívil ihned ministra vojen-

ství, který dirigoval do Bavor 10 000 bodáků ze saských a porýnských 

posádek. O 1. hod. po půlnoci vyhozeny tyto vojenské transporty na 

bavorské hranici z kolejí, do raněných se střílelo z kulometů. O 3. hod. 

zrána se mnichovská vláda v souhlasu s alpskými zeměmi usnesla vy-

hlásit luteránům svatou válku.“ 

„Zdá se, že v Berlíně se nevzdávají naděje na smírnou likvidaci celé-

ho nedorozumění. Do této chvíle trvá řeč císařova ve sněmovně, v níž 

praví, že nezná katolíků ani protestantů, nýbrž jen Němce. Severoně-

mecká vojska jsou prý soustřeďována na čáře Erfurt – Gotha – Kassel; 

katolické vojsko postupuje povšechným směrem na Cvikov a Rudol-

stadt, potkávajíc se jen s odporem civilního obyvatelstva. Město Greiz 

bylo spáleno, měšťané dílem pobiti, dílem odvlečeni do otroctví. Pověs-

ti o veliké bitvě dosud nepotvrzeny. Uprchlíci z Bayreuthu vypravují, že 

od severu slyšet hřímání těžkých děl. Nádraží v Magdeburku prý roz-

metáno pumami bavorských letců. Výmar hoří.“ 

„Zde v Mnichově panuje nepopsatelné nadšení. Ve všech školách 

pracují odvodní komise, zástupy dobrovolníků čekají až dvacet hodin 

na ulici. Na radnici vyvěšeny hlavy dvanácti pastorů. Katolický klérus 

musí ve dne v noci sloužiti mše v přeplněných chrámech; poslanec fa-

rář Grosshuber zemřel únavou před oltářem. Židé, monisté, abstinenti 

a jiní jinověrci se zabarikádovali ve svých bytech. Bankéř Rosenheim, 

stařešina náboženské obce židovské, byl tohoto rána veřejně upálen.“ 

„Holandský a dánský vyslanec požádali o své pasy. Americký zá-

stupce podal protest proti porušení míru, zatímco italská vláda ujistila 

Bavory neutralitou zvlášť blahovolnou.“ 

„Po ulici táhnou zástupy branců, nesouce prapory s bílým křížem na 

červeném poli, a provolávají ‚Bůh tomu chce‘. Dámy šmahem vstupují 

do samaritské služby a připravují lazarety. Obchody jsou většinou za-

vřeny. Burza rovněž.“ 
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– To bylo 14. února. Patnáctého došlo k větší bitvě na obou březích 

Werry, protestantská vojska poněkud ustoupila. Téhož dne padly také 

první výstřely na hranici belgicko-holandské. Anglie nařídila mobilizaci 

loďstva. 

16. února povolila Itálie volný průchod španělskému vojsku, jež vy-

sláno Bavorům na pomoc. Tyrolští sedláci, ozbrojeni kosami, vrhli se 

na helvítské Švýcary. 

18. února: Vzdoropapež Martin telegraficky požehnal bavorské ar-

mádě. Nerozhodná bitva u Meiningen. Rusko vyhlásilo válku polským 

katolíkům. 

19. února: Irsko vyhlásilo válku Anglii. V Brusse se objevil vzdoroka-

lif a rozvinul zelený prapor Prorokův. Mobilizace balkánských států, 

masakry v Makedonii. 

23. února: Prolomena fronta severoněmecká. Obecné povstání 

v Indii. Vyhlášena svatá válka moslimská proti křesťanům. 

27. února: Válka řecko-italská a její první srážky na albánské půdě. 

3. března: Japonská flotila vyplula na východ proti USA. 

15. března: Křižáci (katolíci) obsadili Berlín. Zatím ve Štětíně ujed-

nána Unie protestantských států. Německý císař Kašpar I. se ujímá 

osobně velení. 

16. března: Dvoumilionová armáda čínská hrne se přes hranice si-

biřské a mandžuské. Vojsko vzdoropapeže Martina dobývá Říma, papež 

Urban prchá do Portugalska. 

18. března: Španělsko žádá vydání papeže Urbana od lisabonské 

vlády; po odepření nastává ipso facto43 válka španělsko-portugalská. 

26. března: Jihoamerické státy podávají ultimátum severoamerické 

Unii; žádají zrušení prohibice a zákaz náboženské svobody. 

27. března: Japonské vojsko se vylodilo v Kalifornii a Britské Ko-

lumbii. 

1. apríla byla světová situace zhruba tato: Ve střední Evropě ode-

hrával se veliký konflikt světa katolického a protestantského. Protes-

                                                             
43 Ipso facto (lat.) – už tím. Pozn. red. 
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tantská Unie vytlačila křižáky z Berlína, držela Sasko a měla obsazeny 

i neutrální Čechy; komando v Praze měl zvláštní náhodou švédský ge-

nerálmajor Wrangel, snad potomek onoho generála z třicetileté války. 

Proti tomu křižáci se zmocnili Nizozemí, jež zaplavili mořem proko-

pavše hráze, dále celého Hannoverska a Holštýnska až po Lübeck, od-

kudž pronikali do Dánska. Válčilo se bez pardonu. Města srovnána se 

zemí, mužové pobiti, ženy do padesáti let znásilněny; ale nejdříve roz-

bíjeny nepřátelské Karburátory. Pamětníci těchto nadmíru krvavých 

bojů ujišťují, že na obou stranách bojovaly nadpřirozené síly; někdy 

jako by neviditelná ruka popadla nepřátelské letadlo a mrštila jím 

o zem; nebo jako by zachytila letící tunový čtyřiapadesáticentimetrový 

projektil a vrhla jej zpět do vlastních řad. Zvláště hrozné byly úkazy při 

ničení Karburátorů; jakmile bylo obsazeno nepřátelské místo, nastala 

neviditelná, ale zoufalá bitva kolem místních Karburátorů; časem bylo 

to jako smršť, jež rozdrtila a rozmetala celou budovu, kde stál atomový 

kotel, asi jako když se foukne do hromady peří; cihly, trámy a tašky 

vířily v divokém kotouči, a končilo to obyčejně strašlivou explozí, jež 

položila všechny stromy a stavby v okruhu až dvanácti kilometrů 

a vyryla jámu přes dvě stě metrů hlubokou; síla detonace ovšem kolísa-

la podle velikosti explodujícího Karburátoru. 

Byly vypouštěny dusivé plyny v šířce tři sta kilometrů, jež spálily 

i vegetaci úplně do rezava; ale poněvadž se tato plazivá mračna několi-

krát – opět strategickým zasažením nadpřirozené síly – vrátila do 

vlastních řad, upustilo se od prostředku tak nespolehlivého. Ukázalo se, 

že Absolutno útočí, ale že se na druhé straně také brání; v boji pak uží-

valo neslýchaných zbraní (zemětřesení, cyklonů, sirných dešťů, potop, 

andělů, morů, kobylek atd.), že nezbylo než zcela změniti způsob stra-

tegie. Odpadly hromadné útoky, stálé zákopy, linie, opevněné body 

a podobné nesmysly; každý voják dostal nůž, patrony a několik pum 

a s těmi šel na svou pěst zabít vojáčka, který měl na prsou kříž jiné bar-

vy. Nebylo dvou armád stojících proti sobě; prostě určitá země byla 

bojištěm, a tam se obě vojska prostoupila a kus po kuse pobíjela, až se 
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nakonec ukázalo, komu ta země teď patří. Je to ovšem náramně krvavá 

metoda, ale koneckonců měla svou průkaznou sílu. 

To byla situace ve střední Evropě; začátkem dubna vnikla protes-

tantská vojska přes Čechy do Rakous a do Bavor, zatímco katoličtí za-

plavili Dánsko a Pomořany. Holandsko, jak už řečeno, zmizelo z evrop-

ské mapy vůbec. 

V Itálii zuřil vnitřní boj urbanovců a martinovců; zatím Sicílie octla 

se v rukou řeckých evzonů44. Portugalci obsadili Asturii a Kastilii, ale 

ztratili vlastní svou Estremaduru; vůbec tady na jihu byla vojna docela 

neobyčejně divoká. Anglie bojovala na půdě irské a potom v koloniích; 

počátkem dubna držela už jen pobřežní pruh Egypta. Ostatní osady 

ztraceny a kolonisté vyvražděni od domorodců. Turci s pomocí arab-

ských, súdánských a perských vojsk zaplavili celý Balkán a zmocnili se 

Uher, když tu vypukl mezi nimi rozpor šíitů a sunnitů pro jakousi patr-

ně velmi důležitou otázku čtvrtého kalifa Alího. Obě sekty se honily od 

Cařihradu po Tatry s křepkostí a krvavostí náramnou, kterou naneštěs-

tí vypíjeli také křesťané. A tak v této části Evropy bylo zase hůře než 

kdekoliv jinde. 

Polsko zmizelo, smeteno ruskou armádou; nyní jsou ruská vojska 

dirigována proti žluté invazi, která se valí na sever a na západ. 

V Severní Americe vyloděno zatím deset armádních sborů japonských. 

Jak vidíte, není tu dosud řeči o Francii. Tu si totiž kronikář rezervo-

val pro kapitolu XXIV. 

                                                             
44 Evzoni –  oddíly řeckého vojska. Pozn. red.  
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Kapitola XXIV. – Napoleon horské 

brigády 

Bobinet, prosím, Toni Bobinet, dvaadvacetiletý poručík horského dělo-

střelectva, posádkou v Annecy (Haute Savoie), ale toho času na šesti-

nedělním cvičení na Jehlách (Les Aiguilles), odkud, když je pěkně, je 

vidět na západě Annecyské jezero a Ženevu a na východě tupý hřbet 

Dobráka a špičky Montblanku – jste už doma? –, tedy poručík Toni 

Bobinet sedí na balvanu a tahá se za maličké knírky, jednak proto, že se 

nudí, jednak také, že už popáté přečetl čtrnáct dní staré noviny 

a přemýšlí. 

Nyní by kronikář měl sledovat myšlenky příštího Napoleona; ale za-

tím jeho (totiž kronikářův) pohled klouže ze zasněžených svahů do 

údolí Arly, kde už taje a kde ho poutají malá městečka, Mégeve, Flumet, 

Ugines, se špičatými kostely, jako hromádky hraček – ach, vzpomínka 

na dávno minulé dětství! Ó budovatelské sny nad Kotvovými stavebni-

cemi! 

Zatím poručík Bobinet… Avšak nikoliv. Vzdejme se pokusu psycho-

logizovat veliké muže a vyslovit zárodečný vznik titánských myšlenek. 

Nedovedeme toho, a kdybychom to dovedli, byli bychom snad zklamá-

ni. Představte si zkrátka, že takový malý poručík Bobinet sedí na Jeh-

lách uprostřed hroutící se Evropy, má za sebou baterii horských děl 

a pod sebou droboučký svět, který by se dal odtud shora pohodlně roz-

střílet, a že ve starém čísle annecyského Moniteura si právě přečetl 

úvodník, jímž nějaký pan Babillard volá po silné ruce kormidelníka, 

jenž by vyvedl loď Francie z šílené bouře k nové slávě a moci, a že tady, 

ve výši nad dva tisíce metrů, je čistý, bohaprostý vzduch, ve kterém se 

myslí jasně a volně; představte si to vše, a pochopíte, že pan poručík 

Bobinet, jak tu seděl na kameni, se zamyslil a pak napsal své ctihodné, 

scvrklé, bělovlasé mamince poněkud zmatené psaní, že „brzo uslyší 
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o svém Toni“ a že Toni má „nádhernou myšlenku“, načež dělal to a ono, 

v noci zdravě spal a ráno svolal vojáčky své baterie, svrhl starého ne-

schopného setníka, získal četnickou stanici v Sallanches, vyhlásil napo-

leonsky stručně válku Absolutnu a šel zase spat; den nato rozstřílel 

Karburátor pekárny v Thônes, obsadil nádraží v Bonneville a zmocnil 

se velitelství v Annecy, tentokráte už vele třem tisícům mužů. Do týdne 

rozstřílel přes dvě stě Karburátorů a vedl patnáct tisíc bodáků a šavlí 

na Grenoble. Provolán velitelem Grenoblu, měl za sebou armádičku 

čtyřiceti tisíc mužů, načež sestupoval do údolí Rhôny, pečlivě očišťuje 

krajinu před sebou dalekonosnými děly ode všech atomových motorů. 

Na silnici k Chambéry zajal v autu ministra vojenství, který mu jel na-

pravit hlavu. Den nato jmenoval jej ministr vojenství generálem, patrně 

zcela získán pro jeho plány. 1. dubna vyčištěn Lyon od Absolutna. 

Bobinetův vítězný postup dál se až dotud bez velkého krveprolití. 

Teprve za Loirou se stavěli na odpor hlavně horliví katolíci a místy 

došlo k velikým řežím. Naštěstí pro Bobineta i v obcích zcela zachváce-

ných Absolutnem zůstali mnozí Francouzové skeptiky, ba naopak pro-

jevili divoký fanatismus skeptičnosti a osvícenství. Po nastalých masa-

krech a nových bartolomějských nocích byli „les Bobinets“ vítáni jako 

osvoboditelé, a skutečně všude, kam přišli, docílili postupného uklid-

nění, když rozbili všechny Karburátory. 

A tak už v červenci vyslovil parlament, že „Toni Bobinet se dobře za-

sloužil o vlast“, a odevzdal mu s titulem maršála hodnost Prvního Kon-

zula. Francie byla konsolidována. Bobinet zavedl státní ateismus; jaký-

koliv náboženský projev trestán smrtí podle válečného práva. 

Nelze přejít mlčením některé scény ze života velkého muže. 

Bobinet a jeho matka. Jednoho dne ve Versailles radil se Bobinet 

s generalitou. Poněvadž bylo horko, postavil se u otevřeného okna; 

náhle spatřil v parku stařičkou paní, hřející se na slunci. Tu přerušil 

Bobinet maršála Jolliveta a zvolal: „Hle, pánové, moje matka…!“ Všichni 

přítomní, ano i otužilí generálové zaslzeli nad tímto projevem synovské 

lásky. 
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Bobinet a láska k vlasti. Kdysi byl Bobinet za deště přítomen pře-

hlídce vojska na Polích Martových. Když defilovaly těžké agregáty dělo-

střelecké, najelo vojenské auto do veliké kaluže vody, jež vytryskla 

a potřísnila plášť Bobinetův. Maršál Jollivet chtěl na místě potrestati 

velitele nešťastné baterie degradací. Avšak Bobinet jej zadržel: „Nech-

te, maršálku; vždyť je to bláto francouzské.“ 

Bobinet a invalida. Jednou zajel Bobinet nepoznán do Chartres. Ces-

tou praskla pneumatika, a zatímco ji řidič vyměňoval, přiblížil se jed-

nonohý invalida a žebral. „Kde přišel ten člověk o nohu?“ tázal se Bobi-

net. Invalida vypravoval, že ji ztratil jako voják v Indočíně a že má chu-

dičkou matku a často že po celé dny nemají oba co dát do úst. „Maršál-

ku, poznamenejte si toho muže,“ řekl Bobinet dojat. A skutečně za tý-

den zaklepal na dveře chatrče invalidovy osobní kurýr Bobinetův 

a odevzdal ubohému mrzákovi balíček „od Prvního Konzula“. Kdo vylíčí 

radostný úžas invalidův, když otevřev balíček našel v něm bronzovou 

medaili! 

Při těchto výtečných vlastnostech duševních není divu, že Bobinet 

konečně se uvolil vyhovět horoucí touze všeho lidu a prohlásil se za 

obecného nadšení dne 14. srpna císařem francouzským. 

Tehdy zajisté nastávaly pro celou zeměkouli doby velmi nepokojné, 

ale také dějinně velkolepé. Všechny zemědíly se doslovně skvěly hr-

dinnými činy válečnými. Pozorována z Martu, rozzářila se jistě naše 

Země jako hvězda první velikosti, z čehož asi martští hvězdáři soudili, 

že se nalézáme ještě ve stavu žhavém. I pochopíte, že rytířská Francie 

a její představitel, císař Toni Bobinet, nezůstali pozadu. Snad také tu 

působily zbytky Absolutna, pokud nevyprchaly do světového prostoru, 

vzbouzejíce povznesenou a ohnivou náladu. Krátce, když dva dny po 

své korunovaci prohlásil Veliký Císař, že přišla hodina, aby Francie 

pokryla zeměkouli svými korouhvemi, odpověděl mu jednomyslný 

výkřik nadšení. 

Plán Bobinetův byl tento: 
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1. obsadit Španělsko a dobytím Gibraltaru získati klíč k Středo-

zemnímu moři; 

2. obsadit dunajské údolí až po Pešť jakožto klíč evropského vnitro-

zemí; 

3. obsadit Dánsko jakožto klíč k severnímu pomoří. 

A protože územní klíče se obyčejně musejí namazat krví, vypravila 

Francie tři armády, jež jí získaly vesměs ohromné slávy. 

Čtvrtá armáda obsadila Malou Asii jakožto klíč k Východu. 

Pátá se zmocnila ústí řeky sv. Vavřince jakožto klíče k Americe. 

Šestá se potopila v námořní bitvě u břehů anglických. 

Sedmá oblehla Sevastopol. 

Na Silvestra roku 1944 měl císař Bobinet všechny klíče v kapse 

svých dělostřeleckých kalhot. 
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Kapitola XXV. – Takzvaná největší válka 

Je v povaze nás lidí, že když zažijeme něco tuze špatného, najdeme 

zvláštní uspokojení v tom, je-li to „to největší“ v řečeném nepříjemném 

oboru, co svět světem stojí. Tak například uhodí-li vedro náramné, za-

vděčí se nám noviny, sdělí-li, že to je „nejvyšší teplota dosažená od ro-

ku 1881“, a přitom ještě máme trochu vztek na ten rok 1881, že nás 

přetrumfl. Nebo namrznou-li nám uši, až se loupají, naplní nás jaksi 

radostí, dovíme-li se, že to byl „nejkrutější mráz pozorovaný od roku 

1786“. Podobně je tomu s válkami. Buď je nynější válka nejspravedli-

vější, nebo nejkrvavější, nebo nejúspěšnější, nebo nejdelší od té a té 

doby; nějakým superlativem nám vždy poskytne jisté pyšné dostiuči-

nění, že prožíváme něco obzvláštního a rekordního. 

Nuže, válka, která trvala od 12. února 1944 do podzimu 1953, byla 

opravdu a bez přepínání (na mou čest!) Největší Válkou; a neberme 

prosím jejím pamětníkům tu jedinou zaslouženou radost. Bojovalo v ní 

198 milionů mužů, z nichž padli všichni kromě třinácti. Mohl bych vám 

uvésti čísla, jimiž se počtáři a statistikové pokoušeli znázornit toto ve-

liké množství ztrát; tak například kolik tisíc kilometrů by dělalo, kdyby 

se položila mrtvola vedle mrtvoly, a kolik hodin by musel jet rychlík, 

kdyby tito padlí byli položeni místo pražců; nebo kdyby se uřezaly uka-

zováčky všech padlých a naložily do sardinkových krabic, kolik set va-

gonů by se naplnilo tímto zbožím, a tak podobně; ale mám špatnou 

paměť pro čísla a nechci vás ošidit ani o jeden mizerný statistický va-

gon. Pročež opakuji, že to byla největší vojna od stvoření světa, jak co 

do krvavých ztrát, tak co do rozsáhlosti bojiště. 

Ještě jednou se omlouvá kronikář, že nemá dosti smyslu pro velko-

rysé líčení. Měl by zajisté vypsat, jak se převalovala vojna od Rýna po 

Eufrat, od Koreje po Dánsko, od Lugana po Haparandu a tak dále. Místo 

toho by s větší chutí vykreslil například příjezd beduínů v bílých bur-

nusech do Ženevy s napíchanými hlavami nepřátel na dvoumetrových 
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kopích; nebo milostné příběhy francouzského chlupáče v Tibetě; ka-

valkády ruských kozáků na Sahaře; rytířské půtky makedonských ko-

mitů se senegalskými tirailleury45 na březích finských jezer. Jak vidíte, 

látka je velmi rozložitá. Bobinetovy vítězné pluky doletěly, abych tak 

řekl, jedním élanem46 po stopách Alexandra Velikého přes obě Indie do 

Číny; ale zatím žlutá záplava čínská dorazila přes Sibiř a Rusko do 

Francie a Španělska, čímž odřízla musulmany operující ve Švédsku od 

jejich mateřských zemí. Ruské pluky, ustupující před drtivou převahou 

čínskou, octly se v severní Africe, kdež Sergej Nikolajevič Zločin založil 

své cárství; byl však záhy zabit, protože jeho bavorští generálové se 

spikli proti jeho pruským atamanům, načež nastoupil na cárský trůn 

v Timbuktu Sergej Fjodorovič Zlosin. 

Naše česká vlast byla postupně v moci Švédů, Francouzů, Turků, Ru-

sů a Číňanů, přičemž každá invaze do poslední duše vyvraždila domo-

rodé obyvatelstvo. U Sv. Víta během těch let kázal nebo sloužil mši pas-

tor, advokát, imám, archimandrit a bonz, ovšem bez trvalého úspěchu. 

Jediná potěšitelná změna byla, že Stavovské divadlo bylo trvale plné; 

bylo tam totiž zřízeno vojenské skladiště. 

Když v roce 1951 vytlačili Japonci Číňany z východní Evropy, vznik-

la na nějaký čas nová Říše Středu (tak totiž Číňané jmenují svou vlast), 

náhodou zrovna ve starých hranicích rakousko-uherské monarchie; 

v Schönbrunnu opět sídlIl stařičký panovník, stošestiletý mandarín Jaja 

Wir Weana, „k jehož posvátné hlavě s dětinnou úctou vzhlížejí plesající 

národové“, jak denně ujišťovala Wiener Mittagszeitung. Úřední řeč byla 

čínská, což rázem odstranilo národnostní spory, státním bohem byl 

Buddha; tvrdošíjní katolíci z Čech a Moravy se vystěhovali za hranice, 

propadnuvše čínským dragonádám47 a konfiskacím, čímž neobyčejnou 

měrou rozmnožen počet národních mučedníků. Zato někteří vynikající 

a rozvážní čeští vlastenci dosáhli Nejvyšším Milostivým Rozhodnutím 

                                                             
45 Tirailleur (franc.) – střelec. Pozn. red. 
46 Élan (franc.) – rozmach, spád. Pozn. red. 
47 Dragonáda (franc.) – násilné zasahování do života společnosti. Pozn. red. 
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hodnosti mandarínské; tak zejména To-Bol-Kaj, Gro-Ši a věru i mnozí 

jiní. Tato čínská vláda zavedla mnohé pokrokové novoty, tak například 

vydávání lístků místo potravin; avšak Říše Středu se záhy rozpadla, 

neboť nadobro došlo olovo na náboje, čímž se zhroutila veškerá autori-

ta; pár těch Číňanů, co nebylo pobito, zůstalo tady i v následující době 

míru, a to převážně jakožto prezidiální úředníci. 

Zatím se císař Bobinet, sídlící nyní v indické Simle, doslechl, že 

v dosud neprozkoumaném horním úvodí řek Iravadu, Seluinu a Me-

kongu je ženská říše Amazonek, i vytáhl tam se svou starou gardou, ale 

nevrátil se více. Podle jedné verze se tam oženil, podle jiné mu králov-

na Amazonek Amálie uřízla v boji hlavu a hodila ji do měchu s krví 

řkouc: „Satia te sanguine, quem tantum sitiisti48.“ Tato druhá verze je 

rozhodně jemnější. 

Nakonec se Evropa stala jevištěm pustých bojů mezi černou rasou, 

valící se z nitra Afriky, a plemenem mongolským; co se dálo v těchto 

dvou letech, o tom raději pomlčet. Poslední stopy civilizace zmizely. 

Například na Hradčanech se rozmohli medvědi tak, že poslední obyva-

telé Prahy zbořili všechny mosty, i Karlův, aby uchránili pravý břeh 

Vltavy od těchto krvelačných šelem. Obyvatelstvo se ztenčilo na nepa-

trný zlomek; vyšehradská kapitula vyhynula po meči i po přeslici; mis-

trovskému zápasu Sparta – Viktoria Žižkov přihlíželo jen sto deset di-

váků. 

Ani na jiných kontinentech nebylo lépe. Severní Amerika, rozrytá 

úžasně krvavými boji prohibičníků a mokrých, stala se japonskou kolo-

nií. V Jižní Americe se vystřídalo císařství Uruguayské, Chilské, Peruán-

ské, Braniborské a Patagonské. V Austrálii ihned po zhroucení Anglie 

založen Ideální Stát, který tuto nadějnou zemi obrátil v neobydlenou 

poušť. V Africe snědeno přes dva milióoy bělochů; černoši z Konžské 

pánve se vrhli na Evropu, ostatní Afrika se zmítala ve střídavých bojích 

                                                             
48 Satia te sanguine, quem tantum sitiisti – Syť krví se, po níž jsi tak toužil (verš 

z XII. zpěvu Dantovy Božské komedie). Pozn. red. 
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sto osmdesáti šesti různých císařů, sultánů, králů, pohlavárů a prezi-

dentů. 

Hleďte, to jsou dějiny. Každý z těch set milionů bojujících lidiček 

měl předtím své dětství, své lásky, své plány; měl někdy strach, někdy 

se stal hrdinou, ale obyčejně byl k smrti utahán a rád by se natáhl 

v míru na posteli; umřel-li, udělal to jistě nerad. A z toho všeho je je-

nom hrst suchých údajů: bitva tam a tam, ztrát tolik a tolik, výsledek 

ten nebo onen – a ještě ke všemu ten výsledek vlastně o ničem pořádně 

nerozhodl. 

Proto říkám: neberte tehdejším lidem tu jedinou pýchu, že to, co za-

žili, byla Největší Válka. My ovšem víme, že za pár desítek let se podaří 

udělat válku ještě větší, vždyť i v tom směru stoupá lidstvo výš a výš. 
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Kapitola XXVI. – Bitva u Hradce Králové 

Zde dovolává se kronikář Augusta Sedláčka, Josefa Pekaře a jiných au-

torit historiografických, že důležitým zdrojem pro poznání dějin jsou 

také místní děje, zrcadlící světové události jaksi v kapce vody. 

Nuže, kapka vody zvaná Hradec Králové je kronikáři památná tím, 

že se v ní proháněl jako maličký nálevník, jako prvok tamního gymná-

zia, a tehdy ovšem ji považoval za celý svět; než dosti o tom. 

Do Největší Války vstoupil Hradec Králové vyzbrojen jediným Kar-

burátorem, a to v pivovaře, co podnes stojí za chrámem sv. Ducha, hned 

vedle kanovnických domů. Snad toto posvátné sousedství působilo na 

Absolutno v tom smyslu, že jalo se vařiti pivo vydatně a horlivě katolic-

ké a jím probudilo v hradeckém občanstvu stav, z něhož by nebožtík 

biskup Brynych měl nelíčenou radost. 

Avšak Hradec Králové je jaksi příliš na ráně, a proto se záhy octl 

v moci Prušáků, kteří v luteránské zuřivosti rozbili pivovarský Karbu-

rátor. Nicméně Hradec, věren historické kontinuitě, udržel příjemnou 

náboženskou temperaturu, zejména když pak tamní diecézi dostal 

osvícený světící biskup Linda. A i když přišli bobineti, Turci a Číňané, 

zachoval si Hradec hrdé vědomí, že: 1. má nejlepší východočeské 

ochotnické divadlo, 2. nejvyšší východočeskou zvonici a 3. na strán-

kách svých lokálních dějin největší východočeskou bitvu. Sílen těmito 

myšlenkami přečkal Hradec Králové nejstrašnější zkoušky Největší 

Války. 

Když se zhroutila mandarínská říše, stál v čele města obezřetný sta-

rosta Skočdopole. Jeho vláda prostřed obecné anarchie byla požehnána 

poměrným klidem, dík moudrým radám biskupa Lindy a vážených 

pánů starších. Ale přišel vám do města jakýsi krejčík, no, Hampl se 

zkrátka jmenoval, takto bohužel hradecký rodák, ale odmalička se tou-

lal po světě a sloužil dokonce v Alžíru v cizinecké legii, takový dobro-

druh. S Bobinetem táhl dobývat Indie, ale dezertoval někde u Bagdádu 
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a proklouzl jako jehla skrze bašibozuky, Francouze, Švédy a Číňany 

zpátky do rodného města. 

Tak ten krejčík, ten Hampl, nějak načichl bobinetovštinou, a sotva se 

vrátil do Hradce, nemyslel na nic jiného, než jak by se zmocnil vlády. Šít 

šaty, to mu nevonělo; proto začal rýpat a kritizovat, že prý tohle 

a onohle, a že prý celá radnice patří flanďákům, a co prý ty peníze 

v záložně, a že prý pan Skočdopole je neschopný starý fajfka a kdesi 

cosi. Bohužel, jak už války s sebou nesou zhovadilost mravů a otřesení 

každé autority, našel Hampl několik přívrženců a založil s nimi stranu 

sociálně revolucionářskou. 

Jednou v červenci svolal ten dotyčný Hampl na Malé náměstí tábor 

lidu, a stoje na kašně, volal mimo jiné, že prý lid kategoricky žádá pa-

doucha, zpátečníka a biskupského utřisvíčku Skočdopole, aby složil 

starostenský úřad. 

Na to odpověděl pan Skočdopole vylepenými vyhláškami, že jemu, 

řádně volenému starostovi, nemá nikdo co poroučet, zejména žádný 

přivandrovalý dezertér; že v nynější neklidné době nelze vypsati no-

vých voleb a že náš soudný lid je si vědom atd. 

Na tohle však Hampl čekal, aby provedl svůj bobinetovský kousek. 

Vyšel ze svého bytu na Malém náměstí, mávaje rudým praporcem, a za 

ním dva kluci ze všech sil tlukoucí do bubnu. Takto obešel Velké ná-

městí, postál chvíli před biskupskou rezidencí, načež odtáhl za víření 

bubnů na pole u řeky Orlice, řečené Na Mlejnku. Tam zarazil prapor do 

země a sedě na bubnu napsal vyhlášení války. Potom poslal oba kluky 

do města, aby bubnovali a na všech místech přečetli jeho vyhlášku, jež 

zněla: 

Jménem Jeho Veličenstva císaře Bobineta 

rozkazuji královskému věnnému městu Hradci Králové, aby vlo-

žilo klíče od městských bran do mých rukou. Nestane-li se tak do 

západu slunce, vykonám své vojenské přípravy a napadnu za úsvi-

tu město dělostřelbou, jízdou i bodáky. Ušetřím jen životů 

a majetku těch, kteří se nejpozději do úsvitu dostaví do mého tábo-



128 

ra Na Mlejnku, nesouce všechny své upotřebitelné zbraně, a složí 

přísahu Jeho Veličenstvu císaři Bobinetovi. Parlamentáři budou za-

střeleni. Císař nevyjednává. 

Generál Hampl 

Toto provolání bylo přečteno a způsobilo jistý zmatek, zejména 

když kostelník od Sv. Ducha začal na Bílé věži zvonit na poplach. Pan 

Skočdopole navštívil biskupa Lindu, který se mu však vysmál; pak svo-

lal městskou radu k mimořádnému zasedání, kde navrhl vydati generá-

lu Hamplovi klíče od městských bran. Zjistilo se, že takových klíčů není; 

několik historických zámků a klíčů, jež bývaly v městském muzeu, od-

vezli Švédové. V těchto starostech nastala noc. – 

Po celé odpoledne a zejména večer trousili se lidé pěknými alejemi 

k Mlejnku; „ale to víte,“ říkali si na potkání, „jdu se taky podívat na tábor 

toho blázna Hampla.“ Když přišli k Mlejnku, viděli louky už plné lidí, 

a u dvou bubnů Hamplův pobočník přijímal přísahu poslušnosti císaři 

Bobinetovi. Sem tam hořely ohně, kolem nich mihaly se lidské stíny, 

zkrátka vypadalo to náramně malebně. Někteří se vraceli k Hradci zřej-

mě sklíčeni. 

V noci byla podívaná ještě skvělejší. Starosta Skočdopole vylezl po 

půlnoci na Bílou věž; a hle, k východu podle Orlice hořelo sta hranic, 

tisíce postav pobíhalo kolem ohňů, jež vrhaly široko daleko krvavou 

záplavu. Patrně tam kopají zákopy. Starosta slezl z věže nápadně usta-

rán. Bylo zřejmo, že generál Hampl nelhal o svých branných silách. 

Za úsvitu vykročil generál Hampl z dřevěného Mlejnku, kde celou 

noc probděl nad plány města. Několik tisíc mužů, vesměs sice v civilu, 

ale aspoň čtvrtina ozbrojena, stálo už ve čtyřstupech; zástupy žen, star-

ců a dětí se tísnily opodál. 

„Vpřed!“ zavelel Hampl, a v té chvíli zahlaholily polnice trubačského 

sboru ze světoznámé továrny pana Červeného na dechové nástroje a za 

zvuků radostného pochodu (Šly panenky silnicí) vykročily Hamplovy 

síly k městu. 
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Pod městem zastavil generál Hampl své šiky a poslal napřed trubače 

a herolda s výzvou: aby nebojující lidé vyšli z domů. Avšak nevyšel ni-

kdo. Domy byly prázdné. 

Malé náměstí prázdné. 

Velké náměstí prázdné. 

Celé město prázdné. 

Generál Hampl si zakroutil kníry a zamířil k radnici. Byla otevřena. 

Vešel do zasedací síně. Usedl na místo starostovo. Před ním na zeleném 

sukně ležely připraveny aršky psacího papíru a na každém už předem 

krasopisně napsáno: 

„Ve jménu Jeho Veličenstva císaře Bobineta.“ 

Generál Hampl přistoupil k oknu a zvolal: „Vojáci, bitva je skončena. 

Zlomili jste ozbrojenou rukou klerikální vládu radniční kliky. Našemu 

milovanému městu nastává éra pokroku a volnosti. Drželi jste se skvě-

le. Nazdar!“ 

„Nazdar!“ odpovědělo vojsko a rozešlo se. Také do starostova domu 

se pyšně vracel jeden Hamplův bojovník (později se říkalo hamplman), 

nesa na rameni pušku po nějakém čínském vojákovi. 

Tak se stal pan Hampl starostou; dlužno uznati, že také jeho obe-

zřetná vláda byla požehnána poměrným klidem prostřed obecné anar-

chie, dík moudrým radám biskupa Lindy a vážených pánů starších. 
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Kapitola XXVII. – Na tichomořském 

atolu 

„Ať mne čert,“ řekl kapitán Trouble, „není-li tamten čahoun jejich vůd-

cem.“ 

„To je Jimmy,“ poznamenal G. H. Bondy. „Víte, dřív tady sloužil. Já 

jsem myslel, že už je docela krotký.“ 

„A čert mně byl dlužen,“ končil kapitán, „že jsem tady musel přistát. 

Taková mizerná… Hereheretua!!! Co?“ 

„Poslyšte,“ řekl G. H. Bondy, odkládaje pušku na stůl verandy. „Je to 

jinde taky tak?“ 

„To si myslím,“ hlaholil kapitán Trouble. „Tuhle hned na Rawaiwai 

snědli kapitána Barkera i s celou posádkou. A na Mangaji slupli tři ta-

kové milionáře, jako jste vy.“ 

„Bratry Sutherlandy?“ tázal se Bondy. 

„Myslím. A na ostrově Starbucku si upekli vládního komisaře. Víte, 

tlustého MacDeona, znáte ho?“ 

„Neznám.“ 

„Vy ho neznáte?“ křičel kapitán. „A jak dlouho tu, člověče jste?“ 

„Už na devátý rok,“ řekl pan Bondy. 

„To byste ho mohl znát,“ mínil kapitán. „Už na devátý rok? Byznys, 

co? Nebo taky takový maličký útulek, co? Kvůli nervům?“ 

„Ne,“ řekl pan Bondy. „Víte, já jsem předvídal, že se to tam nahoře 

semele, a proto jsem šel z cesty. Já jsem myslel, že tady bude větší klid.“ 

„Aha, klid! Neznáte naše velké černé chlapíky. Holenku, tady je tak 

trochu vojna pořád.“ 

„Ó,“ bránil se G. H. Bondy, „tady byl opravdu pokoj. Docela hodní ho-

ši, ti Papuáni nebo jak jim říkáte. Teprve v poslední době tak trochu… 

začínali… Víte, já jim dobře nerozumím, co chtějí.“ 

„Nic zvláštního,“ mínil kapitán. „Jenom nás sníst.“ 
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„Z hladu?“ divil se Bondy. 

„Nevím. Spíš z pobožnosti. Takový obřad, rozumíte? Cosi jako přijí-

mání či co. Vždycky to v nich znova propukne.“ 

„Ach tak,“ řekl pan Bondy zamyšlen. 

„Každý má svého koníčka,“ bručel kapitán. „Zdejší koníček je: sníst 

cizince a vyudit mu hlavu.“ 

„Ještě ke všemu udit?“ řekl Bondy s odporem. 

„Ach, to je až po smrti,“ těšil ho kapitán. „Schovají si uzenou hlavu na 

památku. Viděl jste ty sušené hlavy v Aucklandě v Etnografickém mu-

zeu?“ 

„Ne,“ řekl Bondy. „Myslím, že… že… bych nevypadal moc lákavě, 

kdybych byl uzený.“ 

„Jste na to trochu moc tlustý,“ poznamenal kapitán kriticky. „Hube-

ného člověka to tak nápadně nezmění.“ 

Bondy naprosto nevypadal uspokojen. Seděl schlíple na verandě 

svého bungalovu na korálovém ostrově Hereheretua, který byl koupil 

právě před Největší Válkou. Kapitán Trouble se povážlivě chmuřil na 

houštinu mangrovníků a banánů, která obklopovala bungalov. 

„Kolik tu je domorodců?“ zeptal se najednou. 

„Asi sto dvacet,“ řekl G. H. Bondy. 

„A nás v bungalovu?“ 

„Sedm, i s čínským kuchařem.“ 

Kapitán vzdychl a podíval se k moři. Tam kotvila jeho loď Papeete; 

ale aby se na ni dostal, musil by projít úzkou uličkou mezi mangrovní-

ky, což se nezdálo zrovna doporučení hodno. 

„Poslyšte, mistře,“ ozval se po chvíli, „oč se vlastně tam nahoře pe-

rou? O nějaké hranice?“ 

„Míň.“ 

„O kolonie?“ 

„Míň.“ 

„O… obchodní smlouvy?“ 

„Ne. Jenom o pravdu.“ 

„O jakou pravdu?“ 
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„O absolutní pravdu. Víte, každý národ chce mít absolutní pravdu.“ 

„Hm,“ řekl kapitán. „Co to vlastně je?“ 

„Nic. Taková lidská vášeň. Slyšel jste, že tam, v Evropě a vůbec, při-

šel na svět tento… no, rozumíte, Bůh.“ 

„Slyšel.“ 

„Tak proto je to všechno, chápete?“ 

„Nechápu, staroušku. Já bych řek, že by pravý Bůh, víte, udělal na 

světě pořádek. Tamto nemůže být pravý a normální Bůh.“ 

„Ba ne, muži,“ povídal G. H. Bondy (zřejmě rád, že jednou si může 

promluvit s nezávislým a zkušeným člověkem). „Říkám vám, že to je 

pravý Bůh. Ale něco vám povím: On je příliš veliký.“ 

„Myslíte?“ 

„Ano. On je nekonečný. V tom je ta svízel. Víte, každý si na Něm od-

měří svých pár metrů, a myslí si, že to je celý Bůh. Přisvojí si Ho tako-

vou malou třásničku nebo odřezek, a myslí, že Ho má celého. Eh?“ 

„Aha,“ řekl kapitán. „A má vztek na ty, kteří mají jiný kousek.“ 

„Právě. Aby sebe sama přesvědčil, že Ho má celého, musí zabít ty 

ostatní. Víte, právě proto, že mu tak strašně na tom záleží, aby měl ce-

lého Boha a celou pravdu. Proto nemůže strpět, aby měl jiný jiného 

Boha a jinou pravdu. Kdyby to připustil, musel by přiznat, že má jen 

pár mizerných metrů nebo galonů nebo žoků boží pravdy. Víte, kdyby 

nějaký Snippers strašně důležitě věřil, že jen Snippersovo trikotové 

prádlo je nejlepší na světě, musel by upálit Massona i s Massonovým 

trikotovým prádlem. Ale Snippers není tak hloupý, pokud se týče prád-

la; je tak hloupý, pokud se týče anglické politiky nebo náboženství. 

Kdyby věřil, že Bůh je něco tak solidního a potřebného jako trikotové 

prádlo, nechal by, aby si Ho každý opatřil dobrovolně. Ale víte, nemá 

v Něj tolik obchodní důvěry; proto vnucuje lidem Snippersova Boha 

nebo Snippersovu Pravdu nadáváním, válkami a jinou nesolidní rekla-

mou. Já jsem obchodník a rozumím konkurenci, ale tohle –“ 

„Počkejte,“ zadržel ho kapitán Trouble a zamířiv střelil do mangro-

vého houští. „Tak. Myslím, že je o jednoho míň.“ 
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„Zemřel pro víru,“ poznamenal Bondy snivě. „Zabránil jste mu nási-

lím, aby mne snědl. Padl pro národní ideál lidožrouta. V Evropě se lidé 

odjakživa jedli pro samé ideály. Vy jste slušný člověk, kapitáne, ale 

možná že byste mne sežral pro nějakou zásadní nautickou otázku. Já už 

nevěřím ani vám.“ 

„Máte dobře,“ zavrčel kapitán. „Když se na vás podívám, myslím, že 

jsem –“ 

„– náruživý antisemita, já vím. To nic nedělá, já jsem se dal pokřtít. 

A víte, kapitáne, co vjelo do těch černých tatrmanů? Předevčírem vylo-

vili z moře japonské atomové torpédo. Postavili to tamhle pod těmi 

kokosovými palmami a klaní se tomu. Mají teď svého boha. Proto nás 

musejí sníst.“ 

Z mangrového háje zazněl válečný řev. 

„Slyšíte je?“ bručel kapitán. „Namouduši, raději bych… znovu dělal… 

zkoušku z geometrie…“ 

„Poslyšte,“ zašeptal Bondy, „nešlo by to, abychom se dali na jejich ví-

ru? Co se mne týká –“ 

Vtom zahřímal z Papeete dělový výstřel. 

Kapitán lehce vykřikl radostí. 
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Kapitola XXVIII. – U sedmi chalup 

A zatímco se armády světodějně bijí, co se hranice států hýbají jako 

žížaly a celý svět se hroutí v rumiště, škrabe stará paní Blahoušová 

v Sedmi Chalupách brambory, děda Blahouš sedí na prahu a kouří bu-

kové listí a sousedka Prouzová, opřena o plot, opakuje zamyšleně: 

„Jojo.“ 

„Ba jo,“ přisvědčí po chvíli Blahouš. 

„Inu jo,“ povídá Blahouška. 

„To už tak je,“ na to Prouzová. 

„Copak je to platný,“ míní děda Blahouš. 

„Ba tak,“ dodává Blahouška a chápe se nového bramboru. 

„Prej Talián dostal vejprask,“ vzpomíná Blahouš. 

„A vod koho?“ 

„Asi vod Turka.“ 

„Tak to už bude konec tý vojny?“ 

„Kdepak. Von zas do toho pude Prajz.“ 

„A to proti nám?“ 

„Prej proti Francouzoj.“ 

„Bože na nebi, to zas bude drahota!“ 

„Jojo.“ 

„Ba jo.“ 

„Copak je to platný!“ 

„Tuhle prej Švejcar psal, že už by to jako mohlo přestat.“ 

„Já to taky říkám.“ 

„Jo, tak sem tuhle platila za svíčku půldruhýho tisice. Poudám, Bla-

houši, jen taková smradlavá svíčka pro chlíu.“ 

„A řikate půldruhýho tisice?“ 

„No toť. Lídi, to vám je drahota!“ 

„Ba jo.“ 

„Inu jojo.“ 



135 

„Kdopak by si to bejval myslel! Půldruhýho tisice!!“ 

„A za dvě stouky bejvala pěkná svíčka.“ 

„Jo, teta, tomu už sou taky leta. Dyť i to vajčko bejvalo za pět stovek.“ 

„A máslo za tři tisice libra.“ 

„A jaký fajnový.“ 

„A boty za vosum tisic.“ 

„Ba jo, Blahouško, to bejvala láce.“ 

„Ale teď –“ 

„Jojo.“ 

„Dyby už tomu byl konec!!“ 

Bylo ticho. Starý Blahouš vstal, narovnal se v kříži a šel zvednout na 

dvorku stebélko slámy. 

„A cák je to šecko platný,“ řekl a odšrouboval hlavičku své fajfky, 

aby ji protáhl stéblem. 

„Šak už smrďala,“ podotkla Blahouška se zájmem. 

„Smrďala,“ přisvědčil Blahouš. „Japak by nesmrďala. Dyť už snad ani 

žánej ten tabák nejni na světě. Poslední páček mně přines syn, jako pan 

profesor, počkej, to bylo v devětačtyrycátým, viď?“ 

„Na Velkonoce tomu byly zrouna čtyry leta.“ 

„Ba jo,“ řekl děda Blahouš, „čloujek už je moc starej. Túze starej.“ 

„A poudám, sousede,“ začala Prouzka, „a proč to šecko jako teda je?“ 

„Co jako?“ 

„Jako ta vojna.“ 

„Jo kdák ví,“ mínil Blahouš a profukoval fajfku, až v ní chrčelo. „To 

nikdo neví, teta. Prej pro víru, poudaj.“ 

„A pro jakou víru?“ 

„Pro naši, nebo pro helvítskou, to žánej neví. Aby prej byla jen jedna 

víra.“ 

„Dyť u nás bejvala jenom jedna víra.“ 

„Ale jinde byla jiná, teta. Prej přišel rozkaz, aby byla jen jedna.“ 

„A vodkáď rozkaz?“ 

„To žánej neví. Prej byly takový mašiny na víru. Takový dlouhý kotle.“ 

„A načpak ty kotle?“ 
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„To taky žánej neví. Takový kotle. A prej se Pámbu zjevoval lidem, 

aby jako věřili. Vono už bejvalo, teta, túze moc nevíry. Vono se má na 

něco věřit, cák je to platný. Šak dyby byli lidi věřili, von by se jim Pám-

bu nezjevil. Tak teda von přišel na svět skrz tu bezbožnost, víte?“ 

„No jo, ale vod čeho přišla ta hrozitánská vojna?“ 

„Žánej neví. Poudaj, že začal Čiňan nebo Turek. Prej v tejch kotlich 

s sebou vezli toho svýho Pánaboha. Voni prej sou strašně pobožný, 

Turci a ty Čiňani. A tak chtěli, abysme jako věřili s nima, po jejich.“ 

„A proč zrouna po jejich?“ 

„Jo to nikdo neví. Já bych řek, že Prajz taky začal. A Švejda nemlich.“ 

„Bóže, bóže,“ posteskla si Prouzka.  

„A teď ta drahota! Půldruhýho tisice za svíčku!“ 

„A já bych řek,“ tvrdil Blahouš, „že tu vojnu uďáli židi, aby vydělali. 

To bych já řek.“ 

„Mělo by pršet,“ podotkla Blahoušová. „Brambory sou takle mrňavý. 

Jako vořechy.“ 

„Víte,“ pokračoval Blahouš, „a voni si toho Pánaboha jen tak vyš-

tudýrovali, aby to měli na koho svíst. To byla jejich vymejšlenost. Chtěli 

mit vojnu a vejmluvu. To voni šecko tak nastrojili.“ 

„A kdo voni?“ 

„To žánej neví. Já bych řek, že se smluvili s papežem a se židama, 

šecky, šecky! Ty – ty – Kalburáti,“ vykřikl děda Blahouš rozčilen. „Šak já 

bych im to řek do voči! Cák někdo potřeboval novýho Pánaboha? Nám 

na venkouje stačil ten starej. Zrouna dost ho bylo, a hodnej byl, takovej 

rozšafnej a spráunej. A nikomu se nezjevoval, a byl aspoň pokoj –“ 

„A začpak vy, Prouzová, dáváte vajčko?“ 

„Nyčko za dvě tisicouky.“ 

„V Trutnouje prej sou po třech.“ 

„A já řikám,“ rozčiloval se starý Blahouš, „že to muselo přít. Lidi už 

byli túze zlí na sebe. Šak váš nebožtik muž, Prouzko, dej mu Pámbu 

věčnou slávu, von byl teda jako duchař a spirita, a já mu jednou 

poudám z legrace: ‚Ty, Prouzo, zavolej mně nazpátek toho zlýho ducha, 

co mně vyklouz,‘ a von se na to dožere a až do svý smrti na mě nepro-
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mluvil. A to byl soused, teta. A tamhle Tonda Vlček zas držel na ty fok-

sfáty, co se s nima jako hnojí, a kdo na ně nedržel, toho porád rejpal 

a porád rejpal jako pořčenej49. A můj syn, jako pan profesor, řiká, že to 

je šude tak. Kdo si něco zamane, chce, aby tomu každej věřil. A nedá 

pokoj a nedá. A vod toho to tak přišlo.“ 

„Ba jo,“ mínila teta Prouzka zívajíc. „Cák je to šecko platný.“ 

„Ach jo,“ vzdychla paní Blahoušová. 

„To už tak je na tom sjetě,“ dodala Prouzová. 

„A vy ženský byste kdákaly nejrači celej boží den,“ zakončil děda 

Blahouš nevrle a šoural se do vrátek, – zatímco na světě světodějně 

zápasily armády a „rodil se lepší zítřek“, jak ujišťovali myslitelé všech 

táborů. 

                                                             
49 Pořčenej – vzteklý. Pozn. red. 
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Kapitola XXIX. – Poslední bitva 

Na podzim roku 1953 se Největší Válka už chýlila ke konci. Nebylo ar-

mád. Okupační vojska, většinou odříznutá od svých vlastí, se tenčila 

a vytrácela jako voda v písku. Samozvaní generálové táhli od města 

k městu, či spíše od rumiště k rumišti, v čele pěti mužů, z nichž jeden 

byl bubeník, jeden zloděj, jeden školák, jeden muž s gramofonem 

a jeden, kterého nikdo blíže neznal, aby vybírali výpalné nebo aspoň 

uspořádali dobročinný koncert „ve prospěch invalidů, jejich vdov 

a sirotků“. Nikdo už nevěděl, kolik je válčících stran. 

V tomto obecném a nevýslovném rozvratu nadešel konec Největší 

Války. Nastal tak nečekaně, že není dnes známo, kde byla poslední 

a takzvaná rozhodující bitva. Historikové mnoho se prou o tom, která 

srážka znamenala konec a rozřešení světové konflagrace. Někteří (jako 

Dührich, Assbridge a zejména Moroni) kloní se k názoru, že to byla 

bitva u Lince. Této dosti veliké operace se účastnilo šedesát vojáků 

z různých nepřátelských stran. Bitva se strhla ve velkém sále hostince 

U růže, a to pro sklepnici Hildu (byla to vlastně Mařena Růžičková 

z Nového Bydžova). Vítězem na bojišti zůstal Ital Giuseppe, který si 

také Hildu odvedl; ale protože mu nazítří utekla za Čechem Václavem 

Hruškou, je vlastně i tato bitva nerozhodná. 

Usinski uvádí podobně bitvu u Gorochovky, Leblond srážku v Batig-

nolles, van Groo řež blíže Nieuportu, – zdá se však, že u nich rozhoduje 

spíše lokální patriotismus než důvody vpravdě historické. Poslední 

bitva Největší Války je zkrátka neznáma. Nicméně lze ji se značnou 

pravděpodobností určit z pramenů nápadně shodných, a sice z celé 

řady proroctví, jež předcházely Největší Válce. 

Tak už z roku 1845 se zachovalo tištěné (švabachové) proroctví, že 

za sto let „aukazy stražliwé nastanau a lidu mnoho branného we wojně 

zajde“, ale že „za sto měsýců třináctero národů pod břízau se polem 

utká a w boji zaufalém poseká“, načež prý nastane padesátiletý mír. 
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Roku 1893 prorokovala Turkyně Wali Schön (?), že „uplyne pětkrát 

tucet let, než nastane mír po všem světě; toho roku třináct císařů se 

bude potýkati a sejdou se pod stromem březovým, a pak bude ten mír, 

jakého nikdy nebylo ani nebude“. 

Z roku 1909 se cituje vidění jisté černošky z Massachusetts, která 

viděla „obludu černou, dvourohatou a obludu žlutou, třírohou a obludu 

červenou, osmirohou zápasiti pod stromem (březovým?), až krev po-

stříkala celý svět“.– Zajímavo je, že počet rohů je úhrnem třináct, patr-

ně na označení třinácti národů. 

Roku 1920 prorokoval reverendissimus Arnold, že „přijde válka de-

vítiletá, jež zachvátí celý svět. Jeden veliký císař zahyne v této válce, tré 

velikých říší se rozpadne, devadesát devět hlavních měst vyvráceno 

bude, a poslední bitva této války bude poslední bitvou století.“ 

Z téhož roku „vidění Jonathanovo“ (tištěné ve Stockholmu): „Válka 

a mor vyhubí devadesát devět zemí, devadesát devět říší zanikne 

a opět vstane; poslední bitva bude trvat devadesát devět hodin a bude 

tak krvavá, že všichni vítězové se vejdou do stínu březového stromu.“ 

Lidové proroctví německé z roku 1923 mluví o bitvě na Březovém 

poli (Birkenfeld). 

Poslanec Bubník roku 1924 řekl v rozpočtové rozpravě: 

„… a nebude lépe, pokud jediný voják bude sloužit pod břízou.“ 

Podobných věšteckých dokladů z doby mezi 1845–1944 se zachova-

lo přes dvě stě; ve čtyřiceti osmi se vyskýtá počet třináct, v sedmdesáti 

březový strom, v patnácti prostě strom. Lze tedy souditi, že poslední 

bitva se strhla někde v blízkosti březového stromu; kdo tam válčil, ne-

víme, ale zbylo tam úhrnem třináct mužů z různých armád, kteří se po 

bitvě patrně uložili do stínu břízy. Tím okamžikem se skončila Největší 

Válka. 

Je však možno, že „bříza“ zde vystupuje symbolicky místo jména ob-

ce Březany, Březenec, Březhrad, Březí (jichž je v Čechách 24), Březina 

(jichž je 13), Březnoves, Březinka (4), Březinky, Březiny (3), Březka (4) 

nebo i Březko, Březná (2), Březnice (5), Březník, Březno (10), Březová 

(11), Březové Hory, Březovice (6), Březovík, Březůvky, Břežany (9) 
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nebo i Březolupy. Nebo je to německý Birk, Birkenberg, -feld, -haid, -

hammer, Birkicht atd., nebo anglický Birkenhead, Birkenham, Birch 

apod., nebo francouzské Boullainville, Boulay atd. Tím se počet měst, 

vsí a lokalit, kde se pravděpodobně strhla poslední bitva, omezuje na 

několik tisíc (pokud zůstáváme jen v Evropě, jež zajisté má přednostní 

právo na Poslední Bitvu), a podrobné vědecké pátrání aspoň zjistí, kde 

se to stalo, nelze-li už naprosto dokázat, kdo to vyhrál. 

Ale snad přece – představa je svůdná – stála poblíž dějiště poslední-

ho aktu světové tragédie útlá stříbrná břízka; snad zpíval nad bojištěm 

skřivan a nějaký ten bělásek řepkový se třepetal nad drsnými váleční-

ky. A hle, není už málem koho zabíjet; je horký říjnový den, a jeden 

hrdina po druhém ustoupí stranou zády k bojišti, uleví si tělesně 

a touže po míru jde si lehnout do stínu břízky. Nakonec tam leží všech 

třináct, kteří přežili Poslední Bitvu. Ten položí unavenou hlavu na botu 

souseda, onen na jeho zadek, nerušen jeho (míním vojákovým) odde-

chováním. Třináct posledních vojáků světa spí pod jedinou břízkou. 

K večeru se probudí, dívají se po sobě s nedůvěrou a sahají po zbra-

ních. A tu jeden z nich – dějiny nikdy nezvědí jeho jména – řekne: „Sa-

kra, kluci, tak už toho nechme.“ 

„A to máš, člověče, pravdu,“ poví s úlevou druhý, odkládaje zbraň. 

„Tak mně dej kus špeku, ty vole,“ ozve se třetí s jistou něžností. 

Čtvrtý na to: „Kruci, lidi, já bych kouřil; nemáte někdo –?“ 

„Hoši, teď se ulejem,“ míní pátý. „My už nehrajeme.“ 

„Já ti dám športku,“ praví šestý, „ale ty mně dáš kus chleba.“ 

„Domů, považte si, pudem domů,“ dí sedmý. 

„Čeká tě tvá stará?“ ozve se osmý. 

„Bože, já už jsem šest let neležel v posteli jaksepatří,“ vzpomíná devátý. 

„Byla to, chlapci, blbina,“ povídá desátý a odplivuje. 

„Ba jo,“ dí jedenáctý. „Ale teď už nehneme.“ 

„Nehneme,“ opakuje dvanáctý. „Nejsme blázni. Hoši, domů!“ 

„To jsem sám rád, že už je konec,“ doloží třináctý a převalí se na 

druhý bok. 

Tak nějak lze si představiti, že se skončila Největší Válka. 
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Kapitola XXX. – Konec všemu 

Uplynulo mnoho let. V hospodě U Damohorských sedí strojník Brych, 

nyní majitel zámečnického závodu, a čte Lidové noviny. 

„Hned budou jitrnice,“ hlásí hostinský vycházeje z kuchyně. A hleď-

me, vždyť to je Jan Binder, druhdy majitel kolotoče; ztloustl a nenosí už 

pruhovanou košili, ale je to on! 

„Dost času,“ povídá pomalu pan Brych. „Vždyť tu pan páter Jošt taky 

ještě není. A pan redaktor Rejzek taky ne.“ 

„A… jak se daří panu Kuzendovi?“ táže se pan Binder. 

„No, to víte. Marodí pomalu. Pane Binder, to je jeden túze hodnej 

člověk.“ 

„Ba je,“ mínil pan hostinský. „Já nevím… pane Brych… kdybyste mu 

přinesl ode mě nějakou tu jitrničku. Povedly se, pane Brych, a kdybyste 

chtěl bejt tak hodnej…“ 

„Ale s radostí, pane Binder, to víte, to ho potěší, že pamatujete. Ale 

jo, to rád udělám.“ 

„Pochválen Pan,“ ozvalo se jaře ve dveřích, a pan kanovník Jošt, svě-

že zardělý mrazem, si věšel klobouk a kožíšek. 

„Dobrej večír, Velebnosti,“ odpověděl pan Brych. „Však už čekáme, 

čekáme.“ 

Páter Jošt špulil radostně ústa a mnul si okřehlé ruce. „Tak co je 

v novinách, pane mistře, copak nám píšou?“ 

„Ale čtu zrovna: ‚Prezident republiky jmenoval mladistvého učence 

soukromého docenta dr. Blahouše mimořádným profesorem.‘ Víte, 

pane kanovníku, to je ten Blahouš, co psal tenkrát o panu Kuzendoj.“ 

„Aha, aha,“ řekl páter Jošt utíraje si brejličky. „To se ví, nevěrec. 

Všecko na univerzitě jsou neznabozi. A vy jste taky jeden, pane Brych.“ 
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„No, pan kanovník se už za nás pomodlí,“ ozval se pan Binder. „Po-

třebuje nás do nebe pro kaufcvika50. Tak dvě a jedno, Velebnosti?“ 

„To se rozumí. Dvě a jedno.“ 

Pan Binder otevřel dveře do kuchyně a křikl: „Dvě jitrnice a jedno 

jelito.“ 

„– brýčer,“ zavrčel redaktor Rejzek vcházeje. „Zima, lidičky.“ 

„Večírek,“ zašveholil pan Binder. „To jsou hosti.“ 

„Tak co je nového?“ ptal se jaře pan páter Jošt. „Copak máte 

v redakci? Ach jo, taky jsem zamlada psával do novin.“ 

„Však mě ten Blahouš taky tenkrát v novinách jmenoval,“ řekl pan 

Brych. „Mám to ještě někde vystřiženo. ‚Apoštol Kuzendovy sekty‘ nebo 

tak nějak o mně psal. Jojo, kde jsou ty časy.“ 

„Večeři,“ ozval se pan Rejzek. 

Tu již pan Binder a jeho dcera nesli na stůl jitrnice; ještě syčely zpě-

něny mastnými bublinkami, ležíce na kyprém zelí jako turecké odalisky 

v polštářích. Páter Jošt silně zamlaskal a rozkrojil první krasavici. 

„Ta je,“ řekl za chvíli pan Brych. 

„Mm,“ promluvil po delší době pan Rejzek. 

„Bindere, ty se vám povedly,“ pravil uznale pan kanovník. 

Panovalo vděčné a usebrané ticho. 

„Nový kořeni,“ připojil pan Brych, „to já rád cejtím.“ 

„Ale nesmí ho být moc.“ 

„Ne, tak zrovna.“ 

„A kůže musí zrovna chroupat.“ 

„Mm.“ A opět nastala delší přestávka. 

„A zelíčko musí být hodně bílé.“ 

„Na Moravě,“ ozval se pan Brych, „dělají zéli jako kaši. Já tam byl ja-

ko tovaryš. Zrovna vám teče.“ 

„Ale jděte,“ divil se páter Jošt. „Zelí se musí přece procedit. Ale ne-

povídejte, to ani nemůže být k jídlu.“ 

„No, a jedí to tam. Lžicema to jedí.“ 

                                                             
50 Kaufcvik – karetní hra. Pozn. red. 



143 

„To je hrůza,“ trnul kanovník. „Lidi, to je divný národ. Vždyť přece 

zelí se musí jen omastit, že, pane Binder? To já nechápu, jak to může 

někdo dělat jináč.“ 

„Víte,“ řekl pan Brych zamyšleně, „ono to asi je jako s tou vírou. Taky 

člověk nepochopí, že jinej může věřit něco jiného.“ 

„Dejte pokoj,“ bránil se páter Jošt. „A to bych spíš věřil v Mohameda, 

nežli bych jed jinačí zelí. To přece dá rozum, že se má zelí jen omastit.“ 

„A víru, tu nedá rozum?“ 

„Naši víru jo,“ řekl rozhodně pan kanovník, „ale ty ostatní nedá ro-

zum.“ 

„Tak jsme zase tam, kde jsme byli před tou válkou,“ vzdychl si pan 

Brych. 

„Lidi jsou vždycky zas tam, kde bejvali,“ ozval se pan Binder. „Však 

to taky pan Kuzenda říká. Bindere, říká, žádná pravda se nedá vybojo-

vat. Víš, Bindere, říká, ten náš Pánbůh na bagru nebyl tak špatnej, a ten 

tvůj v kolotoči taky ne, a vidíš, přece zanikli. Každej věří na svýho vý-

bornýho Pánaboha, ale nevěří druhýmu člověku, že ten taky věří v něco 

dobrýho. Lidi mají nejdřív věřit v lidi, a to ostatní se už najde. Tak to 

říká pan Kuzenda.“ 

„Ba jo,“ mínil pan Brych. „Člověk si třeba může myslet, že druhá víra 

je špatná víra, ale nemá si myslet, že ten, kdo ji má, je špatnej a sprostej 

a podvedenej chlap. To je v politice a ve všom.“ 

„A proto se tolik lidí nenávidělo a pobilo,“ ozval se páter Jošt. „Víte, 

čím větší věci někdo věří, tím vzteklejc pohrdá těma, co v ně nevěří. 

A přece největší víra by byla věřit v lidi.“ 

„Každej to myslí náramně dobře s lidstvem, ale s jedním každým 

člověkem, to ne. Tebe zabiju, ale lidstvo spasím. A to nejni dobře, Ve-

lebnosti. Svět bude zlej, pokud nezačnou lidi věřit v lidi.“ 

„Pane Binder,“ řekl páter Jošt zamyšleně, „tak třeba pro mne zejtra 

udělejte to moravské zelí. Já to zkusím.“ 

„To se musí trochu zasmažit a jako dusit. A takhle s klobásou to je 

docela dobrý. Každá víra a každá pravda má něco dobrýho, a kdyby to 

bylo jen to, že ten druhej ji má rád.“ 
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Zvenčí se otevřely dveře a vešel strážník. Byl promrzlý a chtěl skle-

ničku rumu. 

„Á, to jste vy, pane strážmistr Hruška,“ řekl Brych. „Tak co, kdepak 

jsme byli?“ 

„Ale na Žižkově,“ povídal strážník a svlékal ohromné rukavice, „Byla 

tam šťára.“ 

„A copak jste vyšťárali?“ 

„No, dva šupáky. A pár nepříslušnejch. A v domě číslo 1006, totiž ve 

sklepě, takovej brloh.“ 

„Jaký brloh?“ ptal se pan Rejzek. 

„Karburátorový brloh, pane redaktore. Měli tam maličký Karburáto-

rek, ze staré motorky před vojnou. A taková ta pakáž tam chodí 

k orgiím.“ 

„Jaké to jsou orgie?“ 

„No, taková neplecha. Modlí se a zpívají, a mají vidiny, prorokujou, 

dělají zázraky a tak ledacos.“ 

„A to se nesmí?“ 

„Ne, je to policejně zakázáno. Víte, je to jako ty pelechy, co se v nich 

kouří opium. Taky byl jeden takový na Starém Městě. A těch karburáto-

rových doupat jsme vyšťárali už sedum. Taková sebranka tam chodila. 

Lidi bez přístřeší, kurvy a individua. Proto je to zakázáno. Je to nepořá-

dek.“ 

„A je takových doupat mnoho?“ 

„Už ne. Já myslím, že tohle byl poslední Karburátor.“
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Ediční poznámka 

Při zpracování textu jsme se řídili aktuálním zněním pravidel českého 

pravopisu, upravili jsme interpunkci a opravili tiskové chyby. Sjednotili 

jsme kvantitu samohlásek (např. milión/milion, galérie/galerie) ve pro-

spěch jejich krátké, dnešními pravidly preferované podoby. Respekto-

vali jsme však stylové, morfologické a lexikální zvláštnosti původního 

Čapkova textu, např. jsme s ohledem na styl ponechali autorovo nejed-

notné používání slovesné koncovky -ti. 

Pro snazší čtenářovu orientaci jsme dobové nebo zastaralé výrazy 

opatřili vysvětlivkami, umístěnými do poznámek pod čarou. 

Redakce MKP 
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Život a doba spisovatele 

Karla Čapka v datech 

1890 

Narozen 9. ledna v Malých Svatoňovicích. Otec MUDr. Antonín Čapek 

(1855–1929), matka Božena, rozená Novotná (1866–1924). Sourozen-

ci: Helena (1886–1961), provdaná Koželuhová, ovdověla, od roku 1930 

provdaná Palivcová; Josef (1887–1945) ženatý od roku 1919. 

1895–1901 

V Úpici, kde rodina bydlí, navštěvuje obecnou školu a jednu třídu měš-

ťanské školy. 

1901–1909 

Středoškolská studia začíná v Hradci Králové, posléze pokračuje v Brně, 

končí maturitou v Praze. 

1907 

Rodina se stěhuje z Úpice do Prahy. 

1909–1915 

Studuje na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy filozofii, estetiku, ději-

ny výtvarného umění, anglistiku, germanistiku a bohemistiku. (V letech 

1910–1911 studuje v Berlíně a v Paříži.) V listopadu 1915 je promován 

na doktora filozofie. 

1917 

Působí jako domácí učitel Prokopa Lažanského na zámku v Chyších 

u Žlutic. V říjnu nastupuje do redakce Národních listů. 

1921–1938 

Je členem pražské redakce Lidových novin, v letech 1921–1923 pracuje 

v Městském divadle na Královských Vinohradech jako dramaturg a re-

žisér. 
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1922 

Poprvé představen prezidentu T. G. Masarykovi. 

1925 

Je zvolen předsedou československé odbočky Penklubu, kterou pomá-

há založit. Stěhuje se s bratrem Josefem do nového domu na Vinohra-

dech. 

1931 

Jmenován členem mezinárodního výboru pro duševní spolupráci Spo-

lečnosti národů (stálý výbor pro literaturu a umění). 

1933 

Pracuje ve Výboru pro pomoc německým uprchlíkům, je místopředse-

dou Penklubu. 

1934 

Organizuje pomocnou sociální akci Demokracie dětem. 

1935 

Žení se s Olgou Scheinpflugovou, počátky stavebních úprav domu ve 

Strži, který novomanželé dostali od Václava Palivce do doživotního 

užívání. 

1937 

Účastní se světového kongresu Penklubů v Paříži. 

1938 

Podílí se na organizaci světového kongresu Penklubů v Praze. Opako-

vaně je navrhován na Nobelovu cenu za literaturu. Po mnichovské kon-

ferenci (29.–30. 9. 1938) čelí nenávistné kampani, bojuje s českým fa-

šismem a prožívá nejtěžší období svého života. Umírá 25. prosince na 

zápal plic. Pohřeb na Vyšehradě se koná 29. prosince. 
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První vydání knih Karla Čapka 

1917 

– Boží muka 

1918 

– Pragmatismus čili Filozofie praktického života  

– Krakonošova zahrada 

– Nůše pohádek 

1920 

– Loupežník 

– Kritika slov 

– R.U.R. 

1921 

– Trapné povídky 

– Ze života hmyzu (společně s Josefem Čapkem) 

1922 

– Lásky hra osudná (společně s Josefem Čapkem) 

– Zářivé hlubiny a jiné prózy 

– Továrna na absolutno 

– Věc Makropulos 

1923 

– Italské listy 

1924 

– Krakatit 

– Anglické listy 

1925 

– Jak vzniká divadelní hra a průvodce po zákulisí 

– O nejbližších věcech  
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1927 

– Adam Stvořitel 

– Skandální aféra Josefa Holouška 

1928 

– Hovory s T. G. M. (1. díl) 

1929 

– Povídky z jedné kapsy 

– Povídky z druhé kapsy 

– Zahradníkův rok 

1930 

– Výlet do Španěl 

1931 

– Hovory s T. G. M. (2. díl) 

– Marsyas čili na okraji literatury 

1932 

– Devatero pohádek a ještě jedna od Josefa Čapka jako přívažek 

– Obrázky z Holandska 

– Apokryfy 

– O věcech obecných čili Zoon politikon 

1933 

– Dášeňka čili život štěněte 

– Hordubal 

1934 

– Povětroň 

– Obyčejný život 

1935 

– Hovory s T. G. M. (3. díl) 

– Mlčení s T. G. Masarykem  
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1936 

– Válka s mloky 

– Cesta na sever 

1937 

– Bílá nemoc 

– Jak se dělají noviny 

– První parta 

1938 

– Matka 

– Jak se co dělá 

1939 

– posmrtně: Život a dílo skladatele Foltýna (torzo románu) 
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