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KAPITOLA PRVNÍ

ZA POTRAVOU

Temný jedlový les chmuřil se po obou stranách zamrzlé řeky. Nedávným
větrem byly stromy zbaveny bílého obalu jinovatky, a zdálo se, jako by se
opíraly vzájemně o sebe, černé a zlověstné v hasnoucím světle, Ohromné
ticho vládlo nad zemí. Země sama byla pustina, bez života, bez pohybu,
tak osamělá a chladná, že nálada její nebyla ani náladou smutku. Byl v ní
nádech smíchu, ale smíchu hroznějšího, než jakýkoli smutek — smíchu,
který byl bezradostný jako úsměv sfingy, smíchu studeného jako mráz a
tajícího v sobě chmurnost neomylnosti. Byla to velitelská, nesdělitelná
moudrost věčnosti, vysmívající se marnosti života a úsilí života. Byla to
Divočina — nezkrocená severská Divočina se zmrzlým srdcem.

Ale život zde byl, uprostřed této země, a vyzývavý. Dolů po zamrzlé
řece plahočila se smečka vlčích psů. Jejich ježatá srst byla pokryta
jinovatkou. Dech mrzl ve vzduchu, jakmile opustil jejich tlamy, tryskaje
v kotoučích páry, a usazoval se na chlupech těl v křišťálech jinovatky.
Kožený postroj byl na psech a pruhy kůže pojily je k saním, jež se vlekly
vzadu. Saně byly bez obvyklé spodní části. Byly zrobeny ze silné březové
kůry a spočívaly celou plochou na sněhu. Přední konec saní byl spirálovitě
vzhůru zahnut, aby stlačoval vrstvu kyprého sněhu, který se zvedal před
ním jako vlna. Na saních byla dlouhá a úzká bedna bezpečně přivázána.
Byly ještě jiné věci na saních — přikrývky, sekera, hrnec na kávu a
pánvička; ale nejnápadnější byla dlouhá a úzká bedna, zaujímající nejvíce
místa.

V čele psů, na širokých lyžích plahočil se člověk. Za saněmi plahočil
se druhý člověk. Na saních v bedně ležel třetí člověk, jehož plahočení bylo
již u konce — člověk, jehož Divočina udolala a sklátila, že již se nehýbal
a vzdal se zápasu. Nenáleži k přirozenosti Divočiny, by milovala pohyb.
Život je pro ni urážkou, neboť život je pohyb, a cílem Divočiny je vždy, by
pohyb zničila. Zmrazí vodu, aby jí zabránila prouditi k moři; vypudí mízu
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ze stromů, že zmrznou až po mohutná srdce; a nejdivěji a nejhrozněji ze
všeho Divočina souží a drtí ve své područí člověka — člověka, který je
nejneklidnější životem, vždy ve vzpouře proti příkazu, že veškeren pohyb
musí posléze dospěti k zániku pohybu. Ale napřed i vzadu, neohrožení a
nezkrotní, plahočili se dva mužové, kteří ještě nebyli mrtví. Těla jejich byla
pokryta kožešinami a měkkou, vydělanou koží. Oční řasy, tváře a rty byly
tak obaleny křišťály jejich zmrzlého dechu, že obličeje nebyly k rozeznání.
To jim dodávalo vzhledu strašidelných masek, hrobníků ve světě duchů
při pohřbu nějaké příšery. Ale pod tím vším byli to lidé, vnikající do
země opuštěnosti, výsměchu a mlčení, nepatrní dobrodruzi, vydavší se na
ohromné dobrodružství, vzpírající se moci světa tak vzdáleného, cizího a
bez života, jako propasti prostoru.

Putovali bez řeči, šetříce dechem pro dílo svých těl. Na všech stranách
bylo ticho, tlačíc se na ně hmatatelnou přítomností. Působilo na jejích
mysli jako mnoho atmosfér hluboké vody působí na potápěče. Drtilo je
tíhou nekonečné velikosti a nezměnitelné vůle. Drtilo je do nejtajnějších
skrýší jejich vlastních myslí, tlačíc z nich jako šťávu z hroznu všechny
falešné vzněty a nadšení a nesprávné sebecenění lidské duše, až si
uvědomili, že jsou tvorové koneční a malí, skvrny a prášky pohybující se se
slabou vychytralostí a malou moudrostí uprostřed jeviště velikých slepých
živlův a sil.

Hodina uplynula, a druhá hodina. Bledé světlo krátkého dne bez
slunce počínalo hasnouti, když vzdálený, slabý výkřik zalehl tichým
vzduchem. Vyšvihl se do výše rychlým rozmachem, až dosáhl nejvyššího
tónu, kde setrval, chvějící se a napjatý, a pak pomalu zanikl. Byl by to
mohl býti kvil ztracené duše, kdyby se neozývala v něm chmurná zuřivost
a hladová žádostivost. Přední muž obrátil hlavu, až jeho zraky se střetly se
zraky zadního muže. A pak kývli na sebe přes podlouhlou bednu.

Druhý výkřik vznesl se, pronikaje ticho ostrostí jehly. Oba muži odhadli
místo zvuku. Bylo to vzadu, někde v sněhové prostoře, kterou právě prošli.
A třetí a odpovídající výkřik se vznesl, také vzadu a na levo od druhého
výkřiku. »Jdou za námi, Bille,« pravil muž v čele.

Jeho hlas zněl chraplavě a neskutečně, a promluvil s patrnou
námahou.

»Masa je po málu,« odpověděl jeho druh. »Neviděl jsem již stopy
králíka po kolik dnů,«

JACK LONDON
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Na to již nemluvili, ačkoli jejich uši byly bystré pro lovecké výkřiky,
jež neustále se ozývaly za nimi.

Když tma začala se skláněti, zabočili se psy do skupiny jedlí na břehu
řeky, a položili se táborem. Rakev podle ohně sloužila za sedadlo i stůl.
Vlčí psi v chumáči na vzdáleném konci ohně vrčeli a chňapali po sobě, ale
nejevili sklonu odběhnouti si do tmy.

»Zdá se mi, Henry, že zůstávají pozoruhodně blízko tábora,«
poznamenal Bili.

Henry, schýlen nad ohněm a umísťuje kávový hrnec s kusem ledu,
přikývl.

»Vědí, kde jsou jejich kožichy v bezpečí,« pravil. »Raději dostávají
žrádlo, než aby byli žrádlem. Jsou dosti chytří, psi.«

Bili potřásl hlavou, »Oh, nevím.«
Jeho druh zadíval se naň zvědavě. »To je poprvé, co vás slyším říkati

něco o tom, že nejsou chytří,«
»Henry,« pravil druhý, plnými ústy rozvážně žvýkaje boby, které

pojídal, »všiml jste si náhodou, jak psi vyskakovali, když jsem je krmil?«

»Skákali více než obyčejně,« uznával Henry. »Kolik psů máme, Henry?«
»Šest.«
»Dobrá, Henry…« Bili se zarazil na okamžik, aby jeho slova nabyla

větší významnosti. »Jak jsem povídal, Henry, máme šest psů. Vyndal jsem
šest ryb z pytle. Dal jsem každému psu po rybě, Henry, a nedostalo se mi
jedné ryby.« »Počítal jste špatně,«

»Máme šest psů,« opakoval druhý pokojně. »Vyndal jsem šest ryb.
Jedno Ucho nedostal žádné ryby. Vrátil jsem se pak k pytli a vzal pro něho
rybu.«

Henry přestal jisti a díval se přes oheň, počítaje psy.
»Je jich nyní jen šest,« pravil.
»Viděl jsem, jak ubíhá kterýsi po sněhu,« oznamoval Bili s chladnou

určitostí. »Viděl jsem jich sedm.«
Henry podíval se naň s politováním a pravil: »Budu opravdu rád, až

bude table cesta odbyta.«
»Co tím myslíte?« ptal se Bili.
»Myslím, že tenhle náš náklad na vás špatně působí, a že začínáte

viděti přeludy.«
»Myslil jsem si to také,« odpověděl Bili vážně. »A proto, když jsem ho

viděl ubíhati sněhem, podíval jsem se do sněhu a viděl jeho stopy. Pak

BÍLÝ TESÁK
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jsem spočítal psy a bylo jich pořád ještě šest. Stopy jsou tady ve sněhu.
Chcete se na ně podívati? Ukáži vám je.«

Henry neodpověděl, ale žvýkal mlčky, až po jídle zakončil koflíkem
kávy. Otřel si ústa hřbetem ruky a pravil —

»Myslíte tedy, že to byl «
Dlouhý, naříkavý výkřik, divoce truchlivý, odkudsi ze tmy ho

přerušil. Zarazil se, by naslouchal, a pak dokončil větu, mávnuv rukou
směrem, odkud výkřik zazněl, »— jeden z nich?«

Bili přikývl. »Myslil bych si to spíše, než cokoli jiného. Všiml jste si
sám vřavy, jakou psi tropili.«

Výkřik za výkřikem a odpovídající výkřiky měnily ticho v blázinec. Ze
všech stran vyvstávaly výkřiky, a psi prozrazovali svůj strach, tlačíce se do
hromady a tak těsně k ohni, až jejich srst se pálila horkem. Bili přiložil více
dříví, než si zapálil dýmku.

»Myslím, že máte dnes špatnou náladu,« pravil Henry.
»Henry…« Ssál zamyšleně dýmku po nějakou dobu, než pokračoval.
»Henry, přemýšlel jsem, oč je tenhle šťastnější, než vy a já kdy

budeme.«
Označil třetí osobu palcem obráceným dolů k bedně, na níž seděli.
»Vy a já, Henry, až zemřeme, budeme šťastni, bude-li dosti kamení na

našich mrtvolách, aby se psi na nás nedostali.«
»Ale my nemáme služebnictva a peněz a tak dále, jako on,« odvětil

Henry. »Pohřeb na velikou vzdálenost je něco, čeho my dva nemůžeme si
dovoliti.«

»Co mi nejde na rozum, Henry, jest, že chlapík jako tento zde, totiž
nějaký lord, nebo co ve vlastní zemi, který nikdy nemusí se starati o
potravu, nebo přikrývky — proč přichází se toulat touto, od Boha
opuštěnou končinou země — toho nemohu dobře pochopiti,« »Mohl se
dočkati vysokého věku, kdyby byl zůstal doma,« připouštěl Henry.

Bili otevřel ústa, by něco pronesl, ale rozhodl se jinak. Na místě toho
ukázal na stěnu tmy, jež se tlačila na ně se všech stran, V naprosté černosti
nebylo ani stopy po nějakém tvaru; bylo možno viděti jen pár očí,
planoucích jako žhavé uhlíky, Henry kývl hlavou na druhý pár, a třetí.
Kruh planoucích očí sevřel se kolem jejich tábora. Sem a tam jeden pár očí
se pohnul neb zmizel, aby se za okamžik opět objevil. Neklid psů vzrůstal,
a v návalu náhlého děsu prchli na druhou stranu ohně, plazíce a choulíce
se kolem nohou mužů. V zápasu jeden z psů byl povalen do okraje ohně
a zavyl bolestí a strachem, co zápach jeho připáleného kožichu rozšířil se

JACK LONDON
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vzduchem. Pohnutí toto způsobilo, že kruh očí na chvíli nepokojně se
zakolísal a dokonce trochu oddálil, ale ustálil se opět, když psi se utišili.

»Henry, to je proklaté neštěstí, že nemáme střeliva.«
Bili dokouřil dýmku a pomáhal druhoví roze- stříti kožešiny a

přikrývky na jedlové větve, jež rozložili na sněhu před večeří. Henry
zamručel a počal rozvazovati mokassiny.

»Kolik patron že nám ještě zbývá?« ptal se, »Tři,« zněla odpověď. »A
přál bych si, aby jich byla tři sta. To bych ukázal těm proklatcúm, co a zači«

Zahrozil hněvivě pěstí planoucím očím a počal si bezpečně opírati
mokassiny před ohněm.

»A chtěl bych, aby již ten mráz přestal,« pokračoval. »Po dva týdny
je padesát pod nulou. A chtěl bych, abych se nikdy nebyl vydal na tuhle
výpravu, Henry. Není mi jaksi dobře.

A když už tak jsem v tom přání, přál bych si, abych seděl u krbu ve
Fort M’Gurry právě v tento okamžik a hrál partii cribbage — to bych si
přál.«

Henry zamručel a vlezl si do lože. Když již usínal, byl probuzen hlasem
svého soudruha. »Povídám, Henry, onen cizí, co přišel a dostal rybu —
proč se do něho psi nedali? To mne znepokojuje.«

»Znepokojujete se příliš, Bille,« ozvala se ospalá odpověď. »Nebyl jste
dříve nikdy takový, Ted jen buďte zticha a spěte, a ráno budete chlapík.
Máte žaludek v nepořádku, — to vás znepokojuje.«

Muži spali, těžce oddychujíce, vedle sebe pod jednou přikrývkou.
Oheň uhasínal a planoucí oči úžily kruh, kterým sevřely tábor. Psi tlačili
se dohromady ve strachu, a časem hrozivě zavrčeli, když některý pár očí
se přiblížil. Kterousi chvíli jejich vřava stala se tak hlučnou, že Bili se pro-
budil. Vylezl opatrně z lůžka, by nerušil spánku svého druha, a přihodil
dříví na oheň. Když začal se rozhořívali, kruh očí se oddálil. Podíval se
náhodou na chumáč psů. Promnul si oči a podíval se na ně bystřeji. Pak
schoulil se zase do přikrývek,

»Henry,« pravil — »ó Henry!«
Henry zasténal v přechodu mezi spánkem a bděním a ptal se: »Co se

děje?«
»Nic,« byla odpověď; »jen že je jich zas sedm. Právě jsem je počítal.«
Henry dal na jevo, že přijal tuto informaci zamručením, jež přešlo ve

chrápání, když zapadl opět ve spánek.
Z rána Henry první se probudil a vyburcoval soudruha z lože. Do

rozednění byly ieště tři hodiny, ačkoli bylo již šest hodin, a ve tmě při-

BÍLÝ TESÁK

7
www.eknizky.sk



pravoval Henry snídani, co Bili svinoval přikrývky a upravoval saně, by
zapřáhl. »Povídám, Henry,« ptal se náhle, »kolik psů že jsme měli?«

»Šest,«
»Chyba,« prohlásil Bili vítězoslavně.
»Zase sedm?« tázal se Henry.
»Ne, pět; jeden zmizel.«
»Ďáble!« zvolal Henry vztekle, nechávaje vaření, by přepočítal psy.
»Máte pravdu, Bille,« podotknul. »Fatty je pryč.«
»A letěl jako blesk, když náhle vyrazil. Nemohl jsem ho viděti pro

dým.«
»Marná naděje,« poznamenal Henry. »Spolkli ho za živa. Sázím se, že

skučel, když putoval do jejich žaludků, těm proklatcům!«
»Byl vždycky hloupý pes,« pravil Bili.
»Ale žádný pes neměl by býti tak hloupý, aby spáchal takovouto

sebevraždu.« Podíval se na zbytek spřežení okem uvažujícím, které shrnulo
v okamžiku význačné vlastnosti každého zvířete. »Sázím se, že ani jeden z
ostatních již toho neudělá!«

»Člověk by je neodehnal od ohně ani klackem,« přisvědčoval Bili,
»Vždycky jsem si myslil, že s Fattym něco není v pořádku.«

A to byl epitaf mrtvého psa na stezce Severu, — méně stručný než
epitaf mnohých jiných psů, mnohých lidí.

JACK LONDON
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KAPITOLA DRUHÁ

VLČICE

Když byla snídaně snědena a skromné táborové zařízení přivázáno k
saním, obrátili se muži zády k přívětivému ohni a vydali se do tmy.
Pojednou začaly se ozývati výkřiky, jež byly divoce truchlivé — výkřiky
volající tmou a zimou a odpovídající si vzájemně. Rozhovor ustál.
Rozednilo se v devět hodin. O polednách obloha na jihu teple zrůžověla
a ukazovala, kde vyklenutí země stavělo se mezi polední slunce a svět
severu. Ale růžová barva rychle pobledla. Šedé denní světlo, které zbylo,
potrvalo do tří hodin, kdy také shaslo, a plášť arktické nocí sestoupil opět
na osamělou a mlčící zemi,

Když tma rostla, lovecké skřeky na pravo, na levo i vzadu se
přibližovaly — tak těsně, že více než jedenkrát vyděsily namáhající se psy,
působíce mezi nimi záchvaty paniky.

Po takové panice, když dostali psy opět do jejich postraňků, pravil
Bili:

»Přál bych si, aby přišli někde na nějakou zvěř, a nechali nás o samotě,«
»Umoří člověka hrozně,« souhlasil Henry. Nemluvili, dokud nebyl

tábor rozbit.
Henry skláněl se nad ohněm a přidával ledu do bublajícího hrnce s

boby, když byl vyrušen zvukem rány, výkřikem Billovým, a ostrým, bo-
lestným zavrčením mezi psy. Vzpřímil se právě včas, aby zahlédl
nejasníLjakýsi tvar mizeti přes sníh v úkrytu tmy. Pak spatřil Billa stojícího
mezi psy polo vítězně, polo malomyslně, v jedné ruce tlustý klacek, v
druhé ocas a kus těla lososa sušeného na slunci.

»Polovičku dostal,« oznamoval, »ale aspoň jsem mu dal pořádnou
ránu. Slyšel jste ho zakvičeti?«

»Jak vypadal?« ptal se Henry.
»Nemohl jsem rozeznati. Ale měl čtyři nohy a tlamu a srst a vypadal

jako nějaký pes.« »Myslím, že je patrně krotký vlk.«
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»Je po čertech krotký, af už je cokoli, když sem přijde ke krmení a
dostane podíl ryb.«

Té noci, když po večeři seděli na podlouhlé bedně a bafali z dýmek,
kruh planoucích očí stáhnul se ještě úže, než dosud.

»Přál bych si, aby přišli na nějaké stádo losů nebo podobně a šli po
svých a nechali nás o samotě,« pravil Bili.

Henry zamručel tónem, který nebyl úplným souhlasem, a čtvrt
hodiny seděli mlčíce; Henry upřeně zíral do ohně a Bili na kruh očí,
planoucích ve tmě hned tam, kde světlo ohně přestávalo.

»Přál bych si, abychom již vjížděli do M’Gurry,« počal znova.
»Dejte již pokoj s vaším přáním a kvákáním,« vybuchl Henry hněvivě.

»Pálí vás žáha. To vás moří. Spolkněte lžičku sody a bude vám lahodněji a
budete příjemnějším společníkem.«

Z rána byl Henry probuzen zuřivým zaklením, vycházejícím z úst
Billových. Henry opřel se o loket a spatřil svého druha, jak stojí mezi psy
vedle obloženého ohně, s rukama v nevolí vztýčenýma, s tváří vášnivě
skrivenou.

»Holá!« zvolal Henry, »Co je zas?«
»Frog zmizel!« zněla odpověď.
»Ne.«
»Povídám vám, že ano,«
Henry vyskočil z pokrývek a ke psům. Spočítal
jc opatrné a pak se připojil k svému společníku v proklínání všech

mocností Divočiny, která je oloupila opět o psa.
»Frog byl nejsilnější ze smečky,« prohlásil Bili na konec.
»A nebyl hloupý pes,« připojil Henry.
A tak byl zaznamenán druhý epitaf ve dvou dnech.
Neveselá snídaně snědena, a zbylí čtyři psi zapřažení do saní. Den

byl opakování dnů předcházejících, Muži plahočili se bez hovoru po tváři
zmrzlého světa. Ticho bylo rušeno leda skřeky jejich pronásledovatelů,
kteří neviděni nespouštěli se jejich pat. S příchodem noci uprostřed
odpoledne výkřiky zaznívaly blíže, když pronásledovatelé dle svého
obyčeje se přiblížili; psů zmocnilo se rozčileni a bázeň, a zavinili paniky, jež
zapletly postraňky a ještě více sklíčily oba muže.

»Tak, to vás uklidní, hloupí tvorové,« pravil Bili s uspokojením toho
večera, stoje zpříma po vykonání svého úkolu.

Henry nechal vaření a šel se podívat. Jeho společník nejenom uvázal
psy, ale uvázal je s holemi dle indiánského způsobu. Kolem hrdla kaž-
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dého psa uvázal řemen. K němu připevnil tlustou hůl zdélí čtyř nebo pěli
stop, tak těsně k hrdlu, že pes nemohl zuby dosáhnouti obojku. Druhý
konec hole připoutal pomocí řemenu ke kolíku zaraženému v zemi. Pes byl
neschopen překousati kůži na svém konci hole. Hůl bránila mu dostali se
ke kůži připevněné na druhém konci.

Henry kývl hlavou na znamení souhlasu.
»To jest jediné opatření, které udrží Jedno Ucho,« pravil. »Prokouše

kůži tak čistě jako nožem a o polovic rychleji. Ráno budou zde všichni v
pořádku,«

»Můžete se vsaditi, že budou,« tvrdil Bili. »Jestliže se ukáže, že jeden schází,
chci se vydati na cestu bez kávy.«

»Oni zrovna vědí, že nemáme nabito k zabíjení,« poznamenal Henry,
když šli spát, ukazuje na planoucí kruh, který je svíral, »Kdybychom mohli
do nich vypáliti několik ran, byli by uctivější. Každou noc přicházejí blíže.
Odvykněte trochu oči světlu ohně a zadívejte se — tam! Viděl jste ho?«

Po nějaký čas oba mužové se bavili pozorováním matných obrysů
na kraji záře od ohně. Když se zadívali určitě a vytrvale v místo, kde pár
očí plál v temnotě, obrys zvířete nabýval určitého tvaru. Mohli dokonce
viděti, jak obrysy časem se pohybují.

Jakýsi zvuk mezi psy připoutal pozornost mužův. Jedno Ucho vyrážel
ze sebe trhané, dychtivé kňučení, škubaje tyčí směrem do tmy, a chvílemi
přestával, aby podnikl zuby zuřivé útoky na hůl.

»Podívejte se na to, Bille,« zašeptal Henry.
Do plného světla ohně plíživým, bočitým pohybem vklouzlo zvíře

podobné psu. Pohybovalo se se směsí nedůvěry a smělosti, pozorujíc opa-
trně muže, hlavní zájem upoután na psy.

»Ten blázen Jedno Ucho nebojí se příliš, jak se zdá,« pravil Bili tichým
hlasem.

»Je to vlčice,« odvětil šeptem Henry, »a to dává vysvětlení o Fattym a
Frogovi. Je vnadidlem smečky. Odláká psa a pak ostatní se naň vrhnou a
sežerou ho.«

Oheň zapraskal. Hořící dřevo padlo stranou s prskavým hlukem. Při
tomto zvuku záhadné zvíře skočilo zpět do tmy,

»Henry, uvažují,« hlásil Bili.
»O čem uvažujete?«
»Uvažuji, že to byl ten, kterého jsem přetáhl klackem.«

BÍLÝ TESÁK

11
www.eknizky.sk



»O tom není žádné pochybnosti,« byla Henryho odpověď.
»A tady bych rád poznamenal,« pokračoval Bili, »že důvěrnost tohoto

zvířete s táborovými ohni je podezřelá a nemorální.«
»Zná lecos více, než by slušný vlk měl znáti,« připouštěl Henry. »Vlk,

který zná tolik, že přichází se psy ke krmení, má za sebou zkušenosti.«
»Starý Villan měl kdysi psa, který utekl s vlky,« uvažoval Bili hlasitě.

»Měl bych to znáti. Odstřelil jsem ho ze smečky na pastvině losů, na druhé
straně, na Little Stick. A starý Villan plakal jako dítě. Neviděl prý ho tři
leta. Po celou tu dobu byl pes s vlky.«

»Myslím, že jste na to přišel, Bílle. Onen vlk je pes a žral již
mnohokráte ryby z lidské ruky.« »A jestliže se mi naskytne příležitost, vlk,
který je vlastně pes, bude sloužíti za potravu,« prohlásil Bili. »Nemůžeme si
dovolili ztrátu dalších zvířat,«

»Ale máte jenom tři patrony,« namítnul Henry. »Počkám si na jistou
ránu,« byla odpověď.

Z rána Henry obnovil oheň a vařil snídani s průvodem chrápání svého
společníka,

»Spal jste právě příliš krásně,« řekl mu Henry, když ho vyburcoval k
snídani. »Neměl jsem síly vyrušili vás.«

Bili počal ospale jisti. Zpozoroval, že jeho koflík je prázdný, a povstal,
aby sáhnul po hrnci. Ale hrnec byl mimo dosah a vedle Henryho.

»Jářku, Henry,« káral ho mírně, »nezapomněl jste na něco?«
Henry rozhlédl se velmi pečlivě a potřásl hlavou. Bili nastavil prázdný

koílík.
»Nedostanete žádné kávy,« prohlásil Henry. »Došla?« ptal se Bili

úzkostlivě.
»Ne.«
»Myslíte, že by rušila mé trávení?«
»Ne.«
Tvář Billova zrudla hněvem.
»Pak je toho zrovna dost a rád bych slyšel, jak to vysvětlíte,« pravil.
»Spanker je pryč,« odpověděl Henry.
Beze spěchu, s výrazem člověka resignovaného vůči neštěstí obrátil

Bili hlavu a s místa, kde seděl, spočítal psy.
»Jak se to stalo?« ptal se apaticky.
Henry pokrčil rameny. »Nevím. Leda že by ho Jedno Ucho byl

odkousnul. Jisto je, že to nemohl udělati sám.«
»Proklatý pes.« Bili hovořil vážně a pomalu, nedávaje na jevo hněvu,
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který v něm zuřil. »Když se nemohl sám odkousati, odkousal Spankera.«
»Nuže, tak jako tak Spankerovo trápení jest odbyto; myslím, že nyní je již
stráven a pobíhá krajinou v břichách dvaceti různých vlků,« byl Henryho
epitaí pro posledního ztraceného psa. »Vezměte si trochu kávy, Bille.«

Ale Bili potřásl hlavou.
»Jděte,« přimlouval se Henry, pozdvihuje hrnec.
Bili odstrčil svůj koflík stranou. »Ať jsem čertův, jestliže to udělám.

Řekl jsem, bude-li chyběti pes, že nevezmu si kávy, a také si nevezmu.«
»Je to proklatě dobrá káva,« pravil Henry svůdně.

Ale Bili byl zatvrzelý a jedl suchou snídani, zapíjeje polohlasnými kletbami
na Jedno Ucho pro kousek, který provedl.

»Dnes večer je uvážu, by na sebe nedosáhli,« pravil Bili, když se vydali
na cestu.

Putovali něco přes sto yardů, když Henry, který byl v čele, se sehnul
a zvednul cosi, oč jeho lyže zavadila. Byla tma a nemohl toho viděti, ale
rozeznal to hmatem. Mrštil tím za sebe, takže to udeřilo o saně a odrazilo
se, až dopadlo na lyže Billovy.,

»Možná, že toho budete potřebovati k své práci,« pravil Henry,
Bili vyrazil výkřik. To bylo vše, co zbylo ze Spankera — hůl, kterou

byl připoután,
»Sežrali ho i s kůží a se vším,« prohlásil Bili, »Hůl je čistá jako píšťala.

Sežrali kůži na obou koncích. Jsou proklatě hladoví, Henry, a myslím, že
dostanou mě, i vás, než bude tato cesta u konce.«

Henry zasmál se vyzývavě, »Nebyl jsem dosud stíhán vlky tímto
způsobem, ale prodělal jsem mnohem horší věci a růstal zdráv. Je zapotřebí
více, než hrstky těch zvířat, aby udolaly vašeho služebníka, Bille,«

»Nevím, nevím,« mumlal Bili zlověstně,
»Dobrá, poznáte to jasně, až budeme vjížděti do M’Gurry.«
»Neisem obzvláště nadšen,« trval Bili na svém, >Máte špatnou barvu;

to vám chybí,« hlásal Henry, »Potřebujete chinin, a dám vám pořádnou
dávku, jakmile dostihneme M’Gurry,«

Bili zamručel, projevuje nesouhlas s touto diagnosou, a upadl v
mlčení. Den byl jako všechny dny. Světlo přišlo v devět hodm. Ve dvanáct
hodin jižní obzor proteplen neviditelným sluňcem, a pak začala studená
šeď odpoledne, která klesla o tři hodiny později v noc.
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Bvlo to právě po marném úsilí slunce zjeviti se, když B Ji vytáhl pušku zpod
popruhů saní a pravil:

»Jděte ku předu, Henry; chci se podívati, zda něco neuvidím.«
»Kdybyste se raději držel saní,« protestoval jeho společník. »Máte jen

tři patrony, a neví se, co se může přihoditi.«
»Kdo kváká nyní?« ptal se Bili vítězně.
Henry neodpověděl a ploužil se dále sám, ačkoliv často vrhal

úzkostlivé pohledy do šedé pustiny, kde jeho soudruh zmizel. Hodinu na
to Bili se dostavil, využitkovav výhody přímé chůze, kdežto saním bylo
objížděti četné záhyby.

»Jsou roztroušeni a toulají se daleko široko,« pravil, »střežíce nás a
současně se ohljžeiíce po zvěři. Vidíte, jsou si námi jisti, jen že vědí, že
na nás musí čekati. Prozatím jsou ochotni vžiti za vděk čímkoli jedlým, co
se jim naskytne.« »Chcete říci, že myslí, že nás mají jisté,« namítal Henry
pichlavě.

Ale Bili ho ignoroval. »Viděl jsem některé z nich. Jsou hodně hubení.
Myslím, že neměli sousta po týdny, mimo Fattyho, Froga a Spankera; a je
jich tolik, že to mnoho nevydalo. Jsou pozoruhodně hubení. Žebra mají
jako valcha na prádlo, a žaludky až u páteře. Jsou hodně zoufalí, mohu vás
ujistiti. Stanou se ještě zuřivými a pak pozor před nimi.«

Několik minut na to Henry, který nyní putoval za saněmi, tiše,
varovně zahvízdnul. Bili se obrátil, podíval a pak klidně zastavil psy.
Vzadu, z posledního záhybu a přímo před oči, po téže cestě, kterou právě
projeli, klusala huňatá, hubená postava. Nosem šla po stopě a klusala
zvláštním, klouzavým, lehkým chodem. Když se zastavili, stanula také
vztýčujíc hlavu a pozorujíc je upřeně s nozdrami poškubávajícími sebou,
když zachycovala a zkoumala jejich zápach.

»To je vlčice,« odpověděl Bili.
Psi ulehli do sněhu, a Bili šel kolem nich, aby se připojil k svému

společníku. Společně pozorovali záhadné zvíře, které je po celé dny pro-
následovalo a docílilo již zničení poloviny jejich psího spřežení.

Po bádavém ohledání zvíře klusalo několik kroků vpřed. To
opětovalo několikrát, až bylo sotva sto yardů vzdáleno. Stanulo s hlavou
vzhůru u skupiny jedlí a zrakem i čichem zkoumalo výstroj pozorujících je
mužů. Pohlíželo na ně podivně žádostivým pohledem, na způsob psa; ale
v jeho žádostivosti nebylo ani trochu psí přítulnosti. Byla to žádostivost
vzniklá z hladu, krutá jako jeho vlastní tesáky, neúprosná jako mráz sám.
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Bylo na vlka veliké; jeho hubená postava jevila obrysy zvířete, jež
patřilo k největším svého druhu.

»Má výšku v ramenech bezmála dvě a půl stopy,« poznamenal Henry.
»A vsadím se, že jí nechybí mnoho do pěti stop délky.«

»Zvláštní barva pro vlka,« byl posudek Billův. »Neviděl jsem ještě
nikdy rudého vlka. Připadá mi skoro jako skořice.«

Zvíře zajisté nebylo skořicově zbarveno. Jeho kožich byl pravý vlčí
kožich. Převládající barva byla šedá, a přece byl v ní slabý červenavý ná-
dech, nádech, který byl výsměšný, zjevoval se a mizel, který byl spíše jako
illuse vidiny, nyní šedý, určitě šedý a zase vykazující záblesky matné
rudosti, jež nedala se označiti výrazy všední zkušenosti.

»Vypadá pro každého jako veliký, huňatý pes do saní,« pravil Bili. »Nebyl
bych překvapen, kdybych ho spatřil vrtěti ohonem.«

»Hej, ty huňáči!« zvolal. »Pojď sem, ať již se jmenuješ jakkoli.«
»Nebojí se vás ani za mák,« zasmál se Henry, Bili zamávl hrozivě rukou

a vzkřikl hlasitě; ale zvíře nejevilo strachu. Jediná změna, kterou na něm
mohli pozorovati, byla větší čilost. Stále pozorovalo je s nelítostnou
žádostivostí hladu. Byli potrava a ono bylo hladovo; a bylo by nejraději
šlo a sežralo je, kdyby bylo se odvážilo. »Hleďte, Henry,« pravil Bili, ztišuje
nevědomky hlas v šepot za příčinou své úvahy. »Mám tři patrony. Ale to
je jistá rána. Nemohu chybiti. Utekla se třemi našimi psy a musíme to
zaraziti. Co tomu říkáte?«

Henry přikývl souhlasně. Bili opatrně vytáhl ručnici z pod popruhu
saní. Ručníce byla právě na cestě k jeho ramení, ale nedostala se tam,
neboť v témž okamžiku vlčice skočila stranou od stezky do skupiny jedlí
a zmizela. Oba muži podívali se na sebe. Henry zahvízdl dlouze a s
porozuměním.

»To jsem mohl věděti,« káral Bili sebe sama, když ukládal pušku na
její místo. »Ovšem, že vlk, který zná tolik, že přijde se psy ke krmení, bude
znáti všecko o střílejících železech. Povídám vám nyní zcela určitě, Henry,
to zvíře je příčinou všech našich nehod. Měli bychom nyní šest psů místo
tří, kdyby jí nebylo. A povídám vám, Henry, také, že ji musím dostati. Je
příliš prohnaná, než aby se dala střeliti na volné prostoře. Ale já si na ni
počíhám. A dostanu ji tak jistě, jako že se jmenuji Bili.«

»Nepotřebujete se za tím účelem příliš vzdalovati,« napomínal ho
společník. »Jakmile jednou se ta smečka na vás vrhne, ty tři patrony vám
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nebudou nic platné. Ta zvířata jsou proklatě hladová, a jakmile se do toho
dají, dostanou vás určitě, Bille.«

Položili se toho večera táborem časně. Tři psi nemohli táhnouti saně
ani tak rychle, ani tak dlouhé hodiny jako šest psův a jevili již neklamné
známky vysílení. A muži šli záhy na lože; Bili dříve dohlédl, aby psi byli
uvázáni tak, aby druh na druha nedosáhl.

Ale vlci stávali se smělejšími, a muži byli nejednou vyburcováni ze
spánku. Tak blízko vlci přicházeli, že psi stávali se zuřivými hrůzou a bylo
potřebí oheň časem posilovati, aby bvli dobrodružní marodeuři udržováni
v bezpečnější vzdálenosti.

»Slyšel jsem námořníky vypravovati o žralocích, jak sledují loď,«
poznamenal Bili, když zalézal zpět do přikrývek po takovém doplnění
ohně. »Nuže, ti vlci jsou žraloci na suchu. Znají své řemeslo lépe než my,
a nestopují nás takto ze zdravotních důvodů. Dostanou nás. Jistě nás
dostanou, Henry.«

»Již vás napolo mají, když takto mluvíte,« odvětil Henry ostře. »Člověk
je napolo bit, když připustí možnost. A vy jste napolo sežrán podle toho,
jak o tom mluvíte.«

»Ulovili už lepšího muže, než jste vy a já,« odpověděl Bili.
»Oh, nekvákejte. Již toho mám dost.«
Henry obrátil se hněvivě na druhou stranu, ale byl překvapen, že

Bili nedal na jevo podobného nakvašení. To nebyl Billův způsob, neboť
býval snadno pohněván ostrými slovy. Henry přemýšlel o tom dlouho, než
usnul, a když mu víčka zapadala a on usínal, tanula mu v hlavě myšlenka:
»Není o tom žádné pochybnosti; Bili má strach. Musím ho zítra
povzbuditi!«
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KAPITOLA TŘETÍ

VÝKŘIK HLADU

Den začal příznivě. Neztratili té noci žádného psa a vyrazili na cestu do
ticha, tmy a zimy se srdcem dosti lehkým. Zdálo se, že Bili zapomněl na
své předtuchy minulého večera a stával se i žertovným vůči psům, když o
polednách převrhli sáně na špatné cestě.

Byl to nepříjemný zmatek. Sáně byly vzhůru nohama a zaklíněny
mezi kmen stromu a ohromnou skálu, a bylo nutno psy odpřáhnouti, by
se motanice rozpletla. Oba muži byli skloněni nad saněmi, snažíce se je
narovnati, když Henry zpozoroval, že Jedno Ucho prchá stranou. »Sem,
Jedno Ucho!« zvolal, vztyčuje se a otáčeje se za psem.

Ale Jedno Ucho dal se do běhu přes sníh, zanechávaje stopy za sebou.
A v sněhu, odkud přijeli, čekala naň vlčice. Když se jí blížil, stal se náhle
opatrným. Jeho běh se uvolnil v čilý, půvabný krok a pak stanul. Pozoroval
ji pečlivě a s pochybnostmi, a přece toužebně. Zdálo se, že ona se naň
usmívá, ukazujíc zuby spíše lichotným než hrozivým způsobem. Udělala
mu vstříc několik kroků jakoby žertovně a pak se zastavila. Jedno Ucho
blížil se jí, stále čilý a opatrný, ohon a uši vzpřímené, s hlavou vzhůru.
Snažil se očenichati se s ní, ale ona žertovně a upejpavé couvala. Každý
jeho postup byl provázen ústupem s její strany. Krok za krokem lákala
ho od bezpečí jeho lidské společnosti. Pouze jednou, jako jakási výstraha
matně se mu kmitla vědomím, ohlédl se zpět na převrhnuté sáně, své
druhy ve spřežení a na oba muže, kteří ho volali.

Ale ať jakákoli myšlenka se rodila v jeho mysli, byla rozptýlena vlčící,
která mu šla v ústrety, očenichala se s ním v letném okamžiku, a zase
počala upejpavě couvati před jeho obnoveným postupem.

Zatím Bili si vzpomněl na ručnici. Byla však skřípnuta pod
převrženými saněmi, a než mu Henry pomohl narovnati náklad, Jedno
Ucho a vlčice byli příliš těsně u sebe a vzdálenost příliš veliká, než aby bylo
možno odhodlati se k výstřelu.
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Příliš pozdě poznal Jedno Ucho svůj omyl. Než ještě viděli příčinu,
viděli ho oba muži obrátiti se a dáti se do běhu směrem k nim, A pojednou
spatřili tucet vlků, šedých a hubených, jak vyrazili přes sníh a blížili se v
pravém úhlu k stezce, zamezujíce mu ústup. V témž okamžiku upejpavost
a hravost vlčice zmizela. Se zavrčením vrhla se na Jedno Ucho. Odrazil ji
svým ramenem a jsa odříznut, ač stále snažil se dostati k saním, změnil běh,
pokoušeje se okruhem k nim proniknouti. Každou chvíli objevovalo se
více vlkův a připojovalo se k honbě. Vlčice byla na skok za Jedním Uchem,
a držela se mu v patách.

»Kam jdete?« ptal se náhle Henry, klada ruku na rámě svého společníka.
Bili ji setřásl. »Nevydržím toho,« pravil. »Nesmějí dostati už ani

jednoho z našich psů, mohu-li tomu zabrániti.«
Pušku v ruce, vnořil se do podrostu lemujícího stezku s této strany.

Jeho záměr byl dostatečně zřejmý, Byly-li saně středem kruhu, ve kterém
Jedno Ucho obíhal, Bili hodlal přerušiti tento kruh v jednom bodě,
nadbíhaje pronásledovníkům, S puškou, za bílého dne mohlo mu snad
býti možno zastrašiti vlky a zachrániti psa. »Jářku, Bille!« volal za ním
Henry, »Budte opatrný! Nevydávejte se v nebezpečí!« Henry usedl na saně
a pozoroval. Nemohl nic jiného dělati. Bili již zmizel z dohledu; ale sem
a tam bylo viděti Jedno Ucho zjeviti se a zase zmizeti mezi podrostem a
roztroušenými skupinami jedlí. Henry soudil, že jeho osud je beznadějný.
Pes byl si zplna vědom svého nebezpečí, ale obíhal ve vnějším kruhu, co
smečka vlkův obíhala v kruhu užším a kratším. Bylo marno doufati, že
by Jedno Ucho tak předběhl své pronásledovatele, aby mohl před nimi
protnouti jejich kruh a dostati se zpět k saním.

Různé dráhy blížily se rychle jednomu bodu. Henry věděl, že tam
někde ve sněhu, na místě zakrytém jeho očím stromy a houštinami,
smečka vlků, Jedno Ucho a Bili se sejdou. Příliš rychle, daleko rychleji
než očekával, se to odehrálo. Zaslechl výstřel, pak dva výstřely rychle za
sebou a věděl, že Billovo střelivo je vyčerpáno. Pak slyšel veliký výbuch
vrčení a vytí. Poznal bolestné a hrůzné zavytí Jednoho Ucha a slyšel vlčí
skřek, který prozrazoval zasažení zvířete. A to bylo vše. Vrčení ustalo. Vytí
zaniklo. Ticho rozložilo se opět nad osamělou zemí.

Seděl dlouho na saních. Nebylo naprosto potřebí, aby šel se podívat,
co se sialo. Věděl to, jako by se to bylo odehrálo před jeho očima. Kterýs
okamžik prudce vyskočil a spěšně vyňal sekeru zpod popruhův. Ale po
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delší dobu seděl a dumal, s oběma zbývajícími psy, choulícími se a
chvějícími u jeho nohou.

Konečně povstal unaveně, jako by všechna pružnost zmizela z jeho
těla, a šel uvázat psy k saním. Přehodil si provaz přes rameno a táhl se
psy. Nešel daleko. Při první známce blížící se tmy pospíšil si udělati tábor
a postaral se, aby měl hojnou zásobu paliva. Nakrmil psy, uvařil a snědl
večeři a připravil si lůžko těsně u ohně.

Ale nebylo mu souzeno, aby se těšil z tohoto lůžka. Než zamhouřil
oči, vlci stáhli se příliš blízko kolem, než bylo bezpečno. Nebylo již potřebí
žádného napínání zraku, by je viděl. Byli kolem něho a ohně kol dokola,
v úzkém kruhu, a mohl je viděti zřetelně ve světle ohně, lehající, sedající
si, plazící se po břiše, plížící se zpět a ku předu. Dokonce spali. Sem a lam
viděl některého schouleného ve sněhu po způsobu psím užívati spánku,
který byl odepřen nyní jemu samému.

Udržoval jasně planoucí oheň, neboť věděl, že ten jediné chránil
maso jeho těla proti jejich hladovým tesákům. Jeho dva psi tiskli se k
němu, s každé strany jeden, opírajíce se o něho pro ochranu, sténajíce a
kňučíce, a časem zoufale vrčíce, když některý vlk více se přiblížil než oby-
čejně. V takových okamžicích, když psi zavrčeli, celý kruh byl vzrušen, vlci
vstávali, tlačili se pokusmo do předu a sbor vzteklého vrčení a dychtivého
vytí zazněl kolem něho. Pak si kruh opět ulehl a sem a tam některý vlk
navázal opět přerušenou dřímotu.

Ale tento kruh měl neustálou tendenci sevříti se kolem něho. Kus
po kuse, o palec najednou, brzy ten, brzy onen vlk pošinul se ku předu,
až kruh se zúžil, že bestie byly skoro na doskok. Pak popadl vždy hořící
polena a metal je do smečky. Výsledek byl vždy spěšný ústup, provázený
hněvivým vytím a zděšeným vrčením, když dobře mířené dřevo zasáhlo a
spálilo příliš odvážné zvíře.

Ráno zastihlo muže uštvaného a zmalátnělého, s široce rozevřenýma
očima po nevyspáni. Uvařil snídani ve tmě a v devět hodin, když s
příchodem denního světla smečka vlků se vzdálila, přikročil k provedení
záměru, který si usmyslil za dlouhých hodin nočních. Nasekav mladých
stromků, udělal z nich jakési lešení, přivázav je ve výši křížem přes sebe
ke kmenům stromů. Užil pak saňových popruhů jako zdvihacího lana a s
pomocí psů vytáhl rakev nahoru na lešení.

»Dostali Billa a možná, že dostanou mě, ale jistě nedostanou nikdy
vás, mladý muži,« pravil oslovuje mrtvé tělo v jeho hrobce ze stromů.
Pak se znova vydal na cestu a ulehčené sáně vyskakovaly za ochotnými
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psy; neboť také věděli, že bezpečí záleží na dosažení Fořtu M’Gurrv. Vlci
pronásledovali je nyní otevřeněji, klusajíce klidně vzadu a putujíce po
obou stranách, rudé jazyky vyplazeny, s beky hubenými, ukazujícími při
každém pohybu vlnění žeber. Byli velice hubení, pouhé měchy kůže
přetažené přes kostry, šlachy na místo svalů — tak hubení, že Henry musil
shledávati podivuhodným, že se ještě udrží na nohou a neshroutí se na
místě do sněhu. Neodvážil se cestovati až do tmy. O polednách slunce
nejenom ohřálo jižní obzor, ale vystrčilo dokonce svůj horní okraj, bledý a
zlatý, nad kraj oblohy. Přijal to jako znamení. Dny se prodlužovaly. Slunce
se vracelo. Ale sotva že zmizel pozdrav jeho světla, když zařídil si tábor.
Bylo ještě několik hodin šedého denního světla a temného soumraku, a
využil jich, aby si nasekal ohromnou zásobu paliva.

S nocí přišel děs. Nejen že hladovící vlci stávali se smělejšími, ale
nevyspáni jevilo účinky na Henryho. Zdříml proti své vůli schoulen u
ohně, zahalen do přikrývek, sekeru mezi koleny, s každé strany s jedním
psem tísnícím se naň. Procitl jednou a spatřil před sebou ani ne dvanáct
stop daleko velikého, šerého vlka, jednoho z největších z celé smečky. A
když se naň díval, šelma protahovala se zvolna po způsobu líného psa,
zívajíc přímo do jeho tváře a dívajíc se naň okem majitele, jako by opravdu
byl jen poodloženou hostinou, na kterou brzy dojde.

Tuto jistotu jevila celá smečka. Plných dvacet mohl jich napočítatí,
zírajících na něho hladově nebo tiše spících ve sněhu. Připomínali mu
děti shromážděné kolem prostřeného stolu a čekající na dovolení, že smějí
začíti jíst. A on byl potravou, kterou měli jíst! Byl zvědav, jak a kdy hody
začnou.

Když hromadil dříví na oheň, objevil hodnotu svého vlastního těla,
jak jí ještě nikdy nepocítil. Pozoroval své pohybující se svaly a zajímal ho
důmyslný mechanism jeho prstů. Při světle ohně křivil prsty pomalu a
opětovně, zprvu toliko jeden, pak všechny najednou, roztahuje je široce a
pak dělaje rychlé chňapavé pohyby. Studoval útvar nehtů a mačkal špičky
prstů hned ostře a hned zas měkce, měře dobu, které nervové pocity
potřebovaly. Okouzlovalo ho to, a pocítil náhle lásku k tomu svému
jemnému masu, které pracovalo tak krásně, vláčně a delikátně. Pak vždy
vrhl bázlivý pohled na kruh vlků nadějně sevřený kolem něho, a jako rána
dopadlo naň vědomí, že toto jeho podivuhodné tělo, toto živoucí maso
není nic více, než určité množství potravy, touha dravých zvířat, určené
k tomu, aby bylo rváno a drásáno jejich hladovými tesáky, aby jim bylo
potravou, jako jim často byl potravou los nebo králík.
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Probudil se z dřímoty, která byla polo děsivý sen a spatřil vlčici s rudým
nádechem před sebou, Nebyla od něho dále než půl tuctu stop a
pozorovala ho žádostivě. Oba psi klňučeli a vrčeli u jeho nohou, ale ona si
jich nevšímala. Nebylo v ní ničeho hrozivého. Dívala se naň prostě s ve-
likou žádostivostí, ale věděl, že to je žádostivost ze stejně velikého hladu.
Byl potrava, a pohled naň probouzel v ní chuťové pocity. Její tlama se
otevřela, sliny kanuly dolů a oblizovala se s rozkoší předtuchy.

Křečovitý strach jím zalomcoval. Rychle sáhl po hořícím dřevu, aby
je po ní hodil. Ale když sahal, a dříve než jeho prsty sevřely tuto zbraň,
skočila vlčice v bezpečí; a poznal, že byla zvyklá, že se po ní házelo. Ve
skoku zavrčela obnažujíc bílé tesáky až ke kořenům, všechna její žádosti-
vost zmizela a byla nahrazena zlobou šelmy, která jím zachvěla. Podíval se
na ruku, ve které držel dřevo, všímaje si důmyslné delikátnosti prstů je
svírajících, jak se přizpůsobovaly všem nerovnostem povrchu, ovíjejíce se
kolem drsného dřeva, a jak malík, příliš blízký k hořící části dřeva, citlivě a
automaticky se odtáhl od horka způsobujícího bolest na chladnější místo;
a v témž okamžiku zdálo se mu, že má vidinu týchž citlivých a delikátních
prstů, drcených a rvaných bílými zuby vlčice. Nikdy nemiloval svého těla
tak, jako nyní, kdy jeho majetkové právo k němu bylo tak nejisté.

Po celou noc bojoval hořícími dřevy proti hladové smečce. Když proti
své vůli zdříml, kňučení a vrčení psů ho vzbudilo. Jitro přišlo, ale poprvé
denní světlo nestačilo zaplašiti vlky. Muž marně čekal, že odejdou. Zůstali
v kruhu kolem něho u ohně, dávajíce na jevo nadutost majitelů, která
otřásla jeho odvahou, již přineslo mu ranní světlo.

Udělal zoufalý pokus vydati se na cestu. Ale v okamžiku, kdy se vzdal
ochrany ohrě, nej smělejší vlk skočil po něm, ale skočil vedle. Zachránil
se skokem zpět, a čelisti šelmy sklaply sotva šest palců od jeho stehna.
Ostatní smečka byla vzhůru a hnala se po něm a bylo potřebí házeti hořící
dřeva na pravo i na levo, aby byli zahnáni do uctivé vzdálenosti.

Ani za světla denního neodvážil se opustiti oheň, by nasekal
čerstvého dříví. Ve vzdálenosti dvaceti stop vypínala se ohromná, uschlá
jedle. Půl dne strávil, prodlužuje svůj táborový oheň směrem k tomu
stromu, neustále maje po ruce půl tuctu hořících klacků, by je házel po
svých nepřátelích. Když se dostal ke stromu, studoval okolní les, by porazil
strom směrem, kde bylo nejvíce paliva.

Noc byla opakováním předešlé noci, leda že potřeba spánku začínala
ho přemáhati. Vrčení jeho psů ztrácelo svou účinnost. Kromě toho vrčeli
neustále, a jeho otupělé, ospalé smysly jíž neuvědomovaly si změnu v
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prudkosti a intensitě. Probudil se vyděšeným trhnutím. Vlčice byla od
něho méně než yard. Mechanicky na krátkou vzdálenost, než mohla se
uhnouli, vrazil jí hořící dřevo přímo do otevřené a vrčící tlamy. Uskočila,
vyjíc bolestí, a co se těšil ze zápachu spáleného masa a srsti, pozoroval ji,
jak potřásá hlavou a zuřivě mručí ve vzdálenosti dvaceti stop.

Ale tentokráte, než opětně usnul, uvázal si hořící smrkovou větev k
pravé ruce. Oči jeho byly zavřeny jen několik minut, když oheň pálící jeho
maso, probudil ho. Několik hodin zůstal věren tomuto programu. Kdykoli
byl takto probuzen, zahnal vlky hořícími klacky, přiložil na oheň a znova
přidělal větev k ruce. Všechno se dařilo dobře, až po chvíli, kdy nepřivázal
větev dosti dobře. Když se mu oči sklížily, odpadla od jeho ruky.

Snil, Zdálo se mu, že je ve Fort M’Gurry. Bylo teplo a útulno, a hrál
cribbage s faktorem. Také se mu zdálo, že pevnůstka byla obléhána vlky.
Vyli u všech bran a časem on i faktor ustali ve hře, by naslouchali a
zasmáli se marnému úsilí vlků dostati se dovnitř, A tu, tak divný byl sen,
pojednou ozvala se rána. Dvéře byly vyraženy. Viděl, jak vlci zaplavují
velikou světnici pevnůstky. Skákali přímo na něho a faktora, S vyražením
dvéří hluk jejich vytí vzrostl strašlivě. To vytí ho nyní sužovalo. Jeho sen
přecházel v cosi jiného — več, nevěděl; ale v tom všem pronásledovalo ho
neustálé vytí.

A tu se probudil a shledal vytí skutečným. Bylo tu veliké vrčení a vytí.
Vlci naň hnali útokem. Byli kolem něho a na něm. Zuby jednoho sevřely
se na jeho rameni. Instinktivně skočil do ohně, a když skákal, cítil ostré
seknutí zubem, který rozdrásal maso jeho nohy. Pak začal zápas ohněm.
Tlusté rukavice chránily dočasně jeho ruce, i metal žhavé uhly na všechny
strany, až táborový oheň podobal se sopce.

Ale nemohlo to dlouho trvati. Jeho tvář dostávala puchýře v horku; obočí
a řasy byly spáleny, a horko stávalo se nesnesitelným jeho nohám. S
plápolajícím dřevem v každé ruce skočil na okraj ohně. Vlci byli zahnáni.
Na všech stranách, kam žhavé uhly dopadly, syčel sníh a každou chvíli
ustupující vlk divokým skokem a zavrčením ohlásil, že šlápl na takový
žhavý uhel.

Mrštiv hořící klacky na nejbližší nepřátele, strčil muž doutnající
rukavice do sněhu a dupal, by ochladil nohy. Jeho oba psi zmizeli, a věděl
dobře, že posloužili jako jeden chod z protahující se hostiny, jež začala
se před několika dny s Fattym, a jejímž posledním chodem bude
pravděpodobně on sám v nej bližších dnech. »Ještě jste mne nedostali!«
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vzkřikl divoce hroze hladovým bestiím; a při zvuku jeho hlasu celý kruh
by vzrušen, všeobecné zavrčení se ozvalo a vlčice připlížila se těsně k němu
přes sníh a pozorovala ho s hladovou žádostivostí.

Přikročil k provádění nové myšlenky, jež ho na padla. Rozšiřoval oheň
ve veliký kruh. Uvnitř toho kruhu se schoulil, maje pod sebou své ložní
zařízení, by ho chránilo před tajícím sněhem. Když takto zmizel ve svém
plamenném úkrytu, celá smečka přišla zvědavě k okraji ohně, by viděla,
co se s ním stalo. Až dosud se jim zabraňovalo přiblížiti se ohni; nyní
usadili se v těsném kruhu, jako tak mnozí psi, blýskajíce očima, zívajíce a
protahujíce hubená těla v nezvyklém teple. Pak si vlčíce usedla a s nosem,
obráceným k jedné hvězdě, počala výti. Vlci postupně se k ní přidali,
až celá smečka, sedíc na zadcích, s nosy obrácenými k obloze, vyla svým
skřekem hladu.

Svítání přišlo, a světlo denní. Oheň dohoříval. Palivo došlo a bylo
potřebí opatřiti nové. Muž učinil pokus vykročiti z ohnivého kruhu, ale
vlci vstali, by se naň vrhli. Hořící dřeva přinutila je uskočiti stranou, ale
nezahnala jich již. Marně snažil se je zapuditi. Když se vzdal a vrávoral zpět
do kruhu, jeden z vlků skočil po něm, ale chybil se a dopadl všemi čtyřmi
nohami do žhavého uhlí. Zavyl hrůzou, a vrče, hned se odplazil, aby si
ochladil tlapy ve sněhu.

Muž usedl si na přikrývky ve schoulené posici. Jeho tělo klonilo se
vpřed. Jeho ramena ochablá a klesající, hlava o kolena opřená
dosvědčovala, že se vzdal zápasu. Sem a tam zvedl hlavu, by pozoroval
hasnutí ohně. Kruh ohně a žhavých uhlu trhal se v ohniska s mezerami
mezi nimi. Tyto mezery rostly, ohniska se zmenšovala. »Myslím, že můžete
přijít a vzít si mě, kdy chcete,« zamumlal. »Ať to dopadne jakkoli, budu
spátí.«

Náhle se probudil, a v otvoru kruhu, přímo před sebou, spatřil vlčici,
dívající se naň.

Opět se probudil, o chvíli později, ač se mu to zdálo o hodiny později.
Tajemná změna se stala — tak tajemná, že byl vyburcován k větší bdělosti.
Něco se stalo. Nemohl nejdříve pochopiti. Pak to objevil. Vlci zmizeli.
Zbýval jen udupaný sníh, by dosvědčoval, jak těsně naň doléhali. Spánek
přemáhal jej opět; hlava klesala mu na kolena, když se vztýčil prudkým
trhnutím.

Bylo slyšeti výkřiky mužů, nárazy saní, vrzání postrojů a dychtivé
kňučení namahajících se psů. Čtvery sáně jely od řeky k táboru mezi
stromy. Půl tuctu lidí bylo kolem muže, choulícího se uprostřed
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hasnoucího ohně. Třásli jím, až přišel k sobě. Díval se na ně jako opilý a
mumlal podivnou, ospalou řečí:

»Rudá vlčice … Přišla se psy ke krmení.., Nejdříve žrala psí krmivo… Pak
sežrala psy … A potom sežrala Billa …«

»Kde je lord Alfred?« zařval mu jeden z mužu do ucha, třesa jím drsně.
Zavrtěl pomalu hlavou. »Ne, nesežrala ho . .. Vězí na stromě u

posledního tábora.«
»Mrtev?« vzkřikl muž.
»A v truhle,« odpověděl Henry. Vytrhl mrzutě rameno ze sevření

tazatelova.
»Jářku, dejte mi pokoj … Mám všeho zrovna dost… Dobrou noc,

všem.«
Oči mu zamžikaly a zavřely se. Brada klesla mu na prsa. A jakmile ho

uložili na přikrvvky, jeho chrápání ozývalo se mrazivým vzduchem.
Ale bylo slyšeti ještě jiný zvuk. Byl daleký a slabý, v nesmírné

vzdálenosti, výkřik hladové smečky vlků, vydávající se na pout za jinou
potravou, než byl člověk, který jim právě unikl.

JACK LONDON
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KAPITOLA PRVNÍ

BITVA TESÁKŮ

Vlčice první zaslechla zvuk lidských hlasův a kňučení saňových psů, a
vlčice první odskočila od schouleného muže v kruhu zmírajícího ohně.
Smečka nebyla ochotna zanechati kořisti, již uštvala, váhala několik
minut, zjišťujíc zvuky a pak také vskočila na stopu, zanechávanou vlčicí.
V čele smečky běžel veliký, šedý vlk — jeden z několika vůdcův. On vedl
smečku v patách za vlčicí. On varovně vrčel na mladší členy smečky anebo
ťal po nich svými tesáky, když se ctižádostivě snažili předběhnouti ho. A
on zrychloval krok, když zahlédl vlčici, nyní volně klusající sněhem.

Připojila se k jeho boku, jako by tam bylo její stanovené místo, a
přizpůsobila se kroku smečky. Nevrčel na ni, ani jí neukazoval zubů, když
mu náhodou skočila do cesty. Naopak, zdálo se, že jest jí přátelsky
nakloněn — až příliš přátelsky, než jí bylo vhod, neboť rád běžel blízko ní
a když běžel příliš blízko, ona vrčela a cenila zuby. Nebyla též neschopna
příležitostně ostře ho chňapnouti do ramene. V takových případech
nejevil žádného hněvu. Uskočil prostě stranou a udělal strnule několik
rozpačitých skoků, připomínaje držením těla a chováním zahanbeného
venkovského mladíka.

To byla jeho jediná nesnáz v běhu smečky, ona však měla jiné
nesnáze. Po její druhé straně běžel hubený, starý vlk, prošedivělý a pozna-
menaný jizvami mnohých bitev. Běžel vždy po její pravé straně. Okolnost,
že měl jen jedno oko, a to levé, mohla to vysvětlovati. Také on měl
náklonnost tlačiti se na ni, stáčeti se k ní, až jeho zjizvený čenich se dotýkal
jejího těla, ramene nebo šíje. Jako u soudruha po levici zapudila tyto
pozornosti svými zuby; ale když jí oba prokazovali tyto pozornosti
současně, byla v značné tísni, jsouc nucena rychlým chňapáním na obě
strany zahnati milovníky, současně udržeti si svůj náskok před smečkou
a dívati se na cestu před sebou. Tehdy její druzi cenívali zuby a mručeli
hrozivě na sebe přes ni. Byli by se dali do boje, ale i námluvy a jejich
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soupeřství ustupovaly před tísnivější nouzí hladu smečky. Po každém
odmítnutí, když starý vlk náhle odskočil od ostrozubého předmětu své
touhy, srazil se s mladým tříletým vlkem, který běžel po jeho slepé pravé
straně. Tento mladý vlk dosáhl již svého plného vzrůstu; a uváží-li se vy-
sílený a vyhladovělý stav smečky, měl nadprůměrnou zdatnost a zmužilost.
Nicméně běžel o hlavu za jednookým starším vlkem. Když se odvážil ho
předběhnouti (což se stávalo zřídka), zuřivé zavrčení a chňapnutí zahnalo
ho opět na jeho místo. Někdy však zůstal opatrně zpět a vtlačil se mezi
starého náčelníka a vlčicí. Proti tomu bylo protestováno se dvou stran, ba
se tří stran. Když vlčice rozhořčeně zavrčela, starý vůdce pokaždé se vrhl
na tříletého. Někdy i vlčice naň se vrhla. A někdy také mladý vůdce po
levé straně naň se vrhl.

V takových případech, maje proti sobě trojí chrup divokých zubů, mladý
vlk se náhle zastavil a vrhl se na zadek s napiatými předníma nohama,
hrozivou tlamou, zježenou hřívou. Tento zmatek v předu běžící smečky
způsobil vždy zmatek v zadním šiku. Zadní vlci srazili se s mladým vlkem
a vyjadřovali nelibost uštědřujíce mu kousnutí do zadních nohou a boků.
Způsoboval si tím sám nepříjemnosti, neboť nedostatek potravy byl
spojen s dráždivostí; ale s neomezenou důvěrou mládí opakoval vždy
znova tento manévr po malých přestávkách, ač nedosáhl nikdy ničeho,
leda porážky.

Kdyby bylo s dostatek potravy, milkování a zápasy byly by bývaly
v proudu, a smečka byla by se rozptýlila. Ale situace smečky byla zou-
falá. Byla vyhublá dlouho trvajícím hladem. Běžela pomaleji, než bývalo
zvykem. Vzadu pokulhávali slabí členové — velmi mladí a velmi staří. V
čele byli nej silnější. Ale všichni podobali se spíše kostrám než statným
vlkům. Nicméně mimo ty, kteří kulhali, pohyby zvířat byly bez námahy a
bez únavy. Jejích šlachovité svaly zdály se zdroji nevyčerpatelné energie. Za
každým ocelovým stažením se svalu následovalo jiné ocelové stažení a jiné
a jiné, patrně bez konce.

Toho dne běželi mnoho mih Běželi celou noc. Příští den zastihl je stále
běžící. Běželi po tváři světa zmrzlého a mrtvého. Žádný život se nejevil. Jen
oni sami se pohybovali uprostřed nezměrné strnulosti. Jen oni sami byli
živí a hledali jiné věci živé, by je pohltili a mohli žiti dále.

Překročili nízká rozvodí a přešli tucet malých říček v nížině, než jejich
touha byla ukojena. Tu přišli na losy. První, kterého dopadli, byl veliký
samec. Zde byla potrava a život a nebyla chráněna žádnými tajemnými
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ohni ani létacími střelami ohnivými. Zahnuté paznehty a lopatovité
parohy znali, a odhodili svoji obvyklou trpělivost a opatrnost. Boj byl
krátký a zuřivý. Veliký býk byl obklíčen se všech stran. Páral jim břicha a
drtil lebky obratně zasazovanými ranami velikých kopyt. Drtil je a lámal na
velikých parozích. Zadupával je do sněhu pod sebe v zápase, valícím se s
místa na místo. Ale byl ztracen, a klesl s vlčicí zakousnutou divoce do jeho
hrdla, s jinými zuby zaťatými do něho po celém těle, požírajícími ho za živa,
než ještě jeho poslední zápasy byly u konce, než ještě jeho poslední pomsta
byla vykonána.

Nyní bylo potravy hojnost. Los vážil přes osm set liber — plných
dvacet liber masa pro jednotlivou tlamu asi čtyřiceti vlků smečky. Ale
jestliže dovedli se úžasně postiti, dovedli se také úžasně krmiti, a v brzku
trochu rozházených kostí bylo vše, co zbývalo z nádherného zvířete plného
života, jež se střetlo se smečkou před několika málo hodinami.

Nyní také hojně odpočívali a spali. S plnými žaludky dostavilo se
sváření se a neshody mezi mladšími samci, a to trvalo po několik dní, do-
kud smečka se nerozbehla. Bylo po hladu. Vlci byli nyní v zvěřnatém kraji,
a ačkoli dosud honili ve smečce, honili opatrněji, zaskakujíce těžkopádné
samice nebo zmrzačené staré samce, jež odřízli od menších stád losů, s
nimiž se setkali.

Přišel den v této zemi hojnosti, kdy tato smečka se rozdělila ve dvě a
rozešla se různými směry. Vlčice, mladý vůdce po její levici a starý jedno-
oký po pravici vedli svou polovinu smečky dolů k řece Mackenzie a přes
ni do jezerního kraje na východě. Každodenně tento zbytek smečky se
zmenšoval. Vždy po dvou, samec a samice, opouštěli ostatní vlky. Někdy
ojedinělý samec byl vypuzen ostrými zuby svých soupeřů. Konečně
zbývali jen čtyři — vlčice, mladý vůdce, jednooký a ctižádostivý tříletý.

Vlčice dávala nyní na jevo divoce podrážděnou náladu. Její tři
nápadníci všichni nesli známky jejích zubův. Ale nikdy neopláceli jí
stejným způsobem, nikdy se proti ní nebránili. Obraceli ramena proti
jejím nej divějším kousnutím, a vrtíce ohony, tanečními kroky snažili se
utišiti její hněv. Ale byli-li proti ní vtělená mírnost, byli proti sobě vtělená
zuřivost. Tříletý stal se příliš ctižádostivým ve své zuřivosti. Napadl
jednookého s jeho slepé strany a roztrhl mu ucho v cáry. Ačkoli starý chlap
mohl viděti jenom s jedné strany, měl k dobru moudrost dlouhých let zku-
šenosti proti mládí a síle druhého. Ztracené oko a zjizvený čenich svědčily
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o způsobu jeho zkušenosti. Prožil příliš mnoho bitev, než aby byl okamžik
na rozpacích, co pocítí.

Bitva začala poctivě, ale neskončila poctivě. Nedá se říci, jak by to
bylo dopadlo, neboť třetí vlk přidal se k staršímu a dohromady, starý ná-
čelník a mladý náčelník, napadlí ctižádostivého tříletého a chystali se ho
zničit. S každé strany naň dotíraly nelítostné tesáky jeho bývalých
soudruhů. Zapomenuty byly dny, kdy honívali pospolu zvěř, kterou rvali k
zemi, hlad, který snášeli. Ty záležitosti patřily minulosti. Nyní byla na řadě
záležitost lásky — ještě neúprosnější a krutější než záležitost potravy.

A mezi tím vlčice, příčina toho všeho, usedla spokojeně na zadek a dívala
se. Byla dokonce potěšena. To byl její den — a nepřicházel často — kdy
hřívy se ježily, tesáky narážely o sebe nebo drásaly povolující maso, a to
vše, by se jí mohli zmocniti.

A v záležitostech lásky tříletý ve svém prvním dobrodružství toho
druhu ztratil život. S každé strany jeho těla stáli jeho soupeři. Dívali se na
vlčici, jež usmívajíc se, seděla ve sněhu. Ale starší vůdce byl chytrý, velmi
chytrý, v lásce jako v boji. Mladý vůdce otočil hlavu, aby si lízal ránu na
ramení. Oblouk jeho šíje byl obrácen k jeho soku. Svým jedním okem
starší spatřil příležitost. Vyrazil a zaťal tesáky. Bylo to dlouhé, drásavé
kousnutí, dostatečně hluboké. Jeho zuby pří tom protrhly velikou tepnu
krční. Pak uskočil.

Mladý vůdce zavrčel strašlivě, ale jeho zavrčení přešlo náhle v
dráždivý kašel. Krváceje a kašlaje, ochrnulý již vrhl se na staršího a
bojoval, co život z něho ubíhal, nohy pod ním slábly, světlo denní šeřilo
se v jeho očích, jeho útoky a skoky stávaly se stále bezmocnějšími a bez-
mocnějšími.

A mezi tím vlčíce seděla neustále na zadku a usmívala se. Byla
rozradostněna neurčitým způsobem touto bitvou, neboť to bylo vyznání
lásky Divočiny, a tragoedie pohlaví světa přírody, která byla tragoedií
jenom těm, kteří zemřeli. Těm, kteří to přežili, nebyla tragoedií, ale usku-
tečněním a dosažením.

Když mladý vůdce ležel ve sněhu a již se nehýbal, Jedno Oko ubíral
se k vlčici. Jeho chování se byla směsice vítězoslávy a opatrnosti. Očekával
prostě odmítnutí, a byl právě tak prostě překvapen, když její zuby
nevycenily se naň v hněvu. Poprvé vyšla mu vstříc vlídným způsobem.
Očenichala se s ním vzájemně, a dokonce snížila se tak dalece, že
poskakovala a pohrávala si s ním zcela po způsobu štěněte. A on přes svá
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šedivá leta a moudrou zkušenost choval se právě tak dětinsky a ještě o
trochu pošetileji.

Zapomenuti byli již přemožení sokové a milostná historie, rudě
napsaná ve sněhu. Zapomenuti, až na jediný okamžik, kdy Jedno Oko
učinil přestávku, by olízal své trnoucí rány. Tu se mu pysky napolo
zkroutily v zavrčení, srst jeho hřbetu a šíje mimovolně se zježila, a vlk
napolo schoulil se k skoku, s tlapami křečovitě vraženými do sněhu, aby
měl pevnou posici. Ale vše bylo zapomenuto v nejbližším okamžiku, kdy
skočil za vlčicí, která hravě dala se před ním v běh skrze lesy.

Potom běželi bok po boku, jako dobří přátelé, kteří se dorozuměli.
Dny ubíhaly, a oni drželi pohromadě, honíce potravu a zabíiejíce a po-
žírajíce ji společně. Po nějaké době vlčice začala se stávati neklidnou. Zdálo
se, že hledá cosi, čeho nemůže nalézti. Zdálo se, že dutiny pod padlými
stromy ji poutají, a strávila mnoho času prohledáváním větších,
zasněžených roklin ve skalách a jeskyň pod převislými břehy. Jedno Oko
se o to vůbec nezajímal, ale následoval ji dobrácky při jejím pátrání, a když
její výzkumy některých míst neobyčejně se protahovaly, ulehl si a čekal,
až bude zase hotova jíti dále, Nezdrželi se na jednom místě, ale putovali
krajem, až se dostali opět k řece Mackenzie, podle níž pomalu postupovali
dolů, opouštějíce jí často, by honili zvěř podle malých říček, jež se do
ní vlévaly, ale vždy se k ní opět vracejíce. Někdy sešli se s jinými vlky,
obyčejně v párku, ale žádná strana nedávala na jevo přátelské smýšlení,
ani radost ze setkání, ani touhu spojiti se opět ve smečku. Někdy sešli
se s osamělými vlky. Ti byli vždy samci, a vtíravě naléhali připojiti se k
Jednomu Oku a jeho družce, S tím však on nesouhlasil, a když mu stála po
boku ježíc se a ceníc zuby, snaživí samotáři vzali nohy na ramena, schlípli
chvost a pokračovali ve své osamělé cestě,

Kterési měsíční noci Jedno Oko běže tichým hvozdem náhle se zastavil.
Vztýčil čenich vzhůru; ohon jeho ztuhnul a nozdry se šířily, když čichal
vzduch. Jednu nohu držel vzhůru, po způsobu psa. Nebyl uspokojen a
čichal vzduch dále, snaže se porozuměti poselství, které mu přinášel. Jedno
bezstarostné čichnutí uspokojilo jeho družku, a klusala dále, by ho upo-
kojila, Ačkoli ji následoval, byl ještě v pochybnostech a nemohl se zříci
chvilkami zastávky, aby opatrněji prostudoval výstrahu.

Vyplížila se opatrně na okraj veliké, volné prostory, obklopené
stromy. Po nějaký čas stála tam sama. Pak Jedno Oko plíže se a choule se,
se všemi smysly na číhané, s neurčitým podezřením vyzařujícím z každého
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chlupu, připojil se k ní. Stáli bok po boku pozorujíce, naslouchajíce, če-
nichajíce,

K jejich uším doléhaly zvuky zápolících a peroucích se psů, hrdelní
výkřiky mužů, ostřejší hlasy spila jících žen a jednou i pronikavý a
naříkavý výkřik dítěte. Mimo ohromná tělesa kožených stanů bylo málo co
viděti, až na plameny ohně, přerušované časem pohyby zakrývajících je těl,
a kouř, stoupající zvolna v tichém vzduchu. Ale k jejich nozdrám zaléhala
myriada zápachův indiánského tábora, vypravující historii Jednomu Oku
většinou nepochopitelnou, ale z níž vlčice znala každou podrobnost.

Byla podivně vzrušena, čenichala a čenichala se vzrůstajícím
potěšením. Ale starý Jedno Oko byl v pochybnostech. Prozrazoval starost
a vyrazil pokusmo vpřed. Obrátila se a dotkla se čenichem jeho šíje
upokojujícím způsobem, a pozorovala znova tábor. Nová žádostivost byla
v její tváři, ale nebyla to žádostivost hladu. Byla rozechvívána touhou,
která ji pudila jiti vpřed, býti blíže u ohně, svářiti se se psy, vyhýbati se
a uhýbati zakopávajícím nohám lidí. Jedno Oko pohyboval se netrpělivě
po jejím boku; jeho nepokoj přešel na ni, a uvědomila si opět naléhavou
potřebu nalézti věc, po níž pátrala. Obrátila se a klusala zpět do lesa, k
veliké úlevě Jednoho Oka, který klusal trochu napřed, dokud nebyli
docela v úkrytu stromů.

Když se ploužili dále, bez hluku jako stíny v měsíčním světle, přišli na
stopu. Oba nosy schýlily se k otiskům nohou ve sněhu. Tyto otisky byly
velmi čerstvé. Jedno Oko běžel opatrně vpřed, jeho družka mu v patách.
Široké tlapky jejich nohou byly široce roztaženy a v doteku se sněhem jako
samet. Jedno Oko zahlédl matný pohyb čehosi bílého uprostřed běli. Jeho
klouzavý klus byl klamavě rychlý, ale nebyl ničím proti rychlosti, s jakou
nyní běžel. Před ním vyskakovala slabá, bílá skvrna, kterou objevil.

Běželi úzkým stromořadím, lemovaným s obou stran mladými jedlemi.
Skrze stromy bylo viděti ústí stromořadí, otvírající se do mýtiny měsícem
ozářené. Starý Jedno Oko válem doháněl prchající bělavý tvar. Skok za
skokem ho dostihoval. Nyní byl u něho. Ještě skok a jeho zuby zaryjí se
do něho. Ale k tomuto skoku nedošlo. Vysoko do vzduchu, přímo vzhůru
vyšvihla se bílá skvrna, nyní zápasící polární králík, který vyskakoval a
zmítal sebou, provozuje jakýsi fantastický tanec ve vzduchu a nikdy se
nedotýkaje země. Jedno Oko uskočil zpět zafrknuv náhlým poděšením,
pak se schoulil do sněhu a vrčel hrozivě na děsivou věc, jíž nechápal.
Ale vlčice chladně ho přeběhla. Zastavila se na okamžik, a pak skočila
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po tančícím králíku. Také ona vyšvihla se vysoko, ale ne tak vysoko jako
vnadidlo, a její zuby sklaply na prázdno s kovovým třeskem. Skočila po
druhé a po třetí.

Její druh pomalu opustil svou ztrnulou, schoulenou polohu a
pozoroval ji. Dal nyní na jevo nelibost s jejím opětovaným nezdarem a
provedl sám mohutný skok do výše. Sevřel králíka svými zuby a přitáhl
ho k zemi. Ale současně ozval se podezřelý, praskavý pohyb vedle něho a
jeho užaslé oko spatřilo, jak mladá jedle nad ním se sklání, by ho udeřila.
Jeho čelisti pustily kořist, a uskočil zpět, aby utekl tomuto záhadnému ne-
bezpečí, s pysky odhrnutými s tesáků, s vrčením v hrdle, každým chlupem
ježícím se vztekem a strachem. A v témž okamžiku stromek opět se
vzpřímil, a králík tanče vyšvihl se opět do vzduchu.

Vlčice se zlobila. Zakousla se svými tesáky druhovi do ramene na
znamení výčitky; on pak vyděšen, nechápaje příčiny tohoto nového
útoku, oplatil jí to zuřivě, natrhnuv jí čenich po straně. Jeho nesouhlas
s takovou výčitkou byl pro vlčici také neočekávaný, i vrhla se naň vrčíc
nevolí. Tu pochopil svůj omyl a snažil se ji udobřit; ale ona přikročila
k důkladnému potrestání jeho, až se vzdal všech pokusův udobřovacích
a točil se rychle do kolečka s hlavou od ní odvrácenou, a jeho ramena
přijímala trest od jejích zubů. Zatím králík tančil nad nimi ve vzduchu.
Vlčice usedla ve sněhu a starý Jedno Oko, nyní boje se více své družky
než tajemného stromku, skočil opět po králíku. Když dopadl zpět drže ho
v zubech, upíral své oko na stromek. Jako předešle, následoval ho k zemi.
Schoulil se před hrozící ranou, se srstí zježenou, ale drže neustále králíka
pevně v zubech. Ale rána nedopadla. Stromek zůstával nad ním skloněn.
Pohyboval se, když se vlk pohnul, a tento vrčel naň skrze zaťaté čelisti;
když vlk se nehýbal, nehýbal se stromek, a vlk usoudil, že je lépe zůstati v
klidu. Ale teplá krev králíkova dobře chutnala v jeho tlamě.

Jeho družka vysvobodila jej z jeho situace. Vzala od něho králíka, a co
stromek hrozivě se nad ní klátil a tetelil, odkousala králíkovi klidně hlavu.
Pojednou stromek se vymrštil do výše, a nezpůsoboval již žádných obtíží,
zůstávaje v náležité a kolmé posici, jak příroda mu určila, by rostl. Pak
vlčice a Jedno Oko pozřeli svorně zvěř, kterou jim chytil tajemný stromek.

Byly tu ještě jiné stopy a stromořadí, kde králíci viseli ve vzduchu,
a párek vlků ohledal je všecky, vlčice kráčející napřed, starý Jedno Oko
vzadu, pozoruje, uče se methodě, jak oloupiti oka — vědomost, která mu
měla býti na prospěch v budoucnosti.
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KAPITOLA DRUHÁ

DOUPĚ

Po dva dny vlčice a Jedno Oko zdržovali se poblíže indiánského tábora.
On byl utrápený a bázlivý, ale tábor lákal jeho družku a nebyla ochotna
se vzdáliti. Když však kteréhosi rána vzduchem se rozlehl výstřel z pušky z
bezprostřední blízkosti a kule uhodila do kmenu stromu několik palců od
hlavy Jednoho Oka, neváhali již, a dali se na útěk, který je rychle oddaloval
na míle daleko od nebezpečí.

Nešli daleko — cestu dvou dní. Potřeba vlčice nalézti věc, po níž
pátrala, stala se naléhavou. Stávala se velmi těžkou a mohla běžeti jen
pomalu. Kdysi, pronásledujíc králíka, kterého by obyčejně byla chytila
snadno, vzdala se a ulehla k odpočinku. Jedno Oko přikročil k ní, když
však se dotkl zlehka čenichem její šíje, tu chňapla po něm s takovou
náhlou zuřivostí, že zavrávoral zpět a vypadal směšně ve své snaze
vyhnouti se jejím zubům. Její povaha stala se zlobivější než kdy jindy, ale
také on stal se trpělivějším a starostlivějším.

A pak nalezla věc, kterou hledala. Bylo to několik mil vzhůru proti
malé říčce, jež letního času tekla do Mackenzie, která však nyní byla
zamrzlá skrz na skrz až k skalnatému dnu — mrtvý proud pevné běli od
pramene až k ústí. Vlčice klusala tudy unaveně, její druh hodně napřed,
když přišla k převislému, vysokému hlinitému břehu. Podrývání a
vymílání jarních proudův a tajících sněhů podemlelo břeh a na jednom
místě udělalo z úzké štěrbiny malou jeskyni.

Zastavila se u otvoru jeskyně a prohlédla pozorně stěnu. Pak běžela na
jednu i druhou stranu podle úpatí stěny až tam, kde její srázná massa
se vztyčovala z krajiny měkčích linií. Vrátivši se zase k jeskyni, vkročila
do jejího úzkého otvoru. Ani ne po tři stopy byla nucena se skrčiti, pak
se však stěny rozšířily a zvýšily v malou, okrouhlou prostoru v průměru
skoro šesti stop. Strop dotýkal se téměř její hlavy. Bylo tu sucho a útulno.
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Prohlédla místo s velikou důkladností, co vrátivší se Jedno Oko stál ve
vchodu a trpělivě ji pozoroval. Sklonila hlavu nosem až k zemi,
namířeným k bodu blízko jejích dohromady stažených nohou, a kolem
tohoto bodu otočila se několikrát; pak s unaveným vzdechem, který byl
skoro zasténání, svinula tělo, uvolnila nohy a ulehla, s hlavou směrem k
otvoru. Jedno Oko dávaje na jevo svůj zájem zahrocenýma ušima, smál se
na ni, a vzadu viděla odrážeti se proti bílému světlu jeho huňatý chvost,
vrtící se dobrácky. Její vlastní uši složily se dozadu ostrými hroty a těsně k
hlavě na okamžik, tlama její se otevřela a jazyk mírumilovně se vyplázl, a
tím způsobem vyjadřovala, že se má dobře a je spokojena.

Jedno Oko byl hladov. Ačkoli si ulehl ve vchodu a spal, jeho spánek
byl neklidný. Neustále se budil a stříhal ušima po jasném světě zvenčí, kde
dubnové slunce zářilo po sněhu. Když zdříml, vkrádaly se mu do uší slabé
šepoty skrytých praménků tekoucí vody, i vstával a naslouchal pozorně.
Slunce se vrátilo, a všechen probouzející se svět Severu volal ho. Život se
hýbal. Ve vzduchu bylo cítiti jaro, bylo cítiti rostoucí život pod sněhem,
mízu stoupati ve stromech, pupeny lámající pouta mrazu.

Vrhal úzkostné pohledy na svou družku, ale ta nejevila touhy povstati.
Pohlédl ven, a půl tuctu sněžných strnadů zamávalo křídly jeho zorným
polem. Vzchopil se, ohlédl se znova na svou družku; i ulehl opět a zdříml.
Pronikavý, tenounký nápěv vkrádal se mu do sluchu. Jednou, a dvakráte
přejel si ospale nos tlapou. Pak se probudil. Bzuče ve vzduchu na špici
jeho nosu poletoval osamělý moskyt. Byl to úplně dorostlý moskyt, jeden
z těch, kteří leželi zmrzlí v suchém kmenu po celou zimu a kteří byli nyní
roztáli sluncem. Nemohl déle odolati volání světa. Kromě toho byl hladov.

Připlazil se k své družce a snažil se ji přemluviti, aby vstala. Ona však
po něm jen chňapala; vyšel tedy ven sám do jasného slunečního svitu a
shledal, že povrch sněhu je měkký a putování obtížné. Šel proti proudu
po zamrzlé říčce, kde sníh ve stínu stromů byl ještě tvrdý a křišťálový. Byl
vzdálen osm hodin, a přišel zpět za tmy hladovější, než odešel. Nalezl zvěř,
ale neulovil jí. Probořil se tající korou sněhovou a svalil se, co králíci na
povrchu pohybovali se lehce jako kdy jindy.

Stanul v otvoru jeskyně s náhlým návalem podezření. Slabé, podivné
zvuky vycházely z vnitřku. Nebyly to zvuky, vydávané jeho družkou, a
přece byly vzdáleně povědomé. Vplížil se opatrně dovnitř, ale byl uvítán
varovným zavrčením vlčice. To ho nijak nepřekvapilo, ačkoli poslechl,
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zůstávaje opodál; ale zájem jeho stále vzbuzovaly nové zvuky — slabá,
tlumená kňourání a vrnění.

Jeho družka podrážděně dávala mu výstrahu, by se nepřibližoval; schoulil
se tedy a spal ve vchodu. Když přišlo jitro a matné světlo vniklo do
doupěte, pátral opět po zdroji oněch vzdáleně povědomých zvuků. Ve
varovném vrčení jeho družky byl nový tón. Byl to tón žárlivosti, a vlk
zůstával velmi pozorně v uctivé vzdálenosti. Nicméně zahlédl mezi jejími
nohami tlačiti se pod ochranu jejího těla pět cizích, malých živých
ranečků, velmi slabých, velmi bezmocných, vydávajících tenké, kňouravé
zvuky, s očima neotvírajícíma se k světlu. Byl překvapen. Nebylo to poprvé
v jeho dlouhém a úspěšném životě, že se tato věc přihodila. Přihodila se
mnohokráte, ale pokaždé to bylo pro něho nové překvapení. Jeho družka
dívala se naň úzkostlivě. Každou chvíli vyrážela hluboké mručení, a když
myslila, že se jí příliš přibližoval, mručení v jejím hrdle přešlo v ostré
zavrčení. Ze své vlastní zkušenosti nepamatovala se, že by se tato věc byla
přihodila, ale v jejím instinktu, který byl zkušenost všech vlčích matek,
byla neurčitá vzpomínka na otce, kteří sežrali své novorozené a bezbranné
potomstvo. Jevila se v ní jako silná bázeň, která ji nutila zabrániti Jednomu
Oku prohlédnouti si blíže vlčata, jejichž byl otcem.

Ale nebylo žádného nebezpečí. Jedno Oko pocítil nával vnitřního
hnutí, které bylo zase instinktem, zděděným po všech vlčích otcích. Ne-
uvažoval o něm, ani se nad ním nepozastavoval. Bylo zde, v jeho
nejvnitřnější bytosti; a nejpřirozenější věcí na světě bylo, že poslechl,
obrátiv se zády ke své novorozené rodině, a odklusal ven, vydávaje se na
pouť za potravou, na níž závisel jeho život.

Pět nebo šest mil od doupěte říčka se rozdělovala, a její ramena rozbíhala
se do hor v pravém úhlu. Zde, pustiv se po levém rameni, přišel na
čerstvou stopu. Očenichal ji a shledal tak nedávnou, že se rychle schoulil
a podíval směrem, kde mizela. Pak se s rozvahou obrátil a pustil po pravém
rameni. Stopa byla mnohem větší než stopa jeho vlastních nohou, a věděl,
že v blízkosti takové stopy má k očekávání málo potravy.

Půl míle vzhůru proti pravému rameni jeho bystré uši zaslechly zvuk
hlodajících zubů. Připlížil se k zvířeti a shledal, že je to dikobraz, stojící na
zadních nohou, opřen o strom a zkoušející své zuby na kůře. Jedno Oko
blížil se opatrně, ale beznadějně. Neboť znal toto plemeno, ačkoli se s ním
dosud nikdy nesetkal tak daleko na sever; a nikdy ještě v jeho dlouhém
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životě neposloužil mu dikobraz za oběd. Ale naučil se již ode dávna, že jest
cosi, co sluje náhoda, nebo příležitost, a plížil se neustále blíže. Nedalo se
říci, co se může státi, neboť s živými věcmi dopadá to jaksi vždy různým
způsobem.

Dikobraz schoulil se v kouli, ježící se paprskovitě všemi směry
dlouhými, ostrými bodlinami, jež vyzývaly k útoku. Za svého mládí Jedno
Oko jednou očenichal příliš z blízka podobnou, zdánlivě nečinnou kouli z
ostnů, a náhle byl mu ocas vražen do tváře. Jednu bodlinu odnesl si v če-
nichu, kde mu zůstala několik neděl, způsobujíc zánět, až konečně sama
vypadla. Ulehl tedy v pohodlné, schoulené posici, nos na stopu daleko
od ocasu zvířete a mimo jeho dosah. Tak čekal, zachovávaje úplný klid.
Nedalo se nic říci. Něco se mohlo přihoditi. Dikobraz mohl se rozvinouti.
Mohla se naskytnouti příležitost k obratnému a drásavému vražení tlapy
do měkkého, nechráněného břicha.

Ale po půl hodině vstal, zavrčel hněvivě na nehybnou kouli a dal se do
běhu. Čekal již příliš často a marně v minulosti na dikobrazy, až se
rozvinou, než aby mrhal déle časem. Ubíral se dále vzhůru po pravém
rameni. Den plynul a nic neodměňovalo jeho honby.

Probuzený pud otcovství silně naň naléhal. Musil nalézti potravu.
Odpoledne přišel náhodou na kura sněžného. Vyběhl z houštiny a ocitl se
tváří v tvář přihlouplému ptáku. Seděl na kmenu, ani ne stopu od nosu
vlkova. Oba se zahlédli vzájemně. Pták vyděšen vyskočil, ale vlk udeřil
ho tlapou, srazil k zemi, vrhl se naň a chytil jej do zubů, právě když se
třepal na zemi, by opětně vzlétl. Když jeho zuby pronikaly jemným masem
a křehkými kostmi, počal ovšem žráti. Pak se však rozpomenul a obrátiv se,
vydal se na zpáteční cestu k domovu, nesa v tlamě kura sněžného.

Míli nad rozvětvením říčky, když běžel svým obvyklým lehounkým
krokem jako klouzavý stín, obezřetně pozorující každý nový výhled své
stezky, přišel na novější otisky velikých šlépějí, které objevil časně z rána.
Ježto stopa shodovala se s jeho cestou, sledoval ji, připraven v každé
zátočině říčky na setkání se s původcem stop.

Vystrčil hlavu za výstupek skály, kde začínal neobyčejně veliký
oblouk říčky, a jeho bystré oko spatřilo cosi, co ho přimělo k rychlému skr-
čení. Byl to původce stop, velká samice rysa.

Krčila se, jako i on se krčil již toho dne, před těsně svinutou koulí
z ostnů. Byl-li před tím klouzavým stínem, stal se vlk nyní duchem ta-
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kového stínu, když se plížil a obíhal v oblouku, až se mu podařilo dostati se
do závětří obou tichých, nehýbajících se zvířat.

Ulehl ve sněhu, složiv ptáka vedle sebe a jehličím nízké jedle
pozoroval hru o život před sebou — čekajícího rysa a čekajícího dikobraza,
oba lpějící na životě; a zvláštnost hry byla v tom, že podmínkou života pro
onu bylo sežrati tohoto, a podmínkou života tohoto bylo, by nebyl sežrán.
Zatím starý Jedno Oko, vlk, choulící se v úkrytu, hrál též svou úlohu ve
hře, čekaje na nějaký zvláštní rozmar náhody, který by mu pomohl v jeho
starosti o potravu, jež byla podmínkou jeho života.

Uplynulo půl hodiny, hodina, a nic se nepřihodilo. Ostnitá koule
jako by byla z kamene, tak málo se hýbala, rys jako by byl zmrzlý jako mra-
mor, a starý Jedno Oko jako by byl mrtvý. A přece všechna tři zvířata byla
v nej vyšším napětí života, jež bylo skoro bolestné, a stěží mohla kdy býti
živější než ve své zdánlivé zkamenělosti.

Jedno Oko pohnul se zlehka a zíral dále upřeně se zvýšenou
dychtivostí. Dělo se cosi. Dikobraz konečně nabyl přesvědčení, že nepřítel
odešel. Pomalu, opatrně rozvinoval kouli neproniknutelného pancíře.
Nezmítalo jím žádné chvění předtuchy. Zvolna, zvolna ježatá koule se
vzpřimovala a prodlužovala. Jedno Oko, pozoruje to, ucítil náhle vláhu
v tlamě a sliny sbíhaly se mu mimovolně, podrážděny živoucím masem,
které se před ním roztahovalo jako večeře.

Dikobraz se ještě úplně nerozvinul, když objevil svého nepřítele, V
tom okamžiku rys udeřil. Rána byla jako blesk. Tlapa s vytaženými, za-
hnutými drápy vrazila pod měkké břicho a stáhla se zpět rychlým,
drásavým pohybem. Kdyby byl dikobraz úplně rozvinut, anebo kdyby
nebyl objevil svého nepřítele o zlomek vteřiny dříve, než rána dopadla,
byla by tlapa vyvázla beze škody; avšak postranní úder ocasu vrazil do ní
ostré bodliny, když se vracela zpět.

Vše přihodilo se najednou — rána, její oplacení, zakvičení dikobraza
v agónii, skřek veliké kočky pro náhlé poranění a překvapení. Jedno oko
vstal napolo ve svém rozčilení, s ušima vztýčenýma, s ocasem tuhým a
zachvívajícím se vzadu. Hněv opanoval rysa. Divoce skočil na věc, která ho
ranila. Ale dikobraz kviče a chrochtaje, snaže se s potrhaným tělem slabě
svinouti se do ochranné koule, vymrštil opětně svůj ocas, a zase veliká
kočka zaječela bolestí a překvapením. Pak začala couvati a frkati, a její nos
ježil se jako úžasný polštářek na jehly. Otírala si nos tlapami, snažíc se
odstranití palčivé ostny, strkala ho do sněhu, třela o větve a ratolesti, a při
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tom neustále poskakovala sem a tam, do předu, na stranu, nahoru a dolů,
v šílené bolesti a strachu.

Neustále kýchala a její pahýl ocasu trhal sebou prudce a násilně.
Nechala skotačení a na chvíli se utišila. Jedno Oko pozoroval. A ani on
nemohl opanovati náhlého úděsu a mimovolného zježení srsti na hřbetě,
když pojednou bez výstrahy vyskočila přímo do vzduchu, vyrážejíc
současně dlouhý a nej strašlivější skřek. Pak skočila stranou a odbíhala,
křičíc při každém skoku.

Teprvé když hluk jí způsobovaný zanikl v dálce, odvážil se Jedno Oko
ku předu. Kráčel opatrne jako by všechen sníh byl pokryt ostny dikobraza,
připravenými probodnoutí měkké tlapky jeho nohou. Dikobraz uvítal
jeho příchod zuřivým kvičením a skřípěním svých dlouhých zubů.
Podařilo se mu opět sbaliti se v kouli, ale nebyla to již bývalá, pevná koule,
jeho svaly byly již příliš vysíleny. Byl rozpárán skoro ve dví, a krvácel
hojně. Jedno Oko nabral si do tlamy krví promočeného sněhu a žvýkal ho,
chutnal a polykal. To bylo mu pochoutkou, a jeho hlad vzrůstal mocně;
ale byl již příliš dlouho ve světě, by zapomněl své opatrnosti. Čekal. Ulehl
a čekal, co dikobraz skřípal zuby, vyrážel chrčení a vzlyky a někdy ostré,
krátké zakvičení. Za chvíli Jedno Oko zpozoroval, že bodliny klesají a že
veliké chvění nadešlo. Chvění náhle přestalo. Poslední vyzývavé skřípění
zubů se ozvalo. Pak všechny bodliny klesly zcela dolů, tělo ochablo a
nehýbalo se již.

Nervosní, nesmělou tlapou natáhl Jedno Oko dikobraza po délce a obrátil
ho na hřbet. Nic se nestalo. Byl opravdu mrtev. Studoval jej pozorně
okamžik, pak ho vzal opatrně do zubů a vydal se na cestu dolů podél říčky,
polo nesa, polo vleka dikobraza, hlavu obraceje stranou, aby nešlápl na
bodlinaté tělo. Tu si vzpomněl na něco, pustil své břímě a klusal zpět,
kde zanechal kura sněžného. Neváhal ani okamžik. Věděl jasně, co musí
udělati, a proto sežral ihned ptáka. Pak se vrátil a chopil se opět svého bře-
mene.

Když přivlékl výsledek svého celodenního lovu do jeskyně, vlčice
prohlédla kořist a obrátila čenich k vlku a zlehka lízla jej po šíji. Ale
v nejbližším okamžiku varovala ho, by zůstal ve vzdálenosti od vlčat
zavrčením, které bylo méně drsné než obyčejně a bylo spíše omluvné než
hrozivé. Její instinktivní bázeň před otcem jejího potomstva se
zmenšovala. Choval se, jak se slušelo na vlčího otce, a nedával na jevo zlo-
věstné touhy pozříti mladé životy, které přivedla na svět.

JACK LONDON
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KAPITOLA TŘETÍ

ŠEDÝ VLČEK

Lišil se od svých bratrův a sester. Jejich srst prozrazovala již červenavý
nádech, zděděný po matce, vlčici, kdežto on jediný v tomto ohledu byl po
otci. Byl jediný malý šedý vlček z doupěte. Vydařil se jako pravý vlk —
opravdu, vydařil se věrně po Jednom Oku fysicky, až na jedinou výjimku a
to — že měl dvě oči, kdežto jeho otec měl jedno.

Oči šedého vlčka nebyly ještě dlouho otevřeny, a již mohl viděti s
určitou jasností. A pokud jeho oči byly ještě zavřeny, již hmatal, chutnal,
čichal. Znal dva bratry a dvě sestry velmi dobře. Začal s nimi dováděti
chabým, nemotorným způsobem a dokonce i hádati se, a jeho malé hrdlo
rozechvívalo se podivným, šelestivým zvukem (předchůdcem vrčení),
když se rozčilil až ve hněv. A dávno než se jeho oči otevřely naučil se
hmatem, chutí a čichem rozeznávati svou matku — zdroj tepla, tekuté
potravy a něhy. Měla jemný, laskající jazyk, který ho konejšil, přejížděje
jeho měkké tělíčko, a který ho nutil přimknouti se k ní těsně a zamhouřiti
oči ku ; spánku.

Větší díl z prvního měsíce jeho života byl takto ztráven za spánku; ale
nyní mohl viděti zcela dobře, zůstával bdělý po delší čas a začínal dobře
poznávati svůj svět. Jeho svět byl chmurný; ale toho nevěděl, neboť neznal
jiného světa. Byl slabě osvětlen; ale jeho oči nikdy nepotřebovaly se
přizpůsobovati jinému světlu. Jeho svět byl velmi malý. Jeho hranice byly
stěny doupěte; ale ježto neměl vědomosti o širém světě zvenčí, nebyl nikdy
stísňován úzkým ohraničením své existence.

Záhy však objevil, že jedna ze stěn jeho světa liší se od ostatních. Bylo
to ústí jeskyně a zdroj světla. Objevil, že se liší od jiných stěn, dávno, než
měl nějaké vlastní myšlenky, nějaké uvědomělé projevy vůle. Působila naň
neodolatelnou přitažlivosti, dříve než jeho oči se otevřely a pohlédly na
ni. Světlo její doléhalo na jejích zapečetěná víčka, a oči i zrakové nervy
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vzrušily se k malým, jiskrovým zábleskům, teple zbarveným a podivně
lahodícím. Život jeho těla a každé žilky jeho tělá, život, který byl podstatou
jeho těla a který byl rozdílný od jeho vlastního, osobního života, toužil po
tom světle a pudil jeho tělo ke světlu právě jako důmyslná chemie rostlin
pudí je k slunci.

Od prvopočátku, než svitlo mu vědomí života, plazil se stále směrem
k otvoru jeskyně. A jeho bratři a sestry v tom se s ním shodovali. Nikdy
v tom období žádný z nich se nebatolil k temným koutům zadní stěny.
Světlo je přitahovalo, jako by byli rostliny; chemie života, která je vytvá-
řela, žádala světla jako podmínky bytí; a jejich loutkám podobná tělíčka
batolila se slepě a chemicky, jako výhonky révy. Později, když každý z
nich vyvinul svou individualitu a osobně si uvědomil impulsy a touhy,
přitažlivost světla vzrůstala, Neustále se batolili a plazili směrem k němu,
a vždy byli od něho zahnání matkou. Tím právě poznal šedý vlček jiné
příslušenství své matky než měkký, konejšivý jazyk. Pří svém neodbytném
plazení se směrem k světlu objevil u ní též čenich, který uděloval ostrým
štilcem pokárání, a později tlapu, která ho srazila k zemi a převalila
rychlým, vypočítaným úderem. Tak poznal bolest; a nad to naučil se
vyhýbati bolesti — nejprve nevysazováním se nebezpečí, pak uhýbáním
se a couváním. To bylo uvědomělé jednání, a výsledky jeho prvních
všeobecných soudů o světě. Napřed automaticky couval před bolestí, když
byl automaticky se blížil k světlu. Pak couval před bolestí, protože věděl, že
je to bolest.

Byl divoké, malé vlče. Tací byli i jeho bratři a sestry. Dalo se to
očekávati. Byl masožravý živočich. Pocházel z pokolení, které zabíjelo zví-
řata a požíralo zvířata. Jeho otec a matka živili se výhradně masem. Mléko,
které byl ssál se svým prvním zábleskem života, bylo mléko přeměněné
přímo z masa, a nyní ve stáří jednoho měsíce, když jeho oči byly otevřeny
asi týden, počínal sám jisti maso — maso vlčicí napolo ztrávené a vydávené
pěti rostoucím vlčatům, která kladla již příliš veliký požadavek na její
vémě.

Ale on byl i nej divočejší z doupěte. Mohl vydati šelestivé zamručení
hlasitěji než kterýkoli z ostatních. Jeho malinké vzteky byly hrozivější než
jejich. On první se naučil kousku, jak převaliti jiné vlče vychytralou ranou
tlapky. A on první chytil druhé vlče za ucho a tahal a cloumal vrče těsně
zaťatými čelistmi, A jistě on způsobil matce nejvíce nesnází v odhánění
rodiny od otvoru jeskyně.

Kouzlo světla pro vlčka vyrůstalo každým dnem. Vytrvale se vydával

JACK LONDON

42
www.eknizky.sk



na dobrodružství do vzdálenosti jednoho yardu směrem ke vchodu
jeskyně a právě tak vytrvale byl zaháněn zpět. Jen že nevěděl, že je to
vchod. Nevěděl vůbec ničeho o vchodech — průchodech, jimiž se chodí
s jednoho místa na jiné. Neznal jiného místa, ještě méně než cestu tam.
Pro něho tedy vchod jeskyně byl stěnou — stěnou světla. Čím bylo slunce
pro obyvatele vnějšku, tím byla ona stěna jemu, sluncem jeho světa.
Přitahovala ho jako svíčka přitahuje mola. Neustále snažil se jí dosíci.
Život, který se v něm tak rychle rozvíjel, pudil ho ustavičně směrem k
stěně světla. Život v něm věděl, že to byla cesta ven, cesta, kterou bylo
určeno, by šel. Ale on sám o tom nevěděl ničeho. Nevěděl vůbec, že je
nějaký zevnější svět.

Jedna věc byla podivná s onou stěnou světla. Jeho otec (přišel již k
poznání otce jako také jednoho z obyvatelů světa, bytosti jako jeho mat-
ka, který spal blízko k světlu a byl přinášeč potravy) — jeho otec měl
zvyk choditi přímo do vzdálené, bílé stěny a zmizeti. Šedý vlček nemohl
toho pochopiti. Ačkoli mu matka nikdy nedovolila přiblížiti se k této
stěně, přiblížil se k druhým stěnám a setkal se s tvrdým odporem na konci
něžného nosu. To bolelo. A po několika takových dobrodružstvích
zanechal těchto stěn. Aniž o tom přemýšlel, uznal zmizení ve stěně za
zvláštnost otcovu, jako mléko a polostrávené maso byly zvláštnosti
matčiny.

Ve skutečnosti šedému vlčku nebylo dáno mysliti, aspoň ne
způsobem obvyklým u lidí. Jeho mozek pracoval mlhavými stezkami.
Nicméně jeho závěry byly tak ostré a určité jako úsudky, ke kterým
dospívají lidé. Měl methodu přijímati věci, aniž se ptal, proč a nač. Ve
skutečnosti byl takový průběh klassifikace. Nikdy si nelámal hlavy, proč
se nějaká věc stala. Jak se stala, mu postačilo. Proto, když se uhodil do
nosu o zadní stěnu několikrát, dospěl k úsudku, že by nezmizel skrze stěny.
Ale nebyl ani v nejmenším znepokojován touhou vypátrati příčinu roz-
dílu mezi otcem a sebou samým. Logika a fysika nehrály nijaké úlohy
v jeho duševním vývoji. Jako většina tvorů Divočiny poznal záhy hlad.
Přišla doba, kdy nejenom došla zásoba masa, ale i mléko přestalo prýštiti
z matčina vemene. Nejdříve vlčata kňourala a křičela, ale většinou spala.
Netrvalo dlouho, a nastalo u nich vysílení z hladu. To tam bylo strkání se
a rvaní, ty tam drobné vzteky a pokusy o vrčení; a dobrodružství ve směru
daleké, bílé stěny ustala nadobro. Vlčata spala, co život v nich pohasínal
a hynul. Jedno Oko byl zoufalý. Toulal se daleko široko, spal jen málo
v doupěti, které se nyní stalo neveselým a bědným. Vlčice také opustila
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rodinu a vyšla pátrati po potravě. V prvních dnech no narození vlčat
Jedno Oko několikrát putoval zpět k indiánskému táboru a olupoval
králičí oka; ale když sníh roztál a řeky se uvolnily, indiánský tábor se
odstěhoval, a tento zdroj potravy byl mu uzavřen.

Když šedý vlček vrátil se opět k životu a znova počal se zajímati o
dalekou bílou stěnu, shledal, že obyvatelstvo jeho světa se zmenšilo.
Zbývala mu jediná sestra. Ostatní byli pryč. Když sesílil, viděl se nucena
hráti si sám, neboť sestra nezvedala již hlavy a nehýbala se. Jeho tělíčko
za okrouhlovalo se masem, které nyní pojídal, ale pro ni přišla potrava
příliš pozdě. Spala nepřetržitě, drobounká kostra zabalená kůží, v níž život
dohasínal, dohasínal, až zhasl docela.

Pak přišel čas, kdy šedý vlček neviděl již otce zjevovati se a mizeti ve stěně,
ani ležeti spícího ve vchodu. Stalo se to na konci druhého a méně krutého
hladu. Vlčice věděla, proč se Jedno Oko nevrátil, ale nebylo možnosti, by
sdělila šedému vlčkovi, co viděla. Na vlastní honbě za potravou, vzhůru
po levém rameni říčky, kde žil rys, šla po stopě Jednoho Oka, den staré, a
nalezla ho, či spíše co z něho zbývalo, na konci jeho stop. Byly tu mnohé
známky bitvy, jež byla vybojována, i jak rys odebral se do svého dou-
pěte, když dobyl vítězství. Dříve než odešla, vlčice vypátrala toto doupě,
ale jisté známky jí sdělily, že rys je doma, a neodvážila se dovnitř. Potom
vlčice na svých lovech vyhýbala se levému rameni. Neboť věděla, že v
doupěti rysově je hnízdo mláďat, a věděla též, že rys je divoký, zlostný tvor
a strašlivý zápasník. Bylo hračkou pro půl tuctu vlků zahnati prskajícího
a ježícího se rysa na strom; ale bylo něco zcela rozdílného pro osamělého
vlka střetnouti se s rysem — obzvláště když bylo známo o rysu, že má za
sebou hnízdo hladových mláďat.

Ale Divočina je Divočina, a mateřství je mateřství, vždy divě chránící,
ať již v Divočině nebo mimo ni, a měl přijití čas, kdy vlčice pro své še-
dé vlče měla se odvážiti k levému rameni říčky a k doupěti ve skalách, i
zuřivosti rysově.

JACK LONDON
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KAPITOLA ČTVRTÁ

STĚNA SVĚTA

V době, kdy matka začala opouštěti jeskyni pro lovecké výpravy, vlček
naučil se již dobře znáti zákon, který mu zakazoval blížiti se ke vchodu.
Nejenom byl tento zákon jemu vštípen násilně a mnohokráte matčiným
čenichem a tlapou, ale v něm vyvíjel se pud strachu. Nikdy ve svém
krátkém jeskynním životě nesetkal se s ničím, čeho by se musil obávati. A
přece strach byl v něm. Zdědil ho po vzdálených předcích prostřednictvím
tisíce tisíců životů. Bylo to dědictví, které přejal přímo od Jednoho Oka
a vlčice; ale jim zase bylo předáno prostřednictvím všech předcházejících
pokolení vlků. Strach! toť odkaz Divočiny, kterému žádný živočich
nemůže uniknouti ani vyměniti jej za polévku.

Šedý vlček tedy znal strach, ačkoli neznal látky, ze které strach vznikl.
Snad přijímal jej jako jedno z omezení života. Hlad poznal, a když nemohl
hlad ukojiti, cítil omezení. Tvrdá překážka jeskynní stěny, ostrý štilec
matčina čenichu, neodolatelný úder její tlapy, neukojený hlad několika
období nouze, to vše ho poučilo, že není úplné volnosti ve světě — že
život má hranice a meze. Tyto hranice a meze jsou zákony, Poslouchati jich
znamenalo uniknouti bolesti a dojiti blaženosti.

Nedošel k tomuto soudu po způsobu lidí. Třídil prostě věci, které
způsobovaly bolest, a věci, které nezpůsobovaly bolesti. A po takovém tří-
dění vyhýbal se věcem, které způsobovaly bolest — zákazům a omezením
— aby mohl se radovati z uspokojení a odměn života.

Tak se stalo, že poslouchaje zákona daného matkou a zákona oné neznámé
a bezejmenné věci, strachu, nepribližoval se k ústí jeskyně. Zůstávala mu
bílou stěnou světla. Když byla matka nepřítomna, většinu času prospal, a v
přestávkách, kdy bděl, byl velmi zticha, potlačuje kňouravé výkřiky, které
ho dráždily v hrdle a zápasily o projev.

Kdysi leže a bdě zaslechl záhadný zvuk v bílé stěně. Nevěděl, že to
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byl rosomák stojící zvenčí, všecek se třesa nad vlastní smělostí, a opatrné
vyčenichávající obsah jeskyně. Vlče vědělo jen, že čenichání bylo cizí,
něco netříděného, proto neznámého a hrozného — neboť neznámo bylo z
hlavních prvků, které působily na vznik strachu.

Srst zježila se na hřbetě šedému vlčkovi, ale zježila se zticha. Jak to
poznal, že ta věc, která čenichala, byla věc, na niž musil se zježiti? Nebylo to
přivoděno jeho poznáním, ale byl to viditelný výraz strachu, který v něm
byl a pro který v jeho životě nebylo vysvětlení. Ale strach byl doprovázen
jiným pudem — skrýti se. Vlče bylo zachváceno šíleným strachem, ale
leželo bez pohybu a zvuku, zkamenělé v nehybnosti, dle všech vnějších
známek mrtvo. Matka přišedši domů zavrčela, když ucítila rosomákovu
stopu; vrhla se do jeskyně, lízala a očichávala mládě s nehoráznou
prudkostí své lásky. A vlče cítilo, že jaksi uniklo veliké pohromě.

Ale ve vlčeti pracovaly ještě jiné síly, a z nich největší byl vzrůst.
Pud a zákon žádaly na něm poslušnost. Ale vzrůst vymáhal neposlušnost.
Matka a bázeň nutily ho nepřibližovati se bílé stěně. Vzrůst byl život, a
životu je pro vždy souzeno tíhnouti k světlu. Nebylo tedy možno stavěti
hráze životu, který v něm stoupal — stoupal každým soustem masa, které
spolkl, každým vdechnutím. Konečně kteréhosi dne strach a poslušnost
byly smeteny návalem života, a vlček se rozběhl a batolil ke vchodu.

Na rozdíl od jiných stěn, které až dosud poznal, tato zdála se před
ním ustupovati, když se k ní blížil. Žádný tvrdý povrch nesrazil se s jeho
měkkým nosíkem, který vystrčil zkoumavě před sebe. Podstata stěny zdála
se býti tak prostupná a povolná jako světlá, A ježto měla v jeho očích zdání
tvaru, vkročil v to, co mu bylo stěnou a koupal se v podstatě, z které se
skládala.

Vzbuzovalo to úžas. Batolil se čímsi pevným, A světlo stávalo se
neustále jasnějším. Strach pudil ho k návratu, ale vzrůst hnal jej vpřed.
Náhle octl se u východu z jeskyně. Stěna, o níž myslil, že se v ní nalézá,
náhle uskočila před ním do nezměrné dálky. Světlo stalo se bolestně
jasným. Byl jím oslněn. Rovněž zmocnila se ho závrat z tohoto náhlého
a strašlivého rozšíření se prostoru. Automaticky přizpůsobovaly se jeho
oči světlu i vzrostlé vzdálenosti objektů. Nejprve stěna uskočila mimo
dosah jeho zření. Nyní ji viděl opět; ale vypadala pozoruhodně vzdálená.
Také její vzhled se změnil. Byla to nyní pestrá stěna, složená ze stromů
lemujících říčku, protilehlé hory, jež čněla nad stromy, a oblohy, jež
přečnívala horu.

Veliká bázeň padla naň. Tu bylo více toho hrozného neznáma.

JACK LONDON
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Schoulil se v otvoru jeskyně a díval se na svět. Bál se velice. Neboť bylo
to neznámo, jemu nepřátelské. Proto se mu zježila srst po délce hřbetu,
pysky skřivily se slabým pokusem o divoké a zastrašující zavrčení. Při své
nepatrnosti a strachu vyzýval a hrozil celému širokému světu.

Nic se nestalo. Díval se dále, a v zájmu zapomněl vrčeti. Zapomněl
také se báti. Pro tuto chvíli strach byl překonán vzrůstem, a vzrůst vzal
na se tvářnost zvědavosti, Počai všímati si blízkých předmětů — nezakryté
části říčky, třpytící se v slunci, uschlé borovice, která sama stála na
dolejším konci svahu, který se zvedal přímo k němu a ustával dvě stopy
pod ústím jeskyně, kde se krčil.

Šedý vlček žil celý dosavadní život na rovné půdě. Nikdy nezakusil
bolesti pádu. Nevěděl, co je pád. Vykročil tedy směle do vzduchu. Zadní
nohy ještě mu zůstaly na prahu jeskyně, sřítil se tedy hlavou dolů. Země
dala mu pořádnou ránu přes nos, až zakvikl. Pak počal se kutáleti dolů
po svahu, převraceje se znova a znova. Byl zachvácen panickým strachem.
Neznámo chytilo ho konečně. Uchvátilo ho divoce a chystalo se způsobiti
mu nějakou strašlivou pohromu. Vzrůst byl nyní překonán strachem, a
vlček kňučel jako kterékoli vyděšené štěně.

Neznámo hrozilo mu nějakou hroznou ranou, jakou nevěděl, a kvíkal
a štěkal neustále. Tento způsob lišil se od choulení se v mrazivém děsu,
když neznámo číhalo zrovna vedle. Teď ho neznámo již mělo ve spárech.
Býti tichým by nyní neposloužilo. Kromě toho nebyla to nyní bázeň, ale
děs, který jím zmítal.

Ale svah stával se méně příkrým, a jeho úpatí bylo pokryto travou.
Zde se vlček zarážel v pohybu, Když konečně se zastavil, vyrazil poslední
zoufalý kvikot a pak dlouhý, kňouravý nářek. A pak jako by se samo sebou
rozumělo, jako by ve svém životě byl již tisíckráte dělal toilettu, jal se
olizovati se, by odstranil suchou hlínu, jež ho znečistila.

Po té usedl a díval se kolem sebe, jako by se asi díval první člověk, který
přistál na Martu. Vlček prorazil stěnou světa, neznámo pustilo ho z drápů
svých a tu byl bez pohromy. Ale první člověk na Martu by byl zakusil
méně nepovědomého než on. Bez jakékoli předcházející vědomosti, bez
jakéhokoli upozornění, že něco takového existovalo, octl se jako
výzkumce v úplně novém světě.

Když ho nyní neznámo propustilo, zapomněl, že neznámo má vůbec
nějaké hrůzy. Byl si vědom jenom neobyčejnosti všech věcí kolem.
Prohlížel trávu pod sebou, ostružinu hned opodál, odumřelý kmen uschlé
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borovice, která stála na okraji volné prostory mezi stromy. Veverka, běžící
kolem paty stromu, přiblížila se zpříma k němu, a nahnala mu velikého
strachu. Skrčil se a zavrčel. Ale veverka byla právě tak vyděšena. Vyběhla
na strom a z bezpečí vydávala poplašené zvuky.

To pozvedlo odvahu vlčkovu, a ačkoli datel, s kterým se hned na to
sešel, ho postrašil, pokračoval s důvěrou ve své cestě. Taková byla jeho
důvěra, že, když jespák nestoudně přihopkoval k němu, sáhl po něm hravě
tlapkou. Výsledek bylo ostré klovnutí do nosu, takže se přikrčil a kňučel.
Hluk, který dělal, bylo příliš mnoho pro ptáka, který hledal spásu v útěku.
Ale vlček se učil. Jeho mátožná malá mysl dospěla již k neuvědomělému
třídění. Byly živé věci a neživé věci. Také, že před živými věcmi musí se
míti na pozoru. Věci neživé zůstávaly vždy na témž místě, ale živé věci
se pohybovaly, a nedalo se říci, co by mohly učiniti. Dalo se od nich
očekávati cosi nečekaného, a na to že musí býti připraven.

Putoval velmi neohrabané. Vrážel do dřev a jiných věcí. Větev, o které
myslil, že je velmi vzdálena, uhodila ho v nej bližším okamžiku přes nos
nebo ho švihla přes žebra. Naskýtaly se nerovnosti půdy. Někdy udělal
příliš vysoký krok a uhodil se do nosu. Právě tak často udělal příliš nízký
krok a uhodil se do nohou. Pak se namanuly oblázky a kameny, které se
zvracely pod ním, když na ně šlápl, a od nich se naučil, že neživé věci
nejsou v témž stavu rovnováhy, jako byla jeho jeskyně; také že menší
neživé věci byly více vysazeny pádu nebo převrhnuti než veliké věci. Ale
každým nezdarem se učil. Čím déle kráčel, tím lépe kráčel. Přizpůsoboval
se. Učil se vyměřovati vlastní svalové pohyby, poznávati své fysické meze,
odměřovati vzdálenosti mezi předměty, a mezi předměty a sebou. Měl
štěstí hned na začátku. Zrozen, aby byl lovec masa (ačkoli toho nevěděl),
náhodou připadl na maso hned před dveřmi své jeskyně na prvním
zájezdu do světa. Bylo čirou náhodou, že připadl na chytrácky skryté
hnízdo kura sněžného, Padl do něho. Zkoušel kráčeti po kmenu padlé
sosny. Shnilá kůra povolila mu pod nohami, a se zoufalým kvitotem
sklouzl po oblém kmenu, prorazil listím a větvičkami malého keře a
uprostřed keře, na zemi padl přímo do prostředku sedmi mladých kurů.

Dělali lomoz, a nejdříve se jích lekl. Pak zpozoroval, že jsou velmi
malí, a stal se smělejším. Pohybovali se. Položil tlapku na jednoho, a jeho
pohyby se zrychlily. To mu bylo pramenem potěšení, Očenichal ho. Vzal
ho do huby. Vzpíral se a lehtal ho na jazyku. V tomtéž okamžiku uvědomil
si vlček pocit hladu. Jeho čelisti se sevřely. Křehké kosti zapraskaly a teplá
krev proudila mu v tlamě. Její chuť byla dobrá. Bylo to maso, totéž maso,
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jaké mu matka dávala, jenže bylo živé mezi jeho zuby a proto lepší. Sežral
tedy ptáka. A neustal, dokud nesežral celé hnízdo. Pak se olízl právě týmž
způsobem, jako dělávala jeho matka, a začal lézti z křoví.

Setkal se s jakýmsi pernatým vírem. Byl zmaten a oslepen jeho
útokem a nárazy hněvivých křídel. Skryl hlavu mezi tlapy a kvíkal. Rány
vzrůstaly. Matka kurů byla zuřivá. Pak se on rozzlobil. Vstal vrče a zasazuje
rány tlapami. Zaťal své zoubky do jednoho z křídel a tahal a cloumal
úporně. Slepice se bránila a zasypávala ho údery volného křídla. Byla to
vlčkova první bitva. Byl povznešen. Zapomněl úplně na neznámo. Nebál
se již ničeho. Bojoval, rval živou věc, která ho bila. Také tato živá věc byla
maso. Rozkoš zabíjení se ho zmocnila. Právě zničil malé, živé věci. Nyní
zničí velikou, živou věc. Byl příliš zaměstnán a šťasten, než aby si uvědomil,
jak je šťasten. Byl vzrušen a roznícen novým způsobem, než jak dosud byl
poznal.

Držel se pevně křídla a vrčel skrze těsně zaťaté zuby. Pták vyvlekl
ho z křoví. Kdvž se obrátil a snažil se odvléci ho zase zpět do úkrytu
křoví, vlček odtáhl ho dále do volné prostory. A při tom pták neustále
vyrážel výkřiky a tloukl volným křídlem, při čemž peří poletovalo jako
sníh. Rozčilení vlčkovo dostoupilo nesmírného stupně. Veškerá bojovná
krev jeho plemene byla v něm vzbouřena, proudila jím. To byl život, ač
toho nevěděl. Uvědomoval si vlastní význam ve světě; dělal to, k čemu byl
stvořen — zabíjel živočichy a bojoval, aby je zabil. Ospravedlňoval svou
existenci, a život nemůže konati nic většího; neboť život dospívá svého
vrcholu, když koná ze všech sil to, k čemu byl uzpůsoben.

Po nějakém čase kur přestal zápasiti. Vlček stále ho držel za křídlo;
leželi na zemi a dívali se na sebe. On snažil se vrčeti hrozivě a zuřivě.
Pták kloval ho do nosu, který byl nyní, po předešlých dobrodružstvích,
bolestivý. Vlček trhal sebou bolestí, ale držel stále. Pták kloval ho znova a
znova. Vlček přešel od škubání sebou ke kňučení. Chtěl od ptáka utéci,
ale zapomínal, že ho drží za křídlo a vleče za sebou. Déšť klování dopadal
na jeho těžce zkoušený nos. Příval bojovnosti v něm klesal, i pustiv kořist,
schlípl ocas a uháněl přes mýtinu na neslavném ústupu.

Ulehl si k odpočinku na druhé straně otevřené prostory, blízko lemu
křovin, s jazykem vyplazeným, s těžce pracující, udýchanou hrudí; nos
ho stále ještě bolel a vynucoval mu neustálé kňučení. Ale když tak ležel,
náhle naň padl pocit, jako by hrozilo cosi strašlivého. Neznámo se všemi
svými hrůzami řítilo se naň, i ucouvl instinktivně zpět pod ochranu křoví.
Když tak učinil, proud vzduchu ho ovanul a veliké, okřídlené tělo mihlo se
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zlověstně a tiše kolem. Jestřáb, vrhající se střemhlav dolů s výše sotva že jej
minul.

Zatím co ležel v křoví, zotavuje se z této hrůzy a vyhlížeje bázlivě
ven, matka kurů sněžných na druhé straně volné prostory vylétla ze
zpustošeného hnízda. Pro svou ztrátu ani nedbala okřídlené střely s
oblohy. Ale vlček viděl, a bylo to proň výstrahou a poučením, — rychlý
kolmý slet jestřába, jak se krátce jeho tělo zastavilo právě nad zemí, jak se
jeho drápy zaťaly do těla nešťastné matky, následoval její výkřik agónie a
hrůzy a jestřáb vznesl se do modra, odnášeje kura.

Trvalo dlouho, než vlček opustil svůj úkryt. Naučil se mnohému. Živé
věci jsou maso. Jsou dobré k jídlu. Také, že živé věci, jsou-li veliké, mohou
způsobiti bolest. Bylo lépe jisti malé živé věci, jako malé kury, a nechati
na pokoji veliké živé věci, jako staré kury. Nicméně cítil trošičku lehtání
ctižádosti, jakousi plíživou touhu po nové bitvě s oním velikým ptákem —
jen že ho jestřáb odnesl. Možná, že je více takových ptáků. Půjde a podívá
se.

Po příkrém břehu sešel k říčce. Neviděl dosud nikdy vody. Podstata
vypadala dobře. Nebylo tu nerovností povrchu. Vkročil směle na to a po-
nořil se, křiče strachem, do objetí neznáma. Bylo studené, i hekl, dýchaje
rychle. Voda vtlačila se mu do plic na místo vzduchu, který vždy do-
provázel výkon jeho dýchání. Dušení se, jehož zakoušel, bylo jako muka
smrtí. Pro něho to značilo smrt. Neměl jasné vědomosti o smrti, ale jako
každý živočich Divočiny měl instinkt smrti. Jemu byla to největší ze všech
pohrom. Byla to pravá podstata neznáma, byl to souhrn všech hrůz
neznáma — tak vrcholná a nadpomyslná katastrofa, jaká se mu jen mohla
přihoditi, o níž nevěděl ničeho a s jejíž strany se bál všeho.

Dostal se na povrch, a sladký vzduch proudil mu do otevřené tlamy.
Nepotopil se již. Zcela jako by to byl jeho dávno ustálený zvyk, roztáhl
všecky čtyři a začal plovati. Blízký břeh byl jen yard daleko, ale vlček octl se
ve vodě zády k němu a první věc, na níž spočinuly jeho zraky, byl protější
břeh, k němuž hned jal se plovati. Říčka byla malá, ale v tůni rozšířila se na
dvacet stop.

Když byl v prostředku, byl uchvácen proudem a stržen dolů. Na konci
tůně byl vtažen do malých peřejí. Zde se nedalo valně plovati. Klidná
voda pojednou se rozhněvala. Někdy byl pod vodou, někdy na povrchu.
Neustále byl v prudkém pohybu, hned ho to převracelo, či jím točilo, hned
jím uhodilo o skálu. A kdykoli se uhodil o skálu, zakvíkl. Jeho postup
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byla řada kvikotů, dle nichž by se byl mohl odhadnoutí počet skal, na něž
narazil.

Pod peřeji byla druhá tůň, a zde uchvácen vírem byl zlehka odnesen
ke břehu a právě tak lehce složen na písku. Zběsile vyškrábal se z vody
a ulehl. Naučil se zas něčemu o světě. Voda nebyla živá. A přece se
pohybovala. Dále, že vypadala, jako by byla pevná, jako země, ale ne-
měla vůbec pevnosti. Jeho závěrek byl, že věci nejsou vždy tím, čím se
zdají býti. Vlčkova bázeň před neznámem byla zděděná nedůvěra, a ta
byla nyní zesílena zkušeností. Od nvnějška musí míti trvalou nedůvěru k
zevnějškům věcí. Musí napřed poznati skutečnost věci, než jí uvěří. Bylo
mu souzeno ještě jiné dobrodružství toho dne. Rozpomenul se, že je na
světě taková věc, jako je matka. A tu naň padl pocit, že jí má potřebí
více, než všech ostatních věcí ve světě. Nejen jeho tělo bylo unaveno
podstoupenými dobrodružstvími, ale jeho mozeček byl stejně unaven. Za
celý dosavadní život nenapracoval se ještě tak namáhavě, jako za tento
jediný den. A nad to vlček byl ospalý. Vydal se tedy na cestu, by vyhledal
jeskyni a matku, cítě současně zmabající ho příval opuštěnosti a
bezmocnosti.

Batolil se mezi nějakými křovinami, když zaslechl ostrý, strach
nahánějící výkřik. Cosi žlutého zablesklo se mu před očima. Spatřil
lasičku vzdalující se rychle skokem od něho. Byla to malá, živá věc a tedy
se nebál. Tu spatřil před sebou u nohou nesmírně maličkou živou věc,
jen několik palců dlouhou — malou lasičku, která jako on neposlouchajíc
vyšla si na dobrodružství. Snažila se utéci před ním. Převrátil ji tlapou.
Vydala podivný, skřípavý zvuk. V nejbližším okamžiku záblesk žlutě opět
se zjevil před jeho očima. Zaslechl zase děsivý výkřik a v témž okamžiku
dostal krutou ránu na straně šíje a ucítil, jak ostré zuby matky-lasičky
zatínají se do jeho masa.

Zatím co štěkal a kvíkal a couval zpět, spatřil, jak matka-lasička
skočila na své mládě a zmizela s ním v sousední houštině. Rána jejími zuby
na jeho šíji ještě bolela, ale ještě bolestněji byly zraněny jeho city; i usedl
a kňoural. Tato matkalasička byla tak malá a tak divoká! Musil se ještě
poučiti, že na svou velikost a váhu je lasička nejzuřivější, nejmstivější a nej
strašlivější ze všech zabíječů Divočiny. Ale mělo se mu hned dostati části
tohoto poznání.

Kňoural ještě, když matka-lasička znova se objevila. Neučinila naň
útok nyní, kdy její mládě bylo v bezpečí. Přibližovala se opatrněji a vlček
měl úplnou příležitost pozorovati její hubené, hadovité tělo a její hlavu,
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vzpřímenou, dychtivou a rovněž jako hadí. Její ostrý, hrozivý výkřik
způsobil mu zježení srsti podél hřbetu, a zavrčel na ni výstražně. Přicházela
blíže a blíže. Pak přišel skok, rychlejší než jeho necvičené oko, a hubené,
žluté tělo zmizelo na okamžik z jeho zorného pole. V nejbližším okamžiku
byla na jeho hrdle, a její zuby vrývaly se do jeho srsti i masa.

Nejprve zavrčel a snažil se bojovati; byl však velmi mlád a byl to teprve
jeho první den ve světě, a jeho vrčení přešlo v kňourání, jeho boj v snahu
uniknouti. Ale lasička nepovolovala. Visela na něm, snažíc se proniknouti
k veliké tepně, v níž vřela krev jeho života. Lasička byla piják krve a vždy
dávala přednost piti ji z hrdla života samého.

Šedý vlček by byl zahynul, a nebylo by možno napsati o něm povídku,
kdyby vlčice nebyla skokem se přihnala skrze křoviny. Lasička pustila
vlčka a jako blesk vrhla se na hrdlo vlčice, chybila se však a zakousla do
čelisti. Vlčice pohodila prudce hlavou, čímž lasičku uvolnila a vymrštila
vysoko do vzduchu, A ještě ve vzduchu čelisti vlčice stiskly hubené, žluté
tělo a lasička poznala smrt mezi drtícími zuby.

Vlček zakusil nový nával náklonnosti se strany matčiny. Její radost,
že jej nalezla, zdála se býti ještě větší než jeho radost, že byl nalezen.
Očenichala ho a laskala ho, olízala rány, zasazené zuby lasičky. Pak matka i
vlček svorně sežrali pijáka krve a šli domů do jeskyně a spali.
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KAPITOLA PÁTÁ

ZÁKON MASA

Vývoj vlčkův byl rychlý. Odpočíval dva dny a zase odvážil se z jeskyně. Na
této dobrodružné výpravě nalezl mladou lasičku, jejíž matku byl pomohl
sežrati, a postaral se, by mladá lasička se odebrala za svou matkou. Ale
na tomto výletu již nezbloudil. Když se unavil, nalezl si zpáteční cestu do
jeskyně a spal. A každého z následujících dnů byl venku a toulal se po širší
oblasti.

Počínal přesně odhadovati svou sílu a svou slabost a poznávati, kdy
má býti smělý a kdy opatrný. Shledal, že je záhodno, aby byl vždy opatrný,
vyjma řídké okamžiky, kdy jsa si jist vlastní neohrožeností dával se unášeti
malými vzteky a rozkošemi.

Byl vždy malý démon zuřivosti, když náhodou přišel na zbloudilého
kura sněžného. Nikdy neopomenul divoce odpovídati na švitoření ve-
verky, s níž se poprvé setkal u uschlé sosny. Stejně pohled na jespáka skoro
bezvýjimečně uvedl ho v nej divější vztek, neboť nikdy nezapomenul na
klovnutí do nosu, které dostal od prvního zástupce tohoto rodu, s nímž
se setkal. Byly však časy, kdy i tento pták nedovedl ho podráždíti, a to
bylo, když se cítil sám v nebezpečí před nějakým jiným loupeživým lovcem
masa. Nezapomněl nikdy na jestřába, a jeho pohyblivý stín vždy zahnal
ho schoulit se do nejbližší houštiny. Již se nebatolil, a vyvinovala se již u
něho chůze jeho matky, plíživá a kradmá, zdánlivě bez námahy, a klouzající
vpřed s rychlostí, která byla jak klamavá, tak nepostřehnutelná.

V otázce masa jeho štěstí bylo úplně v začátcích. Sedm mláďat kurů a
mladá lasička byly úhrn jeho zabíjení. Jeho touha po zabíjení sílila každým
dnem, a klíčily v něm hladové ambice po veverce, která žvatlala tak
hovorně a vždy upozorňovala všechny divoké tvory, že vlček se blíží. Ale
jako ptáci létali ve vzduchu, veverky mohly slézati stromy, a vlče mohlo se
jen pokoušeti připlížit se nepozorovaně, když veverka byla na zemi.

Vlček choval velikou vážnost k matce. Mohla sehnati maso, a nikdy
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neopomenula přinéstí mu jeho podíl. Dále, nebála se věcí. Nenapadlo
mu, že tato neohroženost zakládala se na zkušenosti a vědění. Na něho
působila dojmem síly. Jeho matka představovala sílu; když se stával
starším, pocítil tuto sílu v ostřejším pokárání její tlapou; káravý štilec
jejího nosu ustoupil chňapnutí jejích tesákův. I proto vážil si své matky.
Vynucovala si na něm poslušnost, a čím byl starší, tím byla zlostnější.

Nouze přišla zas, a vlček s jasnějším vědomím zakusil ještě jednou
trpkost hladu. Vlčice vyhubla běháním za potravou. Málo kdy spala ještě
v jeskyni, trávíc většinu času na honbě a utrácejíc jej marně. Tato nouze
nebyla dlouhá, ale dokud trvala, byla krutá. Vlček nenalezl již mléka ve
vemeni matčině, a nedostal ani sousta masa pro sebe.

Dříve honíval jen z hravosti, čistě pro radost; nyní lovil s největší
vážností a nenalézal ničeho. Ale tento neúspěch urychloval jeho vývoj.
Studoval zvyky veverky s větší pozorností a pokoušel se obratněji k ní se
připlížiti a překvapiti ji. Studoval lesní myši a snažil se je vyhrabali z jejích
děr, a naučil se mnohému o způsobu života jespáků a datlů. A přišel den,
kdy stín jestřábův nezahnal ho schouliti se do křoví. Zesílil, zmoudřel a
nabyl sebedůvěry. Byl také zoufalý. Sedl si tedy na zadek, nápadně ve vol-
ném prostranství a vyzýval jestřába, by sestoupil s oblohy. Neboť věděl, že
tam v modru nad ním se vznáší maso — maso, po němž jeho žaludek tak
neodbytně toužil. Ale jestřáb odepřel sestoupit! a dáti se do boje, a vlček
zalezl zase do houštiny a kňučel zklamáním a hladem. Nouze byla u konce.
Vlčice přinesla domů maso. Bylo to zvláštní maso, rozdílné od jakéhokoli
masa, které dosud byla přinesla. Bylo to mládě rysa, poloodrostlé, jako
vlček, ale ne tak veliké. A bylo celé pro něho. Matka ukojila svůj hlad
jinde, ačkoli vlček nevěděl, že to byl ostatek rysího doupěte, který padl
na nasycení matky. Také nevěděl, jak zoufalý byl její čin. Věděl jen, že
sametově hladké rysí mládě je maso, i sežral je a každým soustem stával se
blaženějším.

Plný žaludek svádí k nečinnosti, a vlček ulehl v jeskyni k spánku,
přitisknut k boku matčinu. Byl vyburcován jejím zavrčením. Nikdy
neslyšel ji zavrčeti tak strašlivě. Možná, že v celém jejím životě bylo to nej
strašlivější zavrčení, které vyrazila. Mělo to svou příčinu, a nikdo toho ne-
věděl lépe, než ona. Doupě rysovo nedrancuje se beztrestně. V plném jasu
odpoledního světla spatřil vlček rysí matku, plížící se ve vchodu jeskyně.
Srst zvlnila se mu na hřbetě při tom pohledu. Zde byl děs, a nebylo potřebí
jeho instinktu, aby se dovtípil. A jestliže jen pohled nestačil, výkřik
vzteku, který vyrazil vetřelec, začínající vrčením a divě stoupajícím v
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chraptivý skřek, byl sám o sobě dosti přesvědčivý. Vlček ucítil nával
života, který v něm byl, povstal a zavrčel statečně po boku své matky. Ale
ta strčila ho hanebně stranou a za sebe. Ježto vchod byl nízký, rys nemohl
skočit dovnitř, a když přikrčen vyrazil vpřed, vlčice vrhla se naň a přirazila
ho k zemi. Vlček zahlédl málo z bitvy.

Bylo tu strašlivé vrčení, prskání a řev. Obě zvířata válela se, rys drásaje
a trhaje svými drápy a užívaje stejně dobře i zubů, kdežto vlčice užívala jen
zubův.

V kterési chvíli vlček přiskočil a zaťal zuby do rysovy zadní nohy.
Držel se jí houževnatě, mruče divoce. Ačkoli toho nevěděl, překážel tíhou
svého těla pohybu nohy a tím zachránil matku před mnohou pohromou.
Při převratu v bitvě octl se pod těly obou zápasících a byl nucen se pustiti.
V nej bližším okamžiku obě matky se oddělily a dříve, než se zas na sebe
vrhly, mávl rys po vlčkovi ohromnou tlapou, která mu rozsekla rameno
až na kost a mrštila jím stranou o stěnu. K vřavě přibyl ještě vlčkův
pronikavý výkřik bolesti a strachu. Ale boj trval tak dlouho, že měl dosti
času vykřičeti se a zakúsiti druhého výbuchu odvahy; a konec bitvy nalezl
ho opět držícího se zadní nohy a zuřivě vrčícího zaťatými zuby.

Rys byl mrtev. Ale vlčice byla velmi slabá a chorá. Nejprvé polaskala
vlčka a olízala jeho zraněné rameno, ztráta krve připravila ji však o
všechnu sílu a celý den a noc ležela vedle mrtvého nepřítele bez pohybu,
sotva dýchající. Týden neopustila jeskyni, leda pro vodu, a tu její pohyby
byly pomalé a bolestivé. Koncem toho času rys byl pohlcen, kdežto rány
vlčice zahojily se tak dalece, že mohla vydati se opět na pouť za masem.

Vlčkovo rameno bylo ztuhlé a bolavé, a po nějaký čas kulhal po
obdržené strašlivé ráně. Ale svět zdál se nyní změněný. Procházel se jím
s větší sebedůvěrou, s pocitem statečnosti, jak nebývalo před bitvou s
rysem. Pohlédl na život s hlediska divočejšího, bojoval, zaťal zuby do masa
nepřítele a vyvázl životem. A pro to vše nabyl smělejšího držení těla s
nádechem vyzývavosti, který byl u něho nový. Nebál se již menších věcí, a
mnoho z jeho bázlivosti zmizelo, ačkoli neznámo nikdy neustalo tlačiti se
naň se svými tajemstvími a hrůzami, nehmatatelné a vždy hrozící.

Začal doprovázeti matku na pouti za masem a spatřil mnoho zabíjení
a počal se ho účastnili. A svým vlastním mlhavým způsobem naučil se
zákonu masa. Byly dva druhy živých tvorů — jeho vlastní druh a jiný druh.
Jeho vlastní druh obsahoval matku a jeho samého. Jiný druh obsahoval
všechny živé věci, jež se pohybovaly. Ale jiný druh dělil se v oddíly. Jeden
oddíl byl onen, který byl zabíjen a požírán jeho vlastním druhem. Tento
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oddíl skládal se z nezabíječů a malých zabiječů. Druhý oddíl zabíjel a
požíral jeho vlastní druh, nebo byl zabíjen a sežírán jeho vlastním druhem.
A z tohoto třídění povstal zákon. Cíl života je maso. Život sám je maso.
Život živí se životem. Jsou ti, kteří žerou, a ti, kteří jsou pozírám. Zákon je:

ŽER, NEBO
BUDIŽ SEŽRÁN.
Neformuloval tohoto zákona jasnými, určitými výrazy a

remoralisoval o něm. Nemyslil si ani tohoto zákona; žil prostě tento zákon,
aniž vůbec o něm přemýšlel.

Viděl zákon tento v činnosti kolem sebe na všech stranách. On sežral
mladé sněžné kury. Jestřáb sežral matku sněžných kurů. Jestřáb by byl také
jej sežral. Později, když zesílil, přál si sám sežrati jestřába. Sežral mládě
rysovo. Matka-rys byla by ho sežrala, kdyby nebyla sama zabita a sežrána.
A tak dále. Zákonem tím žily kolem něho všecky živé věci, a on sám byl
součástkou a složkou tohoto zákona. Byl zabíječ. Jeho jediná potrava bylo
maso, živé maso, které před ním rychle ubíhalo, vzlétalo do vzduchu,
šplhalo na stromy, skrývalo se do země nebo se mu stavělo na odpor a
bojovalo s ním, či dokonce jej pronásledovalo.

Kdyby byl vlček přemýšlel po způsobu lidí, byl by mohl stručně
označiti život jako hltavou chuť k jídlu a svět jako místo, kde se prohánělo
množství chutí k jídlu, pronásledujících a pronásledovaných, honících a
honěných, všech ve slepotě a zmatku, násilí a nepořádku, chaos hltavosti
a vraždy, ovládaný náhodou nelítostnou, bez plánu, bez konce.

Ale vlček nepřemýšlel po lidském způsobu. Nedíval se na věci se
širokým rozhledem. Byl ovládán současně jen jedním záměrem, jednou
myšlenkou či žádostí. Vedle zákona masa byla ještě myriada jiných a
menších zákonů, jimž bylo mu se naučiti a jich poslouchali. Život byl pln
překvapení. Vír života v něm, hra jeho svalů byla nekonečná blaženost,
Honiti maso bylo zakoušeti vzrušení a nadšení. Jeho vzteky a bitvy byly
rozkoše. Hrůza sama a tajemství neznáma vedly k jeho životu.

A byly tu požitky a zadostiučinění. Míti plný žaludek, dřímati líně ve
svitu slunečním — takové věci byly vrchovatou odměnou za jeho snahy a
námahy, kdežto snahy a námahy samy sebou již odměňovaly. Byly výrazem
života, a život je vždy šťastný, když dochází výrazu. Tak vlček neměl nijaké
stížnosti na nepřátelské okolí. Byl velmi živý, velmi šťastný a velmi pyšný
sám na sebe.
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KAPITOLA PRVNÍ

TVŮRCOVÉ OHNĚ

Vlček ocitl se u toho náhle. Bylo to jeho vlastní vinou. Byl bezstarostný.
Opustil jeskyni a běžel dolů k říčce napiti se. Možno, že nevětřil proto,
že byl rozespalý. (Byl celou noc na honbě a právě se probudil.) A
bezstarostným byl obvykle na cestě k tůni. Kráčel po ní často a nikdy se nic
nepřihodilo.

Sestoupil podle uschlé sosny, přešel volné prostranství a veběhl mezi
stromy. V okamžiku spatřil i ucítil. Před ním sedělo mlčky pět živých věcí,
jakých ještě nikdy neviděl. Bylo to jeho první spatření člověka. Ale těch
pět lidí nevyskočilo, když jej shlédli, necenilo zuby ani nevrčelo. Nehýbali
se, ale seděli tu, mlčící a zlověstní.

Ani vlček se nehýbal. Každý pud jeho přirozenosti byl by ho poháněl
na divoký útěk, kdyby v něm nebyl náhle vyvstal jiný a opačný pud. Veliká
posvátná hrůza naň padla. Byl zdrcen ohromujícím pocitem vlastní
slabosti a malosti, že nemohl se pohnouti. Zde bylo panství a moc —
něco daleko nad jeho schopnost chápání. Vlček neviděl nikdy člověka, ale
měl pud vztahující se na člověka. Mlhavým způsobem poznal v člověku
živočicha, který si vybojoval prvenství nad všemi tvory Divočiny. Nejen
svýma vlastníma očima, ale očima všech svých předků díval se nyní vlček
na člověka — očima, které kroužívaly ve tmách kolem nesčíslných tábo-
rových ohňů, které se upíraly z bezpečných vzdáleností a z nejvnitřnějších
houštin na podivného dvounohého živočicha, který byl pánem živých
věcí. Kouzlo dědičnosti působilo na vlčka, bázeň a úcta zrozená staletími
zápasu a nastřádanou zkušeností mnoha generací. Dědictví to bylo příliš
přemáhavé pro vlka, který byl dosud mládě. Kdyby byl dospělý, byl by
utekl. Tak, jak byl, schoulil se ochromen strachem, napolo již nabízeje
poddanství, jež jeho plémě nabízelo od prvního případu, kdy vlk přišel,
by usedl u ohně člověkova a ohřál se. Kterýs Indián vstal, kráčel k němu
a sklonil se nad ním. Vlček schoulil se těsněji k zemí. Bylo to neznámo,
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konečně stělesněné v hmotném mase a krvi, sklánějící se nad ním a
sahající dolů, by se ho zmocnilo. Chlupy se mu mimovolně zježily; pysky
se odhrnuly a jeho malé tesáky se obnažily. Ruka, visící nad ním jako osud,
váhala, a muž pravil se smíchem: »Wabam wabisca ip pit tah.« (Podívejte!
Bílé tesáky!)

Ostatní Indiáni se zasmáli hlasitě a naléhali na muže, by zvedl vlčka.
Když ruka sestupovala blíže a blíže, ve vlčkovi zuřil boj instinktů. Doznával
dva veliké impulsy — poddati se a bojovatí. Výsledek byl kompromis.
Učinil obojí. Poddával se, dokud se ho ruka již takřka nedotýkala. Pak
bojoval, a jeho zuby bleskem zakously se do ruky. Hned na to dostal ránu
přes hlavu, až se převalil. Pak veškerá bojovnost z něho zmizela. Jeho
podstata štěněte a pud poddati se zmocnily se ho. Usedl si na zadek a
kňučel. Ale muž, kterého kousl do ruky, byl rozhněván. Vlček dostal ještě
jednu ránu s druhé strany přes hlavu. Potom si sedl a kňučel ještě hlasitěji.

Čtyři Indiáni smáli se silněji, a také kousnutý muž dal se do smíchu.
Obklopili vlčka a smáli se mu, zatím co on kvílením dával na jevo strach
a bolest. Uprostřed toho zaslechl cosi. Indiáni zaslechli to také. Ale vlček
věděl, co to jest, a s posledním dlouhým zakvílením, ve kterém bylo více
vítězoslávy než hoře, ustal v kvílení a očekával příchodu matky — své
divoké, nezkrotné matky, která přemáhala a zabíjela všecky věci a nikdy
se nebála. Vrčela při běhu. Zaslechla křik svého mláděte a spěchala je za-
chránit.

Skočila do jejich středu a její úzkostné a bojovné mateřství skytalo
nevalně pěkný pohled. Ale vlčkovi pohled na její ochranný vztek byl la-
hodný. Vyrazil radostný, malý výkřik a poskočil jí vstříc, co lidští
živočichové ustoupili spěšně o několik kroků. Vlčice stanula u mláděte
nepřátelsky proti mužům, se zježenou srstí, s vrčením rachotícím hluboko
v jejím hrdle. Její tvář byla zkroucená a zlovolná hrozbou, a dokonce i hřbet
jejího nosu vraštil se od špičky až k očím, jak úžasné bylo její vrčení.

Náhle kterýsi z mužů vzkřikl: »Kiche!« Byl to výkřik údivu. Vlček cítil,
že matka slábne při tomto zvuku.

»Kiche!« vzkřikl muž znova, tentokráte ostře a velitelsky.
A vlček spatřil, jak jeho matka, vlčice bez bázně, krčí se, až se její

břicho dotýká země a kňučíc, vrtíc ohonem dává znamení míru. Vlček
nemohl pochopiti. Byl poděšen. Posvátná hrůza před člověkem padla naň
opět. Jeho pud byl správný. Matka to dotvrzovala. Také ona se poddávala
lidem-živočichům.

Muž, který promluvil, blížil se jí. Položil jí ruku na hlavu, a ona
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přikrčila se ještě těsněji. Nechňapla, ani nehrozila chňapnutím. Druzí mu-
žové přikročili a obklopili ji a hladili, proti čemuž nepokoušela se klásti
odpor. Byli velmi rozčileni a vydávali mnohé zvuky svými ústy. Vlček
usoudil, že tyto zvuky neznačí nebezpečí, a choulil se vedle matky, zježuje
chvílemi srst, ale poddávaje se, pokud dovedl.

»Není to nic divného,« pravil Indián. »Její otec byl vlk. Ovšem, že její
matka byl pes, ale což jí můj bratr nenechal nepřivázané odběhnouti do
lesů na tři noci v době páření? Proto byl otec Kiche vlk.«

»Je to rok, Šedý Bobre, co utekla,« pravil jiný Indián,
»To není divné, Lososí Jazyku,« odpověděl Šedý Bobr. »Byl čas nouze,

a nebylo masa pro psy.« »Žila s vlky,« pravil třetí Indián.
»To se zdá býti patrným, Tří Orli,« odvětil Šedý Bobr, klada ruku na

vlčka, »a zde je toho doklad.«
Rozpřáhla se k ráně. Vlček skryl tesáky a přikrčil se poddajně; ruka

pak vrátivši se třela jej za ušima a nahoru i dolů po hřbetě,
»Zde je toho doklad,« pokračoval Šedý Bobr. »Je patrno, že jeho matka

je Kiche. Ale jeho otec byl vlk. Proto je v něm málo psa a mnoho vlka. Jeho
tesáky jsou bílé, a Bílý Tesák bude jeho jméno. Pravil jsem. Je to můj pes.
Či nebyla Kiche psem mého bratra? A není můj bratr mrtev?«

Vlček, který takto obdržel své jméno ve světě, ležel a pozoroval. Po
jistou dobu ôidé-živočichové neustále vydávali zvuky svými ústy. Pak
vyňal Šedý Bobr nůž z pochvy, visící mu kolem krku, odešel do houštiny
a uřízl hůl. Bílý Tesák ho pozoroval. Udělal vruby na obou koncích hole
a ve vrubech uvázal řemeny z nevydělané kůže. Jeden řemen ovázal Kiche
okolo hrdla. Pak ji přivedl k malé sosně, kolem níž ovázal druhý řemen.

Bílý Tesák následoval a ulehl vedle ní. Ruka Lososího Jazyka sáhla
po něm a převalila ho na záda. Kiche dívala se na to úzkostně. Bílý Tesák
cítil, jak v něm opět roste hrůza. Nemohl zcela potlačiti vrčení, ale nehrozil
chňapnutím. Ruka se zahnutými a roztaženými prsty škrabala ho žertovně
na břiše a převalovala ho se strany na stranu. Bylo to směšné a nevhodné
ležeti tu na zádech s nohami do vzduchu. Mimo to byla to posice tak
naprosté bezmocnosti, že veškerá přirozenost Bílého Tesáka proti ní se
bouřila. Nemohl činiti ničeho na svou obranu. Zamýšlel-li mu tento lidský
živočich ublížiti, Bílý Tesák věděl, že tomu nemůže uniknouti. Jak mohl
uskočiti, když měl všecky čtyři nohy
ve vzduchu? Nicméně poddáním se opanoval strach a jen tiše vrčel.
Tohoto vrčení nemohl potlačiti; také muž nečinil proti němu námitek
ranou přes hlavu. A co dále, bylo to tak podivné, že Bílý Tesák zakoušel
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nevysvětlitelný pocit rozkoše, když ruka hladila sem a tam. Když byl zase
převalen na bok, přestal vrčeti; když prsty stlačovaly a hnětly mu uši u
kořene, rozkošný pocit vzrůstal; a když muž odešel, ještě naposledy ho
pohladiv a poškrábav a nechal ho o samotě, veškerý strach Bílého Tesáka
zmizel. Měl ještě mnohokráte poznati strach ve svých stycích s člověkem;
bylo to však znamením nebojácného spolku s člověkem, ke kterému měl
konečně dospěti.

Po chvíli zaslechl Bílý Tesák blížiti se podivné zvuky. Byl bystrý v
třídění, neboť hned poznal, že jsou to zvuky lidí-živočichů. Několik minut
na to přibyl ostatek kmene, vystrojen jak na pochodu. Bylo tu více mužů,
mnoho žen a dětí — čtyřicet duší — a všichni s těžkými břemeny
táborového výstroje a nářadí. Bylo tu také mnoho psův, a také ti, vyjma
nedospělá štěňata, byli stejně obtíženi táborovým zařízením. Psi nesli na
zádech v pytlích kolem těla uvázaných dvacet až třicet liber váhy.

Bílý Tesák neviděl ještě nikdy psův, ale při pohledu na ně cítil, že
jsou téhož druhu jako on, jenom jaksi rozdílní. Nelišili se však valně od
vlka. Když spatřili vlčka a jeho matku, vrhli se na ně. Bílý Tesák ježil se,
vrčel a chňapal proti přívalu psů, valících se naň s otevřenými tlamami,
byl však povalen a octl se pod nimi, cítě na svém těle ostré trhání zuby,
sám kousaje a škubaje za nohy a břicha nad sebou. Byla z toho veliká vřava.
Slyšel vrčení Kiche, když zaň bojovala; slyšel výkřiky lidí-živočichů, rány
klacků, tlukoucích do těl, a bolestné skučení psů takto zasažených.

Uplynulo jen několik vteřin, a byl zase na nohou. Viděl nyní, jak
lidští živočichové odhánějí psy klacky a kamením, obhajujíce ho, chráníce
ho před divými zuby jeho plemene, jež jaksi nebylo jeho plémě. A ačkoli
v jeho mozku nebylo rozumu, by jasně pochopil tak abstraktní věc, jako
je spravedlnost, cítil nicméně svým způsobem spravedlnost lidských
živočichův, a poznal jejích určení — jsou tvůrci zákona a vykonavatelé
zákona. Také oceňoval moc, s jakou zákon prováděli. Nepodobni jiným
živočichům, s kterými se dosud sešel, nekousali ani nedrápali. Vnucovali
svou živou sílu prostředkem mrtvých věcí. Mrtvé věci poslouchaly jejich
rozkazů. Tak klacky a kameny, řízeny těmito zvláštními bytostmi, létaly
vzduchem jako živé věci, zasazujíce bolestné rány psům.

Pro jeho mysl byla tato moc neobyčejná, moc nepochopitelná a
nadpřirozená, moc božská. Bílý Tesák ve své přirozenosti nemohl nikdy
ničeho věděli o bozích — v nejlepším případě mohl znáti jen věci, které
byly přístupny jeho smyslům; ale úžas a posvátná hrůza, jakou měl před
těmito lidskými živočichy, ve způsobu svém připomínaly úžas a hrůzu,
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která by jímala člověka při pohledu na nějakou nebeskou bytost na
vrcholu hory, metající hromy a blesky z každé ruky na užaslý svět.

Poslední pes byl zahnán; vřava utichla, Bílý Tesák lízal si rány a
uvažoval o tomto prvním zakušení ukrutnosti smečky a o svém uvedení
do smečky. Nikdy se mu nezdálo, že jeho vlastní plémě skládá se z více
členů než Jedno Oko, matka a on sám. Tvořili plémě pro sebe, a nyní z
čista jasna objevil mnohem více tvorů patrně jeho vlastního plemene. A
ozývala se v něm polovědomá nelibost, že tito, jeho plémě, při prvním
spatření se naň vrhli a usilovali zničiti ho. Týmž způsobem neschvaloval,
že matka jest uvázána k holi, byť i to bylo provedeno od svrchovaných
lidských živočichů. Zavánělo to pastí, otroctvím. Ale o pasti a otroctví ne-
věděl ničeho. Svoboda toulati se, běhati a ulehnouti dle libosti byla jeho
dědictvím, a zde byla porušena. Pohyby matčiny byly omezeny na délku
hole, a délkou této hole byl i on omezen, neboť nedospěl ještě tak daleko,
by mohl postrádati boku matčina.

Nelíbilo se mu to. A stejně se mu nelíbilo, když lidští živočichové se
zvedli a pokračovali v pochodu, neboť maličký člověk-živočich vzal konec
hole a vedl Kiche zajatou za sebou a za Kiche následoval Bílý Tesák, velice
znepokojen a utrápen tímto novým dobrodružstvím, do něhož se dostal.

Putovali dolů údolím říčky dále, než se kdy Bílý Tesák dostal na svých
nejvzdálenějších toulkách, až přišlí na konec údolí, kde říčka se vlévala
do řeky Mackenzie. Zde, kde byla kanoe vztýčena na kolech vysoko ve
vzduchu a kde stály stojany na sušení ryb, byl rozbit tábor, a Bílý Tesák
vyvaloval udiveně oči. Převaha lidských živočichů vzrůstala každým
okamžikem. Byla tu jejich vláda nad všemi těmi psy ostrých tesáků.
Dýchalo to silou. Ale pro vlčka ještě čímsi větším byla jejich vláda nad
věcmi neživými; jejich schopnost sděliti pohyb nehybným věcem; jejich
schopnost změnili samu tvářnost světa.

Byla to zvláště poslední věc, jež naň dělala dojem. Vyzvednutí
tyčkových koster upoutalo jeho zrak; ale to samo sebou nebylo tak pozo-
ruhodné, neboť to vykonaly tytéž bytosti, které házely klacky a kameny
na veliké vzdálenosti. Když však z tyčkových koster byly udělány »tepee« 1

pokrytím jich plátnem a kožemi, Bílý Tesák byl užaslý. Bylo to jejich
ohromné těleso, jež ho dojímalo. Vyvstávaly kolem něho na všech
stranách, jako nějaká obludná, rychle rostoucí forma života. Zaujímaly
skorém polovinu objemu jeho zorného pole. Bál se jich. Chmuřily se nad

1. Indiánské stany.
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ním zlověstně, a když byly větříkem vzbouřeny k obrovitým pohybům,
schoulil se ve strachu, s očima na ně neustále opatrně upřenýma,
připraven uskočí ti, kdyby se pokoušely naň se vrhnouti.

Ale za krátký čas jeho strach před těmito tepee zmizel. Spatřil ženy a
děti vcházeti a vycházeti z nich bez pohromy, viděl, jak psi se snaží často
do nich se vetříti a jsou zaháněni ostrými slovy a létajícími kameny. Po
nějakém čase opustil bok Kiche a plížil se opatrně ke stěně nejbližšího
stanu. Byla to zvědavost vzrůstu, která ho pudila — potřeba učiti se, žiti
a konati, co přináší zkušenost. Posledních několik palců ke stěně stanu
plížil se nanejvýš pomalu a opatrně. Události dne připravily ho na to,
že neznámo se zjevuje v nejúžasňějších a nejnemyslitelnějších způsobech.
Posléze jeho nos dotknul se plátna. Čekal; nic se nestalo. Pak očichal
podivnou látku, prosycenou zápachem člověka. Zakousl se do plátna a
zlehka zatahal. Nestalo se nic, ačkoli sousední části stanu se pohnuly.
Zatahal prudčeji. Následoval větší pohyb. Bylo to zábavné. Tahal ještě
prudčeji, až se hýbal celý stan. Tu však ostrý výkřik nějaké squaw uvnitř
stanu zahnal ho rychle zpět ke Kiche. Ale potom se již nebál čnějících těles
stanů.

Okamžik na to zatoulal se zase od matky. Její hůl byla uvázána ke
kolu v zemi, a Kiche nemohla jiti za ním. Polovyrostlé štěně, trochu větší
a starší než on, přicházelo mu vstříc pomalu s vychloubavou a bojovnou
důležitostí. Jméno štěněte, jak později Bílý Tesák zaslechnul, bylo Lip-lip.
Mělo již zkušenosti v pračkách štěňat a bylo již tak trochu rváč.

Lip-lip byl téhož plemene a jsa jenom štěně, nezdál se býti
nebezpečným; Bílý Tesák chystal se tedy vyjiti mu vstříc přátelsky. Když
však krok cizincův stal se upjatým a jeho pysky obnažily zuby, Bílý Tesák
stal se také upjatým a odpověděl vyhrnutím pysků. Udělali kolem sebe
půl kruhu zkoumavě, vrčíce a ježíce se. To trvalo několik minut, a Bílému
Tesáku začínalo se líbíti, jako jakýsi druh hry. Náhle však s pozoruhodnou
rychlostí Lip-lip po něm skočil, bleskurychle chňapnul a opět odskočil.
Chňapnutí zasáhlo rameno, zraněné rysem a dosud bolestivé, až ke kosti.
Překvapení a bolest vynutila Bílému Tesáku zavytí; ale v nejbližším
okamžiku v návalu vzteku vrhl se na Lip-lipa zlostně po něm kousaje.

Ale Lip-lip prožil svůj život v táboře a vybojoval mnoho rvaček mezi
štěňaty. Třikrát, čtyřikrát, a půltuctukrát jeho ostré zoubky zasáhly
nováčka, až konečně Bílý Tesák hanebně skuče prchl pod ochranu matky.
Byl to první z jeho mnohých zápasů s Lip-lipem, neboť byli nepřáteli od
počátku, rození, s povahami, jež se musily vždy sraziti.
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Kiche olízala Bílého Tesáka konejšivě jazykem a snažila se příměti
ho, by u ní zůstal. Ale jeho zvědavost byla v převaze, a několik minut
na to odvažoval se na nový výzkum. Přiblížil se k jednomu z lidských
živočichů, Šedému Bobru, který seděl na bobku a dělal cosi před sebou
s dřevy a suchým mechem, rozestřeným na zemi. Bílý Tesák blížil se mu
a pozoroval. Šedý Bobr vydával zvuky z úst, které si Bílý Tesák vykládal
jako ne nepřátelské, i přicházel ještě blíže. Ženy a děti přinášely Šedému
Bobrovi více dřev a větví. Byla to patrně záležitost pro okamžik
nejdůležitější. Bílý Tesák se přiblížil, až se dotkl kolen Šedého Bobra, jak
byl zvědav, a zapomínal již, že to je hrozný lidský živočich. Náhle
zpozoroval, že divná věc jako mlha začíná stoupati mezi dřívím a mechem
pod rukama Šedého Bobra. Pak mezi týmiž dřevy objevila se živoucí věc,
kroužící a točící se barvy jako slunce v obloze. Bílý Tesák nevěděl ničeho
o ohni. Přitahoval ho, jako vchod jeskyně lákával v prvních dobách jeho
věku štěněte. Plížil se několik kroků k ohni. Slyšel, jak se Šedý Bobr nad
ním kucká smíchem, a věděl, že tento zvuk není nepřátelský. Tu jeho nos
dotkl se plamene a zároveň i jeho jazýček jej olízl.

Na chvílí byl ochromen. Neznámo číhající uprostřed dříví a mechu
divě skříplo ho za nos. Couval, propuknuv v užaslý kvikot. Při tomto
zvuku Kiche vyskočila vrčíc až na konec své hole a zuřila strašlivě, neboť
nemohla mu přispěti na pomoc. Ale Šedý Bobr smál se hlasitě a řekl
ostatním členům tábora, co se stalo, až se všichni hlučně smáli. Ale Bílý
Tesák seděl na zadečku a kňučel a kňučel, opuštěná a žalostná postavička
ve středu lidských živočichů.

Byla to nejhorší bolest, jaké dosud poznal. Nos i jazyk byly připáleny
živoucí věcí barvy slunce, která vyrostla pod rukama Šedého Bobra. Na-
říkal a naříkal bez konce, a každé nové zakvílení bylo přivítáno výbuchy
smíchu se strany lidských živočichů. Snažil se zmírniti bolest nosu
jazykem, ale jazyk byl také spálený a obě bolesti, setkavše se, způsobily
ještě větší bolest; i naříkal beznadějněji a bezmocněji než dříve.

A pak se ho zmocnil stud. Znal smích a věděl, co znamená. Není nám
dáno věděti, jak některá zvířata znají smích a vědí, když se jim vysmí-
váme, ale Bílý Tesák jej znal. A cítil stud, že se mu lidští živočichové
vysmívají. Obrátil se a prchal, ne před bolestí ohně, ale před výsměchem,
který pronikal do jeho nitra ještě hlouběji a zraňoval bolestněji. A prchal
ke Ki- che, která zuřila na konci své hole, jako smyslů zbavená, — ke Kiche,
jedinému tvoru na světě, který se mu nesmál.

Soumrak se skláněl a noc se blížila; Bílý Tesák ulehl po boku matčině.
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Jeho nos a jazyk ještě bolely, ale jej stísňovala větší strast. Stýskalo se
mu. Cítil prázdnotu v sobě, touhu po tichu a klidu říčky i jeskyně ve
břehu. Život stal se příliš zalidněným. Bylo tu tolik lidských živočichů —
mužů, žen i dětí — všichni lomozící a dráždící. A byli tu psi, neustále se
rvoucí a chňapající, kteří propukli každou chvíli ve vřavu a dělali zmatky.
Osvěžující samota života, který dosud znal, zmizela. Zde i vzduch byl
rozechviván životem. Hučel a šuměl nepřetržitě. Neustálá změna intensity
šumotu, náhlé přechody jeho tóniny působily nepříznivě na vlčkovy nervy
a smysly, dělaly ho nervosním a nepokojným, trápily ho neustále hrozbou,
že se něco stane.

Pozoroval lidské živočichy, jak přicházejí, odcházejí a pohybují se
táborem. Bílý Tesák díval se na lidské živočichy před sebou způsobem
vzdáleně připomínajícím způsob, jak se lidé dívají na bohy, které si tvoří.
Byly to vyšší bytosti, v pravdě bohové. Pro jeho nejasné chápání byli právě
tak tvůrci zázraků, jako bohové pro lidi. Byli bytosti velitelské, mající
neznámé a nemožné schopnosti všeho druhu; vrchní vládcové živého i
neživého, nutící k poslušnosti, co se hýbe, sdělující pohyb tomu, co se
nehýbe, a dávající životu barvy slunce a kousajícímu vyrůsti z mrtvého
mechu a dříví. Byli tvůrci ohně! Byli bohové!
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KAPITOLA DRUHÁ

OTROCTVÍ

Dny byly pro Bílého Tesáka přeplněny zkušenostmi. Zatím co Kiche byla
uvázána k holi, pobíhal po táboře pátraje, zkoumaje, poučuje se. Rychle
naučil se znáti mnoho z obyčejů lidských živočichův, ale seznámení se s
nimi nevedlo k opovržení. Čím více je poznával, tím více dokazovali svou
převahu, tím více dávali na jevo své tajemné moci, tím výše čněla jejich
bohorovnost.

Člověku jest údělem hoře, že často vidí své bohy povaleny a své oltáře
se rozpadati; ale pro vlka a divokého psa, kteří přišli, by se schoulili u
nohou člověka, nemůže nikdy dojiti k tomuto hoři. Kdežto u člověka
bohové jsou z oblasti neviděného a dohadovaného, páry a mlhy obraznosti
vymykající se odění skutečnosti, bludné představy vytoužené dobroty a
moci, nehmatatelná promítání svého já do oblasti duchové — u vlka a
divokého psa, kteří přišli k ohni, je tomu jinak; nalézají své bohy z
živoucího masa, pevné na omak, zaujímající prostor a potřebující času
k dokonání své existence. Žádného úsilí víry není potřebí, by uvěřili v
takového boha; žádné úsilí vůle nedovede nikdy docíliti nevěry v takového
boha. Není tu vyhnutí. Zde stojí, na svých dvou zadních nohách s klackem
v ruce, nesmírně mocný, vášnivý, hněvivý i milující, bůh, tajemství a síla,
všecka kol do kola obalena masem, které krvácí, je-li rozerváno, a je dobré
k jídlu, jako kterékoli jiné maso.

A tak to bylo s Bílým Tesákem. Lidští živočichové byli bohové; omyl
zde nebyl možný a nebylo vyhnutí. Jako jeho matka, Kiche, projevila
poslušnost k nim na první zavolání jménem, tak i on počal projevovatí
poslušnost. Přenechával jim cestu jako jejich nepochybnou výsadu. Když
kráčeli, uhýbal se jim z cesty. Když ho volali, přišel. Když hrozili, krčil
se. Když mu veleli, by šel, utíkal spěšně. Neboť za každým jejich přáním
skrývala se moc vynutiti toto přání, moc, která zraňovala, která se vyjadřo-
vala ranami a klacky, létajícími kameny a štípajícími šlehy bičů.
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Patřil jim, jako jim patřili všichni psi. Jeho jednání bylo podrobeno
jejich rozkazům. Jeho tělo mohli rozsápati, šlapati po něm, trpěti je. Taková
byla lekce, jež mu byla rychle vštípena. Bylo to trpké, neboť vzpíraly se
proti tomu mnohé silné a převládající rysy v jeho přirozenosti; a neměl-li
to rád, když se tomu učil, nepozorovatelně začínal to míti rád. Znamenalo
to vložiti osud svůj do rukou jiného, zbavení se zodpovědnosti existence.
To byla samo sebou náhrada, neboť je vždy snadnější opírati se o někoho,
než státi sám.

Ale neodehrálo se v jednom dni toto odevzdání se tělem i duší
lidským živočichům. Nemohl se okamžitě zříci svého divokého dědictví
a svých vzpomínek na Divočinu, Byly dny, kdy se přikradl na okraj lesa,
stál a naslouchal čemusi volajícímu ho do dálky a odtud, A vždy se vrátil,
neklidný a nespokojený, a kňučel tiše a toužebně po boku Kiche, lízaje jí
tvář dychtivým, tázavým jazykem.

Bílý Tesák seznal rychle obyčeje tábora. Poznal nespravedlnost a
hltavost starších psů, když maso nebo ryby byly jim hozeny k žrádlu. Po-
znal, že mužové jsou spravedlivější, děti ukrutnější, ženy laskavější a
schopnější hoditi mu kus masa nebo kost, A po dvou nebo třech trapných
dobrodružstvích s matkami nedospělých štěňat nabyl poznání, že je vždy
dobrá politika nechati takové matky na pokoji a vyhnouti se jim, když je
uvidí blížiti se.

Ale kletbou jeho života byl Lip-lip. Větší, starší a silnější než Bílý
Tesák, obral si ho Lip-lip za svůj zvláštní předmět pronásledování. Bílý
Tesák bojoval dosti ochotně, ale byl v každém ohledu v nevýhodě. Jeho
nepřítel byl příliš veliký. Lip-lip stal se mu postrachem. Kdykoliv se
odvážil dále od matky, rváč se určitě objevil jemu v patách, vrče naň,
dorážeje naň a vyčkávaje příležitosti, kdy nebylo na blízku žádného
lidského živočicha, by na Bílého Tesáka skočil a donutil jej k zápasu. Ježto
Lip-lip bez výjimky vyhrával, bavilo ho to nesmírně. Stalo se to hlavním
potěšením jeho života, a pro Bílého Tesáka stalo se to hlavní mukou. Ale
na Bílého Tesáka neúčinkovalo to tak, aby ho to zastrašilo. Ačkoli trpěl
daleko více než jeho protivník a byl vždy poražen, duch jeho zůstával
nepokořen. Mělo to však špatné následky. Stal se zlomyslným a nevrlým.
Jeho letora byla divoká od narození, ale při tomto nekonečném
pronásledování stala se ještě divočejší. To, co v něm bylo veselého,
hravého, štěněti podobného, nedošlo náležitého výrazu. Nikdy si nehrál a
neproháněl se s druhými štěňaty tábora. Lip-lip toho nedopustil. Jakmile
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se Bílý Tesák ukázal v jejich blízkosti, již byl u něho Lip-lip, dorážeje a
sápaje se naň, nebo bojuje s ním, až ho zahnal.

Výsledek toho všeho byl, že Bílý Tesák byl připraven o větší díl svého
věku štěněte a stal se v chování starším, než bylo jeho stáří. Ježto se jeho
energie nemohla vybiti ve hře, uzavřel se do sebe a jeho duševní vývoj
se urychloval. Stal se vychytralým; měl dosti volného času, kdy mohl se
oddávati vymýšlení různých kousků. Ježto se mu zabraňovalo dostati podíl
masa a ryb při všeobecném krmení táborových psů, stal se chytrým
zlodějem. Musil si zaopatřovati potravu sám, a sháněl ji dobře, ač byl
následkem toho často útrapou pro squaw. Naučil se plížiti se po táboře,
býti lstivým, věděti, co se kde děje, viděti i slyšeti všecko a podle toho
usu- zovati a úspěšně vymýšleti cesty a prostředky, jak se vyhnoutí
neúprosnému pronásledovateli.

Bylo to v prvních dnech jeho pronásledování, kdy provedl svůj první
skutečně veliký lstivý kousek a okusil poprvé sladkosti pomsty. Jako
Kiche, když byla s vlky, lákala psy k jejich

zkáze z tábora lidí, tak Bílý Tesák trochu podobným způsobem vylákal
Lip-lipa přímo do mstících čelistí Kiche. Ustupuje před Lip-lipem, dal se
na nepřímý útěk, který vedl sem a tam, kolem různých stanů. Byl dobrý
běhoun, rychlejší než kterékoli štěně jeho stáří, a rychlejší než Lip-lip, Ale
v tomto honu neběžel tak rychle, jak dovedl. Udržoval jen svůj náskok —
těsně před svým pronásledovatelem.

Lip-lip, rozčilen honbou a neustálou blízkostí své oběti, zapomněl
na opatrnost a místo, kde je. Když si vzpomněl, bylo již pozdě. Uháněje
nej vyšší rychlostí kolem jednoho stanu, naběhl přímo na Kiche, ležící
na konci své tyče. Zavyl zděšeně, a pak trestající čelisti ho stiskly. Byla
uvázána, ale nemohl jí snadno uniknouti. Převalila ho, že nemohl utíkati,
a několikrát ho potrhala a pokousala tesáky.

Když se mu posléze podařilo vykroutiti se jí, postavil se zas na nohy,
pořádně zcuchán, sklíčen na těle i na duchu. Srst byla na něm zježena v
chumáčích, kde její zuby ho zpracovaly. Stanul na místě, otevřel tlamu
a spustil dlouhý, srdcervoucí nářek štěněte. Ale nebylo mu popřáno ani
toho dokončiti. Právě uprostřed vyrazil naň Bílý Tesák a zaťal zuby do jeho
zadní nohy. Veškerá bojovnost opustila Lip-lipa a dal se na hanebný útěk,
pronásledován těsně v patách svou obětí, jež naň dorážela celou cestu
až k jeho vlastnímu stanu. Tu mu přišly squaw na pomoc, a Bílý Tesák,
změněný v zuřícího démona, byl posléze zahnán jen pravou střelbou
kamení.

BÍLÝ TESÁK

69
www.eknizky.sk



Přišel den, kdy Šedý Bobr odvázal Kiche, uznav, že pravděpodobnost
jejího útěku již přešla. Bílý

Tesák byl potěšen svobodou matčinou. Provázel jí radostně po
táboře, a pokud setrvával těsně po jejím boku, Lip-lip zůstával v uctivé
vzdálenosti. Bílý Tesák dokonce před ním se naježil a krok jeho stal se
upiatým, ale Lip-lip dělal, jako by neviděl tohoto vyzvání. Nebyl hloupý, a
jakkoli toužil po pomstě, mohl čekati, až by chytil Bílého Tesáka o samotě.

Později téhož dne Kiche a Bílý Tesák zaběhli na kraj lesa poblíž tábora.
Vlček vedl tam matku, krok za krokem; a nyní, když stanula, snažil se zláka
ti ji dále. Říčka, doupě a tiché lesy volaly ho k sobě, a přál si, by šla s ním.
Běžel ku předu několik kroků, zastavil se a díval zpět. Ona se nehnula.
Zakňučel, jako by jí domlouval, a veběhl hravě do podrostu a zase ven.
Běžel k ní zpět, lízal jí tvář a zas to zkusil ku předu. A ona se ještě nehýbala.
Zastavil se a pozoroval ji, pln napětí a dychtivosti fysicky vyjádřené, která
zvolna v něm pohasla, když vlčice obrátila hlavu a zadívala se zpět na tábor.

Cosi volalo naň tam z volné prostory. Jeho matka slyšela to také. Ale
ona slyšela i jiné a hlasitější volání — volání ohně a člověka — volání, na
něž odpovídati jest ze všech zvířat dáno jedině vlku a divokému psu, kteří
jsou bratři.

Kiche se otočila a pomalu klusala zpět k táboru. Silněji nežli fysické
pouto hole držel ji tábor svým objetím. Neviditelným a skrytým způsobem
bohové stále ji drželi svou mocí a nedali jí odejiti. Bílý Tesák usedl ve stínu
břízy a tiše naříkal. Bylo cítiti silně výpar sosen, a jemné lesní vůně plnily
vzduch, připomínajíce mu starý volný život před dny jeho nevolnictví. Byl
však dosud jen nedospělé štěně, a silnější nežli volání člověka či Divočiny
bylo volání matčino. Po všechen čas svého krátkého života na ní závisel.
Doba neodvislosti dosud nepřišla. Vstal tedy a klusal truchlivě zpět k
táboru, zastaviv se jednou či dvakrát, by usedl, vrněl a naslouchal volání,
jež se dosud ozývalo v hlubinách hvozdu.

V Divočině je doba, již ztráví matka se svým mládětem, krátká, ale
pod panstvím člověka bývá časem ještě kratší. Tak bylo i s Bílým Tesákem.
Šedý Bobr byl dlužen muži, který se jmenoval Tři Orli. Tento odcházel
na výpravu vzhůru proti řece Mackenzie až k Velikému Otročímu Jezeru.
Pruh šarlatového sukna, medvědí kůže, dvacet patron a Kíche padly na
splacení dluhu. Bílý Tesák viděl, jak matka je naložena na kanoe Tří Orlů,
a chtěl ji následovati. Rána Tří Orlů srazila ho zpět na břeh. Kanoe
odrazilo. Vlček skočil do vody a ploval za ním, hluchý k ostrým rozkazům
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Šedého Bobra, by se vrátil. Bílý Tesák nevšímal si ani lidského živočicha,
boha — takový byl jeho strach, že ztratí matku.

Ale bohové jsou zvyklí na poslušnost, a Šedý Bobr rozhněván jal se
ho v kanoe pronásledovati. Když dohonil Bílého Tesáka, sáhl dolů a za
kůži na šíji vytáhl ho z vody. Nesložil ho hned na dno kanoe. Drže ho
visícího v jedné ruce, druhou jal se uštědřovati mu výprask. A to byl
výprask. Jeho ruka byla těžká. Každá rána způsobovala vybranou bolest, a
dal mu mnoho ran.

Poháněn ranami, jež naň dopadaly jako déšt jednou z té, podruhé
z oné strany, Bílý Tesák houpal se jako pomatené trhavé kývadlo. Roz-
manité city jím zmítaly, Nejdříve pocítil překvapení. Pak se ho zmocnil
okamžitý strach, a několikrát zakvikl pod nárazy ruky. Ale na to rychle
v něm se zdvihl hněv. Jeho volná přirozenost se vzmužila, vycenil zuby
a zavrčel bez bázně do tváře hněvivého boha. Ale to učinilo boha ještě
hněvivějším. Rány dopadaly rychleji, těžší a bolestivější.

Šedý Bobr neustával ve výprasku, a Bílý Tesák neustával vrčeti. Ale
to nemohlo trvati věčně. Jeden nebo druhý musil povolití, a byl to Bílý
Tesák, který povolil. Strach nabýval opět nad ním převahy. Poprvé byl
doopravdy bit. Rány holí nebo kamením, kterých sem tam zakusil, byly
pravé mazlení proti tomu. Nevydržel a začal kňučeti a výti. Ze začátku
každá rána vynutila mu zavytí; ale strach přešel v děs, a konečně vytí
spojilo se v nepřetržitý zvuk, bez souvislosti s rythmem výprasku.

Konečně ruka Šedého Bobra se zarazila. Bílý Tesák, vise chabě dolů,
neustával v nářku. To uspokojovalo, jak se zdálo, jeho pána, který ho drsně
hodil na dno kanoe. Mezi tím bylo kanoe unášeno proudem řeky. Šedý
Bobr chopil se vesla. Bílý Tesák byl mu v cestě, i odkopl ho divoce. V tom
okamžiku volná přirozenost Bílého Tesáka vzplanula opět, a zaťal zuby do
nohy v moccasinu.

Předešlé bití nebylo ničím u srovnání s bitím, kterého se mu nyní
dostalo. Hněv Šedého Bobra byl hrozný, rovněž strach Bílého Tesáka,
Nejen ruky, ale i tvrdého, dřevěného vesla bylo proti němu užito; i byl
odřen a obolen po celém tělíčku, když byl opět hozen do kanoe. Znova
kopl ho Šedý Bobr, tentokráte úmyslně. Bílý Tesák neopakoval svého
útoku na nohu. Naučil se opět nové lekci svého nevolnictví. Nikdy, za
žádných okolností nesmí se odvážiti kousnouti boha, který jest jeho pán
a velitel; tělo pána a velitele je posvátné a nesmí býti znesvěceno zuby
podobných, jako je vlček. Patrně je to nejvyšší zločin, a dopustiti se ho,
bylo neodpustitelné.
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Když kanoe se dotklo břehu, Bílý Tesák ležel kňuče a nehýbaje se,
čekaje vůle Šedého Bobra. Vůlí Šedého Bobra bylo, aby šel na břeh, neboť
byl hozen na břeh a uhodil se notně do boku, při čemž odřeniny nově se
rozbolely. Vzchopil se, třesa se a stál kňuče. Líp-lip, který pozoroval celý
výjev se břehu, vrhl se naň, povalil ho a zakousl se do něho. Bílý Tesák
byl příliš bezmocný, než aby se bránil, a bylo by se mu zle vedlo, kdyby
se nebyla rozmáchla noha Šedého Bobra, která prudkostí svou vymrštila
Lip-lipa do vzduchu tak, že uhodil o zem na tucet stop daleko. To byla
spravedlnost lidského živočicha, a i tehdy ve svém žalostném stavu pocítil
Bílý Tesák jisté vděčné vzrušení. Poslušně pokulhával Šedému Bobru v
patách vesnicí k tepee. A tak se stalo, že se Bílý Tesák poučil, že právo
trestatí je věc vyhrazená bohům a odepřená menším tvorům, jim
podřízeným.

Té noci, když se všecko utišilo, vzpomněl si Bílý Tesák na matku a
truchlil pro ni. Truchlil příliš hlasitě a probudil Šedého Bobra, který mu
natloukl. Od té doby hořekoval jen tiše, když byli bohové na blízku. Ale
někdy, odběhnuv si sám na okraj lesů, dal volný průchod svému žalu, a
vykřičel ho hlasitým kňučením a kvílením,

V té době byl by mohl naslouchati vzpomínkám doupěte a říčky a
utéci zpět do Divočiny. Ale vzpomínka na matku ho zdržela. Jako lovící
lidští živočichové vycházeli a se vraceli, tak se ona třeba kdysi vrátí do
vesnice. Zůstal tedy v nevolnictví, čekaje na ni.

Ale nebylo to tak docela nešťastné nevolnictví. Bylo tu mnoho, co
jej zajímalo. Něco se neustále přiházelo. Nebylo konce těm podivným vě-
cem, jež dělali tito bohové, a byl vždy zvědav viděti je. Dále pak učil se,
jak vycházeti s Šedým Bobrem. Poslušnost, neúprosná, bezpodminěná
poslušnost byla od něho požadována; a za odměnu unikl bití a jeho
existence byla trpěna.

Šedý Bobr mu dokonce někdy hodil kus masa a hájil ho při žraní
proti jiným psům. A takový kus masa měl cenu. Podivno, stál za víc, než
tucet kusů masa z ruky nějakého squaw. Šedý Bobr nikdy se nemazlil, ani
nehladil. Snad to byla tíha jeho ruky, snad jeho spravedlnost, snad pouhá
jeho moc a snad všecky ty věci, jež působily na Bílého Tesáka, neboť jisté
pouto náklonnosti vznikalo mezi ním a jeho nevlídným pánem. Lstivě a
skrytými cestami, právě tak, jako silou hole a kamene a rány rukou, byly
Bílému Tesáku ukovány okovy jeho otroctví. Vlastnosti jeho plemene,
jež hned na počátku umožnily vlkům přijíti k ohňům lidí, byly vlastností
schopné vývoje. Vyvíjely se v něm a život v táboře, jakkoli strastiplný,
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potajmu stával se mu drahým po celý ten čas. Ale Bílý Tesák nebyl si
toho vědom. Znal jediné hoře nad ztrátou Kiche, naději, že se zase vrátí, a
hladovou touhu po volném životě, jaký kdysi vedl.
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KAPITOLA TŘETÍ

VYVRHEL

Lip-líp neustával otravovati jeho život, takže Bílý Tesák stával se
darebnějším a sveřepějším, než vlastní povahou měl býti. Divokost byla
částí jeho přirozenosti, ale divokost, jaká u něho tímto způsobem se
vyvíjela, přesahovala jeho přirozenost. Stal se zlobou pověstným i mezi
lidskými živočichy. Byl-li někde v táboře poplach a vřava, pračka a hádka,
nebo rozkřiknula-li se některá squaw pro kus ukradeného masa, bylo jisto,
že v tom byl zapleten Bílý Tesák, a obyčejně hrál v tom hlavní úlohu. Nena-
máhali se hledati příčiny jeho chování. Viděli jen výsledky, a výsledky
byly špatné. Byl plíživý a zlodějský, původ darebností, příčina zmatkův; a
rozezlené squaw říkaly mu do očí, co se na ně čile díval připraven uhnouti
se jakékoli, prudce hozené střele, že je vlk, ničema a že musí dojiti špatných
konců.

Shledal, že je vyvrhelem uprostřed lidnatého tábora. Všichni mladí
psi podrobovali se vedení Lip-lipovu. Mezi nimi a Bílým Tesákem byl roz-
díl. Snad cítili jeho původ z lesní Divočiny a instinktivně vznikalo v nich
nepřátelství, jež pociťuje domácí pes proti vlkovi. Ať je tomu jakkoliv,
sdružovali se s Lip-lipem k pronásledování, A když se prohlásili za jeho
nepřátele, nalezli dobrý důvod, udržovati nepřátelství vůči němu. Každý
z nich časem pocítil jeho zubů; a budiž řečeno k jeho dobru, že dával
více, nežli přijímal. Mnohé z nich by byl dovedl vyplatiti v jednotlivém
zápase; ale jednotlivý zápas byl mu odepřen. Začátek takového zápasu byl
znamením všem mladým psům v táboře, aby přiběhli a vrhli se na něho.

Z tohoto pronásledování smečkou naučil se dvěma důležitým věcem:
jak se uchrániti v hromadném zápase proti sobě, a jak jednotlivému psu
ublížiti co možná nejvíce v nejkratší době. Udržeti se na nohou uprostřed
nepřátelského zástupu bylo životní otázkou, a tomu se naučil dobře. Stal
se kočkovitým ve schopnosti zůstati na nohou, I velcí psi mohli ho srazíti
do zadu, nebo na stranu nárazem svých těžkých těl; padl do zadu neb na
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stranu, vzduchem, či klouzaje se po zemi, ale vždy s nohami do spodu, dolů
k matce zemi.

Když psi se potýkají, obyčejně před vlastním zápasem předcházejí
předběžné formality: vrčení, ježení se a upjaté vykračování si. Ale Bílý Te-
sák naučil se vynechávati tyto předběžné přípravy. Odklad znamenal, že
se naň seběhnou všichni mladí psi. Musí provésti rychle své dílo a dostati
se odtud. Hnal útokem, chňapl a trhl v okamžení, bez ohlášení, dříve
nežli se nepřítel mohl připraviti na odražení. Tak se naučil, jak způsobiti
rychlé a kruté zranění. Naučil se též znáti cenu překvapení, Přepadnouti
psa, když se nemá na pozoru, rozsápati mu rameno, nebo roztrhati ucho v
cáry, dříve než poznal, oč běží, znamenalo poloviční vítězství. Kromě toho
bylo pozoruhodně lehké povaliti psa překvapeného z nenadání; a pes takto
povalený pokaždé vystavil na okamžik měkkou, spodní stranu krku —
zranitelné místo, kde bylo možno ohrozití jeho život. Bílý Tesák znal toto
místo. Byla to znalost, odkázaná mu přímo od loveckého pokolení vlkův.
A tak, když se Bílý Tesák chopil offensivy, jeho methoda byla: za prvé
nalézti mladého psa o samotě; za druhé překvapiti ho a povaliti nohami
vzhůru, a za třetí útočiti zuby na měkké hrdlo.

Ježto nebyl ještě úplně vyrostlý, jeho čelisti nebyly dosti veliké a silné,
aby byl jeho útok na hrdlo smrtící, ale nejeden mladý pes pobíhal táborem
s rozedraným hrdlem na znamení úmyslu Bílého Tesáka, A kdysi chytiv
jednoho ze svých nepřátel samotna na okraji lesa, povaliv ho opětovně
a napadnuv jeho hrdlo, prokousnul velikou tepnu a vypustil jeho život.
Veliký poplach byl toho večera. Bílý Tesák byl viděn, novina donesla se
k pánu mrtvého psa, squaw rozpomenuly se na všechny případy krádeže
masa, a na Šedého Bobra doléhaly mnohé hněvivé hlasy. Ale on hájil
rozhodně vchod svého tepee, v němž ukryl vinníka, a odepřel dovoliti
pomstu, po níž volal lid jeho kmene.

Bílý Tesák uvalil na sebe nenávist lidí i psú. V tomto období svého
vývoje nezažil bezpečného okamžiku. Zuby každého psa byly proti němu,
rovněž ruka každého člověka. Byl vítán vrčením se strany svého plemene,
kletbami a kamením se strany svých bohův. Žil v napjetí. Byl vždy na
stráži, čilý k útoku, hotov útok odraziti, oko na stráži proti náhlým a
neočekávaným střelám, připraven k náhlému a chladnokrevnému činu,
skočíti na nepřítele s vyceněnými zuby, nebo uskočiti stranou s hrozivým
zavrčením.

Co se týká vrčení, dovedl vrčeti strašlivěji než kterýkoli pes v táboře,
mladý či starý. Účelem vrčení je varovati, nebo zastrašovati, a je potřebí
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úsudku k rozeznání, kdy se ho má užíti. Bílý Tesák věděl, jak je vylouditi
i kdy je vylouditi. Ve své vrčení vložil vše, co bylo zlého, zlovolného,
hrozného. Nos trhal sebou neustálými, křečovitými záchvaty, srst ježila se
vracejícími se vlnami, uši schlípily se na zad, oči planuly nenávistí, pysky
shrnovaly se vzhůru a tesáky cenily se, mokvajíce — i dovedl pak zaraziti
skoro každého útočníka. Byl-li přepaden neočekávaně, chvilkové zaražení
protivníkovo poskytlo mu nezbytného času k promyšlení a rozhodnutí
činu. Ale často pausa takto získaná prodloužila se, až potom k zápasu ani
nedošlo, A před nejedním z dorostlých psů podařilo se Bílému Tesáku
vynutiti si vrčením čestný ústup.

Byl-li sám vyvrhelem smečky nedospělých psů, jeho krvavé methody
a pozoruhodná výkonnost docílila, že smečka draze zaplatila jeho proná-
sledování. Nebylo-li mu dovoleno běhati se smečkou, vedlo to k
zvláštnímu výsledku, že žádný člen smečky nesměl běhati mimo ni. Bí-
lý Tesák nedovolil. Pro jeho zákeřnou a číhavou taktiku mladí psi báli se
běhati sami. Až na Lip-lipa byli nuceni sdružovali se k vzájemné ochraně
proti hroznému nepříteli, kterého si na sebe poštvali. Potkal-li štěně
samotné na břehu řeky, buď zaplatilo to životem, aneb vybouřilo tábor
pronikavým křikem bolestí a hrůzy, prchajíc před vlčkem, který si na ně
počíhal.

Ale odvetám Bílého Tesáka nebyl konec, ani když se mladí psi
důkladně poučili, že musí se držeti pohromadě. Přepadl je, když je zastihl
o samotě, oni napadali jeho, když byli v houfu. Stačilo zahlédnouti ho a
již se hnali za ním, a v těchto případech obyčejně jeho rychlost unesla ho
v bezpečí. Ale běda psu, který při takovém pronásledování předběhl své
druhy! Bílý Tesák naučil se obraceti náhle na pronásledovatele, který běžel
před smečkou, a rozsápati ho důkladně, než smečka mohla doběhnouti.
To se stávalo velmi často, neboť psi, když již byli rozběhnuti, v rozčilení
honbou snadno se zapomínali, kdežto Bílý Tesák se nikdy nezapomněl.
Vrhaje v běhu pokradné pohledy za sebe, byl vždy pohotově otočití se a
vrhnouti na příliš horlivého pronásledovatele, který předběhl své druhy.

Mladí psi musí si hráti, a z nedostatku něčeho lepšího, nalezli hru v
tomto válčení. Tak se stalo, že hon na Bílého Tesáka stal se jejich hlavní
zábavou — smrtonosnou ovšem a vždy povážlivou zábavou. Bílý Tesák
na druhé straně maje nejrychlejší nohy, nebál se odvážiti kamkoli. V oné
době, kdy čekal marně na návrat matčin, prohnal smečku ve mnohé
divoké honbě sousedními lesy. Ale smečce se pokaždé ztratil. Její hluk a
jek oznamoval mu předem její blízkost, kdežto on běžel sám, sametovou
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nohou, mlčky jako pohybující se stín mezi stromy, jako běhávali jeho
otec i matka. Kromě toho byl bezprostředněji spojen s Divočinou než oni;
znal více z její tajemství a lstí. Jeho oblíbeným kouskem bylo zahladiti
stopu v běhuté vodě, a pak ležel klidně v blízké houštině, zatím co je-
jich zklamané výkřiky kolem něho se ozývaly. Nenáviděn svým plemenem
i lidmi, nezkrotný, neustále válkou ohrožován i sám neustále války se
odvažující, vyvíjel se rychle a jednostranně. To nebyla půda, ve které by
vykvetla mírnost a láska. O takých věcech neměl nejslabšího zdání. Zákon,
který si osvojil, zněl: poslouchati silných a potlačovati slabé. Šedý Bobr byl
bůh a silný. Proto ho Bílý Tesák poslouchal. Ale pes mladší nebo menší
než on, byl slabý, věc určená k zničení. Jeho vývoj dál se ve směru síly.
By mohl čeliti neustálému nebezpečí ran a dokonce zhouby, vyvinuly se
nepoměrně jeho dravé i ochranné schopnosti. Stal se bystřejším v pohy-
bech než druzí psi, rychlejším v běhu, obratnějším, nebezpečnějším,
hubenějším s ocelovými svaly a šlachami, vytrvalejším, krutějším, divo-
čejším a intelligentnějším. Musil si osvojili všechny tyto vlastnosti, jinak
by se nebyl uhájil a nebyl by zůstal na živu v nepřátelském okolí, v němž se
octl.
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KAPITOLA ČTVRTÁ

CESTA BOHŮV

Na podzim, když se dny krátily a ve vzduchu bylo cítiti dech mrazu,
naskytla se Bílému Tesáku příležitost osvoboditi se. Několik dní byl ve
vesnici veliký rozruch. Letní tábor se zrušoval a kmen se svými zavazadly
chystal se odejíti k podzimním honům. Bílý Tesák pozoroval to vše
dychtivýma očima, a když se začalo se skládáním stanů a nakládáním
kanoí, pochopil. Jíž kanoe odjížděly a některé zmizely dolů po řece.

Úplně rozvážně rozhodl se zůstati zpět. Čekal na příležitost
vyklouznouti z tábora do lesů. Zde, v bystrém proudu, kde se již začínal
tvořití led, skryl svou stopu. Pak zalezl do nejhustší houštiny a čekal. Čas
ubíhal a Bílý Tesák spal s přestávkami po celé hodiny. Pak byl vyburco-
ván hlasem Šedého Bobra, volajícího jej jménem. Bylo slyšeti i jiné hlasy.
Bílý Tesák slyšel, jak i squaw Šedého Bobra účastní se v pátráni a Mit-sah,
Šedého Bobra syn.

Bílý Tesák třásl se strachem a ačkoli byl v pokušení vylézti ze skrýše,
odolal mu. Po nějaké čase hlasy umlkly, a později vylezl vlček, aby se těšil
z úspěchu svého podniku. Tma přicházela, a chvíli hrál si mezi stromy,
kochaje se ve své svobodě. Po té, a zcela náhle, uvědomil si svou
opuštěnost. Usedl, aby uvažoval, naslouchaje tichu lesa a pobouřen jím.
Nedostatek pohybu a zvuku zdál se býti zlověstným. Cítil, že nebezpečí
číhá, neviděné a netušené. Měl podezření k čnějícím trupům stromů a
temným stínům, které mohly skrývati nebezpečné věci všeho druhu.

Pak bylo zima. Nebylo zde teplé stěny stanu, k níž by se přitulil. Nohy
mu mrzly, a neustále zvedal přední nohy, přešlapuje. Otočil kolem nich
huňatý chvost, aby je přikryl, a současně měl vidinu. Nebylo v ní ničeho
divného, V jeho vnitřním zraku byly vtisknuty obrazy vzpomínek. Viděl
zase tábor, stany a zář ohňů. Slyšel pronikavé hlasy žen, drsné basy mužů a
vrčení psů. Byl hladov a vzpomínal kusů masa a ryb, jež mu bývaly házeny.
Zde nebylo masa — nic než hrozivé, nejedlé ticho.
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Nevolnictví učinilo ho změkčilým. Nezodpovědnost ho seslabila.
Zapomněl, jak se sám probijeti. Noc zela na něho. Jeho smysly, zvyklé
šumu a ruchu tábora, zvyklé neustálému doléhání zrakových a sluchových
dojmů, byly nyní bez zaměstnání. Nedalo se nic dělati, nebylo ničeho
slyšeti ani viděti. Smysly napínaly se, by zachytily nějaké porušení ticha
a nehybnosti přírody. Byly poděšeny nečinností a pocitem, že hrozí cosi
strašlivého.

Vyskočil nemálo vyděšen. Ohromné, bez tvárné něco hnalo se jeho
zorným polem. Byl to stín stromu, vržený měsícem, s jehož tváře byly
mraky sehnány. Uklidniv se opět kňučel tiše; pak však potlačil kňučení,
by nevzbudil pozornosti číhajících nebezpečí.

Strom stahuje se chladem vydal hlasitý zvuk. Bylo to přímo nad ním.
Zavyl zděšeně. Panika se ho zmocnila, i běžel šíleně směrem k vesnici.
Pocítil neodolatelnou touhu po ochraně a společnosti člověka. V
nozdrách rozlehl se mu zápach táborového kouře. V uších zněly mu hlasitě
zvuky a křiky tábora. Vyšel z lesa na měsícem ozářenou mýtinu, kde nebylo
ani stínův, ani temnot. Ale vesnice nepozdravila jeho zraky. Zapomněl.
Vesnice odešla.

Jeho divoký útěk ustal náhle. Nebylo zde místa, kam utéci. Truchlivě
plížil se opuštěným táborem, očichávaje hromady odpadků a od bohů
odhozených nepotřebných věcí, Byl by býval rád, kdyby kolem něho
rachotilo kamení, vrhané hněvivou squaw; rád, kdyby ruka Šedého Bobra
ve hněvu se naň skláněla; a byl by radostně uvítal Lip-lipa a celou vrčící,
zbabělou smečku. Přišel k místu, kde stával stan Šedého Bobra. Usedl
uprostřed místa, jež zaujímal. Namířil nos k měsíci. Jeho hrdlo bylo
zachváceno krutými křečemi, tlama se otevřela a srdcelomný nářek vzhůru
stoupající vyjadřoval jeho opuštěnost a strach, zármutek pro Kiche,
všechny minulé strasti a bědy, jakož i starost před útrapami a nebezpečími,
jež mu teprve hrozí. Bylo to dlouhé vlčí vytí, z plna hrdla a truchlivé —
první opravdové vytí, jež dosud ze sebe vyrazil.

Příchod denního světla rozplašil jeho strachy, ale zesílil jeho
opuštěnost. Holá země, jež krátce před tím byla tak zalidněna, vnucovala
mu násilněji jeho opuštěnost. Nepotřeboval mnoho času k rozhodnutí.
Vrhl se do lesa a dal se po břehu řeky dolů po proudu. Běžel celý den.
Neodpočíval. Zdálo se, jako by byl určen běžeti věčně. Jeho jakoby železné
tělo neznalo únavy, A když se i dostavila únava, zděděná houževnatost
pobádala ho k nekonečnému úsilí a umožňovala mu poháněti stěžující
si tělo ku předu. Kde řeka zahnula proti příkrým skalám, slézal vysoké
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hory v pozadí, Řeky a potoky, vlévající se do veletoku, přebrodil nebo
přeploval. Často pustil se po ledové kůře, jež se počínala tvořiti na krajích,
a nejednou se probořil a zápasil o život v ledově studeném proudu.
Neustále ohlížel se po stopě bohů, kde asi opustila řeku a odbočila do
vnitrozemí.

Bílý Tesák byl intelligentnější nad průměr svého plemene; ale jeho
duševní obzor nebyl dostatečně široký, aby objímal i druhý břeh Macken-
zie. Což jestliže stopa bohův odbočila na oné straně? To ho nikdy
nenapadlo. Později, když již byl více cestoval, byl starší i moudřejší a věděl
více o stezkách a řekách, byl by snad pochopil a vytušil podobnou
možnost. Ale tato duševní síla ležela teprve před ním v budoucnosti. Nyní
běžel slepě, zabíraje do svých dohadů jen tu stranu Mackenzie, po které
běžel.

Celou noc běžel, narážeje ve tmě na překážky a nehody, jež ho
zdržovaly, ale neodstrašily, Uprostřed druhého dne běžel již nepřetržitě
třicet hodin, a jeho ocelové svaly slábly. Byla to duševní vytrvalost, jež
ho udržovala v běhu. Nežral po čtyřicet hodin a byl vysílen hladem.
Opětovné promočení v ledové vodě rovněž naň působilo. Jeho pěkný
kožich byl zcuchaný. Široké tlapky jeho nohou byly odřené a krvácely.
Počal kulhatí, a kulhání vzrůstalo každou hodinou. A by bylo ještě hůře,
obloha se zachmuřila, a začal padati sníh — mokrý, tající, lepkavý sníh,
kluzký pod nohou, který mu ukryl krajinu, jíž putoval, zakryl nerovnosti
půdy, takže chůze jeho nohou byla nesnadnější a trapnější.

Šedý Bobr zamýšlel položití se táborem té noci na druhé straně Mackenzie,
neboť v tom směru leželo loviště. Ale krátce před setměním zahlédla Kloo-
kooch, squaw Šedého Bobra, jak los přichází k řece napiti se. Nuže, kdyby
nebyl los přišel se napiti, kdyby nebyl Mit-sah zakormidloval stranou pro
sníh, kdyby nebyla Kloo-kooch zahlédla losa a kdyby ho nebyl Šedý Bobr
skolil šťastnou ranou z ručnice, všechny následující věci by byly se staly
jinak. Šedý Bobr nebyl by tábořil na této straně Mackenzie, Bílý Tesák byl
by přešel kolem a běžel dále, až by nalezl buď smrt, nebo cestu ke svým
divokým bratřím a stal se jedním z nich — vlkem až do konce svých dnů.

Noc se snesla. Sníh padal hustěji a Bílý Tesák kňouraje tiše pro sebe
potácel se a kulhal ku předu, když přišel na čerstvou stopu ve sněhu. Tak
čerstvá byla, že hned poznal, kam vede. Kňuče dychtivostí šel po ní dále
od řeky a mezi stromy. Táborové zvuky dolehly k jeho sluchu. Spatřil
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zář ohně, Kloo-kooch vařící večeři, Šedého Bobra sedícího na bobku a
žvýkajícího kus syrového loje. Čerstvé maso bylo v táboře!

Bílý Tesák čekal výprask. Schoulil se, zježil trochu a přemýšlel o tom.
Pak šel zase ku předu. Bál se a nelíbilo se mu bití, o němž věděl, že ho
očekává. Ale věděl též, že bude požívali pohodlí ohně, ochrany bohův
i společnosti psů — společnosti nepřátel, ale přece jen společností,
uspokojující jeho společenské potřeby.

Veplíži! se schoulen do světla ohně. Šedý Bobr spatřil ho a přestal
žvýkati lůj. Bílý Tesák plazil se krče se v pokoře svého ponížení a pod-
danství. Plazil se přímo k Šedému Bobru, a každý palec jeho postupu
stával se pomalejším a trapnějším. Konečně ležel u nohou svého pána,
v jehož majetek se nyní vydával, tělem i duší, Z dobré vůle přišel, aby
seděl u ohně člověka a aby jím byl ovládán. Bílý Tesák se třásl, čekaje, že
trest naň dopadne. Ruka nad ním se pohnula. Mimovolně přikrčil se pod
očekávanou ranou. Ta však nedopadla. Podíval se pokradmu vzhůru. Šedý
Bobr trhal kus loje ve dvě poloviny. Šedý Bobr podával mu kus loje! Velmi
zlehka a podezřívavě zpočátku očichal lůj a pak jal se jej žráti. Šedý Bobr
poručil, aby mu přinesli maso a chránil ho při žraní před ostatními psy. Po
té vděčně a spokojeně ulehl Bílý Tesák u nohou Šedého Bobra, dívaje se
do ohně, který ho hřál, mrkaje a podřimuje, bezpečen u vědomí, že jitro
nezastihne ho putujícího osaměle pustými hvozdy, ale v táboře lidských
živočichův, u bohů, jimž se sám odevzdal a na nichž nyní závisí,
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KAPITOLA PÁTÁ

SPOLEK

Asi uprostřed prosince vydal se Šedý Bobr na cestu vzhůru po Mackenzie.
Mit-sah a Kloo-kooch šli s ním. Jedny saně řídil sám, a byly taženy psy, s
nimiž obchodoval, nebo jež půjčoval. Druhé, menší saně řídil Mit-sah, a
do nichž bylo zapraženo spřežení štěňat. Byla to spíše hračka, ale bylo to
potěšení pro Mít-sah, který cítil, že ve světě začíná konati dílo muže. Učil
se tím též říditi a cvičiti psy; a štěňata zvykala si nésti postroj. Nicméně
saně konaly jistou službu, neboť nesly skoro dvě stě liber nářadí a potravy.
Bílý Tesák viděl již táborové psy plahočiti se v postroji, takže valně se
nevzpíral, když naň poprvé navlékali postroj. Kolem krku dali mu obojek
mechem podložený, dvěma postraňky spojený s pásem ovíjejícím tělo na
prsou. K pasu byl upevněn dlouhý provaz, za který táhl saně.

Ve spřežení bylo sedm štěňat. Ostatní narodila se dříve v roce, byla
devět nebo deset měsíců stará, kdežto Bílému Tesáku bylo teprv osm mě-
síců. Každý pes byl přivázán k saním jediným provazem. Ani dva provazy
neshodovaly se v délce, a mezi dvěma provazci byl aspoň rozdíl délka
psího těla. Každý provaz vedl ke kruhu na předku saní. Saně samy neměly
spodních oblouků, byl to prostý toboggan z březové kůry, s předním
koncem vzhůru obráceným, aby se nevrýval do sněhu. Tato konstrukce
umožňovala rozložití váhu saní i nákladu na nejširší plochu sněhového
povrchu; neboť sníh byl křišťálový velmi měkký prach, Dle téhož
požadavku co nejšíršího rozdělení váhy psi na konci svých provazů
paprskovitě se rozbíhali od konce saní, tak že žádný pes nešlapal do šlépějí
druhého. Vějířové uspořádání mělo ještě jinou dobrou stránku. Různá
délka provazů zabraňovala psům napadnouti ty, kteří běželi před nimi.
Kdyby chtěl pes napadnouti druhého, bylo by mu obrátiti se na toho, který
byl na kratším provaze.

V tom případě byl by se však s ním střetl tváří v tvář a také by se byl
střetl s bičem poháněčovým, Ale nejzvláštnější dobrá stránka záležela v
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tom, že pes, chtící napadnouti toho, který běžel před ním, musel táhnoutí
saně rychleji, a čím rychleji saně ujížděly, tím rychleji mohl ubíhati
pronásledovaný pes. Tak zadní pes nemohl nikdy dohoniti předního. Čím
rychleji běžel, tím rychleji běžel i pronásledovaný, tím rychleji běželi
všichni psi. Při tom jely saně rychleji; a tak vychytrale nepřímým
způsobem člověk zesiloval svou vládu nad zvířaty,

Mit-sah podobal se otci, z jehož šedého vědění mnoho si osvojil, V
minulosti pozoroval, jak Lip-lip pronásleduje Bílého Tesáka, ale tehdy byl
Lip-lip cizí pes a Mit-sah se neodvážil nikdy ničeho většího, než hoditi po
něm příležitostně kamenem. Ale nyní byl Lip-lip jeho pes, Mit-sah začal
na něm prováděti pomstu tím, že ho dal na konec nejdelšího provazu. Tím
stal se Lip-lip vůdcem, a to byla zdánlivě čest, ale ve skutečnosti odňalo
mu to veškeru vážnost, a na místě, aby byl rváčem a vládcem smečky,
byl pojednou nenáviděn a pronásledován celou smečkou. Protože běžel
na konci nejdelšího provazu, psí viděli ho neustále před sebou ubíhati.
Vše, co z něho zahlédli, byl huňatý ohon a prchající zadní nohy — pohled
daleko méně divoký a zastrašující, než jeho ježící se hříva a blýskavé tesáky.
Duševní pochody psů jsou pak již takového směru, že vidouce jej ubíhati,
touží dohoniti ho a mají pocit, jako by před nimi utíkal v okamžiku, kdy se
saně rozjely, spřežení dalo se v hon za Lip-lípem, a honba prodloužila se na
celý den. Ze začátku jevil náklonnost obrátiti se na pronásledovatele, žárliv
na svou důstojnost a rozhněván; ale v takovém případě šlehl ho Mit-sah
do tváře štípajícím bičem z třicet stop dlouhého sobího střeva a donutil ho
schlípiti ocas a běžeti dále. Lip-lip by byl mohl čeliti smečce, ale nemohl
čelili biči, a nezbylo mu, než udržovat dlouhý provazec napjatý a boky
daleko před zuby druhů.

Ale ještě větší chytráctví skrývalo se v hlubinách indiánské mysli.
Aby zostřil nekonečné pronásledování vůdce, Mit-sah dával mu přednost
před druhými psy. Toto nadržování vzbudilo v nich žárlivost a nenávist.
V jejich přítomností dával mu Mit-sah maso, a dával je jemu samotnému.
To je rozzuřovalo. Vztekali se kolem právě mimo dosah biče, zatím co Lip-
lip požíral maso a Mit-sah ho chránil. I když mu nedával maso, Mit-sah
udržoval smečku ve vzdálenosti a v přesvědčení, že Lip-lipovi dává maso.

Bílý Tesák podjal se ochotně práce. Prodělal delší dráhu vývoje, než
druzí psi, nežli se poddal vládě bohův, a poznal dokonaleji marnost vzpí-
rání se jejich vůli. K tomu pak pronásledování se strany smečky snížilo
poměrně její význam v jeho očích a zvýšilo význam člověka. Nenavykl
si záviseti na společnosti svého plemene, A Kíche byla již skoro úplně

JACK LONDON

84
www.eknizky.sk



zapomenuta a hlavní způsob výrazu, který mu zůstal, byl v poslušnosti
prokazované těm, jež uznal za své pány. Pracoval tedy těžce, učil se kázni
a byl poslušný, Věrností a ochotou vyznačovala se jeho námaha. To jsou
podstatné rysy vlka a divokého psa, když byli ochočeni, a tyto rysy měl
Bílý Tesák v neobyčejné míře.

Mezi Bílým Tesákem a ostatními psy existoval spolek, ale byl to
spolek války a nepřátelství.

Nenaučil se nikdy hráti si s nimi. Znal jen, jak bojovati, a také s nimi
bojoval, opláceje jím stonásobně kousnutí, která mu uštědřili za dnů, kdy
Lip-lip byl vůdcem smečky. Ale Lip-líp nebyl již vůdcem — leda když
prchal před svými druhy na konci svého provazu, se saněmi hopkujícími
vzadu. V táboře držel se těsně u Mit-sah, Šedého Bobra nebo Kloo-kooch.
Nesměl se odvážiti vzdáliti se od bohů, neboť nyní tesáky všech psů byly
proti němu, a okusil hořkosti pronásledování, jichž dříve zakoušel Bílý Te-
sák,

Po svržení Lip-lipa Bílý Tesák byl by mohl se státi vůdcem smečky.
Byl však k tomu příliš mrzutý a samotářský. Prostě jen vyprášil kožichy
svým druhům ve spřežení. Jinak je ignoroval. Vyhýbali se mu z cesty; a
ani nejsmělejší neodvážil se obráti ho o jeho maso. Naopak, pohlcovali
vlastní žrádlo co nejspěšněji z bázně, aby jim ho nevzal. Bílý Tesák znal
dobře zákon — potlačovati slabé a poslouchati silných. Sežral svůj podíl
masa, jak rychle dovedl. A pak běda psu, který ještě nebyl hotov! Zavrčení,
zablesknutí se tesáků, a pes žaloval k hvězdám svou nevoli, zatím co Bílý
Tesák dojedl jeho podíl místo něho.

Každé chvíle ovšem některý z psů vzplanul k odboji, ale byl hned
podroben. Tak Bílý Tesák nevycházel z cviku. Byl žárliv na své osamění,
v němž se udržoval uprostřed smečky, a často bojoval, by si je uhájil. Ale
takové boje měly krátké trvání. Byl pro druhé příliš rychlý. Byli rozsápáni
a krváceli, než věděli, oč jde, byli vypráskáni takřka dříve, nežli se dali do
boje. Kázeň, kterou Bílý Tesák udržoval mezi druhy, byla stejně přísná,
jako kázeň u saní, udržovaná bohy. Nedovoloval jim nikdy žádné volnosti.
Nutil je neúprosně k úctě vůči sobě. Mezi sebou mohli si dělati, co chtěli.
To se ho netýkalo. Ale jeho se týkalo, aby ho nechali o samotě v jeho
odloučenosti, uhýbali se mu z cesty, když se mu uráčilo choditi mezi nimi,
a v každý čas uznávali jeho nadvládu nad sebou. Stačil nádech bojovné
upjatosti s jejich strany, zvednutý pysk neb zježení srsti, a již se do nich
pustil, nelítostný a krutý, rychle je přesvědčuje o tom, že byli na omylu.

Byl úžasný tyran. Jeho vláda byla pevná jak ocel. Potlačoval slabé,
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vykonávaje tím pomstu. Ne nadarmo byl vydán nelítostnému bojí o život
ve svém mládí, když on i matka sami a bez podpory uhájili se a udrželi
na živu, obklopeni sveřepou Divočinou. A ne nadarmo naučil se choditi
zticha, když bytost vyšší síly šla kolem. Potlačoval slabé, ale vážil si silných.
A v průběhu dlouhé cesty Šedého Bobra chodil zajisté zticha mezi
dorostlými psy v táborech cizích lidských živočichů, s nimiž se sešli.

Měsíce plynuly. Vždy dále vedla cesta Šedého Bobra. Síla Bílého
Tesáka vyvíjela se dlouhými hodinami na pochodu a ustavičným
namáháním u saní; a bylo by se řeklo, že jeho duševní vývoj je takřka
ukončen. Poznal zcela dokonale svět. v němž žil. Jeho rozhled byl chmurný
a materialistický. Svět, jak jej viděl, byl divoký a brutální, svět bez tepla,
svět, v němž neexistovaly něžnosti a náklonnost a jasná lahoda duševní.
Neměl žádné náklonnosti k Šedému Bobru. Byl bůh, pravda, ale nanejvýš
divoký bůh. Bílý Tesák rád uznával jeho nadvládu, ale byla to nadvláda
založená na vyšší inteligenci a surové síle. V jádru bytosti Bílého Tesáka
bylo cosi, co činilo

tuto nadvládu žádoucí, jinak nebyl by se vrátil z Divočiny, by se
podrobil. V přirozenosti jeho byly hlubiny, do nichž ještě nic neproniklo.
Laskavé slovo, hladivý dotek ruky se strany Šedého Bobra mohl
proniknout! do těchto hlubin; ale Šedý Bobr nehladil ani neříkal
laskavých slov. Nebyl to jeho způsob. Jeho svrchovanost byla divošská, a
divošsky vládl, vykonávaje spravedlnost klackem, trestaje přestupek bo-
lestí rány a odměňuje zásluhu ne laskavoslí, ale tím, že neuhodil.

Tak Bílý Tesák nevěděl ničeho o nebi, jež mu ruka lidská může dáti.
Mimo to vůbec neměl rád lidských rukou. Měl k nim podezření. Ovšem
že dávaly někdy maso, ale častěji bolest. Ruce byly věci, od nichž lépe
zůstati daleko. Metaly kamení, mávaly holemi, klacky a biči, rozdávaly
šlehy a rány, a když se ho dotkly, způsobovaly chytrácky bolest štípáním,
taháním a kroucením. V cizích vesnicích sešel se s rukama dětí a seznal,
že dovedou krůtě zraňovati. Také mu jednou takřka vyrazilo oko batolící
se »papoose«. Následkem těchto zkušeností stal se podezřívavým ke všem
dětem. Nemohl jich snésti. Když se přiblížily se svýma zlověstnýma
rukama, zdvihl se a odešel.

V kterési vesnici u Velkého Otročího Jezera, bráně se proti zlu se
strany rukou lidských živočichů, dospěl k modifikaci zákona, jemuž byl
naučen Šedým Bobrem — že totiž kousnout! některého z bohů je
neodpustitelný zločin. V této vesnici po způsobu všech psů ve všech
vesnicích Bílý Tesák se vydal na spižování. Jakýsi hoch sekal sekerou
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zmrzlé losí maso, a odpadky létaly do sněhu. Bílý Tesák plíže se kolem a
Indiánské dítě.

Ohlížeje se po potravě, zastavil se a počal žráti odpadky. Zahlédl, že
hoch odložil sekeru a popadl silný klacek. Bílý Tesák právě včas usko-
čil dopadající ráně. Hoch jej pronásledoval, a Bílý Tesák, jsa cizincem ve
vesnici, uprchl mezi dva stany a shledal východ uzavřen vysokou stěnou
hlinitého břehu.

Nebylo uniknutí. Jediná cesta ven byla mezi oběma stany a tu střežil
hoch. S holí k ráně napřaženou blížil se k zaskočenému provinilci. Bílý
Tesák zuřil. Postavil se proti hochovi, zježen a vrče, uražen ve svém citu
pro spravedlnost. Znal zákon spižování. Všechny odpadky masa, tedy i
zmrzlé úštěpky, patřily psu, který je našel. Neudělal nic zlého, neporušil
žádného zákona a přece tento hoch se chystal dáti mu výprask. Bílý Tesák
takřka nevěděl, co se stalo. Udělal to v návalu vzteku. A udělal to tak
rychle, že ani hoch to nevěděl. Vše, co hoch věděl, bylo, že jakýmsi
nevysvětlitelným způsobem byl povalen do sněhu a ruka držící klacek byla
hluboce rozsápána zuby Bílého Tesáka. Ale Bílý Tesák věděl, že porušil
zákon bohův. Zatkl zuby do posvátného masa jednoho z nich a nemohl
očekávati, leč nejhroznější trest. Uprchl k Šedému Bobru, za jehož
chránícíma nohama se schoulil, když kousnutý hoch a rodina hochova
přišla, žádajíce pomstu. Ale odešli bez pomsty. Šedý Bobr bránil Bílého
Tesáka, Tak učinili i Mit-sah a Kloo-kooch. Bílý Tesák, naslouchaje slovní
válce a pozoruje hněvivé posuňky, poznal, že jeho čin byl schvalován. A
tak se stalo, že se poučil, že je rozdíl mezí bohy. Byli tu jeho bohové a bylí
tu jiní bohové, a mezi nimi byl rozdíl. Spravedlnost, či nespravedlnost, to
bylo totéž: musil příjmouti vše, co přicházelo z rukou jeho vlastních bohů.
Nebyl však nucen dáti si líbiti nespravedlnost od jiných bohů. Měl výsadu
vzepříti se svými zuby. A to byl také zákon bohů.

Nežli byl tento den u konce, měl se Bílý Tesák více poučiti o tomto
zákonu, Mit-sah sbíraje sám dříví v lese, sešel se s pokousaným hochem.
S ním byli jiní hoši. Prudká slova vyměněna. Pak se všichni hoši vrhli
na Mit-sah. Vedlo se mu špatně. Rány dopadaly naň se všech stran. Bílý
Tesák nejprve jen přihlížel. Byla to záležitost bohův a jeho se netýkala.
Pak si však uvědomil, že to je Mit-sah, jeden z jeho vlastních bohů, s
kterým se špatně zachází. To, co Bílý Tesák učinil, nebylo výsledkem žádné
úvahy. Šílený nával vzteku se ho zmocnil; skočil mezi zápasníky. Pět minut
na to krajina byla pokryta prchajícími hochy, a mnohý z nich krvácel
do sněhu na znamení, že zuby Bílého Tesáka nezahálely. Když Mit-sah
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vypravoval svou příhodu v táboře, Šedý Bobr nařídil dáti Bílému Tesáku
maso. Nařídil dáti mu mnoho masa; a Bílý Tesák leže nacpán a ospalý u
ohně věděl, že zákon došel potvrzení.

Ve shodě s těmito zkušenostmi naučil se Bílý Tesák znáti zákon
majetku a povinnost hájili majetek. Od ochrany těla svého boha k ochraně
majetku svého boha byl jen krok, a on učinil tento krok. Co patřilo jeho
bohu, bylo nutno chtáníti proti celému světu — i kdyby při lom bylo
nezbytno kousati jiné bohy. Takový čin nebyl jen svatokrádežný, ale byl
spojen s nebezpečenstvím. Bohové byli všemocní, a pes proti nim nebyl
ničím; nicméně Bílý Tesák naučil se stavěli se jim na odpor s divokou
bojovností a bez bázně.

Při tom Bílý Tesák brzo seznal jednu věc, že totiž zlodějský bůh je
obyčejně zbabělý bůh, a rád se dá na útěk při prvním poplachu. Také na
to přišel, že uplynula vždy jen krátká doba mezí poplachem a příchodem
Šedého Bobra na pomoc. Dospěl k přesvědčení, že to není strach před
ním, který zahání zloděje, ale strach před Šedým Bobrem. Bílý Tesák
nedělal poplach štěkáním. Neštěkal nikdy. Jeho methoda byla vrhnouti
se přímo na vetřelce, a možnoli zakousnout]. se do něho. Ježto byl nevrlý
a samotářský, nemaje ničeho společného s druhými psy, byl neobyčejně
způsobilý ochraňovali majetek svého pána; a v tom byl povzbuzován a
cvičen Šedým Bobrem. Následek toho byl, že se stal Bílý Tesák ještě
divočejším, nezkrotnějším a samotářštějším.

Měsíce plynuly a utužovaly víc a více spolek mezi psem a člověkem.
Byl to starobylý spolek, ve který vešel s člověkem první vlk, který při-
šel z Divočiny. A jako všichni následující vlci a divocí psi, kteří podobně
učinili, tak i Bílý Tesák dopracoval se tohoto spolku sám. Podmínky byly
prosté. Svou vlastní svobodu dal za to, aby mohl míti boha z masa a krve.
Potrava a oheň, ochrana a společnost byly některé z věcí, jež přijímal od
boha. Za to pak opatroval majetek bohův, hájil jeho tělo, pracoval pro
něho a poslouchal ho,

Míti boha, znamená sloužiti. Bílý Tesák sloužil z povinností a
posvátné hrůzy, ale ne z lásky. Nevěděl, co je to láska. Nezakusil nikdy
lásky. Kiche byla vzdálená vzpomínka. A pak odřekl se nejenom Divočiny
a svého plemene, když se odevzdával člověku, ale podmínky spolku byly
takové, že i kdyby byl opět se setkal s Kiche, nebyl by opustil svého boha,
by šel s ní. Jeho poslušnost k člověku zdála se býti jaksi jeho zákonem,
jsouc silnější, než láska k svobodě, jeho plemeni a příbuzným.
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KAPITOLA ŠESTÁ

NOUZE

Blížilo se jaro, když Šedý Bobr dokončil svou pout. Byl duben, a Bílý Tesák
byl rok stár, když vjel se saněmi do vesnice, jež byla jeho domovem, a Mit-
sah zbavil ho postroje. Ačkoli ještě daleko nedosáhl nejvyššího vzrůstu,
byl přece Bílý Tesák po Lip-lipovi největší z ročních psů ve vesnici. Jak po
otci, vlku, tak po Kiche zdědil postavu a sílu a měl již rozměry dorostlých
psů. Nedosáhl však dosud pravé mohutností. Jeho tělo bylo štíhlé a lehké
a síla jeho více šlachovitá než massivní. Jeho kožich byl pravé vlčí šedé
barvy, a dle všech vnějších známek byl sám pravý vlk. Čtvrtina psí krve,
zděděné po Kiche, nezanechala u něho žádných fysických stop, ačkoli měla
vliv na jeho duševní vývoj. Procházel se vesnicí, poznávaje opět s klidným
uspokojením různé bohy, které byl poznal před tou dlouhou cestou. Pak
bylí tu psi, dorůstající štěňata, jako on sám a dospělí psi, kteří nevypadali
tak velící a hroziví, jako jejích obrazy v paměti vtisknuté. Měl před nimi
menší strach než kdysi, probíhaje mezi nimi s jistou bezstarostnou
nenuceností, která mu byla stejně nová, jako rozkošná.

Byl tu Baseek, prošedivělý starý chlap, který dříve potřeboval jen
vyceniti tesáky, aby zaplašil Bílého Tesáka, krčícího se a schouleného. Od
něho z veliké části byl Bílý Tesák poučen o své bezvýznamnosti, a od něho
nyní měl se naučiti mnohému o změně a vývoji, jenž se u něho odehrál.
Kdežto Baseek slábl stářím, Bílý Tesák sílil mládím.

Bylo to při rozčtvrcování čerstvě zabitého losa, kdy Bílý Tesák seznal
svůj změněný poměr ku psímu světu. Dostal pazneht a část holenní kosti,
na níž byl ještě kousek masa. Vzdáliv se vřavy psů, skryt za houštím,
počal pohlcovati svou kořist, když naň vrazil Baseek. Než si uvědomil,
co vlastně dělá, chňapl vetřelce dvakrát a odskočil. Baseek byl překvapen
jeho pošetilostí a rychlostí útoku. Stál, dívaje se pitomě na Bílého Tesáka,
a syrová, rudá kost holenní ležela mezi nimi.

Baseek byl stár a postřehl již vzrůstající sílu psů, které byl dříve zvykl
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zastrašovati. Byly to hořké zkušenosti, které násilím spolkl, a jež ho nutily
napnouti veškeru moudrost na obranu. Za starých časů byl by skočil na
Bílého Tesáka v zuřivosti spravedlivého hněvu. Ale nyní jeho mizící síly
nedovolovaly takového zakročení. Zježil se divoce a díval se zlověstně přes
holenní kost na Bílého Tesáka. A Bílý Tesák, v němž se probouzela v
značné míře opět bývalá úcta, slábl, jak se zdálo, a scvrkal se a zmenšoval,
uvažuje, jak by se dal na ústup, který by nebyl příliš nečestný.

A právě zde dopustil se Baseek omylu. Kdyby se byl spokojil s
vzezřením divokým a zlověstným, vše by bylo dopadlo dobře. Bílý Tesák
odhodlán jíž takřka k ústupu, byl by býval ustoupil, přenechávaje mu
maso. Ale Baseek nečekal. Považoval vítězství jíž za jisté a přikročil blíže
k masu. Když schýlil bezstarostně hlavu, aby je očichal, Bílý Tesák zježil
se zlehka. Ani nyní nebylo pro Baseeka ještě příliš pozdě napraviti situaci.
Kdyby byl pouze stanul nad masem s hlavou vztýčenou a posupným
pohledem, Bílý Tesák byl by na konec couvl. Ale čerstvé maso zavonělo
příliš silně nosu Baseckovu, a hltavost přiměla ho zakousnouti se.

To bylo příliš mnoho pro Bílého Tesáka. Maje v živé paměti měsíce
nadvlády nad svými druhy ve spřežení, nedovedl se ovládati tak, aby stál
nečinně, když jiný pohlcuje maso, jež patřilo jemu. Jak byl jeho obyčej,
vyrazil bez výstrahy. Prvním chňapnutím bylo Baseekovo pravé ucho roz-
třepeno v cáry. Byl zpitomělý náhlostí toho. Ale více věcí, a nanejvýš
bolestných se odehrávalo se stejnou náhlostí. Nohy byly mu podraženy,
hrdlo prokousnuto. Co se namáhal povstati, mladý pes dvakráte se mu
zakousl do ramene. Rychlost všeho uváděla ve zmatek. Baseek rozehnal
se nadarmo po Bílém Tesáku, a čelisti jeho sklaply zuřivě na prázdno.
V nejbližším okamžiku měl rozsápaný nos a vrávoral od masa. Situace
byla nyní převrácena. Bílý Tesák stál nad holenní kostí, naježen a hrozivý,
kdežto Baseek setrval opodál, chystaje se k ústupu. Nesměl odvážiti se
zápasu s tímto mladým horkokrevníkem a opět poznal a tentokráte
hořčeji, klesání sil s blížícím se stářím. Jeho pokus zachrániti svou
důstojnost byl heroický. Obrátiv se tiše zády k mladému psu a holenní
kosti, jakoby bylo pod jeho důstojností všimnouti si jich, velebně
odcházel. A nezaslavil se, by si olízal krvácející rány, dokud nebyl úplně z
dohledu.

Na Bílého Tesáka účinkovalo to tak, že měl nyní větší sebedůvěru a
pýchu. Chodil méně skromně mezi dorostlými psy; jeho chování k nim
bylo méně úslužné. Ne, že by se byl odchyloval se své cesty, aby vyhledával
srážky — naprosto ne. Ale na své cestě vyžadoval ohledu. Trval na svém
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právu choditi svou cestou bez obtěžování a neustupovati jinému psu.
Musilo se s ním počíta ti, to bylo vše. Nesměl jíž býti přehlížen a ignoro-
ván, jako byla napořád štěňata, jeho druhové v spřežení. Ustupovala s
cesty dospělým psům, a odstupovala jim maso z donucení. Ale Bílý Te-
sák, nespolečenský, samotářský, mrzoutský, ohlížející se sotva na pravo
nebo na levo, obávaný, odmítavého vzezření, vzdálený a cizí byl uznán
za rovnocenného od zmatených starších psů. Brzy naučili se nechávati
ho o samotě, ani se neodvažujíce nepřátelských činův, ani nenabízejíce
přátelství. Když ho nechali o samotě, nechal jich i on o samotě — a toto
uspořádání záležitostí shledali nanejvýš žádoucím po několika málo
srážkách.

Uprostřed léta Bílý Tesák cosi zažil. Klusaje svým tichým způsobem,
aby vyzkoumal nový stan, který byl vztýčen na kraji vesnice, zatím co byl
s lovci po stopě losa, naběhl zpříma na Kiche, Stanul a díval se na ni.
Vzpomínal si na ní matně, ale vzpomínal na ni, a to bylo více, než se dalo
říci o Kiche. Vycenila naň zuby s bývalým, hrozivým zavrčením, a v paměti
se mu rozbřesklo. Jeho zapomenutý věk štěněte, vše, co bylo ve spojení s
tímto povědomým zavrčením, rázem vybavilo se mu v paměti. Dříve, nežli
znal bohy, byla mu ona středem všehomíra. Staré, povědomé city oněch
časů vrátily se, unesly ho. Radostně poskočil jí vstříc, ale ona uvítala ho
zlými tesáky, které mu roztály tvář až ke kosti. Nechápal, couval zmaten a
udiven.

Ale nebyla to vina Kiche. Přirozenost vlčí matky není taková, by se
pamatovala na svá mláďata po roce. Nepamatovala se tedy již na Bílého Te-
sáka. Byl cizí živočich, vetřelec; a její nynější rodina štěňat dávala jí právo
odmítnouti takové vtírání se.

Jedno ze štěňat batolilo se k Bílému Tesáku. Byli poloviční bratři,
jenže to nevěděli. Bílý Tesák očichával štěně zvědavě, načež Kiche se naň
vrhla a podruhé mu roztrhla tvář. Couvnul dále. Všechny staré paměti
a sdružené představy mizely opět a klesaly v hrob, z něhož byly vzkří-
šeny. Díval se na Kiche, lízající své štěně a ustávající tu a tam, aby naň
zavrčela. Neměla pro něho ceny. Naučil se obejiti se bez ní. Její význam byl
zapomenut. Nebylo místa pro ni v jeho plánech, a nebylo místa pro něho v
jejích plánech.

Ještě stál zpitomělý a zmatený, se vzpomínkami zapomenutými, divě
se, co to vše znamená, když ho Kiche napadla po třetí, chtějíc ho nadobro
zahnati z blízkosti. A Bílý Tesák dal se zahnati. Byla to samička jeho
plemene, a byl zákon jeho plemene, že samci nesmějí bojovati proti samič-
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kám. Nevěděl ničeho o tomto zákonu, neboť nebyl dosažen
sevšeobecňujícím duševním postupem, nebyl získán zkušeností ve světě.
Poznal to jako tajné nutkání, nátlak pudu, — téhož pudu, který ho nutil
výti na měsíc a hvězdy za nocí a který mu vnukal strach před smrtí a
neznámem. Měsíce plynuly. Bílý Tesák sílil, stával se těžším, složitějším, a
jeho povaha vyvíjela se směrem udaným dědičností a okolím. Co zdědil,
byla životní látka, kterou možno přirovnati k hlíně, V ní byly skryty
mnohé možnosti, byla schopna sformování do mnohých, rozličných
tvarův, Okolí modeloválo hlínu, dávalo jí určitou formu. Kdyby byl Bílý
Tesák nikdy se nepřiblížil ohňům člověka, Divočina byla by ho utvářela v
pravého vlka. Ale bohové dali mu jiné okolí a byl přetvořen v psa, který
byl dosti vlku podoben, ale který byl pes a ne vlk,

A tak, jak to určovala hlína jeho přirozenosti á tlak okolí, jeho povaha
nabývala jisté, obzvláštní tvářnosti. Nebylo vyhnutí. Stával se mrzutějším,
nespolečenštějším, samotářštějším, divočejčím; a psi poznávali více a více,
že je lépe býti s ním v míru než ve válce, a Šedý Bobr cenil si ho výše
každým dnem.

Bílý Tesák byl, jak se zdálo, vtělená síla v každém ohledu, a přece trpěl
jednou slabostí. Nemohl snésti, aby se mu někdo smál. Smích lidí byla
nenáviděná věc. Mohli se smáti mezi sebou čemukoli dle libosti, vyjma
jeho, a bylo mu to lhostejné. Ale jakmile se smích obrátil na něho, zmocnil
se ho nej strašlivější vztek. On, který byl vážný, důstojný, zasmušilý, stával
se smíchem zuřivým až k směšnosti. Tak ho to rozzuřovalo a z míry
uvádělo, že po celé hodiny choval se jako démon. A běda psu, který v
takové chvíli přišel mu do cesty. Bílý Tesák znal příliš dobře zákon, takže
u Šedého Bobra dělal výjimku; za Šedým Bobrem byl klacek a božství. Ale
za psy nebyla leč volná prostora, a do té prostory prchali, když se zjevil Bílý
Tesák, rozběsněn smíchem.

Ve třetím roce jeho života přišla veliká nouze na Indiány při řece
Mackenzie. V létě se ryby nedostavily. V zimě sobi opustili obvyklý směr
svého stěhování. Losů bylo po řídku, králíci takřka zmizeli, lovečtí a draví
živočichové hynuli. Když jim chyběl obyčejný pramen potravy, hladem
seslabeni vrhali se proti sobě a požírali se mezi sebou.

Jen silní to přežili. Bohové Bílého Tesáka byli vždy lovečtí
živočichové. Staří a slabí z nich zemřeli hladem. Kvílení bylo vesnicí, kde
ženy a děti obcházely bez potravy, aby ta trocha, co měli, mohla putovati
do žaludků lovců hubených a se zapadlýma očima, kteří probíhali lesy,
marně pátrajíce po potravě.
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K takové krajnosti byli dohnáni bohové, že jedli měkce vydělanou
kůži moccasinů a rukavic, kdežto psi žrali postroje hřbetů a dokonce i biče.
Psi požírali se také mezi sebou, a také bohové jedli psy. Nejslabší a nejméně
cenní byli sněděni nejdříve. Psi, kteří ještě byli na živu, dívali se na to a
porozuměli. Několik málo nejsmělejších a nejmoudřejších opustilo ohně
bohův, které se nyní staly jatkami a uprchli do lesů, kde posléze zahynuli
hladem nebo byli vlky sežráni.

V tomto čase bídy také Bílý Tesák odplížil se do lesů. Byl lépe
uzpůsoben pro takový život než druzí psi, neboť výcvik jeho mládí byl mu
vůdcem. Zvláště obratným stal se v chytání malých živých věcí. Dovedl
ležeti v úkrytu celé hodiny, čekaje s trpělivostí stejně obrovskou jako byl
jeho hlad, až se veverka odváží na zemi. Ani tehdy Bílý Tesák nejednal
předčasně. Čekal, až si byl jist, že dostihne veverky, než se bude moci
vrátiti do svého útočiště. Tehdy, a teprve tehdy vyletěl ze svého úkrytu
jako šedá střela, neuvěřitelně rychlá, nikdy se nechybující cíle — prchající
veverky, která neprchla dosti rychle.

Ačkoli měl s veverkami úspěchy, byla tu přece nesnáz, bránící mu
živiti se jimi a stloustnouti po nich. Nebylo s dostatek veverek. Byl tedy
nucen loviti ještě menší věci. Jeho hlad stával se časem tak prudkým,
že neopovrhl ani vyhrabáváním lesních myší z jejich zemních děr. Také
nezhrdl zápasili s lasičkou, hladovou stejně jako on a mnohokráte
divočejší.

Když ho hlad svíral nejhůře, plížil se zpět k ohňům bohův. Ale nešel
až k ohňům. Číhal v lese, dávaje si pozor, aby nebyl objeven a olupuje
oka ve vzácných případech, kdy se nějaká zvěř chytila. Uloupil dokonce
králíka ze smyčky Šedého Bobra, když Šedý Bobr vrávoral a potácel se le-
sem usedaje často k odpočinku, pro slabost a udýchanost.

Jednoho dne setkal se Bílý Tesák s mladým vlkem, tenkým a
hubeným, vychudlých údů následkem hladu. Kdyby nebyl sám hladov,
byl by snad Bílý Tesák šel s ním a nalezl posléze cestu k smečce mezi své
divoké bratry. Za těchto okolností však srazil mladého vlka, zabil a sežral
ho. Štěstí dle všeho mu přálo. Vždycky, když byl v nejvyšší nouzi, našel
něco, co by zabil. A zase, když byl sláb, měl štěstí, že žádný větší dravec
naň nepřišel. Byl právě posilněn dvoudenním žraním, které mu poskytl
rys, když naň přímo připadla hladová smečka vlků. Byla to dlouhá, krutá
štvanice, ale Bílý Tesák byl lépe živen než oni a na konec jim utekl. A
nejen, že jim utekl, ale navrátiv se v širokém kruhu ukořistil jednoho ze
svých vyčerpaných pronásledovatelů.
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Potom opustil tyto končiny a putoval k údolí, kde se zrodil. Zde, v
starém doupěti sešel se s Kiche. Jako již jednou provedla, také ona uprchla
od nehostinných ohňů bohův a vrátila se k svému starému útulku, by zde
dala život svým mláďatům. Ale z toho doupěte zbývalo jen jedno mládě na
živu, když se Bílý Tesák objevil, a ani to nemělo již dlouhého života před
sebou. Mladý život měl špatné vyhlídky v takové nouzi.

Kiche uvítala syna způsobem naprosto nesrdečným, Ale Bílý Tesák
si z toho ničeho nedělal. Odrostl již matce. Otočil tedy filosoficky chvost
a klusal dále proti říčce. U místa, kde se rozvětvovala, pustil se na levo a
nalezl doupě rysa, s nímž matka i on bojovali před časy. Zde v opuštěném
hnízdě se usadil a odpočíval jeden den. Na počátku léta, v posledních
dnech nouze, potkal Lip-lipa, který se také uchýlil do lesů a vedl tam bídný
život. Bílý Tesák přišel naň neočekávaně. Klusajíce opačnými směry pod
vysokou stěnou, zahnuli kolem skalního výstupku a octli se tváří v tvář.
Stanuli náhlým trhnutím a pozorovali se vzájemně s podezřením.

Bílý Tesák byl ve skvělém stavu. Jeho lov byl dobrý a po celý týden
nažral se vždy do sytosti. Byl dokonce nacpán poslední kořistí. Ale v oka-
mžiku, kdy se podíval na Lip-lipa, zježila se mu srst po celé délce hřbetu.
Bylo to zježení mimovolné s jeho strany — fysický stav, který v minulosti
vždy doprovázel stav duševní, vyvolaný v něm Lip-lipovým dorážením a
pronásledováním. Jako v minulosti zježil se a zavrčel, jakmile spatřil Lip-
lipa, tak i nyní automaticky se zježil a zavrčel. Neplýtval časem. Provedl
věc důkladně a rychle. Lip-lip pokusil se couvnouti, ale Bílý Tesák vrazil
do něho prudce, rameno do ramene. Lip-lip byl povalen na znak. Zuby
Bílého Tesáka zaťaly se mu do hubeného hrdla. Nastal smrtelný zápas, za
kterého Bílý Tesák obcházel kolem bděle a upjatými kroky. Pak se dal opět
do běhu a klusal podle úpatí stěny. Kdysi, nedlouho na to, přišel ke kraji
lesa, kde úzký pruh volné plochy skláněl se k Mackenzie. Šel již dříve přes
toto území, ale nyní zaujímala je vesnice. Stále skryt mezi stromy zastavil
se, by pozoroval situaci. Co viděl, slyšel a cítil bylo mu povedomé. Byla to
stará vesnice přenesená na jiné místo. Ale co viděl, slyšel a čichal bylo jiné
než tehdy, když prchal. Nebylo tu žádného kňučení ani kvílení. Spokojené
zvuky pozdravovaly jeho sluch a když zaslechl hněvivý výkřik ženy, věděl
hned, že to je hněv pochodící z plného žaludku. A ve vzduchu bylo cítiti
ryby. Byla tu potrava. Nouze přešla. Vykročil směle z lesa a klusal do tábora
přímo ke stanu Šedého Bobra. Šedého Bobra zde nebylo, ale Kloo-kooch
uvítala ho radostnými výkřiky a celou čerstvě chycenou rybou, a Bílý
Tesák ulehl si, by očekával příchodu Šedého Bobra.
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KAPITOLA PRVNÍ

NEPŘÍTEL SVÉHO PLEMENE

Byla-li v přirozenosti Bílého Tesáka nějaká možnost, byť i vzdálenější, že
by kdy dospěl k bratříčkování se svým plemenem, možnost taková byla
neodčinitelně zmařena, když se stal vůdcem spřežení. Neboť nyní psi ho
nenáviděli, nenáviděli pro mimořádné přídavky masa, jež mu uděloval
Mit-sah; nenáviděli ho pro skutečnou i domnělou přízeň, jíž se mu
dostávalo, nenáviděli ho, protože prchal vždy v čele spřežení, a jeho vrtící
se ohon s neustále ubíhajícím zadkem uváděly zraky jejich trvale v
zběsilost.

A Bílý Tesák oplácel jim stejně trpkou nenávistí. Býti saňovým
vůdcem, nebylo pro něho naprosto nic vděčného. Býti nucen neustále
prchati před štěkající smečkou, z níž každého jednotlivého psa po tři leta
vyplácel a ovládal, bylo skorém více, než mohl snésti. Ale musil to snésti,
nebo zahynouti, a život v něm neměl žádné touhy po zániku. V okamžiku,
kdy Mit-sah dal rozkaz vyraziti v před, celé spřežení skočilo s dychtivými,
divokými výkřiky v před na Bílého Tesáka. Nemohl se naprosto brániti.
Obrátil-li se na ně, Mit-sah vmetnul mu dlouhý, štiplavý bič do tváře.
Nezbývalo nic, než ubíhati. Nemohl se sraziti s vyjící rotou svým ohonem
a zadkem. To byly sotva přiměřené zbraně, jimiž by se střetl s tolika
nelítostnými tesáky. A tak utíkal, znásilňuje vlastní přirozenost a pýchu
každým skokem a skákaje po celý den.

Není možno znásilňovati popudy vlastní přirozenosti, aniž se to
vymstilo na přirozenosti samé. Je tomu jako s vlasem, stvořeným, aby
vyrůstal z těla, je-li nepřirozeně nucen obrátiti se a růsti do těla, způsobuje
zanícenou, hnisavou ránu. A tak bylo s Bílým Tesákem. Každé jeho vnitřní
hnutí pudilo jej skočiti na smečku povykující za ním, ale vůle bohů byla,
že se to nesmí státi; a za touto vůlí, by ji vynutil, byl bič ze sobího střeva.
Bílý Tesák musil tedy hněv v sobě zkrotiti, a vyvíjela se u něho nenávist a
zlomyslnost, přiměřená divokosti a nezkrotnosti jeho povahy.
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Byl-li kdy některý tvor nepřítelem svého vlastního plemene, Bílý
Tesák byl tento tvor. Nežádal milosti a nedával jí. Byl neustále trhán a
sápán zuby smečky, a rovněž neustále poznamenával smečku svými zuby.
Kdežto jiní vůdcové, když tábor zřízen a psi odvázáni, zůstávají u bohův,
aby měli ochranu, Bílý Tesák zhrdal takovou ochranou. Chodil směle po
táboře, mstě se v noci za to, co vytrpěl ve dne. Dokud nebyl vůdcem
spřežení, smečka naučila se vyhýbati mu s cesty. Ale nyní bylo jinak.
Rozčileni celodenním pronásledováním, uchvacováni polovědomě v moz-
cích opětovně a neustále se odrážejícím pohledem na prchajícího Bílého
Tesáka, ovládáni pocitem nadvlády, jíž se těšili po celý den, psi nedovedli
se přemoci, by mu ustupovali s cesty. Když se mezi nimi objevil, došlo
vždy k rvačce. Bylo znáti, kudy šel, podle vrčení, chňapání a štěkotu. Celé
ovzduší, které dýchal, bylo prosyceno nenávistí a zlovolností, a to jen
zvyšovalo i v něm nenávist a zlovolnost.

Když Mit-sah křikl na spřežení, by stanulo, Bílý Tesák poslechl. Ze začátku
to způsobilo nepříjemnosti ostatním psům. Všichni se vrhli na
nenáviděného vůdce, ale shledali situaci změněnou. Za ním stál Mit-sah
s velikým, hvízdajícím bičem v ruce. Tak došli psi k poznání, že když se
spřežení zastaví na rozkaz, Bílý Tesák musí býti nechán na pokoji. Když se
však Bílý Tesák zastavil bez rozkazu, bylo jim dovoleno vrhnouti se naň
a možno-li, třeba zničiti ho. Po několikeré zkušenosti Bílý Tesák nikdy
se nezastavoval bez rozkazu. Učil se rychle. Zakládalo se na okolnostech,
že se musil rychle učiti, měl-li zůstati na živu při neobyčejně krutých
podmínkách, za kterých byl mu život povolen.

Ale psi nedovedli se nikdy naučiti, by ho nechali na pokoji v táboře.
Každý den pronásledovali ho a vyzývali, a lekce předešlé noci byla zapome-
nuta, každého večera musili se jí učiti znovu, ale jen aby ji okamžitě
zapomněli. Kromě toho jejich nechuť proti němu byla trvaleji založena.
Cítili mezi ním a sebou rozdíl plemene — příčina, dostačující k
nepřátelství. Jako on byli oni ochočení vlci. Ale oni byli ochočeni po
celá pokolení. Mnoho z dědictví Divočiny bylo ztraceno, takže pro ně
Divočina byla neznámo, strašlivé vždv hrozící a vždy válčící. Ale on svým
zjevem, jednáním i impulsy patřil ještě k Divočině. Symbolisoval ji, byl
jejím zosobněním, takže když naň vycenili zuby, bránili se proti zkáze, jež
číhala ve stínech hvozdu aneb ve tmě mimo táborový oheň. Ale jedné lekci
psi přece se naučili, a to držetí se pohromadě. Bílý Tesák byl pro ně příliš
hrozný, než aby mu mohli se postaviti k boji jednotlivě. Bojovali s ním
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hromadně, jinak by je byl postupně zabil v noci. Za těchto okolností však
nikdy neměl příležitosti pobiti je. Mohl jednoho psa povaliti na hřbet, ale
smečka vrhla se naň dříve, nežli mohl provésti smrtící kousnutí do hrdla.
Pří první předzvěsti srážky, celé spřežení se shluklo a postavilo proti němu.
Psi měli hádky též mezi sebou, ale ty byly zapomenuty, když běželo o Bílého
Tesáka.

Na druhé straně, ač sebe více se namáhali, nemohli zabiti Bílého Tesáka,
Byl pro ně příliš rychlý, příliš hrozivý, příliš chytrý. Vždy se vyhýbal
uzavřeným místům a vždy uklouzl, když se pokoušeli obklíčiti ho. A co
se týká sražení k zemi, žádný pes nebyl schopen takového kousku. Jeho
nohy lnuly k zemi se stejnou houževnatostí, jako on lnul k životu. Život
a udržeti se na nohou bylo souznačné v této nekonečné válce se smeč-
kou, a nikdo nevěděl toho lépe, než Bílý Tesák. Tak se stal nepřítelem
svého plemene, ochočených vlků, změkčilých lidskými ohni, sesláblých
v ochranném stínu lidské síly. Bílý Tesák byl trpký a nesmiřitelný. Hlína
jeho byla tak utvářena. Vyhlásil vendettu všem psům. A vendettu
prováděl tak strašlivě, že Šedý Bobr, sám krutý divoch, musil se podivovati
divokosti Bílého Tesáka. Přísahal, že nikdy nebylo podobného zvířete,
a Indiáni v jiných vesnicích zapřísahali se podobně, když slyšeli o jeho
vraždách mezi psy. Když Bílý Tesák byl skoro pět let stár, vzal ho Šedý
Bobr na jinou velikou cestu, a dlouho bylo vzpomínáno spousty, kterou
způsobil mezi psy mnohých vesnic podle Mackenzie, přes Skalné Hory,
a dolů po Porcupine k Yukonu. Kochal se v pomstě, kterou vykonával
na svém plemeni. Byli to obyčejní psi bez podezření. Nebyli připraveni
na jeho rychlost a přímost, na jeho útok bez výstrahy. Nevěděli, čím je:
bleskem vraždy. Zježili se proti němu, blížíce se vyzývavě s napjatýma
nohama, kdežto on nemaře času na dalekosáhlé přípravy dal se v boj
rychlostí ocelového péra, byl na jejich hrdlech a ničil je, dříve než věděli,
co se děje a dokud ještě byli ochromeni úžasem.

Stal se dokonalým bojovníkem. Počínal si hospodárně. Nikdy
neplýtval silou, nikdy nezápolil. Byl proto příliš rychlý, a chybil-li, uklouzl
zase rychle. Měl v neobyčejné míře vlčí nechuť k potýkání se. Nemohl
snésti déle trvajícího doteku s jiným tělem. Zavánělo to nebezpečím.
Rozčilovalo ho to. Musil býti dále, volný, na svých nohou, nedotýkaje se
žádné živé bytosti. Byla to Divočina, stále ještě se ho držící, projevující se
jím takto. Pocit tento byl sesílen potulným životem, jaký vedl, když byl
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štěnětem. Nebezpečí číhalo v doteku. Byla to past, vždy past; bázeň před
ní skrývala se hluboko v jeho bytostí, vrostlá v nejvnitřnější jeho žilce.

Proto psi, s nimiž se střetl, neměli vůči němu úspěchů. Vyhnul se
jejich tesákům. Zasáhl je a uskočil, sám nedotčen. Přirozeně byly výjimky.

Byly případy, že několik psů se naň vrhlo a ztrestali ho, než mohl
uniknouti, a byly i případy, že jednotlivý pes pořádně ho pocuchal. Ale
to byly náhody. Bílý Tesák stal se tak výtečným bojovníkem, že ve většině
případů vyvázl bez pohromy.

Jiná jeho přednost byla, že správně odhadoval čas i vzdálenost.
Ovšem, že toho nedělal vědomě. Neuvažoval o takových věcech. Vše bylo
automatické. Jeho oči viděly přesně a nervy donesly viděné přesně k
mozku. Jednotlivé části jeho bytosti byly lépe uzpůsobeny než u
průměrného psa. Pracovaly vespolek hladčeji a stejnoměrněji. Měl lepší,
daleko lepší nervovou, duševní a svalovou koordinaci. Když oči přivedly
do mozku pohyblivý obraz jednání, jeho mozek bez uvědomělého úsilí
rozeznal prostoru, v níž jednání se odehrálo, i čas, potřebný k jeho
provedení. Tak dovedl se vyhnouti se skoku jiného psa nebo zatknutí jeho
zubů a v témž okamžiku dovedl využiti nekonečně malého zlomku času k
provedení vlastního útoku. Mechanism jeho těla a mozku byl dokonalejší.
Nebylo by správno jej proto velebiti. Příroda byla k němu štědřejší než k
průměrnému zvířeti, toť vše.

Bylo to v létě, když Bílý Tesák dostihl Fort Yukonu. Šedý Bobr přešel
veliký předěl mezi Mackenzie a Yukonem ke konci zimy a ztrávil jaro lově
v západních krajních výběžcích Skalných Hor. Když pak led odešel s řeky
Porcupine, urobil si kanoe a vesloval dolů po řece, až kde se spojuje s
Yukonem právě na polárním kruhu. Zde stála stará pevnost Hudson’s
Bayské společnosti; bylo tu mnoho Indiánů, mnoho potravy a nebývalého
rozruchu. Bylo to léto roku 1898, a tisíce zlatokopů putovaly vzhůru po
Yukonu do Dawsonu a

Klondike. Byli ještě na sta mil vzdáleni od cíle, ačkoli mnozí byli již
rok na cestě, a nejmenší vzdálenost, kterou kdo z nich měl za sebou, bylo
pět tisíc mil, kdežto někteří přišli s druhé strany světa.

Zde se Šedý Bobr zastavil. Pověst o přívalu za zlatém pronikla k jeho
sluchu, a přišel sem s několika balíky kožešin, a jinými s rukavicemi stře-
vem sešívanými a moccasiny. Nebyl by se odvážil na tak dlouhou cestu,
kdyby nebyl očekával hojný užitek. Ale co očekával, nebylo ničím proti
tomu, co poznal. Jeho nej divější sen nepřevyšoval sto procent zisku;
docílil však tisíce procent. A jako pravý Indián usadil se, by obchodoval

JACK LONDON

100
www.eknizky.sk



zvolna a opatrně, i kdyby potřeboval celé léto a ostatek zimy, než by zboží
své rozprodal. Bylo to u Fort Yukonu, když Bílý Tesák spatřil první
bělochy. Srovnáni s Indiány, které byl poznal, připadali mu jako jiné plémě
bytostí, plémě vyšších bohů. Působili naň dojmem, jakoby měli
svrchovanou moc, a právě na moci spočívá božství, Bílý Tesák nepřišel
na to rozumováním, nevytvořil si v mysli určitého soudu, že bílí bohové
jsou mocnější. Byl to jen cit, nic více, ale proto ne méně mocný. Jako na
něho působily, když byl štěnětem, čnějící trupy stanů, člověkem zřizova-
ných, jako projevy moci, tak i nyní silným dojmem ho skličovalý domy a
ohromná pevnost, vše z massivních klad. Zde byla moc. Tito bílí bohové
byli mocni. Ovládali ještě více hmotu než bohové, které dosud poznal,
mezi nimiž nejmocnější byl Šedý Bobr. A přece Šedý Bobr byl takřka
dětinský bůh mezi těmito bohy bílé kůže. Tolik je jisto, že Bílý Tesák
tyto věci pouze vycítil. Nebyl si jich vědom. Ale jednání zvířat zakládá se
daleko častěji na cítění, než na myslení; a každý čin Bílého Tesáka od té
doby byl založen na pocitu, že běloši jsou svrchovaní bohové. Ze začátku
byl k nim velmi podezřívavý. Nedalo se říci, jakými neznámými hrůzami
vládnou, jaké neznámé bolesti dovedou způsobiti. Zvědavě je pozoroval a
bál se, by si ho nepovšimli. Po prvních několik hodin spokojoval se tím, že
se plížil okolo a pozoroval je z bezpečné vzdálenosti. Pak zpozoroval, že se
nic zlého nepřihodilo psům, kteří bylí jim na blízku a přibližoval se také.

Také sám byl u nich předmětem veliké zvědavosti, Jeho vlčí vzezření
upoutalo okamžitě jejich zraky, a ukazovali si naň. Toto ukazování
vzbudilo bdělost Bílého Tesáka, a když pokoušeli se přiblížiti mu, vycenil
na ně zuby a uhnul se. Žádnému se nepodařilo vložiti naň ruku, a bylo
dobře, že se tak nestalo.

Bílý Tesák poznal velmi brzo, že velmi málo těchto bohů — ne více
než tucet — žilo v tomto místě. Každého druhého či třetího dne přistál u
břehu parník (jiná a ohromující manifestace síly) a zůstal zakotven několik
hodin. Běloši vycházeli z těchto parníků, a po nich zase odjížděli. Zdálo se,
že je nesčíslný počet těchto bílých lidí. Hned prvního dne viděl jich více,
než viděl Indiánů v celém svém životě, a během dnů neustále přicházeli
vzhůru po řece, zastavovali se a opět ubírali vzhůru proti proudu a mizeli.

Ale jestliže bílí bohové byli všemocní, jejich psi nestáli za mnoho. To
poznal Bílý Tesák rychle přidruživ se k těm, co přišli na břeh se svými
pány. Byli nepravidelných tvarův a velikostí. Někteří měli krátké nohy
— příliš krátké; jiní měli dlouhé nohy, příliš dlouhé. Měli vlas na místo
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kožichu, a někteří měli vůbec velmi málo vlasu. A žádný z nich nedovedl
bojovati.

Boj ováti s nimi bylo oborem Bílého Tesáka jako nepřítele svého
plemene. To také činil a brzy dospěl nesmírného pohrdání s nimi. Byli
měkcí a málomocní, dělali veliký hluk a doráželi nemotorně, snažíce se
provésti pouhou silou, čeho Bílý Tesák dosahoval obratností a lstivostí.
Útočili naň se štěkotem. Uskočil stranou. Nevěděli, co se s ním stalo, a v
témž okamžiku zasáhl je do ramene, povalil na hřbet a zakousl se jim do
hrdla.

Někdy bylo kousnutí úspěšné, a skonávající pes válel se v blátě; tu se
naň vrhla a na kusy ho roztrhala smečka indiánských psů, kteří vyčkávali.
Bílý Tesák byl chytrý. Dávno již věděl, že bohové jsou rozhněváni, když jim
někdo zabije psa. Bílí mužové nebyli v té věci výjimkou. Spokojil se tedy,
když povalil psa a hluboko mu rozerval hrdlo; pak ustoupil a přenechal
smečce dokončiti kruté dílo. Tehdy pak bílí mužové přikvapili, a hněv
jejich těžce dopadl na smečku, kdežto Bílý Tesák hladce vyvázl. Stál v malé
vzdálenosti a jen se díval, jak kamení, klacky, sekery a nejrůznější zbraně
dopadaly na jeho druhy. Bílý Tesák byl velmi moudrý.

Ale jeho druzi také zmoudřeli svým způsobem; a v tom ohledu Bílý
Tesák zmoudřel s nimi. Naučili se, že měli vždy švandu, když právě parník
přistával ke břehu. Když byli první dva nebo tři cizí psi sraženi a zničeni,
bílí mužové sehnali svá zvířata zpět na palubu a provedli divou pomstu
na útočnících. Jeden bílý muž, když mu byl před očima vlastní pes, setter,
roztrhán na kusy, vytáhl revolver. Vypálil rychle za sebou šestkráte, a šest
psů ze smečky leželo mrtvo neb umírajíc — jiná manifestace moci, jež
učinila hluboký dojem na Bílého Tesáka.

Bílý Tesák měl radost z toho všeho. Nemiloval svého plemene a byl
dostatečně chytrý, aby unikl sám pohromě. Zabíjení bělošských psů bylo
mu nejprve zábavou. Po nějakém čase stalo se jeho zaměstnáním. Neměl
ničeho na práci. Šedý Bobr obchodoval horlivě a stával se zámožným. Bílý
Tesák potloukal se tedy kolem přístaviště s vykřičenou rotou indiánských
psů, čekajících na parníky. S příchodem parníku začala švanda. Za několik
minut, když bílí lidé překonali svůj úžas, rota se rozptýlila. Bylo po švandě,
dokud zase příští parník nepřijel.

Ale je sotva možno říci, že byl Bílý Tesák členem roty. Nemísil se s ní,
stál vždy stranou sám pro sebe, a smečka měla dokonce před ním strach.
Je pravda ovšem, že s ní pracoval. Začal spor s cizím psem, a zatím smečka
čekala. A když cizího psa povalil, dala se do práce smečka a dokončila to.
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Ale je také pravda, že Bílý Tesák se tehdy odstranil, přenechávaje smečce
přijmouti trest z rukou rozhněvaných bohů. Nestálo mnoho práce začíti
takové spory. Když přišli cizí psi na břeh, nepotřeboval učiniti ničeho
jiného, než ukázati se. Jakmile ho spatřili, vrhli se naň. Byl to jejich pud.
Byl jim Divočina, neznámá, strašlivá, vždy hrozící, věc, která číhala ve tmě
kolem ohňů pravěkého světa, když choulíce se těsně k ohňům, přetvářeli
své pudy, učíce se báti Divočiny, z níž přišli, kterou opustili a zradili.
V pokolení za pokolením, průběhem všech pokolení byla tato bázeň
vtisknuta v jejich přirozenost. Po celá staletí Divočina representovala
hrůzu a zničení. A během všeho toho času byla jim dána plná volnost
jejich veliteli zabíjeti věci Divočiny. Vykonávajíce to, chránili současně
sebe i bohy, jejíchž společenství sdíleli.

A tak tito psi přišedše právě z mírného jihu a běžíce po můstku z lodi
na Yukonský břeh, potřebovali jen spatřiti Bílého Tesáka a pocítili hned
neodolatelný impuls vrhnouti se naň a zničíti ho. Byli to třeba v městě
vychovaní psi, ale instinktivní bázeň před Divočinou měli jako jiní. Ne-
viděli tohoto vlčího tvora, stojícího před nimi v jasném, denním světle,
jen svýma vlastníma očima, Viděli ho také očima svých předkův a svou
zděděnou pamětí poznali v Bílém Tesáku vlka a vzpomněli si na odvěké
nepřátelství.

To vše činilo Bílému Tesáku život rozkošným. Jestliže pohled naň
poháněl tyto cizí psy na něho, tím lépe pro něho, tím hůře pro ně. Dívali
se naň jako na svou oprávněnou kořist, a jako na oprávněnou kořist díval
se na ně on.

Ne nadarmo spatřil světlo denní v osamělém doupěti a vybojoval
první zápasy s kurem sněžným, lasičkou a rysem. A ne nadarmo byl mu
ztrpčen jeho věk štěněte pronásledováním Lip-lipovým a celé smečky
štěňat. Kdyby to bylo bývalo jiné, byl by také on jiný. Kdyby nebyl exi-
stoval Lip-lip, byl by prožil věk štěněte s ostatními štěňaty a stal se více
psu podobným a nabyl větší záliby ke psům. Kdyby byl Šedý Bobr vládl
náklonností a láskou, byl by snad pronikl v hlubiny bytosti Bílého Tesáka
a přivedl k platnosti různé lahodné vlastnosti. Ale tomu tak nebylo. Hlína
Bílého Tesáka byla formována, až se stal tím, čím byl — mrzoutským a
samotářským, nemilujícím a sveřepým nepřítelem veškerého svého
plemene.
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KAPITOLA DRUHÁ

ŠÍLENÝ BŮH

Malý počet bílých mužů žil ve Fort Yukonu. Tito mužové byli již dlouho
v této krajině. Nazývali se sami Kvasem, a velmi si zakládali na tomto
označení. Pro jiné muže, nové příchozí do krajiny, neměli leč pohrdání.
Muži přicházející na břeh z parníků bylí nováčci. Říkalo se jim chechaquos
a vždy se rozčilovali, když to jméno bylo vysloveno. Připravovali si chléb
s přísadou prášku do pečiva. To byl závist vzbuzující rozdíl mezi nimi
a Kvasem, kteří naproti tomu připravovali chléb z kvasu, neboť neměli
prášku do pečiva.

Obojího nemáme ani my zde, ani oni tam. Muži v pevností pohrdali
nově příchozími a těšilo je viděti, jak je potkávají nepříjemnosti.
Obzvláštní radost měli ze spousty, způsobované mezi psy nově příchozích
Bílým Tesákem a jeho vykřičenou rotou. Když přibyl parník, muži z
pevnosti navykli si přícházeti dolů ke břehu a dívati se na švandu. Těšili
se na to se stejnou toužebností jako indiánští psi a dovedli také oceniti
divokou a vychytralou úlohu, jíž ve věci hrál Bílý Tesák. Ale mezi nimi byl
člověk, kterého obzvláště těšil tento sport. Přikvačil pokaždé při prvním
zvuku píšťaly parníku a když bylo po boji a Bílý Tesák i smečka se rozběhli,
vracel se pomalu k pevnosti, s výrazem lítosti ve tváři. Někdy, když ně-
který měkký pes z jihu padl a vyrážel smrtelný výkřik pod tesáky smečky,
nedovedl se tento člověk opanovati a skákal do výše, křiče radostí. A vždy
díval se upřeně a žádostivě na Bílého Tesáka.

Tento muž byl zván ostatními v pevnosti »Beauty« (krása). Nikdo neznal
jeho pravého jména, ale v krajině byl všeobecně znám jako Beauty-Smith.
Ale nebyl nic méně, než krásný. Jeho jméno vzniklo jako antithesis. Byl
zcela neobyčejně nehezký. Příroda se zachovala k němu macešsky.
Především, byl nepatrné postavy; na jeho hubeném těle byla nasazena
hlava ještě nápadněji hubená. Její témě mohlo se přirovnati ke špičce.
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Skutečně, za chlapectví, dokud ho ještě druzí nenazvali Beauty, říkalo se
mu Špendlíková hlavička.

Vzadu hlava skláněla se od temene příkře k šíji; vpředu skláněla se
náhle a přecházela v nízké, pozoruhodně široké čelo. Odtud počínajíc
Příroda, jako by litovala své skouposti, roztáhla jeho rysy marnotratnou
rukou. Jeho oči byly veliké a mezi nimi bylo místo pro dvě oči. Jeho tvář
v poměru k ostatku byla úžasná. Aby byla vytvořena potřebná plocha,
dala mu Příroda ohromnou bradu s vysedlými zuby. Byla široká a těžká,
vyčnívajíc ku předu i dolů, že se až zdálo, že mu spočívá na prsou. Možno,
že tento úkaz byl způsobován únavou tenké šíje, neschopné řádně nésti
břímě tak veliké.

Brada působila dojmem divoké odhodlanosti. Ale cosi tu chybělo.
Snad to bylo v důsledku prehnanosti. Snad byla brada příliš veliká. Roz-
hodně byla lží. Beauty-Smith byl znám daleko široko jako nej slabší ze
slabošských a bídáckých zbabělcův. Abychom doplnili popis, jeho zuby
byly veliké a žluté a oba Špičáky, větší než ostatní zuby, vyčnívaly pod
tenkými rty jako tesáky. Jeho oči byly žluté a kalné, jako by Přírodě byla
došla její barviva a ona vymačkala zbytky ze všech svých tub. Tak tomu
bylo i s jeho vlasem, řídkým a nepravidelně rostoucím, barvy blátivě a špi-
navě žluté, ježícím se mu na hlavě a vyrážejícím na tváři v neočekávaných
chumáčcích a skupinách, podoby scuchaného, větrem slehlého obilí
Krátce, Beauty-Smíth byl ohava, a vina toho byla jinde. Nemohl za to.
Hlína jeho byla tak sformována, když se tvořila. Vařil ostatním mužům
v pevnosti, myl jim nádobí a dělal všechnu hrubou práci. Neopovrhovali
jím. Spíše ho strpěli volným lidským způsobem, jako strpíme kteréhokoli
tvora při vzniku macešsky obmyšleného. Také se ho báli. Jeho zbabělý
vztek vnukal jim bázeň před výstřelem od zadu nebo jedem v kávě. Ale
někdo musil vařiti; a ať jakékoli byly jeho nedostatky, Beauty-Smíth
dovedl vařiti.

To byl člověk, který se díval na Bílého Tesáka, radoval se z jeho
sveřepé udatnosti a toužil míti ho. Od začátku navazoval styky s Bílým
Tesákem. Bílý Tesák nejprve ho ignoroval. Později, když nadbíhání bylo
dotěrnější, Bílý Tesák se zježil, vycenil zuby a ucouvl. Nelíbil se mu tento
člověk. Pocit, který vzbuzoval, byl špatný. Cítil v něm zlo a bál se jeho
natažené ruky a pokusů lahodných řečí. Pro to vše ho nenáviděl.

U prostších tvorů dobré a špatné věci jsou prostě chápány. Dobro
znamená všechny věci, jež přinášejí blaho, uspokojení a úlevu v bolesti.
Proto dobro je v oblibě. Zlo znamená všechny věci, způsobující
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nepříjemnost, hrozbu, bolest, a je proto nenáviděno. Beauty-Smith
způsoboval Bílému Tesáku pocit zla. Ze znetvořeného těla mužova a jeho
zvrhlé mysli tajemným způsobem vycházely výrony vnitřní nezdravoty
jako páry stoupající z malarických močálů. Ne rozumováním, ne jen
pouhými pěti smysly, ale jinými, vzdálenějšími a neprozkoumanými
smysly nabyl

Bílý Tesák pocitu, že ten člověk věštil cosi zlého, přinášel
nepříjemnosti, proto byl špatná věc a bylo rozumno nenáviděti ho.

Bílý Tesák byl v táboře Šedého Bobra, když jej Beauty-Smith poprvé
navštívil. Při slabém zvuku jeho vzdálených kroků, dříve než ho zahlédl,
Bílý Tesák poznal, kdo přichází, a začal se ježiti. Ležel právě v
nejbezstarostnějším pohodlí, vstal však rychle, a když onen člověk přišel,
vyklouzl pravým vlčím způsobem na kraj tábora. Nevěděl, co mluvili, ale
viděl, jak muž a Šedý Bobr spolu rozprávějí. Pojednou muž ukázal na něho,
a Bílý Tesák zavrčel do zadu, jako by ona ruka přímo na něj se skláněla,
kdežto ve skutečnosti byla padesát stop daleko. Muž se tomu zasmál, a Bílý
Tesák vklouzl do ochranných lesů, s hlavou zpět otočenou, aby pozoroval,
když tiše ubíhal po zemi.

Šedý Bobr odepřel prodati psa. Zbohatl obchodem a neměl potřebí
ničeho. Kromě toho Bílý Tesák byl cenné zvíře, nejsilnější saňový pes,
jakého kdy měl, a nejlepší vůdce. Ba, ještě více, na Mackenzie ani na
Yukonu nebylo mu podobného. Dovedl bojovati. Zabíjel jiné psy tak
snadno, jako lidé zabíjejí moskyty. (Při tomto zaleskly se oči Beauty-
Smítha, a oblízl si tenké rty žádostivým jazykem.) Ne, Bílý Tesák nebyl na
prodej, za žádnou cenu.

Ale Beauty-Smith znal způsoby Indiánů. Navštěvoval často tábor
Šedého Bobra a vždy měl pod kabátem skrytou černou láhev nebo něco
podobného. Jedna ze schopností whisky je, že plodí žízeň. Šedý Bobr
dostal žízeň. Jeho horečně rozpálené sliznice a spálený žaludek volaly po
větším a větším množství palčivé tekutiny, kdežto mozek úplně popleten
nezvyklým dráždidlem, dovoloval mu dospěti kamkoli, jen aby ji dostal.
Peníze, které utržil za kožešiny, rukavice a moccasiny, začínaly se ztráceti.
Ztrácely se rychleji a rychleji, a čím více splaskoval jeho měšec, tím zlost-
nějším se stával Šedý Bobr.

Na konec došly úplně peníze, zboží i trpělivost. Nezbývalo mu ničeho,
leč žízeň, sama o sobě úžasný majetek, která stávala se úžasnější každým
střízlivým dechem, který vdechl. Tehdy si s ním Beauty-Smith opět

BÍLÝ TESÁK

107
www.eknizky.sk



promluvil o prodeji Bílého Tesáka; ale tentokráte nabídnutá cena nebyla v
penězích, ale v lahvích, a uši Šedého Bobra byly ochotnější poslouchati.

»Vy chytit psa, a vzít si ho,« bylo jeho poslední slovo.
Láhve byly odevzdány, ale po dvou dnech »Vy chytit psa« byla slova,

jež Beauty-Smith pronesl k Šedému Bobru.
Bílý Tesák vklouzl kteréhosi večera do tábora a ulehl si s povzdechem

ulehčení. Obávaný bílý bůh tu nebyl. V posledních dnech jeho projevy
touhy vložiti ruce na Bílého Tesáka stávaly se naléhavějšími, a Bílý Tesák
byl nucen vyhýbati se táboru. Nevěděl, jaké zlo mu hrozí se strany oněch
dotěrných rukou. Věděl jen, že hrozí jakýmsi zlem, a že je pro něho nejlépe
zůstávati mimo jejich dosah.

Ale sotva že si ulehl, přivrávoral k němu Šedý Bobr a uvázal mu
řemen okolo krku. Usedl si vedle Bílého Tesáka drže konec řemenu v ruce.
V druhé ruce držel láhev, která byla časem obrácena nad hlavou otvorem
dolů, s doprovodem žbluňkavých zvuků.

Tak uplynula hodina, když záchvěvy nohou narážejících o zemi
zvěstovaly, kdo přichází. Bílý Tesák slyšel je první a rozježil se, když je
poznal, kdežto Šedý Bobr kýval dosud blbě. Bílý Tesák pokoušel se
vytáhnouti pozvolna řemen z ruky pánovy, ale ochablé prsty sevřely se
těsněji a Šedý Bobr se vyburcoval.

Beauty-Smíth vešel do tábora a stanul nad Bílým Tesákem. Ten
zavrčel tiše vzhůru na obávanou věc, pozoruje bystře chování se rukou.
Jedna ruka natáhla se v před a blížila se jeho hlavě. Tiché vrčení stalo se
silným a drsným. Ruka neustále pomalu se blížila a Bílý Tesák choulil se
po ní, upíraje na ni zlobně zrak, vrčení jeho stávalo se kratším a kratším,
blížíc se s urychlováním dechu své kulminaci. Náhle chňapl, rozehnav se
zuby jako had. Ruka utrhla zpět a zuby srazily se na prázdno s ostrým
cvaknutím. Beauty-Smith byl poděšen a rozhněván. Šedý Bobr uhodil
Bílého Tesáka přes hlavu, takže se přikrčil k zemi s uctivou poslušností.

Podezřívavé oči Bílého Tesáka sledovaly každý pohyb. Viděl, že
Beauty-Smith odchází a vrací se s tlustým klackem. Pak mu Šedý Bobr
předal konec řemene. Beauty-Smith jal se odcházetí. Řemen se napjal. Bílý
Tesák se mu vzpíral. Šedý Bobr dal mu s každé strany ránu, aby vstal a ná-
sledoval. Poslechl, ale vrhl se prudce na cizince, který ho odvlékal. Beauty-
Smith neuskočil; čekal na to. Zamával obratně klackem a zarazil útok,
sraziv Bílého Tesáka k zemi. Šedý Bobr se zasmál a souhlasně kývl. Beauty-
Smith napjal zase řemen, a Bílý Tesák vstával, motaje se a vrávoraje.

Neútočil po druhé. Jeden úder klackem stačil, aby ho přesvědčil, že
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bílý bůh zná, jak jej ovládati, a byl příliš rozumný, než aby bojoval proti
nevyhnutelnému. Mrzoutsky následoval tedy v patách Beauty-Smitha s
ocasem vtaženým mezi nohy, ale tiše vrče pro sebe. Beauty-Smith ne-
spustil s něho očí, a klacek byl vždy připraven k ráně.

U pevnosti ho Beauty-Smith bezpečně uvázal a šel spát. Bílý Tesák
čekal hodinu. Pak použil zubů na řemenu a v desíti vteřinách byl volný.
Nemařil času se svými zuby. Nepoužil nepotřebného žvýkání. Řemen byl
proťat napříč, skoro tak čistě, jakoby to bylo provedeno nožem. Bílý Tesák
podíval se vzhůru na pevnost a současně zježil se a zavrčel z hluboká.
Pak se obrátil a klusal zpět k táboru Šedého Bobra. Odevzdal se Šedému
Bobru, a soudil, že Šedému Bobru dosud náleží.

Ale co se stalo dříve, opakovalo se — s jistým rozdílem. Šedý Bobr
opět ho uvázal na řemen a z rána vydal ho Beauty-Smithovi. A tady byl
rozdíl. Beauty-Smith dal mu výprask. Uvázán bezpečně mohl Bílý Tesák
jenom marně zuřiti a podrobiti se trestu. Klacku i biče bylo proti němu
použito a zakusil nejhoršího bití, jakého kdy v celém životě se mu dostalo.
I veliký výprask, který dostal jako štěně od Šedého Bobra, byl mírný
přirovnán k tomuto.

Beauty-Smith těšil se ze své úlohy. Způsobovala mu rozkoš. Vyvaloval
nad svou obětí oči, planoucí, když mával bičem či klackem a naslouchal
výkřikům bolesti Bílého Tesáka a jeho malomocným kvikotům a vrčení.
Neboť Beauty-Smith byl ukrutný, jak bývají zbabělci. Sám krče se a fňu-
kaje před ranami neb hněvivými slovy mužovými, mstil se na druhé straně
na slabších tvorech než byl sám. Vše, co žije, má rádo moc, a Beauty-Smith
nebyl výjimkou. Ježto mu byl odepřen výraz moci mezi jeho vlastním
pokolením, obrátil se k menším tvorům a dokazoval na nich, že je v něm
život. Ale Beauty-Smith nestvořil se sám a není ho tedy možno proto
kárati. Přišel na svět se zvrhlým tělem a zvířeckou intelligencí. To tvořilo
jeho hlínu, a ta nebyla světem laskavě sformována.

Bílý Tesák věděl, proč je bit. Když mu Šedý Bobr uvázal kolem krku
řemen a jeho konec svěřil Beauty-Smithovi, Bílý Tesák poznal, že je vůle
bohova, by šel s Beauty-Smithem. A když ho Beauty-Smith zanechal
uvázaného venku před pevností, věděl, že je vůlí Beauty-Smitha, by tam
zůstal. Proto neposlechl vůle obou bohů a následkem toho sklidil trest.
Viděl již v minulosti, že psi měnili své majitele a viděl, jak bylí uprchlíci
biti jako byl bít on. Byl moudrý, a přece v přirozenosti jeho byly síly větší,
než moudrost. Nemiloval Šedého Bobra a přece i proti jeho vůli a hněvu
byl mu věrný. Nemohl si pomoci. Věrnost byla vlastnost hlíny, z níž se
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skládal. Byla to vlastnost, která byla obzvláštním majetkem jeho plemene,
vlastnost, která odlišila jeho rod od všech ostatních rodů, vlastnost, která
učinila vlka a divokého psa schopnými přijití z volné prostory a býti druhy
člověka.

Po výprasku byl Bílý Tesák přivlečen zpět k pevnosti, Ale tentokráte
ho Beauty-Smith nechal přivázaného k holi. Nevzdáváme se snadno svého
boha, a tak bylo i s Bílým Tesákem. Šedý Bobr byl jeho obzvláštní bůh
a proti vůli Šedého Bobra Bílý Tesák ještě k němu lnul a nechtěl se ho
vzdáti. Šedý Bobr ho zradil a opustil, ale to naň nikterak nepůsobilo. Ne
nadarmo vzdal se tělem i duší Šedému Bobru. Na straně Bílého Tesáka
nebylo žádných výhrad a svazek nedal se tak snadno přerušiti.

Tedy v noci, když lidé v pevnosti spali, Bílý Tesák dal se zuby do
hole, jež ho držela. Dřevo bylo zralé a vyschlé a bylo uvázáno tak těsně
ke krku, že se k němu sotva mohl zuby dostali. Jenom po nejkrutějším
svalovém úsilí a ohnutí šíje docílil toho, že dostal dřevo mezi zuby a jen po
nesmírně trpělivé práci, trvající mnoho hodin, dokázal toho, že prokousal
hůl. Bylo to něco, o čem se myslilo, že psi nedokážou. Nebylo pro to před-
cházejícího příkladu. Ale Bílý Tesák to udělal a klusal od pevnosti časně z
rána s koncem hole, visícím mu na krku.

Byl moudrý. Kdyby však byl býval jen moudrý, nebyl by se vrátil k
Šedému Bobru, který ho již dvakráte zradil. Ale byl také věrný a vrátil se,
aby byl po třetí zrazen. Opět podvolil se, by mu přivázal Šedý Bobr řemen
okolo krku, a opět si pro něho Beauty-Smith přišel. A tentokráte byl bit
ještě krutěji, než prve.

Šedý Bobr díval se tupě, jak bílý muž mával bičem. Neposkytl
ochrany. Nebyl to již jeho pes. Když bylo bití skončeno, Bílému Tesáku
bylo zle. Změkčilý pes z jihu byl by toho nepřežil, ale Bílý Tesák ano. Jeho
škola života byla tvrdší, a sám byl z tvrdší hmoty. Měl příliš velikou ži-
votní sílu. Příliš houževnatě držel se života. Ale bylo mu velmi zle. Nejprve
nebyl ani schopen plaziti se ku předu, a Beauty-Smith musil naň čekati půl
hodiny. A pak slepý a vrávorající šel za Beauty-Smithem k pevnosti.

Ale nyní byl uvázán na řetěz, který vzdoroval jeho zubům, a marně
se namáhal trháním vytáhnouti skobu ze dřeva, do něhož byla vražena. Po
několika dnech vydal se Šedý Bobr, vystřízlivělý a zbankrotělý, na svou
dlouhou pout po řece Porcupine k Mackenzie. Bílý Tesák zůstal na
Yukonu jako majetek muže více než na polo šíleného a úplně zvířeckého.
Ale co má pes věděti o šílenství? Pro Bílého Tesáka byl Beauty-Smith
pravý, třeba ovšem strašlivý bůh. Byl v nej lepším případě šílený bůh, ale
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Bílý Tesák nevěděl ničeho o šílenství; věděl jen, že se musí podrobiti vůli
svého nového velitele, poslouchati každého jeho nápadu a rozmaru.
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KAPITOLA TŘETÍ

VLÁDA NENÁVISTI

Pod poručenstvím šíleného boha stal se Bílý Tesák ďáblem. Byl chován
na řetězu v ohraďě za pevností, a tam ho Beauty-Smith trýznil, dráždil a
rozběsňoval drobným škádlením. Záhy objevil citlivost Bílého Tesáka vůči
smíchu a proto se mu vysmál vždy, když mu provedl nějaký trapný kousek.
Tento smích byl hlučný a pohrdlivý, a při něm bůh ukazoval posměšně
prstem na Bílého Tesáka. V takových chvílích ztrácel Bílý Tesák rozvahu a
ve svých výbuších vzteku byl takřka šílenější než Beauty-Smith.

Dosud Bílý Tesák byl jen nepřítelem svého plemene — ovšem
sveřepým nepřítelem. Nyní stal se nepřítelem všech věcí, a sveřepějším,
než dříve. Byl trýzněn do té míry, že nenáviděl slepě a bez nejmenší
jiskřičky důvodu. Nenáviděl řetězu, který ho poutal, lidí, kteří se naň
dívali skulinami ohrady, psů, kteří doprovázeli lidi a zlomyslně naň vrčeli
v jeho bezmocnosti. Nenáviděl i dřevo ohrady, jež ho svírala. A na prvém i
posledním místě a ze všeho nejvíce nenáviděl Beauty-Smitha.

Ale Beauty-Smith měl důvod pro všecko, co dělal Bílému Tesáku.
Kteréhosi dne shromáždilo se několik mužův okolo ohrady. Beauty-Smith
vkročil s klackem v ruce a sňal řetěz s šíje Bílého Tesáka. Když pán vyšel,
Bílý Tesák vyrazil a hnal se kolem dokola ohrady, snaže se dostati na muže
venku. Byl velkolepě strašný. Dlouhý plných pět stop, dvě a půl stopy
vysoký v ramenou, byl daleko těžší než vlk obdobné velikosti. Po matce
zdědil těžší rozměry psa, takže vážil bez jakéhokoli tuku a bez jediné unce
zbytečného masa přes devadesát liber. Byl sval, kost a šlacha — bojovné
maso v nejlepším stavu.

Dvéře ohrady otvíraly se zase. Bílý Tesák stanul. Něco neobyčejného
nastávalo. Dvéře otevřely se více. Pak byl vstrčen dovnitř ohromný pes,
a dvéře byly za ním přiraženy. Bílý Tesák neviděl nikdy takového psa (byl
to tarač); ale velikost a sveřepý vzhled vetřelce ho nezastrašoval. Zde bylo
cosi, ani dřevo ani železo, na čem mohl své nenávisti pustiti uzdu. Skočil
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a zablesknuvší se tesáky rozdrásaly šíji taračovu po straně. Ten zatřásl
hlavou, zamručel chraptivě a vrhl se za Bílým Tesákem. Ale Bílý Tesák byl
tu a tam a všude, vždy se uhýbaje a vyhýbaje a vždy přiskakuje a trhaje
svými tesáky a uskakuje opět v čas, než bylo možno ztrestati ho.

Muži venku pokřikovali a tleskali, kdežto Beauty-Smith v extasí
rozkoše valil oči na rvaní a sápání, prováděné Bílým Tesákem. Od počátku
situace taračova byla beznadějná. Byl příliš těžký a pomalý. Na konec
Beauty-Smith zahnal Bílého Tesáka klackem a tarač byl vytažen svým
majitelem. Nastala výplata sázek, a peníze zazvonily v ruce Beauty-Smitha,

Bílý Tesák po té se díval vždy dychtivě, když muži se shromažďovali
kolem jeho ohrady. Znamenalo to boj, a to byl nyní jediný jemu povolený
způsob, jak mohl se život v něm projevovati. Trýzněn, povzbuzován k
nenávisti, byl chován v zajetí, takže nemohl jinak ukojíti své nenávisti,
vyjma případy, kdy pán uznal za dobré postaviti proti němu jiného psa.
Beauty-Smith cenil jeho schopnosti dobře, neboť Bílý Tesák bez výjimky
vítězil. Kteréhosi dne byli puštěni na něho postupně tři psi. Jindy dospělý
vlk, právě chycený a přivedený z Divočiny, byl vstrčen dveřmi do ohrady.
A zase jindy dva psi byli naň poštváni současně. To byl nejkrutější boj, a
ačkoli je na konec oba usmrtil, byl při tom sám na polo usmrcen.

Na podzim, když první sníh padal a tříšť plovala po řece, Beauty-
Smith zakoupil pro sebe i Bílého Tesáka místo na parníku, plujícím do
Yukonu do Dawsonu. Bílý Tesák byl nyní proslulý v zemi. Jako »Bojovný
Vlk« byl znám daleko široko, a klec, v níž byl chován na palubě parníku,
byla obyčejně obklopena zvědavci. Vztekal se a vrčel na ně, nebo ležel tiše
a studoval je s chladnou nenávistí. Proč by jich neměl nenáviděti? Nikdy
nekladl si této otázky. Znal jen nenávist, a její vášnivost ho unášela. Život
stal se mu peklem. Nebyl stvořen pro těsné uzavření, jaké musí snášeti
divoká zvířata, jsou-li v moci lidí. A přece se s ním tak zacházelo. Muži naň
civěli, prostrkávaíi hole mřížemi, aby vrčel, a pak se mu smáli.

Tito mužové byli jeho prostředí a utvářeli jeho hlínu ve věc sveřepější,
než měla Příroda v úmyslu. Nicméně Příroda dala mu plastičnost. Kde
by mnohé jiné zvíře bylo zahynulo nebo bylo duševně zlomeno, on se
přizpůsobil a žil bez újmy na duchu. Možno, že Beauty-Smith, arciďábel
a mučitel, byl schopen zlomiti ducha Bílého Tesáka, ale dosud nic tomu
nenasvědčovalo, že by se mu to dařilo.

Měl-li Beauty-Smith v sobě dábla, Bílý Tesák měl v sobě také ďábla,
a oba zuřili vzájemně proti sobě bez ustání. V dřívějším čase Bílý Te-
sák byl tak dalece moudrý, ze se poddával muži s klackem v ruce; ale
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tato moudrost ho nyní opustila. Pouhý pohled na Beauty-Smitha dostačil
vyvolati u něho výbuchy šíleného vzteku. A když se střetli, a Bílý Tesák byl
zahnán klackem, neustále vrčel a cenil zuby. Poslednímu zavrčení nedal se
odnaučiti. Jakkoli strašlivě byl bit, vždy zase znova zavrčel, a když Beauty-
Smith ustal a vzdálil se, ozvalo se za ním vyzývavé vrčení, nebo Bílý Tesák
skočil na mříže, vyje nenávistně. Když parník dorazil do Dawsonu, Bílý
Tesák odebral se na břeh. Ale neustále žil veřejným životem v kleci,
obklopené zvědavci. Byl vystaven jako »Bojovný Vlk«, a lidé platili padesát
centů ve zlatém prachu, aby se naň podívali. Nebylo mu popřáno
odpočinku. Ulehl-li k spánku, byl vyburcován ostrou holí, aby diváci užili
něco za své peníze. Aby výstava byla zajímavá, býl udržován většinu času
v zuření. Ale horší než to vše bylo ovzduší, v němž žil. Byl pozorován jako
nejhroznější z divokých šelem, a to se mu vnucovalo mřížemi. Každé slovo,
každé opatrné jednání se strany lidí zesilovalo v něm dojem vlastní hrozné
divokosti. Přidávalo to mnoho paliva do ohně jeho sveřeposti. Výsledek
mohl býti jenom jeden a to, že jeho dravost vzrůstala sama ze sebe. Byl
to nový příklad plastičnosti jeho hlíny, jeho schopnosti býti formován
tlakem prostředí.

Vedle toho, že byl vystavován, byl také zvíře bojující z povolání. V
nepravidelných přestávkách, kdy bylo možno uspořádati nějaký zápas, byl
vzat z klece a veden do lesů několik mil od města. Obyčejně se to stávalo
v noci, aby se do toho nemohla vmísiti jízdní policie Territoria. Po
několikahodinném čekání, když se rozednilo, přibyli diváci a pes, s kterým
zápas měl se konati. Za takových okolností bojoval se psy všech velikostí a
plemen. Byla to divošská země, lidé byli divocí a zápasy byly obyčejně až k
smrti.

Ježto Bílý Tesák neustále dále bojoval, je patrno, že hynuli psi.
Nepoznal porážky. Jeho časný výcvik, když bojoval s Lip-lipem a celou
smečkou štěňat, byl mu nyní vhod. Byla tu houževnatost, s jakou se držel
země. Žádný pes nedokázal ho povaliti. To byl oblíbený kousek psů vlčího
plemene, vraziti prudce do něho bud přímo nebo neočekávaným
zabočením v naději, že zasáhnou jeho rameno a povalí ho. Mackenzijští psi,
Eskimáčtí a Labradorští, Malemutové — všichni se o to na něm pokoušeli
a vesměs s nezdarem. Nikdy nedal se povaliti. Lidé povídali si o tom a
dívali se pokaždé, aby viděli, jak se to stane; ale Bílý Tesák vždy je sklamal.

Pak byla tu jeho rychlost blesku. To mu dodávalo hrozné převahy
nad protivníky. Jakoukoli zkušenost v bojích měli za sebou, nikdy se ne-
sešli se psem, který se pohyboval tak rychle, jako on. Také nutno vžiti v
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úvahu bezprostřednost jeho útoku. Průměrný pes byl zvyklý na předběžné
úvody vrčením, ježením a mumláním, a průměrný pes byl povalen na
hřbet a utracen dříve, než začal bojováti a než se vzpamatoval z překvapení.
Stávalo se to tak často, že se stalo zvykem držeti Bílého Tesáka, dokud
soupeř neodbyl svých úvodův a nebyl úplně připraven a dokonce dokud
neudělal prvního útoku.

Ale největší výhodou Bílého Tesáka byla jeho zkušenost. Znal více z
bojování než kterýkoli pes, který se s ním střetl. Vybojoval více zápasů,
znal lépe, jak odrážeti různé úskoky a methody, sám měl více úskoků,
kdežto jeho methoda ztěžka mohla býti ještě zlepšena.

Během času měl stále méně a méně bojů. Mužové zoufali již, že by bylo
možno postaviti mu rovnocenného soupeře a Beauty-Smith byl nucen sta-
větí proti němu vlky. Ti byli za tím účelem chytáni do pastí od Indiánův, a
boj mezi vlkem a Bílým Tesákem dovedl pokaždé přiláká ti zástup diváků.
Kdysi byla opatřena dorostlá samice rysa, a tentokráte bojoval Bílý Tesák
o život. Její rychlost vyrovnala se jeho rychlosti; její sveřepost vyrovnala
se jeho sveřeposti; kdežto on bojoval jen tesáky, bojovala též tlapami s
ostrými drápy. Ale po rysu všechny zápasy Bílému Tesáku přestaly. Nebylo
již zvířat, s nimiž by zápasil — alespoň nebylo považováno žádné za hodno
s ním zápasiti. Tak zůstal vystaven až do jara, kdy jakýsi Tim Keenan,
majitel herny, přišel do země. S ním přišel první bull-dog, který kdy
vkročil do Klondike. Že se musí tento pes a Bílý Tesák střetnouti, bylo
nevyhnutelné, a po celý týden nastávající zápas byl hlavním předmětem
rozhovorů v jistých čtvrtích města.
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KAPITOLA ČTVRTÁ

V ZUBECH SMRTI

Beauty-Smith smekl řetěz s jeho krku a poodstoupil.
Tentokráte Bílý Tesák neudělal okamžitého útoku. Stál tiše s ušima

do předu napjatýma, čilý a zvědavý, pozoruje podivné zvíře, jež stálo proti
němu. Neviděl ještě nikdy takového psa. Tim Keenan postrčil bull-doga
ku předu a zamumlal: »Jdi na něho!« Zvíře kolébalo se do středu kruhu a
bylo krátké, hranaté a neohrabané. Stanulo a zamrkalo na Bílého Tesáka,

Ze zástupu ozvaly se vykřiky: »Jdi na něho, Cherokee! Chňapni ho,
Cherokee! Sežer ho!«

Ale Cherokee, jak se zdálo, nebyl žádostiv boje. Obrátil hlavu a
zamrkal na muže, kteří křičeli, vrtě při tom dobrácky pahýlem ocasu.
Nebál se, byl prostě líný. Kromě toho se mu nezdálo, že by bylo určeno, by
bojoval se psem, kterého viděl před sebou. Nebyl zvyklý bojovati se psy
tohoto druhu a čekal, až přivedou opravdového psa.

Tim Keenan vkročil a sehnul se nad Cherokee, hladě ho po obou
stranách ramen proti srsti, strkaje ho při tom zlehka ku předu. Byly to
pobídky. Účinek jejich byl dráždivý, neboť Cherokee počal vrčeti, velmi
zticha a hluboko v hrdle. Mezi vrčením a pohyby rukou mužových byla
shoda v rhythmu. Vrčení stoupalo v hrdle, když ku předu strkající pohyb
vrcholil, a klesalo, by počalo znovu, když nový pohyb začínal, Konec
každého pohybu byl přízvuk rhythmu, neboť pohyb končil náhle a vrčení
trhnutím stouplo. Nebylo to bez účinku na Bílého Tesáka. Srst začala se
mu ježiti na krku a na ramenech. Tim Keenan postrčil psa naposledy a
ustoupil opět. Když postrk, který poháněl Cherokee, byl u konce, běžel
tento dobrovolně v před rychlým krokem bočitých nohou. Tu Bílý Tesák
ho napadl. Výkřik překvapeného obdivu se ozval. Urazil vzdálenost a
provedl útok spíše jako kočka než pes, a s touž kočičí rychlostí chňapl
svými tesáky a odskočil.

Bull-dog krvácel za jedním uchem z rány v tlusté šíji. Neozval se, ani
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nezavrčel, ale obrátil se a sledoval Bílého Tesáka. To, čím se obě strany
vyznačovaly, rychlost na jedné a klid na druhé straně, rozčilovalo
strannického ducha zástupu a muži sázeli znova a zvyšovali původní sázky.
Znova a znova přiskočil Bílý Tesák, chňapl a vyvázl nedotčen, a pořád
jej pronásledoval záhadný nepřítel, bez přílišného spěchu, ne pomalu, ale
rozvážně a odhodlaně, jaksi řemeslným způsobem. V jeho methodě byl
úmysl — udělati něco, k čemu byl odhodlán a v čem mu nic nedovedlo
zabrániti.

Veškeré jeho chování, každý čin vyjadřoval tento úmysl. To mátlo
Bílého Tesáka. Nikdy ještě neviděl takového psa. Neměl ochranné srsti.
Byl měkký a krvácel snadno. Nebylo zde tlusté houně kožešiny, jež bý se
vysmívala zubům Bílého Tesáka, jak tomu bývalo často u psů vlastního
plemene. Kdykoli zuby se zaťaly, snadno vnikaly do měkkého masa, a zvíře
zdálo se neschopným brániti se. Jiná znepokojující věc byla, že nevydávalo
zvuků, jak byl zvyklý u jiných psů, s nimiž bojoval. Mimo zavrčení nebo
zachrochtání pes přijímal trest mlčky. A nikdy neochaboval v
pronásledování.

Ne, že by Cherokee byl pomalý. Dovedl se obraceti a točiti dosti
rychle, ale Bílý Tesák nikdy nebyl na místě, Cherokee byl také zmaten.
Nikdy ještě nebyl bojoval se psem, s kterým nemohl z blízka se potýkati.
Touha sraziti se z blízka byla vždy vzájemná. Zde však byl pes, který
zůstával ve vzdáleností, tancuje a uhýbaje se tam a sem a kolem dokola. A
když se do něho zakousl, nedržel, ale hned pustil a uskočil zas.

Ale Bílý Tesák nemohl se dostati na měkkou spodní stranu hrdla,
Bull-dog byl příliš nízké postavy a jeho massivní čelisti byly ještě nad to
ochranou. Bílý Tesák přiskakoval a odskakoval bez pohromy, kdežto rány
Cherokee-ovy vzrůstaly, Obě strany jeho šíje a hlavy byly rozdrásány a
rozsápány. Krvácel silně, ale nejevil žádného znepokojení. Pokračoval v
houževnatém pronásledování, ač se jednou, na okamžik zaražen, zastavil
úplně a zamrkal na přihlížející muže, vrtě pahýlem ocasu na znamení
ochoty k boji. V tom okamžiku Bílý Tesák přiskočil a odskočil, roztrhnuv
mu při tom zbytek jeho zastřiženého ucha. S lehkým projevem hněvu
Cherokke dal se opět do pronásledování, běže ve vnitřku kruhu, ve
kterém obíhal Bílý Tesák, a snaže se zachytiti se svým smrtícím chrupem
na hrdle Bílého Tesáka. Bull-dog chybil se o vlas a výkřiky pochvaly ozvaly
se, když Bílý Tesák náhle se vymkl z nebezpečí a ocitl se na druhé straně.

Čas ubíhal. Bílý Tesák neustále provozoval tanec uskakuje,
přiskakuje a odskakuje a vždy zasazuje ránu. A bull-dog dosud se pachtil
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se zarytou jistotou za ním. Dříve či později provede svůj záměr, docílí
zakousnutí se, jež rozhodne bitvu v jeho prospěch. Zatím dostalo se mu
veškerých zranění, jež mu soupeř dovedl zasaditi. Jeho chumáčkovité uši
staly se třásněmi, šíje a ramena byly rozdrásány na dvaceti místech, a i
jeho rty byly roztrhány a krvácely — vše tím bleskurychlým chňapáním,
kterého nebylo možno předvídati a se uchrániti.

Sem a tam pokusil se Bílý Tesák povaliti Cherokee; ale rozdíl v jejich
výšce byl příliš veliký, Cherokee byl příliš rozložitý, příliš blízko u země.
Jeden pokus stal se Bílému Tesáku osudným. Přihodilo se to při jednom
z jeho rychlých uhnutí a zpětných oběhů. Zachytil Cherokee s hlavou
odvrácenou, když kroužil pomaleji. Jeho rameno bylo vysazeno. Bílý Tesák
vrhl se na ně, ale jeho vlastní rameno je značně převyšovalo; i narazil s
takovou silou, že setrvačnost přemetla ho přes tělo bull-doga. Poprvé v
historii jeho bojů lidé spatřili, jak Bílý Tesák ztrácí pevnou posici. Jeho
tělo udělalo ve vzduchu poloviční přemet, a byl by dopadl na záda, kdyby
se po kočičím způsobu nebyl stočil ještě ve vzduchu ve snaze dopadnouti
nohama na zem. Následkem toho dopadl těžce na bok. V nejbližším
okamžiku byl opět na nohou, ale v tom okamžiku sevřely se zuby
Cherokeeovy na jeho hrdle.

Nebylo to dobré zakousnutí, bylo příliš nízké, až u prsou, ale
Cherokee se držel. Bílý Tesák se vzchopil a zmítal divoce, snaže se setřásti
tělo bull-dogovo. Tato přilnavá, vláčící se tíha ho rozběsnovala. Poutala
jeho pohyby, omezovala jeho svobodu. Byla to past a veškerý jeho pud
se jí vzpíral a bouřil se proti ní. Byla to šílená vzpoura. Po několik minut
byl nadobro šílený. Jeho nejvnitřnější život ho opanoval. Vůle jeho těla,
existovati, ho zaplavila. Byl ovládán touto čistě fysickou láskou k životu.
Všechna intelligence byla ta tam. Bylo to, jako by neměl mozku. Jeho
rozum byl zvrácen slepou touhou masa po existenci a pohybu, pohybu za
každou cenu, neustálém pohybu, neboť pohyb byl výrazem jeho existence.

Kolem a kolem se hnal, víře, otáčeje se a převracuje, snaže se setřásti
padesát liber váhy, visící mu na krku. Bull-dog nedělal nic jiného, než
že pevně držel. Někdy, a to nepříliš často, podařilo se mu dostati nohy
na zemi a na chvíli opříti se proti Bílému Tesáku. Ale v nejbližším oka-
mžiku jeho nohy opět se nedotýkaly země, a byl vláčen kolem dokola
ve víru šíleného oběhu Bílého Tesáka. Cherokee stotožňoval se se svým
pudem. Věděl, drží-li se, že jedná správně, a pocítil jisté rozkošné záchvěvy
zadostiučinění. V takových momentech zavřel dokonce oči a nechal své
tělo vláčeti sem a tam, nestaraje se o jakékoli zranění, které by se mohlo
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tím přivoditi. Na tom nezáleželo. Zakousnutí bylo hlavní věc, a zakousnutí
udržoval.

Bílý Tesák ustal teprv, když byl vyčerpán. Nemohl nic dělati, nemohl
pochopiti. Nikdy za celého jeho bojování tato věc se nepřihodila. Psi, s
nimiž dosud bojoval, nebojovali tímto způsobem. U nich bylo kousnout,
trhnout a uskočit, kousnout, trhnout a uskočit. Ležel částečně na boku
lapaje dech. Cherokee, stále zakousnutý, tlačil jej, snaže se dostati ho
úplně na bok. Bílý Tesák se vzpíral a cítil, jak čelisti zlehka povolují a
opět se stiskují žvýkavým pohybem. Každé povolení přivedlo zakousnutí
těsněji k hrdlu. Methodou bull-dogovou bylo uhájiti, co měl, a za vhodné
příležitosti pokusiti se o více. Příležitost byla, když Bílý Tesák byl v klidu.
Když Bílý Tesák zápasil, Cherokee se spokojoval s prostým držením se.

Vypouklý hořejšek Cherokee-ovy šíje byla jediná část jeho těla, jíž
mohly dosáhnouti zuby Bílého Tesáka. Bílý Tesák zakousl se tam, kde
šíje přechází v ramena, neznal však žvýkací methody boje, a jeho čelisti
nebyly tomu ani přizpůsobeny. Křečovitě trhal a rval svými tesáky po
jistou dobu. Pak změna v jejich postavení ho odvrátila. Bull-dogovi se
podařilo převaliti ho na záda a byl nad ním, neustále zakousnutý do jeho
hrdla. Jako kočka přitáhl Bílý Tesák zadní nohy a začal dlouhými,
drásavými pohyby jejich hrabati do břicha nepřítele. Cherokee byl by
býval jistě rozpárán, kdyby nebyl rychle otočil zakousnutí a odbočil tělem
od Bílého Tesáka a do pravého úhlu k němu.

Nebylo možno uniknouti tomuto zakousnutí, Bylo jako Osud sám,
a právě tak neúprosné. Zvolna posunovalo se vzhůru podle chřtánu. Bílý
Tesák byl zachráněn před smrtí jen volnou kůží svého krku a hustou
kožešinou, jež ji pokrývala. Svinula se ztlusta v tlamě Cherokee-ove a
takřka se vysmívala jeho zubům. Ale kus po kuse, kdykoli se příležitost
naskytla, dostával více této volné kůže a kožešiny do tlamy. Výsledkem
bylo pozvolné rdoušení Bílého Tesáka. Dech jeho stával se těžším a těžším.

Začínalo již vypadati, jakoby bylo po boji. Přívrženci Cherokee-ovi
jásali a nabízeli směšné sázky. Přívrženci Bílého Tesáka byli v témž poměru
skleslí a odmítali sázky desíti k jedné a dvaceti k jedné, až kterýsi muž
byl tak ukvapený, že uzavřel sázku padesáti k jedné. Byl to Beauty-Smith.
Vkročil do kruhu a ukázal prstem na Bílého Tesáka. Pak začal se smáti
výsměšně a pohrdlivě. Žádaný účinek se dostavil. Bílý Tesák rozběsnil
se zuřivým vztekem. Sebral poslední zbytky sil a dostal se opět na nohy.
Když zápasil kolem kruhu, padesátiliberního nepřítele vleka neustále na
hrdle, jeho hněv přešel v paniku. Základní život v něm nabyl opět nad
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ním převahy a intelligence prchla před vůlí jeho masa, žiti. Kolem dokola
a zase zpět, klopýtaje, padaje, vzpínaje se dokonce na zadní nohy a zvedaje
nepřítele svého úplně nad zemi, marně namáhal se setřásti zakousnutou
smrt.

Konečně padl, káceje se na znak, vyčerpán; a bull-dog ihned pokročil
dále svým zakousnutím, zabíraje víc a více v kožešinu zabaleného masa,
rdouse Bílého Tesáka krutěji než dosud. Výkřiky pochvaly vítězovi se
ozvaly, a mnokráte bylo voláno: »Cherokee!« »Cherokee!« Na to Cherokee
odpovídal mocným vrtěním pahýlu svého ocasu. Ale souhlasný pokřik
neodvrátil ho od zápasu. Nebylo žádného sympatického vztahu mezi
ohonem a massivními čelistmi. Ohon mohl sebou vrtěti, ale čelisti trvaly
v strašlivém zakousnutí do hrdla Bílého Tesáka.

Bylo to v dobu, kdy pozornost diváků byla obrácena jinam. Ozvalo se
chřestění rolniček. Výkřiky psovoda bylo slyšeti. Všichni, kromě Beauty-
Smitha, bázlivě se ohlédli, obávajíce se silně policie. Spatřili však shora, a
nikoli zdola přibíhati dva muže se saněmi a psy. Přicházeli dolů po říčce
patrně z nějaké výpravy za zlatém. Když spatřili zástup, zastavili psy,
přiblížili se a vmísili se mezi diváky, zvědavi na příčinu rozčilení. Řidič psů
měl knír, ale druhý, vyšší a mladší muž, byl hladce oholen, a jeho kůže byla
růžová, prosvítající krví a během v mrazivém vzduchu.

Bílý Tesák vlastně již vzdal se zápasu. Sem a tam vzpíral se křečovitě
a bezúčelně. Dostával ještě trochu vzduchu, a ta trocha se neustále
zmenšovala pod neúprosným zakousnutím, jež se vždy více svíralo. Ačkoli
chráněna kožešinou, veliká krční tepna byla by bývala již dávno pro-
kousnuta, kdyby nebylo první zakousnutí bull-dogovo příliš nízké, vlastně
až na prsou. Cherokke potřeboval dlouhého času k posunutí tohoto
sevření výše a to vedlo také k ucpání jeho čelistí kožešinou a záhyby kůže.

Zatím bestiálnost v nitru Beauty-Smítha se skrývající stoupala mu do
mozku a nabývala převahy nad trochou zdravého rozumu, kterou v nej
lepším případě měl. Když spatřil, že se Bílému Tesáku začínají oči kaliti,
věděl nad veškeru pochybnost, že boj je ztracen. Tu se nezdržel. Přiskočil k
Bílému Tesáku a počal jej divoce kopati. V zástupu ozval se sykot a výkřiky
protestu, ale to bylo vše. Když se toto dálo, a Beauty-Smith neustával
kopati Bílého Tesáka, nastalo pohnutí v zástupu. Vysoký, mladý cizinec
razil si cestu zástupem vrážeje do mužů na pravo i na levo bez okolků či
zdvořilosti. Když se dostal dovnitř kruhu, Beauty-Smith právě rozpřáhoval
se k novému kopnutí. Veškerá jeho tíha spočívala na jedné noze a byl
ve stavu nejisté rovnováhy. V tom okamžiku dopadla mu pěst příchozího
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drtivou ranou přímo do tváře. Zbývající noha Beauty-Smitha oddělila se
od země a zdálo se, jakoby jeho celé tělo vymrštilo se do výše, když se
převrátil na znak a prudce padl do sněhu. Příchozí obrátil se k zástupu.

»Zbabělci!« vzkřikl. »Bestie!«
Byl sám naplněn zuřivostí — oprávněnou zuřivostí. Jeho oči

blýskajíce se na zástup, vypadaly jako kovové a ocelové. Beauty-Smith
vzchopil se opět a blížil se mu fňukaje a zbaběle. Příchozí nechápal.
Nevěděl, jak hanebný je to zbabělec, a myslil si, že přichází s úmyslem
bojovati. Tedy se slovem »Bestie!« srazil Beauty-Smitha na znak druhou
ranou do tváře. Beauty-Smith rozhodl, že sníh je pro něho nejbezpečnější
místo, a ležel, kde dopadl, nepokoušeje se povstati.

»Pojďte, Matte, pomozte mi,« zvolal příchozí na vůdce psů, který přišel
za ním na zápasiště.

Oba mužové sehnuli se nad psy. Matt chopil se
Bílého Tesáka, připraven vytáhnouti ho, když by čelisti Cherokee-

ovy uvolnily. Mladší muž snažil se toho docíliti, chytiv rukama čelisti bull-
dogovy a pokoušeje se roztáhnouti je. Byla to marná snaha. Když tahal,
cloumal a kroutil, při každém výdechu volal: »Bestie!«

Zástup počal býti nepokojný, a někteří mužové jali se protestovati
proti kažení sportu; byli však umlčeni, když cizinec zdvihl hlavu, ustav na
okamžik v práci, a upřel na ně zraky.

»Vy proklaté bestie!« vybuchnul na konec, a vrátil se ke své práci.
»Je to marné, pane Scotte; tímhle způsobem jich neroztrhnete,« pravil

posléze Matt.
Oba ustali a prohlíželi spojené psy.
»Nekrvácí mnoho,« poznamenal Matt. »Není ještě docela hotov.«
»Ale může se to štáti každým okamžikem,« odpověděl Scott. »Ted!

Viděl jste to? Posunul trochu zakousnutí.«
Rozčilení mladšího muže a jeho obava o Bílého Tesáka vzrůstala.

Opět a opět uhodil Cherokee-a divoce přes hlavu. Ale to neuvolnilo
čelisti. Cherokee zavrtěl pahýlem ocasu na znamení, že rozumí významu
ran, ale že ví, že sám je v právu, a drží-li zakousnutí, dělá jen svou
povinnost. »Nepomůže mi nikdo?« vzkřikl Scott zoufale k zástupu.

Ale nikdo se neměl ku pomocí. Na místo toho zástup začal mu
sarkasticky vyslovovati pochvalu a zasypával ho posměšnými radami,

»Musíte použít páky,« radil Matt.
Scott sáhl do brašny na boku, vyňal revolver a snažil se vraziti jeho

hlaveň mezi čelisti bull-dogovy. Tlačil a tlačil jí tam silně, až skřípání ocele
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o zaťaté zuby bylo zřetelně slyšetí. Oba muži klečeli, skloněni nad psy. Tim
Keenan vkročil do kruhu. Zastavil se u Scotta a dotkl se jeho ramene, řka
zlověstně:

»Nelámejte mu zubů, cizince,«
»Pak mu tedy zlomím vaz,« odpověděl Scott, neustávaje ve vrtání a

dlabání revolverou hlavní. »Řekl jsem, nelámejte mu zubů,« opakoval ma-
jitel herny zlověstněji, než poprvé. Pomýšlel-li však na zastrašení, selhalo
mu. Scott neustál ve svém úsilí, ačkoli pohlédl chladně vzhůru a tázal se:

»Váš pes?«
Majitel herny zamručel.
»Tak sem pojďte a zlomte jeho zakousnutí.« »Dobrá, cizince,«

protahoval druhý dráždivě, »musím vám říci, že to je věc, které bych já sám
nedokázal. Nevím, jak to udělati.«

»Tak mi jděte s cesty,« zněla odpověď, »a neobtěžujte mne, nemám
kdy.«

Tim Keenan stál nad ním dále, ale Scott nevšímal si již jeho
přítomnosti. Podařilo se mu vraziti hlaveň mezi čelisti s jedné strany a
snažil se prostrčiti ji čelistmi na druhé straně. Když se mu to zdařilo, páčil
mírně a opatrně, uvolňuje čelisti po chvilkách; Matt zatím po kusech
vysvobodil zkrušené hrdlo Bílého Tesáka.

»Buďte přípraven vžiti si svého psa,« zněl Scottův rozhodný rozkaz k
majetníku Cherokeeovu.

Ten sklonil se poslušně a uchopil pevně svého psa.
»Nyní!« varoval Scott, učiniv poslední pohyb pákou.
Psi byli od sebe odtrženi, ač bull-dog mocně se vzpíral,
»Vezměte ho odtud,« velel Scott, a Tim Keenan odtáhl Cherokee-a

zpět do zástupu.
Bílý Tesák udělal několik bezvýsledných pokusů vzchopiti se. Jednou

se postavil na nohy, jež byly příliš slabé, než aby ho unesly, a pomalu
shroutil se zpět do sněhu. Jeho oči byly napolo zavřené a na povrchu
skelné. Čelisti dokořán rozevřené, a jimi vyčníval jazyk, naběhlý a
bezvládný. Dle všech známek vypadal jako pes, který byl zardoušen. Matt
ho ohledal.

»Skoro je po něm,« oznamoval, »ale dýchá dobře,«
Beauty-Smith vstal opět a šel se podívat na Bílého Tesáka.
»Matte, kolik stojí dobrý saňový pes?« ptal se Scott.
Psovod, klečící dosud a skloněný nad Bílým Tesákem, uvažoval

chvíli.
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»Tři sta dollarů,« odpověděl.
»A kolik stojí pes, který je tak pokousán, jako tento zde?« ptal se Scott,

strkaje nohou do Bílého Tesáka.
»Polovinu toho,« byl úsudek řidiče psů.
Scott obrátil se na Beauty-Smitha.
»Slyšel jste, pane Bestie? Vezmu sí vašeho psa a dám vám za něho

stopadesát dollarů.«
Otevřel zápisník a vypočítal bankovky. Beauty-Smith schoval ruce za

záda, odpíraje dotknouti se nabízených peněz.
»Neprodám,« řekl.
»Ale ano, prodáte,« ujišťoval ho Scott. »Protože já koupím. Zde jsou

vaše peníze. Pes je můj.« Beauty-Smith s rukama stále vzadu počal couvati.
Scott přiskočil k němu rozpřahuje se pěstí k ráně. Beauty-Smith

přikrčil se v očekávání rány. »Mám svá práva,« zakňoural.
»Ztratil jste právo na tohoto psa,« byla odpověď.
»Správně,« odpověděl Scott, dávaje mu peníze. »Člověk má svá práva.

Ale vy nejste člověk. Vy jste bestie.«
»Počkejte, až se vrátím do Dawsonu,« vyhrožoval Beauty-Smith.

»Podám na vás žalobu.« »Otevřete-li ústa, až se vrátíte do Dawsonu, dám
vás vyhnatí z města. Rozumíte?«

Beauty-Smith odpověděl zamručením. »Rozumíte?« zahřměl Scott s
divokou prudkostí. »Ano,« zamručel Beauty-Smith couvaje.

»Co, ano?«
»Ano, pane,« zavrčel Beauty-Smith.
»Pozor! Kousne!« vzkřikl kdosi, a výbuch smíchu se ozval,
Scott obrátil se k němu zády a šel pomáhati Mattovi, který se zabýval

Bílým Tesákem.
Někteří z mužů jíž odcházeli; jiní stáli ve skupinách přihlížejíce a

hovoříce. Tim Keenan připojil se ke kterési skupině.
»Co je zač?« ptal se.
»Weedon Scott,« odpověděl kdosi.
»A kdo jest u čerta Weedon Scott?« tázal se majitel herny,
»Oh, jeden ze znalců v hornictví. Zná se dobře se všemi velkými

zvířaty. Chcete-li míti pokoj, vyhněte se mu; to vám povídám. Je důvěrný
se všemi úřady. Komisionář zlatých dolů jest obzvláštní jeho přítel.«

»Myslil jsem si, že to patrně je někdo,« poznamenal majitel herny.
»Proto jsem se před ním měl od začátku na pozoru.«
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KAPITOLA PÁTÁ

NEZKROTNÝ

»Je to beznadějné,« doznal Weedon Scott.
Seděl na prahu chýše a díval se na řidiče psů, který odpověděl stejně

beznadějným pokrčením ramen.
Společně dívali se na Bílého Tesáka na konci napjatého řetězu,

ježícího se, vrčícího, divého, namáhajícího se, by se dostal na saňové psy.
Dostávše již od Matta několik lekcí, totiž lekcí udělených klackem, saňoví
psi naučili se nechávati Bílého Tesáka na pokoji; a v tomto okamžiku leželi
opodál, patrně zapomínajíce jeho existence. »Je to vlk a nedá se zkrotiti,«
pravil Weedon Scott.

»O, nevím,« namítal Matt. »Možná, že je v něm hodný kus psa. Ale
jedné věci jsem si jist, a není tu vyhnutí.«

Matt ustál a kýval důvěrně na Moosehide Mountain. 1

»Dobrá, neskrblete svými vědomostmi,« pravil Scott ostře, když byl
čekal přiměřenou dobu. »Ven s tím. Co to je?«

Psovod ukázal za sebe palcem na Bílého Tesáka. »Ať je to vlk nebo pes,
lhostejno; ale byl již někdy zkrocen.«

»Ne!«
»Povídám vám, že ano, a zvykl již na postroj. Podívejte se z blízka.

Vidíte stopy napříč prsou?« > Máte pravdu, Matte. Byl saňovým psem,
dokud nepřišel do rukou Beauty-Smitha.«

»A není valné příčiny, proč by neměl býti zase saňovým psem.«
»Co myslíte?« zvídal Scott dychtivě. Ale naděje jeho zhasnula, když

potřásaje hlavou, dodal: »Máme jej už dva týdny, a nyní je divočejší, než
dříve.«

»Popřejte mu času,« radil Matt. »Pusťte ho trochu na svobodu, by se
zotavil.«

1. Hora Losí kůže
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Scott díval se naň nedůvěřivě.
»Ano,« pokračoval Matt, »vím, že jste to již zkoušel, ale neměl jste pří

tom klacku.«
Vzal klacek a šel k zvířeti na řetězu. Bílý Tesák pozoroval klacek, jako

lev v kleci pozoruje bič krotitelův.
»Hleďte, jak upírá zraky na klacek,« pravil Matt. »To je dobré znamení.

Není blázen. Nic mi neudělá, dokud mám klacek pohotově. Není úplně
šílený, to je jisto.«

Když se ruka mužova blížila krku, Bílý Tesák zježil se, zavrčel a
schoulil. Ale zatím co očima sledoval blížící se ruku, současně dovedl též
pozorovati klacek v druhé ruce, napřažený nad ním hrozivě. Matt rozepjal
mu řetěz na krku a odstoupil.

Bílý Tesák stěží dovedl pochopíti, že je volný. Mnoho měsíců
uplynulo jíž od doby, co přešel v majetek Beauty-Smitha, a v celém tom
období nepoznal ani okamžiku svobody, vyjma případy, kdy byl puštěn,
aby bojoval s jinými psy. Po takových zápasech býval okamžitě zase
uvězněn. Nevěděl, jak si to vyložiti. Snad se na něm mělo provésti nějaké
nové ďábelství bohů. Kráčel pomalu a opatrně, připraven, že bude
napaden každé chvíle. Nevěděl, co si počíti, všechno bylo tak nezvyklé.
Z opatrnosti vzdálil se obou bohův ho pozorujících, a přešel pozorně k
rohu chýše. Nic se nestalo. Byl prostě zmaten a vrátil se zastavuje se ve
vzdálenosti dvanácti stop a pozoroval upřeně oba muže.

»Neuteče?« ptal se jeho nový majetník.
Matt pokrčil rameny. »Musíme vsaditi vše na jednu kartu. Je nutno to

zkusiti.«
»Ubožák,« zamumlal Scott soucitně. »Potřebuje, by se mu ukázalo

trochu lidské vlídnosti,« dodal, obraceje se a odcházeje do chýše.
Vyšel opět s kusem masa, který hodil Bílému Tesáku. Tento uskočil

stranou a z dálky pozoroval je podezřívavě.
»Hej, Majore!« vzkřikl Matt výstražně, ale příliš pozdě.
Major skočil po mase. V okamžiku, když jeho čelisti je stiskly, Bílý

Tesák ho napadl a porazil. Matt přispěchal, ale Bílý Tesák byl rychlejší.
Major vstával vrávoravě, ale krev, stříkající mu z hrdla, barvila sníh do
červena, tvoříc stále širší stružku,

»Je to velmi zlé, ale zasloužil si toho,« pravil Scott spěšně.
Ale Mattova noha byla již v pohybu, hodlajíc kopnouti Bílého

Tesáka. Následoval skok, záblesk zubův a ostrý výkřik. Bílý Tesák zuřivě
couval několik yardů, kdežto Matt se shýbl a ohledával nohu.
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»Ten mi dal,« hlásil, ukazuje na roztržené kalhoty i spodky, a rostoucí
červenou skvrnu.

»Řekl jsem vám, že je to beznadějné, Matte,« pravil Scott malomyslně.
»Myslil jsem již na to, ač jsem tuto myšlenku potíral. Ale nyní jsme u toho,
zas. Je to jediná věc, která se dá udělati.« Při těchto slovech vytáhl revolver,
otevřel jeho nábojový válec a přesvědčil se o jeho obsahu. »Hleďte, pane
Scotte,« namítal Matt, »Ten pes prošel pravým peklem. Nemůžete
očekávati, že vyjde odtamtud bílý, jako zářící anděl. Popřejte mu času.«

»Podívejte se na Majora,« odpověděl Scott. Psovod pozoroval
postiženého psa. Sklesl do sněhu v kruhu vlastní krve a byl zřejmě v po-
sledním tažení.

»Dobře se mu stalo. Řekl jste sám, pane Scotte. Chtěl Bílému Tesáku
vžiti maso a zaplatil je smrtí. To se dalo čekatí. Nedal bych fajfku tabáku za
psa, který by nebojoval o své maso.« »Ale podívejte se na sebe sama, Matte.
Se psy je to v pořádku, ale musí to míti meze.«

»Dobře se mi stalo,« přel se Matt tvrdošíjně. »Nač jsem ho potřeboval
kopat? Sám jste řekl, že udělal dobře. Neměl jsem tedy práva ho kopat.«

»Byl by dobrý skutek, zabiti ho,« trval Scott na svém. »Je nezkrotilený.«
»Nu, podívejte se, pane Scotte, popřejte mu, chudákovi, času, by se

obhájil. Ještě neměl kdy. Prošel právě peklem a poprvé je puštěn na
svobodu. Popřejte mu času, a nepolepší-li se, zabiji ho sám.«

»Bůh ví, že si nepřeji zabiti ho,« odpověděl Scott, odkládaje revolver.
»Necháme ho běhati volně a uvidíme, co se s ním svede laskavostí. A teď
ho zkusím.«

Kráčel k Bílému Tesáku a začal hovoří ti k němu mírně a konejšivě.
»Lépe míti klacek po ruce,« varoval Matt.
Scott potřásl hlavou a pokračoval v pokusu, získali si důvěru Bílého

Tesáka,
Bílý Tesák byl podezřívavý. Něco mu hrozilo. Zabil psa tohoto boha,

kousl druha jeho, také boha, a co jiného dalo se očekávati, nežli straš-
livý trest? Ale bezprostředně před ním byl nezkrotný, Ježil se a cenil zuby,
s očima bdělýma, tělem napjatým a připraveným na cokoli. Bůh neměl
klacku; dopustil tedy, aby se přiblížil zcela blízko. Ruka bohova natáhla se
a skláněla k jeho hlavě. Bílý Tesák skrčil se a v napjetí se pod ní schoulil.
Zde bylo nebezpečí — jakási zrada či něco podobného. Znal ruce bohů,
jejich dokázanou nadvládu, jejich vychytralý způsob zasazovati rány. Dále,
byl tu jeho starý odpor proti tomu, aby se ho někdo dotýkal. Zavrčel hrozi-
věji, schoulil se níže, a ruka ještě se skláněla. Nechtěl kousnouti ruku a
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snášel nebezpečí s její strany, dokud instinkt v něm se nevzbouřil, pře-
máhaje ho svou neukojitelnou touhou po životě. Weedon Scott věřil,
že je dosti rychlý, aby se vyhnul jakémukoliv chňapnutí nebo kousnuti.
Ale bylo mu teprve poznati pozoruhodnou rychlost Bílého Tesáka, který
kousnul s jistotou a rychlostí svinutého hada.

Scott pronikavě vzkřikl překvapením, chytiv se za pokousanou ruku
a svíraje jí těsně v druhé ruce. Matt silně zaklel a přiskočil k němu. Bílý
Tesák skrčil se a ustoupil ježe se a ceně zuby, s očima zlomyslnýma
hrozbou. Nyní bylo mu očekávati výprask tak hrozný, jakého se mu kdy
dostalo od Beauty-Smitha.

»Sem! Co děláte?« vzkřikl náhle Scott.
Matt spěchal do chýše a vyšel s ručnicí.
»Nic,« řekl zvolna, s bezstarostným klidem, který byl líčený — »jen

chci splniti slib, který jsem učinil. Myslím, že je na mně, abych ho zabil,
když jsem řekl.«

> Ne, nezabijete ho!«
> Zabiji. Podívejte se.«
Jako Matt se přimlouval za Bílého Tesáka, když byl sám kousnut, tak

byla nyní řada na Weedon Scottovi, aby se přimlouval.
»Řekl jste, abych mu popřál času. Nuže, popřejte mu času. Začali jsme

teprve, a nemůžeme toho nechati hned na začátku. Dobře se mi stalo, ten-
tokráte. A — podívejte se na něho!«

Bílý Tesák blízko u rohu chýše a vzdálen čtyřicet stop vrčel s
krvežíznivou zlobou, ale ne na Scotta, nýbrž na psovoda.

»Dobrá, ať jsem čertův!« dal tento na jevo svůj úžas.
»Podívejte se na jeho intelligenci!« pokračoval Scott chvatně. »Zná

smysl střelných zbraní právě tak dobře, jako vy. Má intelligenci, a musíme
popřáti té intelligenci času. Postavte ručnici!« »Dobře, svoluji,« připouštěl
Matt, opíraje ručnici o hranici dříví.

»Ale podívejte se!« vzkřikl v nejbližším okamžiku.
Bílý Tesák se uklidnil a přestal vrčeti. »To stojí za vyšetření! Dívejte

se!«
Mátí sáhl po ručnici a v tomtéž okamžiku Bílý Tesák zavrčel.

Odstoupil od ručnice, a psovy vyhrnuté pysky klesly, skrývajíce zuby.
»Nyní, jen pro švandu.«
Matt vzal ručnici a počal ji zvolna zvedatí k ramenu. Vrčení Bílého

Tesáka začalo současně s pohybem, a vzrůstalo, když se pohyb blížil vy-
vrcholení. Ale okamžik dříve, než ručnice byla naň namířena, uskočil Bílý
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Tesák stranou za roh chýše. Matt díval se přes mušku do prázdné sně-
hové prostory, kterou byl zaujímal Bílý Tesák, Psovod odložil ručnici
slavnostně, obrátil se a pohlédl na svého zaměstnavatele.

»Souhlasím s vámi, pane Scotte. Tento pes je příliš intelligentní, než
abych ho zabil.«
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KAPITOLA ŠESTÁ

PÁN LÁSKY

Když Bílý Tesák pozoroval, že Weedon Scott se blíží, zježil se a zavrčel
na znamení, že nehodlá se podrobili trestu. Dvacet čtyři hodiny uplynuly
od doby, co rozsápal ruku, která byla nyní ovázána a na pásce, by do ní
krev se netlačila. V minulosti Bílý Tesák také zakusil odložených trestův
a obával se, že takový mu nyní hrozí. Což mohlo býti jinak? Dopustil se
toho, co bylo proň svatokrádeží — zaťal tesáky do svátého masa boha a
svrchovaného boha s bílou kůží. Přirozeně, a jak již u bohů bývá, čekalo ho
cosi strašlivého.

Bůh usedl ve vzdálenosti několika stop. Bílý Tesák nemohl v tom
viděti nic nebezpečného. Když bohové udíleli trest, stáli vždy na nohou.
A tento bůh neměl ani klacku, ani biče, ani střelné zbraně. A nad to Bílý
Tesák sám byl volný. Žádný řetěz ani hůl ho nepoutala. Mohl se zachrániti
v bezpečí, zatím co by se bůh vztyčoval. Zatím mohl čekati, co se stane.

Bůh zůstával v klidu a nehýbal se; vrčení Bílého Tesáka pozvolna
přecházelo v mručení, jež klesalo hlouběji v hrdle, až ustalo. Bůh zahovořil,
a při prvním zvuku jeho hlasu zježila se Bílému Tesáku srst na šíji a
mručení rychle stouplo v hrdle vzhůru. Ale bůh nečinil nepřátelského
pohybu, ale hovořil klidně dále. Po nějaký čas Bílý Tesák mručel v
souzvuku s ním, rhythmus mručení odpovídal rhythmu hlasu. Ale bůh
hovořil bez konce. Hovořil k Bílému Tesáku, jak se k němu ještě nikdy
nehovořilo. Hovořil měkce a konejšivě, s jemností, která jaksi a kdesi
dojímala Bílého Tesáka. Proti sobě samému a všem bodavým výstrahám
instinktu Bílý Tesák začal důvěřovati tomuto bohu. Měl pocit bezpečnosti,
který byl z nepravdy usvědčován všemi jeho zkušenostmi s lidmi.

Po delším čase bůh vstal a vešel do chýše. Bílý Tesák špehoval jej
bázlivě, když vycházel. Neměl ani klacku, ani biče, ani zbraně. Aniž byla
jeho nezraněná ruka za zády, skrývajíc cosi. Usedl si jako dříve, na témž
místě, ve vzdálenosti několika stop. Nastavoval malý kus masa. Bílý Te-
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sák vzpřímil uši a ohledával maso podezřívavě, dívaje se současně na ně
i na boha, připraven na jakýkoli zjevný čin, s tělem napjatým a hotovým
uskočití při prvním znamení nepřátelství.

Pořád k trestu nedocházelo. Bůh prostě nastrkoval mu k nosu kus
masa. A s masem nezdálo se býti nic v nepořádku. Bílý Tesák stále měl
podezření, a ačkoliv mu maso bylo nabízeno krátkými, vybízejícími kyvy
ruky, odepřel dotknouti se ho. Bohové byli všemoudří, a nedalo se říci,
jaká panská zrada číhala za tímto zdánlivě nevinným kusem masa. V
minulých zkušenostech, zvláště v zacházení s ženami, maso a trest bývaly v
osudném vztahu.

Na konec bůh hodil maso na sníh k nohám Bílého Tesáka. Tento
očichal maso pozorně, ale nepodíval se na ně. Co je očichával, upíral oči
na boha. Nic se nepřihodilo. Vzal maso do tlamy a spolkl je. Stále ještě nic
se nestalo. Bůh skutečně mu nabízel jiný kus masa. Zase odepřel vžiti je z
ruky a zase bylo mu hozeno.

Maso bylo dobré a Bílý Tesák byl hladov. Postupně s nekonečnou
opatrností blížil se ruce. Konečně přišel čas, kdy se rozhodl, jisti maso
z ruky. Nespustil při tom zraků s boha, vystrkuje hlavu do předu se
schlípenýma ušima a srstí mimovolně vstávající a vlnící se mu na šíji.
Hluboké mručení rachotilo mu v hrdle jako výstraha, že s sebou nedá
žertovati. Sežral maso a nic se nestalo. Kus za kusem sežral maso a nic se
nestalo. K trestu pořád nedocházelo.

Oblízl se a čekal. Bůh hovořil dále. V jeho hlase byla vlídnost —
cosi, čeho Bílý Tesák dosud ještě vůbec nezakusil. A v něm bouřilo to
city, jakých také ještě nikdy nezakusil. Byl si vědom jistého zvláštního
uspokojení, jako by byla jakási potřeba ukojena, jako by jakási prázdnota
v jeho bytosti byla vyplněna. Ále pak zase přišel popud jeho instinktu a
výstraha minulé zkušenosti. Bohové byli vždy lstiví a měli nepředvídané
způsoby, jak dosáhnouti svých cílů.

Ah! myslil si to! Zde se teď blížila bohova ruka, obratná ve zraňování,
vztahujíc se k němu, sklánějíc se k jeho hlavě. Ale bůh hovořil dále. Jeho
hlas byl měkký a konejšivý. Přes to, že ruka hrozila, hlas vnukal důvěru.
A přes to, že hlas ubezpečoval, ruka vnukala nedůvěru. Bílý Tesák byl
zmítán vzájemně si odporujícími city, impulsy. Zdálo se, že se rozlétne
na kusy, tak hrozné bylo jeho sebeovládání, když zadržoval s neobvyklou
nerozhodností protivné síly, jež v něm zápasily o nadvládu.

Udělal kompromis. Vrčel, ježil se a schlípil uši. Ale ani nechňapl, ani
neuskočil. Ruka se skláněla. Přicházela blíž a blíže. Dotýkala se konečků
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jeho zježených chlupů. Přikrčil se pod ní. Následovala za ním, tisknouc
se k němu těsněji. Ačkoli se krčil a skoro třásl, docílil přec toho, že se
udržel. Byla to muka, ruka se ho dotýkala a znásilňovala jeho pud. Nemohl
v jednom dni zapomenou ti všech příkoří, jichž se mu dostalo z rukou lidí.
Ale byla to vůle boha, a snažil se tedy podrobiti se.

Ruka se zdvihla a sestoupila opět hladivým, laskajícím pohybem. To
se opakovalo, ale pokaždé, když se ruka zdvihla, zdvihla se srst pod ní.
A pokaždé, když ruka sestupovala, uši se schlípily a duté vrčení stoupalo
mu v hrdle. Bílý Tesák vrčel a vrčel, dávaje neustále výstrahu. Tím chtěl
naznačiti, že je připraven oplatiti jakoukoli ránu, jež by mu snad byla
zasazena. Nebylo možno věděti, kdy bude pravý záměr bohův odhalen.
Každého okamžiku mohl se tento měkký, důvěru vzbuzující hlas zvráti ti
v řev hněvu, tato jemná, laskající ruka mohla se změniti ve šroubovité
stisknutí, by ho sevřela bezmocného a udělila trest.

Ale bůh hovořil dále měkce, a ruka neustále zdvihala se a dopadala,
hladíc způsobem nikterak nepřátelským. Bílý Tesák zakoušel dvojího
pocitu. Nelíbilo se to jeho pudu. Omezovalo ho to, kladlo to překážky
jeho vůli býti osobně svobodným. A přec nebylo to fysicky trapné. Na-
opak, bylo to dokonce příjemné po stránce fysické. Hladivý pohyb zvolna
a opatrně se změnil ve tření uší u kořene, a fysická rozkoš se ještě trochu
zvýšila. Ale přece neustal báti se a stál na stráži, očekávaje nepředvídané
zlo, střídavě trpě a raduje se dle toho, jak který cit právě nabyl převahy a
opanoval ho.

»Nu, ale jsem čertův!«
Tak pravil Matt, vycházeje z chýše s vyhrnutými rukávy, v ruce mísu s

pomejemi, zapomenuv vyliti mísu pohledem na Weedon Scotta, hladícího
Bílého Tesáka.

V témž okamžiku, kdy hlas jeho přerušil ticho, Bílý Tesák uskočil a
vrčel naň divoce.

Matt pozoroval svého zaměstnavatele s pohněvaným nesouhlasem.
»Nemáte-li nic proti tomu, abych řekl, co si myslím, pane Scotte,

dovolím si vám říci, že jste proklatý blázen v sedmnácti druzích, každý jiný,
a ještě něco.«

Weedon Scott usmál se s povýšeným výrazem, povstal a kráčel k
Bílému Tesáku. Mluvil k němu konejšivě, ale ne dlouho, pak pomalu
vztáhl ruku, položil mu ji na hlavu a jal se opět pokračovati v přerušeném
hlazení. Bílý Tesák dal si to líbiti upíraje podezřívavě oči ne na muže, který
ho laskal, ale na muže, stojícího ve dveřích. »Možná, že jste v hornictví
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znalec prvního řádu, to je zcela v pořádku,« vyjadřoval se psovod vě-
šteckým způsobem, »ale minul jste se povoláním, když jste jako kluk
neutekl a nedal se k cirkusu.« Bílý Tesák zavrčel při zvuku jeho hlasu, ale
tentokráte neodskočil zpod ruky, která mu hladila hlavu a šíji dlouhými,
konejšivými tahy.

Byl to začátek konce pro Bílého Tesáka — konec starého života a
vlády nenávisti. Nový, nezměrně krásnější život mu svítal. Bylo k tomu
potřebí mnohého přemýšlení a nekonečné trpělivosti se strany Weedon
Scotta, by toho bylo docíleno. A se strany Bílého Tesáka bylo potřebí
ničeho menšího, než revoluce. Musil ignorovati nutkání a popudy
instinktu i rozumu, zhrdati zkušeností, přelhávati život sám.

Život, jak jej znal, nejen že neměl místa pro mnohé, co nyní činil,
ale všechny proudy byly opačného směru proti těm, jimž se nyní vzdal.
Krátce, uvážíme-li vše, musil domoci se orientace daleko rozsáhlejší, než
jaké dosáhl, když přišel dobrovolně z Divočiny a uznal Šedého Bobra za
svého pána. Tehdy byl pouhé štěně, ještě měkké, bez tvaru, připravené
pro tlak okolností, by na ně začal působiti. Ale nyní bylo tomu jinak.
Tlak okolností vykonal své dílo až příliš dobře. Jím byl přetvořen a ztvrdl
v Bojovného Vlka, sveřepého a nesmiřitelného, nemilujícího a lásky
nehodného. Docíliti změny bylo jako vrátiti se zpět a to v čase, kdy neměl
již plastičností mládí, když zrno jeho stalo se tuhým a uzlovitým; když
osnova i útek učinily z něho diamantové tkanivo, drsné a nepovolné, když
tvářnost jeho ducha stala se železnou a všechny jeho pudy a axiomata
vykrystalisovaly se v pevná pravidla, výstrahy, nechuti a touhy.

A přece zase v této nové orientaci byl tlak okolností, který ho hnětl
a tiskl, změkčuje, co bylo tvrdého, a přetvářeje to v ušlechtilejší tvar.
Weedon Scott byl toho nástrojem. Vnikl až ke kořenům přirozenosti
Bílého Tesáka a laskavostí přivedl k životu schopnosti, jež živořily dosud
a takřka odumřely. Jednou takovou schopností byla láska. Dříve měl
nanejvýš pro někoho zálibu, což byl nejvyšší cit, jaký ho rozechvíval ve
styku s bohy.

Ale láska nepřišla jedním dnem. Začalo to tím, že měl zálibu, a z toho
se to zvolna vyvinulo. Bílý Tesák neutekl, ačkoli mu bylo popřáno zůstati
neuvázánu, protože měl zálibu v novém bohu. Bylo to rozhodně lepší, než
život v kleci u Beauty-Smitha, a bylo nutno míti nějakého boha. Nadvláda
člověka byla potřebou jeho přirozenosti. Pečeť jeho závislosti na člověku
byla mu vtisknuta záhy onoho dne, kdy ukázal záda Divočině a přiblížil
se k nohám Šedého Bobra přijmouti očekávané bití. Tato pečeť byla mu
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vtisknuta znova a nevyhladitelně po jeho druhém návratu z Divočiny,
když dlouhá nouze byla u konce a byly opět ryby v táboře Šedého Bobra.

A tak, ježto potřeboval boha a Weedon Scottovi dával přednost před
Beauty-Smithem, Bílý Tesák zůstal. Uznav povinnost věrnosti pokročil
pak dále a vzal na se střežení majetku svého pána. Číhal kolem chýše,
zatím co saňoví psi spali, a první noční návštěvník odrážel ho klackem,
dokud nepřišel Weedon Scott na pomoc. Ale Bílý Tesák brzy se naučil
rozeznávati zloděje a počestné lidi, oceňovati pravou hodnotu kroku a
držení těla. Muže, který se ubíral hlučným krokem přímo ke dveřím chýše,
nechal na pokoji, ačkoli ho pozoroval bděle, dokud se dvéře neotevřely
a nedostalo se mu záruky se strany pánovy. Ale člověk, který šel zticha,
oklikami, ohlížeje se obezřetně, hledaje úkrytu — to byl člověk, kterému
se nedostalo žádného odkladu rozsudku se strany Bílého Tesáka a který
odcházel o překot, spěšně a bez důstojnosti.

Weedon Scott vytkl si za cíl vykoupiti Bílého Tesáka — či spíše
vykoupiti lidstvo z viny, které se dopustilo na Bílém Tesáku. Byla to věc
zásady a svědomí. Cítil, že zlo, spáchané na Bílém Tesáku, je dluh učiněný
člověkem a že musí býti splacen. Sešel tedy s vlastní cesty, aby byl ob-
zvláště laskavý k Bojovnému Vlku. Každodenně uložil si laskati a hladiti
Bílého Tesáka a dělal to vytrvale.

Bílý Tesák, ze začátku podezřívavý a nepřátelský, začal si libová ti v
mazlení. Ale jedné věci nikdy se nezřekl — vrčení. Vrčel od okamžiku, kdy
hlazení začalo, až do konce. Ale bylo to vrčení s novým tónem. Cizinec
nemohl rozeznati tohoto tónu, a takovému cizinci vrčení Bílého Tesáka
bylo projevem prvopočátečního divošství, lehtajícím nervy a
krvežíznivým. Ale hrdlo Bílého Tesáka nabylo drsných hlasivek
vydáváním zuřivých zvuků po mnohá leta od prvního zasípání v doupěti
jeho mládí, a nedovedl nyní zlahodniti zvuky tohoto hrdla, by vyjádřil
něžnost, kterou cítil. Nicméně, sluch Weedon Scotta a jeho sympatie byly
dostatečně jemné, by zachytily nový tón takřka docela utopený ve sveře-
posti — tón, který byl slabounký nádech spokojeného broukání a který
pro jiného nebyl slyšitelný.

Jak dny ubíhaly, přeměna záliby v lásku byla urychlena. Bílý Tesák sám to
začal pozorovati, ač ve svém vědomí neznal, co je láska. Jevila se mu jako
prázdnota v jeho bytosti — hladová, bolestná, toužící prázdnota, která
volala po vyplnění. Byla to bolest a neklid, a dostávalo se mu úlevy jen
přítomností nového boha. Tehdy byla láska pro něho radostí — divokým,
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prudce vzrušujícím zadostiučiněním. Ale když byl vzdálen svého boha,
bolest a nepokoj se vracely; prázdnota rozevřela se v něm a tísnila ho svou
nevyplněností, a hlad hlodal a hlodal bez ustání.

Bílý Tesák začínal nalézati sebe sama. Ačkoli byl již zralý věkem, a
kadlub, který ho sformoval, byl divě nepoddajný, jeho přirozenost se
rozpínala. Zápasily v něm záhadné city a nezvyklé impulsy. Jeho starý řád
chování se měnil. V minulosti měl rád pohodlí a ulevení bolesti, neměl
rád nepohodlí a bolesti a dle toho zařídil své jednání. Ale nyní tomu bylo
jinak. Následkem nového citu v něm se rodícího často zvolil si nepohodlí a
bolest pro svého boha. Tak časně z rána, na místě, by se potuloval a sháněl
potravu nebo ležel v krytém zákoutí, očekával celé hodiny na neveselém
prahu chýše, aby zahlédl tvář bohovu. V noci, když bůh se vracel domů,
Bílý Tesák opouštěl teplý pelech, který si vyhrabal ve sněhu, aby se mu
dostalo přátelského lusknutí prstů nebo slova pozdravu. Masa, i sa-
motného masa se zřekl, jen aby byl se svým bohem, dostával od něho
lichocení, aby ho mohl doprovázeti dolů do města.

Na místo záliby nastoupila láska. A láska byla talisman, který pronikl
do hlubin jeho bytosti, kam pouhá záliba nikdy nevnikla. A v odvetu na
to z jeho hlubin přišla nová věc — láska. Co mu bylo dáváno, to oplácel.
To byl skutečný bůh, bůh lásky, teplý a zářivý bůh, v jehož světle nyní
přirozenost Bílého Tesáka se rozvíjela jako květina na slunci.

Ale Bílý Tesák nebyl demonštratívni. Byl příliš stár, příliš pevně
utvářen, aby se stal schopným vyjadřovati se novými způsoby. Příliš sám
sebe ovládal, příliš byl ustálen ve vlastním osamění. Příliš dlouho pěstoval
zdrželivost, samotářství a mrzoutství. Nikdy nebyl štěkal ve svém životě,
a nemohl se nyní naučiti štěkati na uvítanou, když jeho bůh se blížil.
Nikdy nebyl v cestě, nikdy přepjatý nebo bláznovský ve výrazu své lásky.
Nikdy neběžel v ústrety svému bohu. Čekal opodál, ale vždy čekal, vždy tu
byl. Jeho láska měla ráz zbožňování, němého, nevysloveného, mlčelivého
vzývání. Jenom pevně upřeným pohledem očí vyjadřoval svou lásku a
neustálým sledováním každého pohybu svého boha. Také někdy, když
jeho bůh naň hleděl a hovořil k němu, jevil rozpačité napjetí, způsobené
zápasem jeho lásky o vyjádření a jeho fysickou neschopností vyjádřiti ji.

Naučil se přizpůsobovati se v mnohém ohledu novému způsobu
života. Bylo mu kladeno na srdce, že musí nechati psy pána svého na
pokoji. Ale jeho pánovitá přirozenost uplatnila se, a musil je napřed
důkladně vyplatiti, až uznali jeho svrchovanost a vůdcovství. Když to
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jednou provedl, měl s nimi málo obtíží. Ustupovali mu s cesty, když se
mezi nimi procházel, a když si vynutil svou vůli, poslouchati.

Týmž způsobem dospěl k tomu, že snesl Matta — jakožto majetek
svého pána. Jeho pán zřídka kdy ho krmil, Matt to dělal — byla to jeho
věc, a přece Bílý Tesák uhodl, že to byla potrava jeho pána, kterou žral, a
že to byl pán, který ho takto náměstným způsobem živil. Matt se pokusil
dáti mu postroj a zapřáhnouti ho s druhými psy do saní. Ale nezdařilo se
mu to. Dokud Weedon Scott nevložil postroj na Bílého Tesáka, tento ne-
pochopil. Pak ale přijal jako vůli pánovu, že ho Matt má říditi a poháněti,
jako řídil a poháněl i druhé psy pánovy.

Na rozdíl od mackenzijských tobogganů klondické saně měly vespod
oblouky. A způsob zapřahání psů byl též rozdílný. Spřežení nebylo
vějířovitě seřaděno. Psi běželi v řadě za sebou, táhnouce za dvojité
postráňky. A zde, v Klondike, vůdce byl opravdu vůdcem. Nejchytřejší
a nejsilnější pes byl vůdcem, a spřežení poslouchalo a bálo se ho. Že si
Bílý Tesák musil brzo dobýti tohoto místa, bylo nevyhnutelné. Nespokojil
se s nižším místem, jak Matt se přesvědčil po mnohé nesnázi a zmatku.
Bílý Tesák vyhlídl sí to místo sám, a Matt podporoval jeho úsudek sil-
nými výrazy, když se udělal pokus. Ale ačkoli pracoval u saní ve dne, Bílý
Tesák nevzdal se hlídání majetku svého pána v noci. Tak konal povinnost
neustále, vždy bdělý a věrný, nejcennější ze všech psů.

»Smím-li říci, co si myslím,« pravil Matt kteréhosi dne, »dovolím si
poznamenati, že jste jednal velice moudře, když jste zaplatil takovou cenu
za tohoto psa. Vy jste čistě ošidil Beauty-Smitha mimo to, že jste mu dal
jednu do tváře.«

Vášeň hněvu zableskla se v šedých očích Weedon Scotta, a zamumlal
zuřivě: »Bestie!« Koncem jara velké hoře přišlo na Bílého Tesáka. Bez
předchozí výstrahy pán lásky zmizel. Výstraha tu vlastně byla, ale Bílý
Tesák nevyznal se v takových věcech a nechápal balení zavazadla.
Vzpomněl si později, že toto balení předcházelo zmizení jeho pána; tehdy
však neměl žádného podezření. Toho večera čekal na návrat pánův. O
půlnoci studený vítr zahnal ho do úkrytu za chýší. Tam zdříml, jen napolo,
uši maje nastraženy pro první zvuk povědomého kroku. Ale ve dvě hodiny
z rána úzkost zahnala ho k studenému prahu, kde se schoulil a čekal.

Ale pán nepřicházel. Z rána se dvéře otevřely a Matt vyšel. Bílý Tesák
díval se naň žádostivě. Nebylo však žádného dorozumívacího prostředku,
jímž by se dověděl, co chtěl věděti. Dny přicházely a odcházely, ale ne tak
jeho pán. Bílý Tesák, který nepoznal nemoci v celém životě, rozstonal se.
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Roztonal se velmi vážně, tak vážně, že ho Matt na konec musil dopraviti
dovnitř chýše. V dopise svému zaměstnavateli Matt věnoval postscriptum
Bílému Tesáku.

Weedon Scott, čta psaní v Círcle City, přišel na na tyto řádky:
»Ten proklatý vlk nepracuje. Nic nežere. Není v něm trochy života.

Všichni psi mu vypráší kožich. Chtěl by vědět, co je s vámi, a já nevím, jak
mu to říci. Snad pojde.«

Jak Matt řekl, tak tomu bylo. Bílý Tesák přestal žráti, zmalomyslněl
a dal se vyplatiti každým psem spřežení. V chýši ležel na podlaze blízko
kamen, nedávaje na jevo zájmu pro potravu, ani pro Matta, ani pro život.
Matt mohl k němu mluviti jemně nebo mu mohl nadávati, vše bylo lho-
stejno; Bílý Tesák nikdy neudělal více, než že obrátil na muže kalné oči,
a pak sklonil hlavu opět do její obvyklé polohy na předních tlapách. Ale
kterési noci Matt čta si pohybuje rty a mumlaje slova pro sebe, byl vyrušen
tichým kňučením Bílého Tesáka. Tento se vzchopil, stříhal ušima směrem
ke dveřím a napjatě naslouchal. Okamžik na to Matt zaslechl kroky. Dvéře
se otevřely, a Weedon Scott vešel. Oba muži potřásli si ruce. Pak Scott se
ohlédl světnicí.

»Kde je vlk?« ptal se.
A objevil ho stojícího tam, kde byl ležel, blízko kamen. Nevrhl se mu

vstříc po způsobu jiných psů. Stál, pozoruje a čekaje.
»Hrome!« vzkřikl Matt, »podívejte se, jak vrtí ocasem!«
Weedon Scott přešel polovinu světnice směrem k němu a současně

ho k sobě volal. Bílý Tesák přišel, ne velikým skokem, ale rychle. Byl rozpa-
čitý napjetím, ale když se přibližoval, jeho oči nabývaly zvláštního výrazu.
Cosi, jakási nesdělitelná ohromnost cítění stoupla mu v oči jako světlo a
vyzařovala odtud.

»Nikdy nedíval se na mne tak, co jste byl pryč,« poznamenal Matt,
Weedon Scott neslyšel. Seděl na patách tváří v tvář Bílému Tesáku

a laskal ho, škrábal za ušima, hladil dlouhými, mazlivými tahy po šíji k
ramenům, poklepávaje mu na páteř bříšky prstů. A Bílý Tesák vrčel
odpovídaje, a spokojené broukání ve vrčení bylo slyšitelnější než jindy.

Ale to nebylo vše. Bylo to z radosti, z veliké lásky v něm neustále
bouřící a zápasící o výraz, že se mu podařilo nalézti nový způsob vyjádření
se. Náhle vystrčil hlavu v před a protlačil ji mezi ramenem a tělem
pánovým. A zde uvězněn, všecek schován až po uši, nevrčel již, ale tiskl se
a lísal neustále.
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Oba muži pohlédli na sebe. Oči Scottovy zářily. »Aj!« pravil Matt
užaslým hlasem.

Okamžik na to, když se vzpamatoval, pravil: »Vždycky jsem říkal, že
ten vlk je pes. Podívejte se na něho!«

Po návratu pána lásky Bílý Tesák zotavil se rychle. Dvě noci a den
ztrávil v chýši. Pak vyrazil ven. Saňoví psi zapomněli jeho statečnosti.
Pamatovali jenom na poslední věci, totiž na jeho slabost a nemoc. Jakmile
ho spatřili vycházeti z chýše, skočili naň.

»Vyplať je pořádně, vlku! Vyplať je pořádně!« mumlal Matt radostně,
stoje ve dveřích a dívaje se.

Bílý Tesák neměl potřebí povzbuzení. Návrat pána lásky dostačoval.
Život proudil jím znova, skvělý a nezkrotný. Rval se z čiré radosti, nalé-
zaje v ní výraz mnohého, co cítil a co jinak bylo bez vyjádření. Mohlo to
skončiti jen jedním způsobem. Spřežení rozprchlo se hanebně poraženo a
teprve když se setmělo, vrátili se psi plíživě zpět druh po druhu, dávajíce
na jevo krotkostí a pokorou poslušnost vůči Bílému Tesáku.

Naučiv se lísati, Bílý Tesák lísal se často. Byl to u něho vrchol. Dále již
nemohl jiti. Jedna věc, na kterou byl vždy zvláště žárlivý, byla jeho hlava.
Vždycky měl nechuť proti tomu, aby se jí někdo dotýkal. Byla to Divočina
v něm, bázeň před pohromou a pastí, která dala vznik poplašeným
impulsům vyhnouti se dotekům. Jeho pud velel, že hlava musí býti volná.
A nyní u pána lásky jeho lísání se byl rozvážný čin vydání se do po-
sice beznadějné malomoci. Byl to výraz dokonalé důvěry, naprostého
sebevzdání, jako by říkal: »Dávám se ti do rukou. Dělej se mnou, co chceš.«
Kterési noci, nedlouho po návratu, Scott a Matt seděli při partii cribbage,
nežli šli spát. »Patnáct-dva, patnáct-čtyři a pár je dohromady šest,« počítal
Matt, když se pojednou venku ozval výkřik a zvuk zavrčení.

»Vlk někoho chytil,« pravil Matt.
Divoký skřek strachu a úzkosti popohnal je. »Podejte světlo!« vykřikl

Scott, běže ven.
Matt sledoval ho s lampou a při jejím světle spatřili muže ležeti na

zádech ve sněhu. Jeho ramena byla skřížena přes tvář a hrdlo. Tak snažil
se uchrániti před zuby Bílého Tesáka. A bylo toho zapotřebí. Bílý Tesák
zuřil, zlovolně útoče na nejzranitelnější místo. Od ramene až k pěsti byly
na skřížených rukou rukávy kabátu, modré flanelové košile i spodní košile
rozervány v cáry, kdežto ruce samy byly strašlivě rozsápány a krev z nich
proudila.
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Vše to mužové spatřili v prvním okamžiku. V nejbližším okamžiku
Weedon Scott popadl Bílého Tesáka za krk a odtáhl ho. Bílý Tesák vzpíral
se a vrčel, ale neučinil pokusu kousnouti, a rychle se uklidnil ostrým
slovem pánovým.

Matt pomohl mužovi vstáti. Když vstal, spustil skřížené ruce a odhalil
beštiálni tvář Beauty- Smitha. Psovod rychle odtrhl ruce od něho, jako
člověk, který zvedl živý oheň, Beauty-Smith zamžoural ve světle lampy a
rozhlédl se. Zahlédl Bílého Tesáka, a děs objevil se mu na tváři.

V témž okamžiku všiml si Matt dvou předměst?
Tů, ležících ve sněhu. Posvítil na ně z blízka, upozorňuje na ně svého

zaměstnavatele špičkou boty — byl to řetěz na psa a silný klacek.
Weedon Scott viděl a přikývl. Ani slovo nepadlo, Psovod položil ruku

na rameno Beauty-Smitha a otočil jej do zadu. Nebylo potřebí jediného
slova. Beauty-Smith odešel.

Zatím pán lásky hladil Bílého Tesáka a mluvil k němu.
»Chtěl tě ukrásti, že? A tys toho nedal si líbiti! Dobrá, zmýlil se, že?«
»Myslil si patrně, že by udržel sedmnáct ďáblů,« zasmál se Matt.
Bílý Tesák, ještě rozrušen a zježen, vrčel a vrčel, srst zvolna se kladla a

broukavý tón, vzdálený sice a neurčitý, vzrůstal v jeho hrdle.
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KAPITOLA PRVNÍ

DALEKÁ CESTA

Bylo to ve vzduchu. Bílý Tesák cítil, že se blíží pohroma, dříve než měl
makavý důkaz. Neurčitým způsobem vycítil, že nastává změna. Nevěděl,
jak ani proč, ale jeho předtucha blížící se události byla vyvolána bohy
samými. Jemnějším způsobem, než sami znali, prozradili své záměry vlčímu
psu, který se neustále zdržoval u prahu chýše a který, ačkoli nikdy nepřišel
dovnitř chýše, věděl, co se děje v jejich mozcích, »Poslouchejte!« vzkřikl
psovod kdysi za večeře, Weedon Scott naslouchal. Dveřmi bylo slyšeti
tiché, úzkostné kňučení, jako polohlasné štkání, které sotvaže se stalo
slyšitelným. Pak přišlo dlouhé čenichání, když Bílý Tesák se ujišťoval, že
jeho bůh je dosud uvnitř a nezmizel tajemným a samotářským útěkem.

»Myslím, že vlk chce s vámi,« pravil psovod. Weedon Scott podíval se
na svého společníka očima, které takřka prosily, ačkoli to bylo popíráno
jeho slovy.

»Co, u čerta, mohu dělati s vlkem v Kalifornii?« ptal se?
»To také říkám,« odpověl Matt. »Co, u čerta, byste dělal s vlkem v

Kalifornii?«
Ale to neuspokojilo Weedon Scotta. Zdálo se mu, že ho Matt

posuzuje nedosti sdílným způsobem.
»Bělošští psi nesměli by se před ním ukázat,« pokračoval Scott. »Zabil

by je, jak by je spatřil. Jestliže by mne nepřivedl na mizinu placením
náhrad, úřady by mi ho vzaly a popravily elektřinou.«

»Je pravý vrah, vím,« poznamenal psovod. Weedon Scott podíval se
na něho podezřívavě. »Nedělalo by to dobroty,« pravil rozhodně. »Nedělalo
by to dobroty,« souhlasil Matt. »Vždyť byste musil najmouti člověka jen k
tomu, aby naň dával pozor.«

Podezření Scottovo bylo zmírněno, Vesele přikývl. V tichu, které
následovalo, bylo slyšeti tiché, polo štkavé skučení za dveřmi a pak dlouhé,
pátravé čenichání.
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»Nedá se upříti, že si o vás mnoho myslí,« pravil Matt.
Druhý podíval se na něho náhle rozhněván. »Vem to ďas, člověče!

Vím, co si o tom mysliti a co je nejlépe!«
»Souhlasím s vámi, jen že . ,.«
»Jaké jen že?« vyhrknul Scott.
»Jen že . . .« psovod začínal mírně, pak se změnila jeho nálada a bylo

znáti, že se sám začíná zlobiti. »Dobrá, nepotřebujete se hned tak
rozčilovati pro to. Kdybych měl souditi dle vašeho jednání, mohl bych
mysleti, že nevíte, co si o tom myslit.«

Weedon Scott rozvažoval chvíli a pak pravil mírněji: »Máte pravdu,
Matte. Nevím, co si o tom mysliti, a to je právě chyba.«

»Ale vždyť by to bylo přímo směšné, bráti toho psa s sebou,« pravil
prudce po chvílí. »Souhlasím s vámi,« byla Mattova odpověď, a zase s ním
nebyl zaměstnavatel zcela spokojen. »Ale jak to jen ve jménu velikého
Sardanapolise ví, že odcházíte, toho nechápu,« pokračoval nevinně
psovod.

»Toho nedovedu pověděti, Matte,« odpověděl Scott, potřásaje
truchlivě hlavou.

Pak přišel den, kdy Bílý Tesák spatřil otevřenými dveřmi chýše
osudné zavazadlo na podlaze, a pán lásky skládal do něho věcí. Také lidé
přicházeli a odcházeli, a dříve tiché ovzduší chýše bylo zmítáno zvláštními
převraty a nepokojem. Zde byl nepochybný důkaz. Bílý Tesák to již dříve
vycítil. Nyní to usoudil. Jeho bůh připravoval se k novému útěku. A ježto
poprvé ho nevzal s sebou, mohl čekati, že bude zase opuštěn.

Oné noci spustil dlouhé vlčí vytí. Jako vyl ve věku štěněte, když prchl
zpět z Divočiny do vesnice a shledal, že zmizela, a nic neoznačovalo místo
stanu Šedého Bobra než hromada smetí, tak nyní obrátil nos k studeným
hvězdám a vypravoval jim své hoře.

V chýši oba muži právě ulehli na lože.
»Zase odešel od svého žrádla,« poznamenal Matt ze své kóje.
Z kóje Weedon Scotta ozvalo se zabručení a šustění přikrývek.
»Podle toho, jak se zachoval, když jste odešel poprvé, nedivil bych

se, kdyby tentokrát pošel.« Přikrývky v druhé kóji zašustěly podrážděně.
»Mlčte!« vzkřikl Scott ve tmě. »Týráte hůře než žena.«

»Souhlasím s vámi,« odpověděl psovod, a Weedon Scott nebyl si zcela
jist, zda se jeho druh potichu nesmál.

Následujícího dne úzkost a neklid Bílého Tesáka byly ještě patrnější.
Držel se v patách svému pánu, jakmile opustil chýši, a neopouštěl prahu,
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když pán byl uvnitř. Otevřenými dveřmi mohl zahlédnouti zavazadla na
podlaze. K prvnímu vaku přibyly ještě dva plátěné a kufr. Matt svinoval
pánovy přikrývky a kožešinový oblek do nepromokavého plátna. Bílý
Tesák skučel, když pozoroval tento výkon.

Později dostavili se dva Indiáni. Pozoroval je z blízka, když vzali
zavazadla na ramena a byli vedeni dolů s vrchu Mattem, který nesl
přikrývky a vak. Ale Bílý Tesák jich nenásledoval. Pán byl ještě v chýši. Po
nějakém čase Matt se vrátil. Pak přišel pán ke dveřím a zavolal Bílého Te-
sáka dovnitř.

»Chudáčku,« pravil něžně, drbaje mu uši a poklepávaje páteř.
»Vydávám se na dalekou cestu, příteli, kam mne nemůžeš následovati. Ted
mi věnuj zavrčení, poslední zavrčení na rozloučenou.«

Ale Bílý Tesák odepřel vrčeti. Na místě toho a po toužebném,
pátravém pohledu přitulil se, zaryv hlavu mezi pánovo rámě a tělo, až jí
nebylo viděti,

»Již troubí!« zvolal Matt. Od Yukonu zalehl drsný řev říčního parníku.
»Musíte to zkrátit. Pro jistotu zamkněte přední dvéře. Já vyjdu zadními.«

Obojí dvéře zapadly současně, a Weedon Scott čekal na Matta, až přijde k
průčelí. Za dveřmi uvnitř bylo slyšeti tiché kňučení a stkáni. Pak dlouhé
čenichání z hluboká.

»Musíte na něho dáti dobrý pozor, Matte,« pravil Scott, když vyrazili
dolů s kopce. »Pište mi, jak se mu vede.«

»Rozhodně,« odpověděl psovod. »Ale poslechněte teď!«
Muži se zastavili. Bílý Tesák vyl, jako psi vyjí, když jejich páni zemrou.

Vyjadřoval čiré hoře, jeho hlas vyrážel do výše srdcelomnými rozběhy,
zmíraje v bědném chvění a povznášeje se znova a znova návaly zármutku.

Aurora byl první parník toho roku, jedoucí do Vnějšího Světa, a její
paluba byla přeplněna úspěšnými dobrodruhy a sklamanými hledači zlata;
všichni byli stejně diví po tom, dostati se Ven jako bylí původně chtiví
dostati se do Vnitra. Blízko u můstku Scott potřásal si ruce s Mattem,
který se chystal jíti na břeh. Ale Mattova ruka ztrnula v sevření Scottově,
jeho pohled míjel Scotta a byl upoután čímsi v pozadí. Scott obrátil se,
by se podíval. Na palubě, ve vzdálenosti několika stop, seděl Bílý Tesák a
díval se toužebně.

Psovod zaklel zticha užaslým hlasem, Scott podivem nebyl schopen
než dívati se.

»Zamkl jste přední dvéře?« ptal se Matt.
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Scott přikývl a ptal se: »A což zadní?«
»Chci se vsadit, že jsem je zamkl,« byla horlivá odpověď.
Bílý Tesák schlípil uši lichotivým způsobem, ale zůstal, kde byl,

nepokoušeje se přiblížiti se. »Musím ho vžiti s sebou na břeh.«
Matt udělal dva kroky směrem k Bílému Tesáku, ale tento mu

uklouzl. Psovod se po něm rozehnal, ale Bílý Tesák uhnul se mezi nohama
skupiny mužů. Proplétaje se, toče se, uhýbaje se, mihal se po palubě,
vymykaje se pokusům chytiti ho. Ale když pán lásky promluvil, Bílý Tesák
přišel k němu s okamžitou poslušností.

»Nechtěl přijíti k ruce, která ho krmila po tolik měsíců,« mumlal
psovod vyčítavě. »A vy — vy jste ho nekrmil od prvních dnů, co jste se
seznámili. Nechápu, jak si to domyslí, že jste přední osoba.«

Scott, který hladil Bílého Tesáka, náhle se k němu sklonil blíže a
ukázal na čerstvé řezné rány na jeho nose a velikou ránu mezi očima. Matt
sehnul se a přejel rukou pod břichem Bílého Tesáka.

»Zapomněli jsme naprosto na okno. Je všecek pořezán a pobodán
vespod. Patrně jím prorazil skrz na skrz!«

Ale Weedon Scott neposlouchal. Přemýšlel rychle. Píšťala Aurory
zatroubila naposledy na znamení odjezdu. Muži hrnuli se po můstku na
břeh. Matt odvázal si šátek s krku a počal jej ovíjeti Bílému Tesáku okolo
šíje,. Scott mu sevřel ruku.

»S bohem, Matte, příteli. O vlku — nepotřebujete psáti. Vidíte, já
jsem …«

»Cože!« vybuchl psovod. »Nechcete přece říci..?« »To právě myslím.
Zde je váš šátek. J á budu vám psáti o něm.«

Matt zastavil se na půl cestě na můstku. »Nesnese podnebí!« volal
zpět. »Leda, že ho ostříháte v teplém počasí!«

Můstek byl vtažen na loď a Aurora odrazila od břehu. Weedon Scott
mával poslední pozdrav na rozloučenou. Pak se obrátil a sklonil k Bílému
Tesáku, stojícímu po jeho boku.

»Teď vrč, u ďasa, vrč,« pravil hladě odpovídající mu hlavu a třel
chlípící se uši.
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KAPITOLA DRUHÁ

JIŽNÍ ZEMĚ

Bílý Tesák vystoupil z parníku na zemi v San Franciscu. Byl uděšen, V
hloubi své bytosti, aniž o tom nějak uvažoval či byl si toho vědom, slučoval
moc s božstvím. A nikdy nezdáli se mu bílí lidé tak úžasnými bohy, jako
nyní, když šlapal po kluzkém dláždění San Francisca. Dřevěné sruby, které
znal, byly nahrazeny věžovitými budovami. Ulice byly plny nebezpečí —
vozů, kár, automobilů, velikých, namáhajících se koňů, táhnoucích
ohromné valníky; ohromných vagonů elektrické dráhy, houkajících a
zvonících uprostřed všeho, ohlašujících svým řevem blížící se hrozbu, jako
rysové, které byl poznal v lesích severu.

Vše to byly projevy moci. V tom všem a za tím vším stál člověk,
vládnoucí a kontrolující, vyjadřující sebe sama, jako vždy, svou vládou
nad hmotou. Bylo to ohromné, úžasné. Bílý Tesák byl naplněn posvátnou
hrůzou. Bázeň naň padla. Jako tehdy, když byl štěnětem, pocítil svou ma-
lost a nepatrnost onoho dne, kdy poprvé přišel z Divočiny do vesnice
Šedého Bobra, tak i nyní, zcela vyrostlý a pyšný na svou sílu, musil pocítiti
své malostí a nepatrnosti, A bylo tu tolik bohův!

Až se mu hlava točila, jak se hemžili! Lomozem ulic zaléhaly mu uši.
Byl zmaten úžasným a nekonečným chvatem a pohybem věcí. Jako nikdy
před tím cítil se závislým na pánu lásky, běže mu těsně v patách, neztráceje
ho z dohledu, ať se dělo cokoli.

Ale Bílému Tesáku nemělo se dostati než mátožné vidiny města,
zkušenosti, jež byla jako ošklivý sen, neskutečná a strašlivá, která ho dě-
sila ještě dlouho později ve snách. Byl dán svým pánem do nákladního
vagonu, přivázán v koutě na řetěz, uprostřed nahromaděných beden a
kufrů. Zde vládl hranatý bůh, házeje kufry a bedny sem a tam, tahaje
je dovnitř dveřmi a dělaje z nich hranici, nebo vyhazuje je ze dveří s
praskotem a rachotem jiným bohům, kteří na ně čekali,

A zde, v tomto pekle zavazadel Bílý Tesák byl opuštěn svým pánem
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— aspoň Bílý Tesák myslil, že jest opuštěn, dokud nevyčenichal pánovy
plátěné vaky vedle sebe a nejal se je hlídati.

»Je čas, že jste přišel,« zavrčel bůh vagonu o hodinu později, když se
Scott objevil u dveří. »Ten váš pes mi nedovolí dotknouti se vašich věcí.«

Bílý Tesák vynořil se z vozu. Byl užaslý. Mátožné město zmizelo. Vůz
nebyl pro něho více, než světnice v domě, a když do něho vkročil, město
bylo kol dokola. Mezitím město zmizelo. Řev ulic nedoléhal již na jeho
sluch. Před ním byl úsměvný kraj, ozářený sluncem, líný v klidu. Ale
neměl mnoho času, by se podivoval této přeměně. Přijal ji, jako přijímal
všechny nevyzpytatelné činy a projevy bobů. Byl to jejich způsob. Povoz tu
čekal. Muž a žena blížili se k pánovi. Ramena ženy se vztáhla a sevřela pána
okolo šije — nepřátelský čin! V nejbližším okamžiku Weedon Scott vytrhl
se z objetí a srazil se s Bílým Tesákem, který se stal vrčícím a běsnícím
démonem.

»To nic není, matko,« pravil Scott, drže pevně Bílého Tesáka a konejše
ho. »Myslil, že mi chceš ublížiti, a toho by nedopustil. Nic to není — nic to
není. Naučí se brzo.«

»A zatím snad mi bude dovoleno milovati syna, když pes při tom
nebude,« smála se ona, ačkoli ještě byla bledá a rozechvěná leknutím.

Dívala se na Bílého Tesáka, který vrčel, ježil se a díval zlobně.
»Musí se poučiti, a poučí se bez odkladu,« pravil Scott.
Mluvil tiše k Bílému Tesáku, dokud se neutišil, pak se jeho hlas stal

pevným.
»Lehni! Hned lehni!«
To byla jedna z věcí, kterým ho naučil pán, a Bílý Tesák poslechl,

ačkoli si lehl zdráhavé a zamračeně.
»Nyní, matko.«
Scott rozevřel náručí a objal matku, ale při tom nespouštěl očí s

Bílého Tesáka.
»Lehni!« varoval ho. »Lehni!«
Bílý Tesák zježuje se mlčky, napolo schoulen, jak již vstával, zase si

lehl a pozoroval, jak se nepřátelský čin opakoval. Ale neměl zlých
následkův, a také objetí cizího muže-boha, který následoval, nezpůsobilo
ničeho. Pak byla zavazadla vzata do kočáru, cizí bohové a pán lásky usedli
tam a Bílý Tesák běžel s kočárem, tu běže bděle vzadu, tu zježuje se na
uhánějící koně a dávaje jim výstrahu, že je tu on, by dávali pozor, aby se
nic nestalo bohu, kterého táhlí tak rychle po zemi,

Po patnácti minutách kočár zahnul kamennou branou do dvojité aleje
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ořechů, tvořících klenbu. Po obou stranách prostíraly se trávníky, jejíchž
plocha byla sem a tam přerušena velikými, statnými duby nedaleko, v
kontrastu proti svěží zeleni pěstěných trávníků, odrážely se sluncem
zžehnuté louky hnědými a zlatými tóny; dále byly hnědavé pahorky a
horské pastviny. Na začátku trávníku, kde půda začínala mírně se zvedati,
vypínal se dům s velikou verandou a mnoha okny.

Bílému Tesáku bylo popřáno málo příležitosti shlédnouti to všecko.
Sotvaže povoz vjel do aleje, napadl ho ovčácký pes, bystrooký, se špičatým
čenichem, spravedlivě rozhořčený. Vrazil mezi něho a pána, odděluje ho.
Bílý Tesák nezavrčel výstražně, ale zježil se a provedl svůj tichý a
smrtonosný útok. Tento útok zůstal nedokonán. Stanul s náhlými
rozpaky, zarážeje napjatýma předníma nohama svůj rozběh, skoro usedaje
na zadek; tak toužil vyhnouti se doteku se psem, kterého právě chtěl
napadnouti. Byla to samička, a zákon jeho plemene stavěl hradbu mezi ně.
Napadnouti ji bylo by pro něho znásilnění instinktu.

Ale u ovčáckého psa bylo tomu jinak. Byla to samička a neměla proto
takového pudu. Naopak, jakožto ovčák, měla neobyčejně silnou bázeň
před Divočinou, obzvláště před vlkem. Bílý Tesák byl pro ni vlk, dědičný
loupežník, který ohrožoval její stáda od té doby, co byly ovce sháněny
dohromady a střeženy od jakýchsi jejích vzdálených předkův. A tak, když
nechal útočení na ni a vzepřel se, by se vyhnul dotyku, ona se naň vrhla.
Mimovolně zavrčel, když ucítil její zuby na svém rameni, ale nad to
neučinil žádného pokusu ublížiti jí. Couval, s nohama upjatýma a ovládaje
se, a snažil se ji obejiti. Uhnul se tím směrem a zase jiným, ale bezvýsledně.
Zůstávala stále mezi ním a cestou, kterou se chtěl ubírali.

> Sem, Collie!« zvolal cizí muž v kočáře. Weedon Scott se zasmál.
»Nic nedělá, otče. Je to dobrá disciplina. Bílému Tesáku bude se

mnohému naučiti, a je jen dobře, když začne hned. Přizpůsobí se zcela
dobře.« Kočár jel dále, a Collie dosud zastavovala Bílému Tesáku cestu.
Snažil se ji předběhnouti, opouštěje cestu a dělaje kruh po trávníku; ona
však běhala ve vnitřním a menším kruhu a byla vždy na místě, stavíc se mu
v cestu s dvěma řadami blýskavých zubů. Zahnul zpět přes cestu a zkusil to
kruhem po druhém trávníku, ale zase ho odrazila.

Kočár unášel pána pryč. Bílý Tesák zahlédl ho zmizeti mezi stromy.
Situace byla zoufalá. Pokusil se o jiný okruh. Následovala běžíc rychle. A
tu se náhle obrátil proti ní. Byl to jeho starý válečnický kousek. Vrazil
do ní přímo, ramenem do ramene. Nejenom, že byla povalena: běžela tak
rychle, že se kutálela hned po zádech, hned na boku namáhajíc se zastaviti,
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brázdíc písek nohama a pronikavými výkřiky vyjádřujíc zranění své pýchy
a svou nevoli.

Bílý Tesák nečekal. Cesta byla volná, a to bylo vše, čeho si přál. Pustila
se za ním, nepřestávajíc vyrážeti skřeky. Nyní záleželo na tom, aby utekl,
a když se jednalo o skutečný běh, Bílý Tesák mohl jí dáti za vyučenou.
Běžela horečně, hystericky napínajíc se do nejvyšší míry, pří každém skoku
dávajíc na jevo námahu; a zatím Bílý Tesák ubíhal hladce od ní, tiše, bez
námahy, klouzaje po zemi jako duch.

Když zatáčel kolem domu k portec ochere, dorazil ku kočáru. Ten
se zastavil a pán vystupoval. V tom okamžiku ještě v nejrychlejším běhu
zpozoroval útok se strany. Byl to honicí pes, ženoucí se naň. Bílý Tesák
snažil se postaviti se mu. Ubíhal však příliš rychle a pes byl příliš blízko.
Pes vrazil mu do boku, a náraz byl tak prudký a neočekávaný, že Bílý Tesák
byl poražen k zemi a úplně převalen. Z této motanice vybavil se jako pravý
obraz zloby: uši do zadu schlíplé, pysky odhrnuté, nos svraštělý a zuby jen
ztěžka chybily se měkkého hrdla psova.

Pán přibíhal, ale byl ještě daleko; a byla to Collie, která zachránila
honícímu psu život. Dříve než mohl Bílý Tesák přiskočiti a provésti
osudné chňapnutí, a právě, když chtěl již skočiti, Collie doběhla. Byla
překonána manévrováním i během, nemluvíc o tom, že byla bez okolků
povalena do písku, a dostavila se jako tornádo — vytvořené uraženou
důstojností, spravedlivým hněvem a instinktivní nenávistí k tomuto
loupežníku z Divočiny. Vrazila do Bílého Tesáka v pravém úhlu, když
právě chtěl skočiti, a zase byl převalen na hřbet.

Okamžik na to přiběhl pán a jednou rukou držel Bílého Tesáka, zatím
co otec k sobě volal psy. »Povídám, to je hezky vřelé přijetí pro ubohého,
osamělého vlka z polárních končin,« pravil pán, zatím co Bílý Tesák se
uklidňoval pod jeho laskající rukou. »V celém životě jeho ví se jen o jed-
nom případě, kdy byl převalen, a tady se mu to stalo dvakrát ve třiceti
vteřinách,«

Kočár odejel a jiní cizí bohové se objevili z vnitřku domu. Někteří z
nich zůstali uctivě státi opodál; ale dva z nich, ženy, provedly nepřátelský
čin sevření šíje pánovy. Bílý Tesák však začínal již trpělivě snášeti tento
čin. Zdálo se, že nemá zlých následkův, a také hluky, způsobované bohy,
jistě nebyly hrozivé. Tito bohové také navazovali styky s Bílým Tesákem,
ale ten je odmítl výstražně vrčením, a pán učinil podobně slovem. V těch
případech Bílý Tesák přitlačil se těsně k nohám pánovým, a dostalo se mu
upokojujícího pohlazení po hlavě.
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Honící pes na rozkaz: »Dicku! Lehni!« vyšel na schody a lehl sí na
jedné straně verandy, vrče ještě a chmurně pozoruje vetřelce. Collii vzala
si na starost jedna z žen-bohů, která ji vzala okolo krku a hladila a laskala;
ale Collie byla velice znepokojena a utrápena, kňučíc, rozzuřena
dovolením, aby vlk byl přítomen, a přesvědčena, že bohové se dopouštějí
omylu.

Všichni bohové jali se stoupati po schodech, aby vešli do domu. Bílý
Tesák šel těsně v patách pánovi. Dick na verandě vrčel a Bílý Tesák na
schodech odpovídal mu ježením se a vrčením. »Vezměte Collii dovnitř a
nechrne ty dva, ať si boj vybojují,« navrhoval Scottův otec. »Potom budou
přátely.«

»Pak bílý Tesák, aby dokázal své přátelství, bude musíti býti předním
truchlícím na pohřbu,« zasmál se pán.

Starší Scott díval se nedůvěřivě nejdříve na Bílého Tesáka, pak na
Dicka a konečně na syna. »Ty myslíš, že ,..«

Weedon přikývl. »Ano, myslím. Měl bys Dicka mrtvého za minutu —
nejdéle za dvě minuty.« Obrátil se k Bílému Tesáku. »Pojď, vlku. Tys to,
kterého chci míti uvnitř.«

Bílý Tesák kráčel upjatým krokem vzhůru po schodech a přes
verandu, s ohonem toporně vztýčeným, upíraje zraky na Dicka, by byl
připraven na útok se strany a současně na jakýkoli divý projev neznáma,
který by se naň mohl vyřítiti z vnitra domu. Ale nic děsivého se nevyřííilo,
a když se dostal dovnitř, pátral obezřetně kol dokola, hledaje a nenalézaje.
Pak si ulehl se spokojeným zamručením k nohám pánovým, pozoruje vše,
co se dálo, vždy hotov skočiti na nohy a bojovati o život s hrůzami, jež, jak
cítil, ještě číhaly pod střechou příbytku, podobnou pasti.
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KAPITOLA TŘETÍ

BOHOVA ŘÍŠE

Bílý Tesák nejen se od přírody snadno přizpůsoboval, ale cestoval mnoho
a znal význam a potřebu přizpůsobení se. Zde, v Sierra Vista, jak slulo sídlo
soudce Scotta, začal Bílý Tesák rychle zdomácňovati. Neměl již vážných
nesnází se psy. Věděli více o způsobech bohů Jižní Země, než on, a v jejich
očích nabyl oprávněnosti, když doprovázel bohy dovnitř domu. Jakkoli
byl vlk, a nebylo pro to předcházejícího příkladu, bohové schválili jeho
přítomnost, a oni, psi bohů, nemohli leč vžiti na vědomí toto schválení.

Dick potřeboval dříve projiti několika upjatými formalitami, načež
klidně přijal Bílého Tesáka jako přídavek k tomu, co zde již bylo. Kdyby
se bylo stalo po jeho, byli by z nich dobří přátelé; ale Bílý Tesák nestál
o přátelství. Vše, čeho žádal od psů, bylo, aby ho nechali na pokoji. Po
celý svůj život žil odděleně a přál si i nadále zůstati v odloučení. Dickovy
návrhy ho obtěžovaly a proto jej vrčením zapudil. Na severu naučil se, že
musí nechati pánovy psy na pokoji, a nezapomínal toho nyní. Ale trval
na své nerušenosti a osamělosti a ignoroval Dicka tak důkladně, že tento
dobromyslný tvor konečně ho ponechal osudu a zajímal se o něho sotva
více, než o kůl na dvoře.

Ne tak Collie, Že ho přijala, protože to byl rozkaz bohů, nebylo
žádným důvodem, proč by mu přála pokoje. V její bytostí vtisknuta byla
paměť nesčíslných zločinů, kterých se on a jeho příbuzní dopustili proti
jejím předkům. Spustošené ovčí chlévy nedaly se zapomenouti v jednom
dni, ani v jedné generaci. Vše to bylo jí pobídkou, dráždíc ji k odplatě.
Nemohla vzdorovati v tvář bohům, kteří ho dovolili, ale to jí nezabránilo,
by mu neztrpčovala života v drobnostech. Věkovité nepřátelství bylo mezi
nimi, a ona se starala, by se mu připomínalo.

Tak Collie užívala výhod svého pohlaví, by si brala Bílého Tesáka na
mušku a týrala ho. Jeho pud nedovoloval mu útočiti na ni, a její vytrva-
lost nedovolovala mu ígnorovati ji. Když se naň hnala, obrátil proti jejím
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ostrým zubům kožešinou chráněné rameno a odcházel upjatým krokem a
vážně. Když naň dotírala příliš krutě, byl nucen obcházeti v kruhu s hlavou
od ní obrácenou, maje v tváři a očích trpělivý a unuděný výraz. Někdy
však štípnutí do stehen urychlilo jeho ústup a učinilo jej vším, jen ne
vážným. Ale zpravidla podařilo se mu uhájiti si důstojnosti, jež byla téměř
slavnostní. Ignoroval její jsoucnost, pokud to jen bylo možno, a rozhodl se
vyhýbati se jí. Když viděl nebo slyšel, že přichází, vstal a odešel.

I v jiných ohledech musil se Bílý Tesák mnohému učiti. Život na
Severu byl učiněná prostota proti spletitým záležitostem Sierry Vista. Pře-
devším musil poznati rodinu svého pána. Do jisté míry byl na to připraven.
Jako Mit-sah a Kloo-kooch patřili Šedému Bobru, sdílejíce jeho potravu,
oheň a pokrývky, tak nyní v Sierra Vista náleželi pánu lásky všichni
příslušníci domu.

Ale v té věci byl rozdíl, a mnoho rozdílů. Sierra Vista byla daleko
složitější věc než stan Šedého Bobra. Zde bylo nutno míti na zřeteli mnoho
osob. Byl tu soudce Scott a byla tu jeho žena. Byly tu pánovy dvě sestry,
Beth a Mary. Byla tu jeho žena, Alice, a pak tu byly jeho děti, Weedon a
Maud, ve věku čtyř a šesti let. Nikdo mu nemohl podati vysvětlení o všech
těchto lidech; o krevních svazcích a příbuzenství nevěděl vůbec ničeho, a
nebyl ani schopen, aby to kdy pochopil. Brzy se však dovtípil, že všichni
patří jeho pánovi. Tak příležitostným pozorováním, studiem činů, řeči a
dokonce i přízvuku hlasu poznal, jak jsou blízci pánovi a jak dalece těší se
jeho přízni. A dle tohoto zjištěného měřítka Bílý Tesák s nimi jednal. Co
mělo význam pro pána, to cenil i on; co bylo drahé pánovi, to hýčkal Bílý
Tesák a střežil obezřetně.

Tak tomu bylo s dětmi. Po celý život měl odpor k dětem. Nenáviděl a
bál se jejich rukou. Měl nepříjemné zkušenosti s jejich tyranií a krutostí,
když byl v indiánské vesnici.

Když se mu Weedon a Maud poprvé blížili, vrčel varovně a díval se
zlobně. Klepnutí od pána a ostré slovo přinutilo ho dáti se od nich hladiti,
ačkoli vrčel a vrčel pod jejich drobnýma ručkama, a ve vrčení tom nebylo
nádechu spokojeného broukání. Později si všiml, že hoch a děvče mají
veliký význam v očích pánových. A pak již nebylo potřebí ani klepnutí, ani
ostrého slova, by ho mohli hladiti.

Ale Bílý Tesák nebyl nikdy přehnaně láskyplný. Podroboval se pánovým
dětem s neobratnou, ač poctivou ochotou a snášel jejich škádlení, jako se
člověk podrobuje trapné operaci. Když toho již nemohl déle snésti, vstal a
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ubíral se rozhodným způsobem od nich. Ale za čas dospěl tak daleko, že
měl děti rád. Ale ani tehdy nebyl demonštratívni. Nešel jim nikdy vstříc.
Ale naproti tomu, na místě, aby odešel, když je spatřil, čekal, až k němu
přijdou. A ještě později bylo pozorováno, že záblesk potěšení objevil se
mu v očích, když je viděl blížiti se, a že se za nimi díval s výrazem zvláštní
lítosti, když ho opustili pro jinou zábavu.

Vše to bylo věcí vývoje a vyžadovalo času. Po dětech nejblíže v jeho
očích přišel soudce Scott. Pro to byly snad dva důvody. Nejprvé, že byl
patrně cenný majetek pánův, a za druhé, že byl nevtíravý. Bílý Tesák rád
líhal u jeho nohou na verandě, když soudce četl noviny a časem věnoval
Bílému Tesáku pohled nebo slovo — neobtěžující znamení, že si byl vědom
přítomnosti a jsoucnosti Bílého Tesáka, Ale to vše bylo jen, když pán
nebyl na blízku. Když se pán objevil, všechny bytosti přestaly existovatí
pro Bílého Tesáka.

Bílý Tesák dovolil všem členům rodiny hladiti ho a zabývati se jím, ale
nikdy jim nevěnoval, co věnoval pánu. Žádné jejich laskání nedovedlo z
jeho hrdla vyloudili broukání lásky, a ať se sebe více o to pokoušeli, nikdy
ho nemohli pohnouti, by se k ním lísal. Tento výraz oddanosti a vzdání se,
absolutní důvěry vyhradil jediné svému pánu. Vskutku, nikdy nedíval se
na členy rodiny jinak, než jako na majetek pána lásky.

Také dospel Bílý Tesák záhy k činení rozdílu mezi rodinou a domácím
služebnictvem. Toto se ho bálo, kdežto on se pouze zdržoval útoku na ně
— neboť je považoval rovněž za majetek pánův. Mezi služebníky a jím byla
jen neutralita a nic více. Vařili pánovi a umývali talíře, jako to dělal Matt
nahoře v Klondike. Byli zkrátka příslušenstvím domácnosti.

Mimo domácnost musil se Bílý Tesák dokonce ještě více učiti. Pánova
říše byla širá a spletitá, ale měla konce a meze. Pozemek sám přestával u
silnice. Venku byl společný majetek všech bohů — cesty a ulice. Uvnitř
jiných plotů byla zvláštní panství jiných bohů. Myriada zákonů ovládala
všechny tyto věci a určovala chování, ale on neznal řeči bohův a nebylo
možno poučiti ho jinak, leda zkušeností. Poslouchal svých přirozených
popudů, dokud ho nepřivedly v konflikt s některým zákonem. Když se to
stalo několikrát, pochopil zákon a od té doby ho šetřil.

Ale nejsilnějším prostředkem jeho vychování bylo klepnutí pánovou
rukou, pokárání pánovým hlasem. Ježto ho Bílý Tesák velice miloval, klep-
nutí pánovo bolelo ho více než kterýkoli výprask, jejž kdy dostal od
Šedého Bobra nebo Beauty- Smitha. Ti zasáhli jen jeho maso, a pod
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masem ještě zuřil duch, skvělý a nepřemožitelný. Ale pánovo klepnutí bylo
vždy příliš lehké, aby způsobilo bolest masu. A přece zasáhlo hlouběji. Byl
to výraz pánova nesouhlasu, a duch Bílého Tesáka pod ním se hroutil.

Co se tohoto klepnutí týká, Bílému Tesáku málokdy se ho dostalo.
Hlas pánův dostačoval. Podle něho Bílý Tesák poznával, zda jednal
správně či nikoli. Podle něho upravil své chování a zařídil své jednání. Byl
to kompas, podle kterého plul a naučil se zaznamenávati způsoby nové
země a života.

Na Severu jediný ochočený živočich byl pes. Všichni ostatní
živočichové žili v Divočině, a pokud nebyli příliš hroziví, byli zákonitým
lupem pro kteréhokoli psa. Po celý život Bílý Tesák sháněl potravu mezi
živými věcmi. Ani mu nenapadlo, že v Jižní zemi je tomu jinak. Ale měl
to poznati záhy za svého pobytu v údolí Santa Clara. Potloukaje se kolem
rohu domu kdysi časně z rána, přišel na kuře, které uteklo z ohrady.
Přirozený impuls Bílého Tesáka byl sežrati je. Dva kroky, záblesk zubů,
vyděšené písknutí a již zhltl dobrodružného ptáka. Kuře bylo na farmě
vypěstováno, tučné a měkké; Bílý Tesák se olízl a rozhodl, že taková strava
je dobrá. Později téhož dne přišel na jiné zatoulané kuře blízko stájí. Jeden
z groomů spěchal je zachránit. Neznal plemenné vlastnosti Bílého Tesáka
a vzal si tedy jako zbraň lehký kočárový bič. Po prvním šlehnutí biče Bílý
Tesák zanechal kuřete a pustil se do muže. Klacek by byl snad zarazil Bílého
Tesáka, ale bič nikoli. Mlčky, aniž couvl, snesl druhé šlehnutí při svém
útoku, a když skočil po hrdle, groom vzkřikl »Bože!« a zavrávoral zpět.
Pustil bič a zakrýval si rukama hrdlo. Následkem toho jeho předloktí bylo
rozsápáno až na kost.

Muž byl zle postrašen. Nebyla to ani tak sveřepost Bílého Tesáka,
jež děsila grooma, jako jeho mlčení. Chráně si hrdlo a tvář rozdrásaným
a krvácejícím ramenem, pokoušel se couvnouti do stodoly. A bylo by
se mu vedlo zle, kdyby se nebyla Collie zjevila na scéně. Jako zachránila
Dickovi život, tak jej zachránila nyní groomovi. Vrhla se na Bílého Tesáka
v šíleném vzteku.

Měla pravdu. Věděla to lépe, než bloudící bohové. Všechna její
podezření byla oprávněna. Zde se starý loupežník vracel zase ke svým
kouskům.

Groom unikl do stáje, a Bílý Tesák couval před zlými zuby Collie,
nebo nastavoval jim rameno a obíhal v kruhu. Ale Collie nespokojila
se, jak obyčejně, se slušným ztrestáním. Naopak, její rozčilení a hněv
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vzrůstaly každým okamžikem, až na konec Bílý Tesák zahazuje veškerou
důslednost prostě prchi před ní do polí.

»Naučí se nechati kuřata na pokoji,« pravil pán. »Ale nemohu mu dáti
lekci, dokud ho nechytím při činu.«

Dvě noci na to přišel takový čin, ale ve štědřejších rozměrech, než
pán tušil. Bílý Tesák pozoroval podrobně ohradu kuřat a zvyky kuřat. V
noci, když si sedla na bidlo, vylezl na hranici dříví. Odtud se dostal na
střechu kurníku, přešel přes hřeben a skočil do ohrady. Okamžik na to byl
v kurníku a vraždění začalo.

Z rána, když pán vyšel na verandu, padesát bílých leghornských
slepic, položených v řadě groomem, pozdravilo jeho zraky. Zahvízdl pro
sebe tiše nejprve překvapením, pak ale podivem. Jeho zraky byly rovněž
pozdraveny Bílým Tesákem, ale tento nedával na jevo známek ani studu,
ani viny. Nesl se pyšně, jako by dokonce byl vykonal čin chvalitebný a
záslužný. Nebyl si naprosto vědom nějakého hříchu. Rty pánovy sevřely
se, když se podjal nepříjemného úkolu. Pak promluvil drsně k
nechápajícímu vinníku, a v jeho hlase nebylo ničeho než božský hněv.
Také přistrčil Bílému Tesáku nos k zabitým slepicím a současně ho
pořádně přetáhl.

Bílý Tesák nikdy již neplenil kurníků. Bylo to proti zákonu, a on si
to zapamatoval. Pak ho pán vzal do ohrady kuřat. Přirozený impuls Bílého
Tesáka, když viděl živou potravu třepetati se okolo a přímo jemu pod
nosem, bylo skočiti na ni. Poslechl impulsu, ale byl zaražen pánovým hla-
sem.

Zůstali v ohradě půl hodiny. Sem a tam opět impuls trhl Bílým
Tesákem, ale pokaždé, když mu podléhal, byl zaražen hlasem pánovým.
Tak se naučil zákonu a než opustil říši kuřat, naučil se ignorovati jejich
jsoucnost.

»Nikdy nevyléčíš psa, který chytá kuřata.« Soudce Scott potřásal
smutně hlavou při obědě, když mu syn vypravoval o lekci, kterou udělil
Bílému Tesáku. »Když si jednou navykl a ochutnal krve …« Opět potřásl
hlavou smutně.

Ale Weedon Scott nesouhlasil s otcem.
»Povím ti, co udělám,« vyzval ho konečně. »Zavru Bílého Tesáka s

kuřaty na celé odpoledne.« »Ale pomysli jen na kuřata,« namítal soudce.
»A dále,« pokračoval syn, »za každé kuře, které usmrtí, zaplatím ti

dollar ve zlatě.«
»Ale měl bys také otci uložiti pokutu,« vmísila se Beth.
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»Dobrá.« Weedon Scott uvažoval chvíli. »A jestliže do konce
odpoledne Bílý Tesák neublíží kuřeti, za každých deset minut času, který
ztrávil v ohradě, musíš mu říci, vážně a rozmyslně, jako bys seděl na
soudné stolici a slavnostně vyhlašoval rozsudek: »Bílý Tesáku, tys lepší,
nežli jsem myslil,«

Ze skrytých míst pozorovala rodina představení. Ale bylo to
nezábavné. Byv zavřen v ohradě a opuštěn pánem, Bílý Tesák si lehl a spal.
Jednou vstal a šel se napít k nádržce. Kuřata tiše ignoroval. Pokud se jeho
týkalo, neexistovala. Ve čtyři hodiny se rozběhl a skočil na střechu kur-
níku a odtud dolů mimo ohradu- Naučil se zákonu. A na verandě před
potěšenou rodinou soudce Scott řekl Bílému Tesáku do tváře zvolna a
slavnostně šestnáctkrát: »Bílý Tesáku, tys lepší, nežli jsem myslil.«

Byla to však mnohost zákonů, která mátla Bílého Tesáka a často ho
přivedla do hanby. Musil se naučiti, že nesmí se dotknouti kuřat, jež patřila
jiným bohům. Pak tu byly kočky, králíci a krocani; těch všech musil
nechati na pokoji. Jistě, když se jen částečně naučil znáti zákon, dělalo to
naň dojem, že musí nechati na pokoji všechny živé věci. Vzadu na pastvině
křepelka mohla se zatřepati beztrestně jemu pod nosem, V nejvyšším nap
jetí, všecek se třesa dychtivostí a touhou, opanoval svůj pud a stál klidně.
Poslouchal vůle bohů.

A zase kteréhosi dne na pastvině spatřil, jak Dick vyplašil divokého
králíka a hnal se za ním. Pán sám se na to díval a nenamítal ničeho.
Naopak, povzbuzoval Bílého Tesáka, by se připojil k honbě. Tak poznal,
že divocí králíci nejsou zakázáni. Konečně dopracoval se úplného zákona.
Mezi ním a všemi domácími zvířaty nesmí býti nepřátelství. Ne-li
přátelství, alespoň neutralita musí býti zachována. Ale ostatní zvířata —
veverky, křepelky a jiná — byla stvoření Divočiny, která nikdy neslíbila
poslušnost člověku. Byla dovolenou kořistí psu. Byla to jenom krotká zví-
řata, která bohové chránili, a mezi krotkými zápas se smrtelným koncem
nebyl dovolen. Bohové měli moc nad životem a smrtí svých poddaných, a
bohové byli žárliví na svou moc.

Život byl složitý v údolí Santa Clara po prostotě Severu. Hlavní věc,
vyžadovaná těmito spletitostmi civilisace, bylo sebeovládání, zdržování se.
Život měl tisíc tvářností, a Bílý Tesák shledal, že musí se vyznati ve všech.
Tak, když šel do města, do San José, běže za kočárem nebo toulaje se po
ulicích, když se kočár zastavil, život proudil kolem něho hluboký, široký
a rozmanitý, neustále obtěžující jeho smysly, požadující na něm
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přizpůsobování se a odpovídání okamžité a bez konce a nutící ho takřka
vždy potlačovati přirozené impulsy.

Byly tu řeznické krámy, kde maso viselo na dosah. Toho masa nesměl
se dotknouti. Byly tu kočky v domech, které pán navštěvoval, a těch musil
nechati na pokoji. A všude byli psi, kteří na něho vrčeli, a těch nesměl
napadnouti. A pak na přeplněných chodnících byly nesčetné osoby,
jejichž pozornost budil. Zastavovali se a dívali naň, ukazovali si naň
vzájemně, prohlíželi ho, mluvili k němu, a co bylo nejhorší, hladili ho. A
tyto nebezpečné doteky rukou všech těchto cizích bohů musil snášeti. Ale
nabyl této trpělivosti. Ještě více, překonal i svou neobratnost a rozpačitost.
Vznešeným způsobem přijímal pozornosti množství cizích bohů. S
blahosklonností přijímal jejich blahosklonnost. Na druhé straně v jeho
výrazu bylo cosi, co zabraňovalo veliké důvěrnosti. Pohladili ho po hlavě a
šli dále, spokojeni a potěšeni vlastní odvahou.

A Bílému Tesáku nebylo to vše snadné. Klusaje za kočárem v okolí
San José, setkal se s jistými malými hochy, kteří se jali cvičiti v házení
kamení po něm. Věděl však, že mu není dovoleno je pronásledovati a
strhnouti na zem. Zde byl nucen učiniti násilí svému pudu sebezachování;
a násilí činil, neboť krotí a stával se schopným civilisace.

Nicméně Bílý Tesák nebyl zcela spokojen s touto úpravou poměrů.
Neměl žádných abstraktních myšlenek o spravedlnosti a poctivé hře. Ale
život má v sobě jistý smysl rovnosti, a tento smysl v Bílém Tesáku hněval
se na nespravedlnost, že se mu nedovolí brániti se proti házečům kamení.
Zapomněl, že ve smlouvě, v niž vešel s člověkem, byla obsažena povinnost
pro bohy hájiti ho. Ale kteréhosi dne pán seskočil s kočáru s bičem v ruce
a dal klukům výprask. Pak již neházeli kamení; Bílý Tesák porozuměl a byl
spokojen. Měl ještě jednu podobnou zkušenost. Na cestě k městu okolo
hostince na křižovatce se potloukali tři psi a ti si vzali do zvyku přepadati
ho, když šel kolem. Znaje jeho smrtonosnou methodu boje, pán neustále
Bílému Tesáku kladl na srdce zákon, že nesmí bojovati. Ježto si to Bílý
Tesák dobře zapamatoval, byl v těžké situaci, kdykoli šel kolem hostince
na křižovatce. Po prvním útoku jeho vrčení udržovalo tři psy ve slušné
vzdálenosti, ale šli za ním štěkajíce, dráždíce a urážejíce ho. Snášel to po
jistou dobu. Muži v hostinci dokonce pobádali psy, aby útočili na Bílého
Tesáka,

Kteréhosi dne zřejmě na něho psy štvali. Pán zastavil kočár,
»Jdi na ně,« řekl Bílému Tesáku.
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Ale Bílý Tesák nemohl uvěřiti. Podíval se na pána a podíval se na psy.
Pak se zase podíval žádostivě a tázavě na pána.

Pán přikývl hlavou. »Jdi na ně, hochu. Sežer je!« Bílý Tesák neváhal
déle. Obrátil se a mlčky skočil mezi své nepřátele. Všichni tři se mu
postavili. Nastalo veliké vrčení a řev, cvakot zubů a chumelenice těl. Prach
silnice zvířil se v oblacích a zakryl bitvu. Ale za několik minut dva psi
svíjeli se na zemi a třetí horem pádem utíkal. Skočil přes příkop, skrz
drátěný plot a prchal přes pole. Bílý Tesák za ním, ubíhaje po zemi vlčím
způsobem a vlčí rychlostí, rychle a bez hluku a uprostřed pole psa strhl k
zemi a zabil.

Po tomto trojím zabití jeho hlavní nesnáze přestaly. Pověst roznesla
se nahoru i dolů údolím a muži dbali o to, aby jejich psí neobtěžovali Bo-
jovného Vlka.
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KAPITOLA ČTVRTÁ

HLAS PLEMENE

Měsíce přicházely a odcházely. V Jižní zemi byl nadbytek potravy a žádná
práce a Bílý Tesák žil v blahobytu, spokojenosti a štěstí. Nebyl jenom v
Jižní zemi ve smyslu geografickém, ale byl i v Jižním kraji života. Lidská
vlídnost zářila naň jako slunce a prospíval jako květina, zasazená v dobrou
půdu.

A přece zůstával poněkud rozdílným od jiných psů. Znal zákon ještě
lépe než psi, kteří nepoznali jiného života, a zachovával zákona přesněji; a
přece vzbuzoval jaksi dojem utajené sveřeposti, jako by Divočina v něm
ještě se skrývala a vlk v něm jenom byl uspán.

Nikdy se nepřátelil s jinými psy. Osaměle žil dosud, pokud se týkalo
jeho plemene, a osaměle chtěl žiti i dále. Ve věku štěněte, za pronásle-
dování Lip-lípova a smečky štěňat, za bojovných dnův u Beauty-Smitha
nabyl ustáleného odporu proti psům. Přirozený běh života ho odváděl a
odtrhnuv se od svého plemene, přilnul k plemeni lidskému.

Kromě toho všichni psi Jižní země dívali se naň s podezřením. Budil
v nich instinktivní bázeň před Divočinou, a vítali ho vždy vrčením a bo-
jovnou nenávistí. Za to on poznal, že nebylo potřebí proti nim užívati
zubů. Vycenění tesákův a vyhrnutí pysků vždy stačilo, zřídka kdy selhá-
vajíc, sraziti štěkajícího, dotírajícího psa do skrčené posice na zadku.

Ale jedna zkouška byla v životě Bílého Tesáka — Collie. Nepopřála
mu chvilky klidu. Neosvojovala sí zákona tak, jako on. Vzdorovala všemu
úsilí pánovu spřáteliti se s Bílým Tesákem, V jeho uších neustále znělo její
ostré a nervosní zavrčení. Nikdy mu neodpustila episodu zabitých kuřat,
a houževnatě lpěla na přesvědčení, že jeho záměry jsou špatné. Prohlásila
ho za vinného před činem a zacházela s ním dle toho. Stala se pro něho
morovou ranou, sledujíc ho jako policejní strážník kolem stájí a dvora, a i
když se jen zvědavě podíval na holuba nebo kuře, vybuchla v projev nevole
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a hněvu. Jeho oblíbený způsob ignorovati ji byl, že si lehl a dělal, jako by
spal. To ji zmátlo a umlčelo.

Až na Collii dařilo se Bílému Tesáku se všemi věcmi dobře. Naučil
se sebeovládání a znal zákon. Nabyl usedlosti, klidu a filosofické snáše-
livosti. Nežil již v nepřátelském prostředí. Nebezpečí, pohroma a smrt
nečíhaly již kolem něho na všech stranách. Neznámo, cosi nad ním stále
se vznášejícího jako hrůza a hrozba, časem zaniklo. Život byl lahodný a
snadný. Plynul hladce, a ani strach ani nepřítel nečíhal podle cesty.

Pohřešoval sněhu, aniž si toho byl vědom, »Nepřiměřeně dlouhé léto,«
byla by bývala jeho myšlenka, kdyby o tom byl přemýšlel; za daných
poměrů prostě pohřešoval sněhu matr.ým, polovědomým způsobem.
Týmž způsobem, zvláště za letního vedra, když trpěl sluncem, ozývala se
v něm slabě touha po Severu. Jediný účinek, kterým to na něm působilo,
byl, že to v něm vyvolalo nevolnost a neklid, aniž mu bylo jasno, proč. Bílý
Tesák nebyl nikdy příliš demonštratívni. Kromě svého lísání se a vložení
jakéhosi spokojeného broukání do vrčení lásky, neměl jiného způsobu,
jak by vyjádřil svou lásku. A přece bylo mu dáno přijití ještě na jeden
způsob. Smích budil v něm zběsilost, dělal ho nepříčetným zlobou. Ale
nedovedl se hněvati na pána lásky, a když se tomuto bohu zalíbilo smáti se
mu dobromyslným, škádlivým způsobem, byl v rozpacích. Cítil dráždění a
bodání starého hněvu, jak v něm bojuje o projev, ale hněv bojoval proti
lásce. Nemohl se hněvati, a přece musil něco učiniti. Ze začátku tvářil se
důstojně, a pán smál se tím více. Pak se snažil vypadati ještě důstojněji,
a pán se smál ještě více. Konečně z něho pán smíchem vyhnal všechnu
důstojnost. Jeho čelisti se zlehka rozevřely, pysky zdvihly se trochu, a ši-
balský výraz, který byl spíše láskou než humorem, objevil se mu v očích.
Naučil se smáti se. Rovněž naučil se dováděti s pánem, dal se povaliti na
záda a strpěl, aby byl obětí nesčíslných drsných kousků. Za to předstíral
hněv, ježe se a vrče zuřivě a cvakaje zuby v chňapnutích, jež úplně
vypadala, jako by byla spojena se smrtonosným úmyslem. Ale nezapomněl
se nikdy. Tato chňapnutí byla vždy do vzduchu. Na konec po takovém
dovádění, když rána a plesknutí, chňapnutí a zavrčení rychle po sobě
následovala a byla zuřivá, vždy náhle všeho nechali a zastavili se několik
stop od sebe, dívajíce se na sebe.

A pak právě tak náhle, jako slunce vyjde na rozbouřené moře, začali se
smáti. A pokaždé vše vrcholilo tak, že ramena pánova objala šíji a ramena
Bílého Tesáka, kdežto tento broukal a vrčel svou píseň lásky.
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Ale již nikdo jiný nedováděl s Bílým Tesákem. Nedovolil toho. Trval
na své důstojnosti, a když se o to pokoušeli, jeho výstražné vrčení a ježení
se naprosto nevypadalo dovádivě. Že dovolil pánovi této volnosti, nebylo
důvodem, aby byl psem pro všecky, dávajícím lásku sem i tam, každému k
službám, k dovádění a zábavě. Miloval jen jednoho a odepřel znehodnotiti
sebe a svou lásku. Pán vyjížděl si často na koni, a doprovázeti ho bylo
jednou z hlavních povinností života Bílého Tesáka. Na Severu konal
službu pachtě se v postroji, ale na Jihu nebylo saní a psí nenosili břemen
na zádech. Konal tedy službu novým způsobem, běhaje s pánovým koněm.
Sebe delší den nikdy nevyčerpal Bílého Tesáka. Měl krok vlka, hladký,
neúnavný a nenamahavý, a po padesáti mílích přibíhal domů čile před
koněm.

Bylo to v souvislosti s jízdou, že Bílý Tesák dospěl k jinému způsobu
vyjádření se — pozoruhodnému v tom ohledu, že ho užil jen dvakrát v
životě: Poprvé se to stalo, když pán se snažil naučiti bujného čistokrevného
koně methodě, jak otvírati a zavírati brány, aniž jezdec sestupoval. Jednou,
po druhé a mnohokrát dostal koně až ke bráně, chtěje jí zavřití a pokaždé
kůň se splašil a couval zpět. Každým okamžikem stával se nervosnějším a
rozčilenějším. Když se vzpínal, pán mu zaťal ostruhy a přinutil jej, aby zase
přední nohy spustil na zemi, načež kůň začal vyhazovati zadníma nohama.
Bílý Tesák pozoroval průběh všeho s rostoucí úzkostí, až se jíž nemohl déle
zdržeti, skočil před koně a zaštěkal divoce a výstražně.

Ačkoli se později často pokoušel o štěkání, a pán ho k tomu
povzbuzoval, zdařilo se mu to jen jednou, a tehdy to nebylo v přítomnosti
pánově. Příčina všeho byla jízda přes pastvinu, králík náhle se naskytnuvší
pod nohama koně, prudký skok, klopýtnutí, pád k zemi a zlomená noha
pánova. Bílý Tesák skočil vztekle po hrdle provinilého koně, ale byl
zaražen pánovým hlasem. »Domů! Jdi domů!« velel pán, když zjistil své
zranění.

Bílý Tesák neměl chuti opustiti ho. Pán pomýšlel na napsání lístku,
ale marně hledal v kapsách tužku a papír. Znova velel Bílému Tesáku jiti
domů.

Tento díval se na něho žádostivě, dal se do běhu, pak se vrátil a tiše
kňučel. Pán hovořil k němu vlídně, ale vážně, i vztýčil uši a naslouchal s
nesmírným nap jetím.

»Tak to bude dobře, kamaráde; ty poběhneš hezky domů,« zněl hovor.
»Jdi domů a řekni jim, co se mi stalo. Domů, vlku. Jdi domů!«

Bílý Tesák věděl, co znamená »domů«, a ačkoli nerozuměl ostatní
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pánově řeči, věděl, že je jeho vůle, aby šel domů. Obrátil se a váhavě
odklusal. Pak stanul nerozhodně a ohlížel se zpět.

»Jdi domů!« zazněl ostrý povel, a tentokráte poslechl.
Rodina byla na verandě, užívajíc odpoledního chládku, když Bílý

Tesák přiběhl, Veběhl mezi ně udýchán, pokryt prachem.
»Weedon se vrátil,« prohlásila Weedonova matka.
Děti uvítaly Bílého Tesáka s radostnými výkřiky a běžely mu vstříc.

Vyhnul se jim a přeběhl na druhou stranu verandy, ale ony ho zaskočily
mezi houpací židlí a zábradlím. Vrčel a pokoušel se protlačiti vedle nich.
Matka dětí starostlivě se dívala tím směrem.

»Přiznávám se, že mě dělá nervosním, když jest u dětí,« pravila. »Mám
strach, že se některého dne na ně neočekávaně vrhne.«

S divokým vrčením vyskočil Bílý Tesák z kouta a porazil hocha i
děvče. Matka je zavolala k sobě a konej šila, nakazujíc jim, aby nezlobili
Bílého Tesáka.

»Vlk je vlk,« poznamenal soudce Scott. »Nesmí se žádnému věřiti.«
»Ale on není čistokrevný vlk,« namítla Beth,, zastávajíc bratra v jeho

nepřítomnosti.
>:Na důkaz toho máš jenom Wecdonovo mínění,« odpověděl soudce.

»On se jenom domnívá, že v Bílém Tesáku je něco psí krve; ale sám ti musí
říci, že o tom ničeho neví. Pokud jeho zevnějšek —«

Nedokončil větu. Bílý Tesák stanul před ním vrče divoce.
»Jdi si! Lehni!« velel soudce Scott.
Bílý Tesák obrátil se k ženě pána lásky. Ta vyjekla zděšením, když

jí chytil zuby za šaty a tahal, až se jemná látka roztrhla. Tehdy stal se
již středem zájmu. Ustal vrčeti a stál s hlavou vztýčenou, dívaje se jim
do tváří. Jeho hrdlo pracovalo křečovitě, ale nevydalo zvuku, kdežto on
zápasil celým tělem, zmítán úsilím zbaviti se čehosi nesdělitelného, co se
domáhalo vyjádření. »Doufám, že se snad nevztekl,« řekla Weedonova
matka. »Říkala jsem Weedonovi, že se bojím, že teplé podnebí nebude
svědčiti arktickému zvířeti.«

»Chtěl by mluviti, jsem přesvědčena,« pravila Beth.
V tom okamžiku Bílý Tesák nabyl řeči, v podobč velikého výbuchu

štěkání.
»Weedonovi se něco stalo,« řekla jeho žena rozhodně.
Nyní byli všichni na nohou a Bílý Tesák běžel dolů se schodů, ohlížeje
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se na ně, aby ho následovali. Po druhé a naposled v životě zaštěkal a
dorozuměl se.

Po této události dobyl si vřelejšího citu v srdcích obyvatel Sierry
Vista, a i groom, jemuž rozsápal ruku, připouštěl, že je to chytrý pes, i když
je to vlk. Soudce Scott však stále se držel svého mínění a k všeobecné
nespokojenosti je dokazoval pozorováními a popisy citovanými z
encyklopaedie a různých děl přírodovědeckých.

Dny přicházely a odcházely, vylévajíce svůj nerušený sluneční svit na
údolí Santa Clara. Ale když se zkracovaly a blížila se druhá zima Bílého
Tesáka na Jihu, učinil zvláštní objev. Zuby Colliny nebyly již tak ostré. V
jejím dorážení byla žertovnost jakási a mírnost, jež jí brala sílu zraňovatí
ho doopravdy. Zapomněl, že mu život ztrpčovala, a když se kolem něho
veselila, odpověděl jí slavnostně, snaže se býti žertovným, ale nejsa leč
směšným.

Jednoho dne odvedla ho na dlouhou honbu zadní pastvinou a do
lesů. Bylo to odpoledne, kdy pán měl si vyjeti a Bílý Tesák to věděl.
Osedlaný kůň čekal u vrat. Bílý Tesák váhal. Ale bylo v něm cosi hlouběji,
než všechen zákon, jemuž se naučil, než obyčeje, jež ho přetvořily, než
láska k pánovi, než sama vlastní vůle života; a když v okamžik jeho
nerozhodnosti Collie ho poškádlila a pak se dala do běhu, obrátil se a
následoval ji. Pán jel sám tohoto dne; a v lesích Bílý Tesák běžel bok
po boku s Collií, jako jeho matka Kiche a starý Jedno Oko běželi před
dlouhými lety mlčícím hvozdem Severu.
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KAPITOLA PÁTÁ

S P Í C I VLK

Bylo to asi v době, kdy noviny byly plny zpráv o smělém útěku jakéhosi
trestance z vězení San Quentinského. Byl to sveřepý člověk. Byl chybným
způsobem stvořen. Od narození nebyl v pořádku a rukama společnosti byl
dále vytvářen tak, že se nenapravil. Ruce společnosti jsou drsné, a tento
muž byl překvapující doklad jejich díla. Byl bestie — lidská bestie ovšem,
ale tak strašlivá bestie, že může býti nejlépe označena jako šelma.

Ve vězení San Quentinském ukázal se nenapravitelným. Trest
nedovedl zlomiti jeho ducha. Mohl zemříti v němém běsnění a bojovati
do posledního dechu, ale nemohl žiti a býti poražen. Čím divěji bojoval,
tím drsněji s ním společnost zacházela, a jediný účinek drsnosti byl, že
ho udělala sveřepějším. Svěrací kazajky, hladovění, bití a mlácení bylo
nesprávné zacházení s Jimem Hallem, ale takového zacházení se mu
dostalo. Bylo to zacházení, jakého se mu dostávalo od času, kdy byl malý,
nevyvinutý hoch, v kterémsi z brlohů San Francisca — měkká hlína v
rukou společnosti, hotová nabýti jakéhokoli tvaru. Stalo se za Jim Hallova
třetího pobytu ve vězení, že se setkal s dozorcem, který byl skoro tak veliká
bestie, jako on sám. Dozorce jednal s ním nečestně, lhal o něm správci
vězení, připravil ho o důvěru, pronásledoval ho. Rozdíl mezi nimi byl, že
dozorce nosil svazek klíčů a revolver. Jim Hall měl jen holé ruce a zuby. Ale
kteréhosi dne skočil na dozorce a zakousl se mu do hrdla, jako kterékoli
zvíře džungle.

Potom byl Jim Hall dán do cely nepolepšitelných. Žil tam tři roky.
Cela byla ze železa, podlaha, stěny i strop. Nikdy neopouštěl této cely.
Nikdy nespatřil oblohy ani slunečního svitu. Den jeho byl soumrak a noc
černé mlčení. Byl v železné hrobce, pohřben za živa. Nespatřil lidské tváře,
nemluvil s bytostí lidskou. Když mu byla do cely strčena potrava, vrčel
jako divoké zvíře. Nenáviděl všeho. Celé dni a noci řevem projevoval svůj
vztek na veškerenstvo. Po týdny a měsíce nevydal zvuku, v černém tichu
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ztravuje se v nitru svém. Byl muž a netvor, nej strašnější představa děsu,
jaká se kdy šklebila ve vidinách šíleného mozku.

A kterési noci unikl. Správce vězení říkal, že je to nemožné, a přece
cela byla prázdná, a na prahu leželo tělo mrtvého dozorce. Dva jiní mrtví
dozorci označovali jeho cestu z vězení k vnějším zdem, a zabil je pouhýma
rukama, by zabránil hluku.

Byl ozbrojen zbraněmi skolených dozorců — živoucí arsenál, který
prchal horami pronásledován organisovanou mocí společnosti. Veliká
suma zlata byla vypsána na jeho hlavu. Lakotní farmáři honili ho s
ručnicemi. Jeho krev mohla zaplatiti dluh nebo poskytnouti peníze na
synovy studie na kolleji. Občané se smyslem pro veřejný pořádek chápali
se ručnic a šli po něm pátrat. Smečka krvelačných psů sledovala stopu
jeho krvácejících nohou. A chrti zákona, placení, bojující živočichové
společnosti s telefonem, telegrafem a zvláštním vlakem šli mu v patách
dnem i nocí,

Někdy na něho přišli a muži stavěli se proti němu jako hrdinové
nebo hnali ho skrze ploty z ostnitých drátů k potěše celé říše, jež o tom
četla zprávu při snídani, A po takových setkáních, mrtví a ranění byli
přiváženi do měst, a jejich místa byla vyplněna muži dychtícími po honbě
na člověka,

A tu Jim Hall zmizel. Psi marně pátrali po ztracené stopě. Neškodní
dobytkáři v odlehlých údolích byli zastavováni ozbrojenými muži a nuceni
k zjištění své osobnosti, Á zatím tělesné pozůstatky Jima Halla byly
nalezeny na tuctu míst, v horách od lakotných lidí, činících nároky na
vypsanou cenu,

V Sierra Vista byly tehdy noviny čítány ani ne tak se zájmem, jako s
úzkostí. Ženy se bály. Soudce Scott vyjadřoval svou bezstarostnost a smál
se, ale bezdůvodně, neboť bylo to v posledních dnech jeho soudcovské
činnosti, když Jim Hall stál před ním a byl odsouzen. Ve veřejné soudní
síni, přede všemi lidmi Jim Hall prohlásil, že přijde den, kdy se pomstí na
soudci, který ho odsoudil,

Pro tentokrát Jim Hall byl v právu. Byl nevinen zločinem, pro který
byl odsouzen. Byl obětí spiknutí policie a odsouzen do vězení pro zločin,
jehož se nedopustil. Ježto byl již před tím dvakrát odsouzen, soudce Scott
pronesl rozsudek, odsuzující ho k padesáti letům žaláře.

Soudce Scott nevěděl všeho, nevěděl, že je také obětí tohoto spiknutí,
že svědectví bylo nastrojené a křivopřísežné, že Jím Hall byl nevinen
zločinem, který se mu kladl za vinu. A naproti tomu Jim Hall nevěděl,
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že soudce Scott o ničem neví. Jim Hall byl přesvědčen, že soudce ví vše
dobře, a že je smluven s policií k vykonání ohavné nespravedlnosti. A
proto, když nad ním bylo vyřčeno soudcem Scottem prokletí na padesát
let života v hrobě, Jim Hall nenáviděje všecky složky společnosti, jež se na
něm provinila, vstal a zuřil v soudní síni, dokud nebyl odvlečen půltuctem
svých nepřátel modrokabátníků. Pro něho soudce Scott byl základní
kámen v budově nespravedlnosti, a na soudce Scotta vychrlil nádobu
svého vzteku a hrozby pomsty v budoucnosti. Pak Jim Hall odešel do
svého živého hrobu … a unikl.

O tom všem Bílý Tesák nevěděl ničeho. Ale mezi ním, a Alicí, ženou
pánovou, bylo jisté tajemství. Každé noci, když v Sierra Vista vše usnulo,
vstala a pustila Bílého Tesáka dovnitř, aby spal ve veliké síni. Bílý Tesák
nebyl pes pro dům, a nebylo mu dovoleno spáti v domě; proto každého
dne časně z rána seběhla dolů a pustila ho ven, než rodina se probudila.

Kterési takové noci, když celý dům spal, Bílý Tesák se probudil a
zůstal ležeti velice tiše. A velice tiše očichával vzduch a vyčetl z něho po-
selství, že nějaký cizí bůh je přítomen. A k jeho sluchu dolehly zvuky
pohybů cizího boha. Bílý Tesák nevypukl v zuřivý štěkot. Nebyl to jeho
způsob. Cizí bůh kráčel tiše, ale tišeji kráčel Bílý Tesák, neboť neměl šatů,
jež se třou o tělo. Následoval mlčky, V Divočině lovíval živoucí maso, jež
bylo nekonečně bázlivé, a znal výhodu překvapení.

Cizí bůh zastavil se pod velikým schodištěm a naslouchal; Bílý Tesák
byl jako mrtvý, tak bez pohybu stál, když pozoroval a čekal. Vzhůru po
tomto schodišti vedla cesta k pánu lásky a jeho nej dražšímu majetku. Bílý
Tesák se zježil, ale čekal. Noha cizího boha se zdvihla. Jal se vystupovati
vzhůru.

A tehdy Bílý Tesák učinil útok. Nedal výstrahy, žádným zavrčením
nenaznačil předem svého činu. Jeho tělo vymrštilo se skokem do vzduchu
na záda cizího boha. Bílý Tesák zachytil se předními tlapami za ramena
mužova a současně zaťal tesáky do šíje mužovy. Visel na něm okamžik, a
to stačilo strhnouti ho na záda. S rachotem svalili se oba na podlahu. Bílý
Tesák uskočil, a když muž snažil se povstati, dorážel na něho opět drá-
sajícími tesáky.

Poplachem Sierra Vista se probudila. Lomoz pod schody byl, jako by
tam bojovalo dvacet ďáblů. Ozvaly se výstřely z revolveru. Jednou ozval se
skřek lidského hlasu v hrůze a úzkosti. Pak veliké vrčení a mručení, a vše
bylo přehlušeno praskotem padajícího a tříštícího se nábytku a skla. Ale
skorém právě tak rychle, jako povstal, rozruch zase zanikl. Zápas netrval
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déle než tři minuty. Poděšená rodina shromáždila se na hořejším konci
schodů. Z dola, jako z černé propastí, vycházel nahoru kloktavý zvuk,
jako když vzduchové bubliny procházejí vodou. Někdy to kloktání stalo
se sykavým, takřka hvizdem. Pak se ze tmy neozývalo nic kromě těžkého
dýchání, jakoby tam nějaký tvor těžce lapal vzduch. Weedon Scott stiskl
knoflík, a schodiště i dolní síň byly zaplaveny světlem. Pak sestupoval se
soudcem Scottem opatrně se schodů, revolvery v rukou. Nebylo potřebí
této opatrnosti. Bílý Tesák vykonal své dílo. Uprostřed trosek zpře-
vraceného a roztříštěného nábytku, částečně na boku ležel muž, zakrývaje
si tvář jedním ramenem. Weedon Scott sehnul se, odstranil rameno a
obrátil tvář mužovu vzhůru. Rozsápané hrdlo vysvětlilo způsob jeho smrti.

»Jim Hall,« pravil soudce Scott, a otec se synem podívali se na sebe
významně.

Pak se obrátili k Bílému Tesáku. Také on ležel na boku. Oči jeho byly
zavřeny, ale víčka zlehka se pozdvihla ve snaze podívati se na ně, když se
nad ním skláněli, a ohon znatelně se zachvěl v marné snaze zavrtěti sebou.
Weedon Scott ho pohladil a jemu v hrdle zarachotilo uznalé vrčení. Ale
bylo to jen velmi slabé zavrčení a rychle zaniklo. Víčka sklesla a zůstala
sevřená, a celé tělo, jak se zdálo, ochabovalo a přimykalo se k zemi,

»Už je po něm, chudákovi,« zamumlal pán. »Uvidíme,« pravil soudce,
běže k telefonu. »Upřímně řečeno, jeho vyhlídky na uzdravení jsou jako
jedna k tisíci,« prohlásil lékař, když byl na Bílém Tesáku pracoval půl
druhé hodiny. Rozednívalo se a okny vnikající světlo tlumilo elektrické
lampy. Kromě dětí celá rodina shromáždila se kolem lékaře, aby slyšela
jeho rozsudek.

»Jedna zadní noha přeražena,« pokračoval. »Tři zlámaná žebra, z nichž
aspoň jedno prorazilo plíce. Ztratil téměř všechnu krev z těla. Je velmi
pravděpodobno, že tu jsou vnitřní zranění. Nepochybně se naň skočilo.
Ani nemluvě o třech děrách, prostřelených skrz na skrz. Jedna naděje proti
tisíci je jistě příliš optimistické. Nemá ani jedné proti deseti tisícům.«

»Sebe menší možnost nesmí býti zanedbána, může-li se mu pomoci,«
vzkřikl soudce Scott. »Nezáleží na výlohách, Rontgenujte ho — dělejte
cokoli. Weedone, telegrafuj ihned do San Francisca pro doktora Nicholse.
— Nesmíte se hněvat, doktore, rozumíte; ale musí se u něho využiti každé
možnosti.«

Lékař usmál se shovívavě. »Ovšem, že rozumím. Zaslouží si vše, co
se proň podnikne. Musí býti chován, jako byste ošetřovali člověka, choré
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dítě. A nezapomeňte, co jsem vám řekl o temperatuře. Přijdu zas v deset
hodin.«

Bílému Tesáku dostalo se ošetření. Návrh soudce Scotta, by přijata
byla cvičená ošetřovatelka, byl rozhořčeně ukřičen děvčaty, která sama
se podjala tohoto úkolu. A Bílý Tesák vyhrál jednu možnost proti deseti
tisícům, které mu upřel lékař.

Ale tohoto nesmíme přísně posuzovati pro jeho nesprávný úsudek.
Po celý život ošetřoval a operoval jen změkčilé lidské bytosti civilisace,
které žíly chráněný život a pocházely z mnoha chráněných pokolení.
Srovnány s Bílým Tesákem byly křehké a mdlé a držely se života bez hou-
ževnatosti. Bílý Tesák přišel přímo z Divočiny, kde slabí záhy hynou, a
kde se nikomu nepopřává ochrany. Ani v jeho otci, ani jeho matce nebylo
nějaké slabostí, ani v pokoleních předcházejících. Železná tělesná soustava
a životní síla Divočiny byly dědictvím Bílého Tesáka, a lpěl na životě v
celku i části, duchem i tělem s houževnatostí, jakou za starých dob měli
všichni tvorové. Spoután jako vězeň, s náplastmi a obvazy, zabraňující mu
i pohyb, Bílý Tesák živořil po týdny. Spal dlouhé hodiny a snil mnoho,
a jeho myslí táhl nekonečný průvod vidin Severu. Všichni duchové
minulosti vstávali a byli u něho. Znova žil zase v doupěti s Kiche, plazil
se třesa se ke kolenům Šedého Bobra, by mu přísahal poslušnost, utíkal
zachrániti se před Lip-lipem a celým vyjícím blázincem smečky štěňat.

Ubíhal zase tichem, honě živou potravu za měsíců nouze; a zase běžel
v čele spřežení, biče Šedého Bobra a Mit-sah práskaly v zadu a jejich hlasy
volaly: »Rá! Rá!« když přišlí k úzkému průchodu a spřežení semklo se jako
vějíř, aby prošlo. Prožíval zase znova všechny své dny u Beauty-Smitha a
zápasy, které vybojoval. V tom případě kňučíval a vrčíval ze spaní, a kdo
stáli okolo, říkali, že má ošklivé sny.

Ale jednou obzvláštní děsivou mátohou trpěl: byly to zvonící a
rachotící obludy elektrických vagonů, které byly pro něho ohromnými,
křičícími rysy. Zdálo se mu obyčejně, že leží v úkrytu křovin pozoruje
veverku, zda se neodváží dosti daleko od svého útočiště na stromě. Jakmile
za ní skočil, proměnila se v elektrický vagon, hrozící a strašlivý, čnící nad
ním jako hora, řinčící, zvonící a chrlící naň oheň. Totéž se stalo, když
vyzval jestřába dolů s oblohy. Řítil se s modra, a když naň dopadl, změnil
se v neodbytný elektrický vůz. Nebo zase byl v ohradě Beauty-Smitha,
Venku shromažďovali se muži a z toho poznal, že blíží se zápas. Díval se na
dvéře, kudy měl vejiti jeho odpůrce. Dvéře se otevřely a do nich vyrazil a
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na něho se hnal hrozný elektrický vagon. Tisíckrát se to stalo, a po každé
byla hrůza jím způsobená stejně čerstvá a veliká.

Pak přišel den, kdy poslední obvazek a poslední náplast byly sňaty.
Byl to slavnostní den. Celá Sierra Vista byla shromážděná kolem. Pán mu
třel uši, a on broukal své vrčení tlumočící lásku. Pánova žena ho nazvala
»Požehnaným Vlkem«, kteréžto jméno bylo přijato s pochvalou, a všechny
ženy nazývaly ho Požehnaným Vlkem, Namáhal se povstati a po několika
pokusech klesl slabostí. Ležel jíž tak dlouho, že jeho svaly ztratily pružnost
a všechna síla z nich zmizela. Pocítil trochu stud nad svou slabostí, jakoby
selhával ve službě bohům, kterou jim byl povinen. Proto činil heroické
pokusy povstatí a konečně stál na všech čtyřech vrávoraje a klátě se zpět a
ku předu.

»Požehnaný Vlk!« zvolaly ženy sborem.
Soudce Scott pozoroval je vítězoslavně.
»Z vašich vlastních úst jsem to chtěl slyšeti,« pravil. »Právě jak jsem

o to usiloval. Žádný pouhý pes by nebyl udělal, co on udělal. Je vlk.«
»Požehnaný Vlk,« opravila soudcova žena.

»Ano, Požehnaný Vlk,« připouštěl soudce, »A ode dneška budu mu
tak říkati.«

»Bude mu učiti se znovu choditi,« pravil lékař, »mohl by třeba hned
začíti. Neuškodí mu to. Vezměte ho ven.«

A šel ven jako král, celá Sierra Vista byla okolo něho a pečovala o
něho. Byl velmi sláb, a když došel ke trávníku, ulehl si a chvíli odpočíval.
Pak se průvod vydal dále a malé přívaly síly vlévaly se do svalů Bílého
Tesáka, když jich užíval a krev jimi začala prouditi. Přišlo se k stájím a
ve dveřích ležela Collie a kolem ní půl tuctu huňatých štěňat si hrálo na
slunci.

Bílý Tesák díval se na ně udiveně. Collie varovně naň zavrčela, a on
opatrně zůstal opodál. Pán špičkou nohy přistrčil jedno batolící se štěně
k němu. Zježil se podezřívavě, ale pán ho napomenul, že je vše v pořádku.
Collie sevřená rameny jedné z žen, pozorovala ho žárlivě a vrčením ho
varovala, že vše není v pořádku.

Štěně batolilo se před ním. Vztýčil uši a pozoroval štěně zvědavě. Pak
se jejich nosy dotkly navzájem a ucítil teplý jazýček štěněte na své tváři.
Jazyk Bílého Tesáka se vymrštil, proč, toho nevěděl, a lízal tvář štěněte.

Potlesk a potěšené výkřiky bohů pozdravily tento výkon. Byl
překvapen a díval se na ně zmateně. Pak se zase jeho slabost uplatnila
a ulehl si s ušima vztýčenýma, hlavou na stranu skloněnou a pozoroval
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štěně. Ostatní štěňata batolila se k němu k veliké nevoli Collie; a on vážně
dovolil jim lézti a převalovati se na něm. Ze začátku, za potlesku bohů,
prozrazoval trochu své staré rozpačitosti. To však přešlo, když dovádění
a škubání štěňat dále trvalo, i ležel s polozavřenýma, trpělivýma očima,
podřimuje v slunci.
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eKnizkeKnizkyy.sk.sk

Publikujte a čítajte online.

Nahrajte vašu knihu na eKnizky a pridajte sa k stovkách autorov ktorí
prinášajú výnimočné zážitky z čítania elektronických kníh, časopisov,
katalógov a novín. Umožnili sme vám zdieľať elektronické knihy tak, aby
ste ich obsah mohli ľahko publikovať na webe a poskytnúť ho širokému
publiku.

Získajte štatistiky o vašom obsahu.

Vložte knihu a získajte podrobné štatistiky o tom koľko ľudí si prečíta,
stiahne vašu knihu alebo odkiaľ sa k vašej knihe dostali.

Blog.

Ste talentovaný autor, ktorého baví písať? Stačí keď sa zaregistrujete na
stránke a ukážete vaše originálne nápady na našom blogu.

Diskusia.

Viete poradiť, pomôcť, alebo si neviete rady? Diskutujte o všetkom,
priamo či nepriamo súvisiacom s elektronickými knihami. Všetko o
čítačkách, mobiloch, tabletoch a zariadeniach na ktorých čítate
elektronické knihy.
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#1 Celosvetovo najkompletnejšie štatistiky pre vaše knihy.

#1 Najstaršia bezplatná Slovenská online publikačná platforma pre vaše knihy.

#1 Celosvetovo najviac sťahovaný eknizky plugin pre vkladanie epub formátu do CMS

WordPress.

#1 Na Slovensku najpoužívanejší eknizky anglicko – slovenský slovník pre čítačky Amazon

Kindle.
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