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OdjakZiva jsem védél, Ze znam i jiné doby a jina mista. Védél jsem
o0 jinych osobdch, které Ziji ve mné. A vér mi, stejné jsi na tom byl
i ty, miij Ctenari. Zacti se zpatky do svého détstvi a pocit povédomi,
o némz hovotim, se ti pfipomene jako zkuSenost z détskych let.
Tehdy ses jeSté neustalil, nevykrystalizoval. Byl jsi tvarny, byl jsi
duch v proménlivém stavu, védomi a osobnost v procesu utvareni,
ano, utvareni a zapominani.

Hodné jsi toho zapomnél, mily ¢tenari, a prece si pri cetbé téchto
radkl vzpominas na mlhavy sled minulych udalosti z jinych dob
a z jinych mist, kam jsi nahliZel détskyma oc¢ima. Dnes si myslis, Ze
to byly sny. Kdyby to vSak byly jen sny, které se ti tehdy zdavaly, od-
kud by se byla vzala jejich podstata? Nase sny se kupodivu skladaji
zazitkd. Jako ditéti, jako nemluvnéti se ti zdavalo, Ze padas z velké
vysky, zdavalo se ti, Ze 1étas vzduchem, jako 1éta to, co patti vzduchu,
suzovali té lezouci pavouci a mnohonoZci, ktefi Ziji v bahné, slySel
jsi jiné hlasy, vidél jiné tvare, désivé znamé, a pozoroval jsi jiné
vychody a zapady slunce; kdyz na né ted’ pohliZi$ zpét, vis, Ze byly
jiné, nez jaké jsi kdy spatfil.

Nu dobra. To, co jsi v détstvi obcas letmo zahléd], je z jiného své-
ta, z jiného Zivota, jsou to véci, které jsi v tomto vymezeném svété
svého vymezeného Zivota nikdy nevidél. Ale kde tedy? Jiné Zivoty?
Jiné svéty? MoZna, Ze az si prectes vSechno, co napisu, dostane se ti
odpovédi na zmatené otazky, které jsem ti predloZil a které sis v du-
chu kladl jesté driv, neZ ses dostal k ¢etbé toho, co pravé pisu.

Wordsworth to védél. Nebyl jasnovidec ani prorok, byl to jen oby-
Cejny clovék jako ty nebo kdokoli jiny. Co védél on, vis i ty, a vi to



kazdy. Ale on to vyslovil nejvystizZnéji, ve sloce zac¢inajici slovy: ,Ne
v Uplné nahoté, ne v naprostém zapomnéni..."

Ach pravda, kolem nas novorozenci se stahuji stiny vézenti a pri-
liS brzy zapominame. A prece jsme se jako novorozenci pamatovali
na jiné doby a na jina mista. My, bezmocna nemluviiata, chovana
v naruci nebo lezouci po zemi po ¢tyrech, snili jsme své sny o 1étani
vzduchem. Ano, a snaseli jsme tutrapy a muka désivych snti o mlha-
vych a priSernych vécech. My, novorozené déti bez zkusenosti, jsme
se zrodili se strachem, se vzpominkou na strach - a vzpominka
znamena zkuSenost.

Co se mne tyka, védél jsem, Ze jsem byval tuldkem po hvézdach,
védeél jsem to uz v dobé, kdy jsem si zacinal vytvaret sviij slovnik, ve
véku tak utlém, Ze jsem tehdy jesSté vydaval jen zvuky znamenajici
hlad a spanek. Ano, ja, jehoZ rty jesté nikdy nezaseptaly slovo ,kral",
jsem si vzpominal, Ze jsem kdysi byval kralovskym synem. A nadto
jsem si pamatoval, Ze kdysi jsem byl otrokem a synem otroka a Ze
jsem nosil na krku Zelezny obojek.

A nejen to. KdyZ mi byly tfi a ¢tyti roky a pét let, nebyl jsem to
jesté ja. Byl jsem nécim, co se tvori, byl jsem duch v proménlivém
stavu, ktery jesté nezchladl v pevny tvar v kadlubu urcitého téla,
casu a mista. V tom obdobi ve mné zapasilo vSechno, ¢im jsem byl
v deseti tisicich zivotl predtim, a kalilo to m{ij proménlivy stav svou
snahou vtélit se do mne a stat se mnou.

Je to blaznivé, Ze? Miij Ctenari, ktery se mnou, jak doufam, po-
putujes daleko v Case a prostoru, méj, prosim, na paméti, Ze jsem
o téchto vécech mnoho premyslel, Ze za krvavych noci a v potu
temnot, trvajicich léta, jsem byl sdm s mnoha svymi jinymi ja, a bral
jsem je v potaz a pozoroval je! Prosel jsem pekly vSech Zivott, abych
ti prinesl zpravy, o které se se mnou podélis, azZ se ti naskytne prile-
Zitost stravit v pohodli hodinku nad mymi tiSténymi strankami.

Tedy, abych se zase vratil, fikam, Ze ve véku ti, Ctyt a pétilet jsem
jesté nebyl sam sebou. Byl jsem jen nécim, co se utvari, a nabyval



jsem tvaru v kadlubu svého téla a uvniti smési, z niZ jsem se skla-
dal, zapasila vSechna mocn3, neznicitelna minulost, aby rozhodla
o formé tohoto utvareni. Hlas kricici do noci hriizou ze znamych
véci, které jsem ja ovSem neznal a znat nemohl, nepattil mné. Stejné
tomu bylo s mym détskym hnévem, laskou a smichem. V mém hlase
se ozyvaly jiné hlasy, hlasy muzi a Zen z davnych dob, vSechny sti-
nové zastupy piedki. A kdyz jsem ve zlosti cenil zuby, byl to odraz
vycenénych zubt zviiat starsich nez hory a v hlasovém Silenstvi mé
détské hysterie se vsi jeji rudou zlobou se ozyval bezcitny, tupy rev
zvirat z dob pfed Adamem, po geologickém zformovani svéta.

A tim je tajemstvi odhaleno. Ruda zloba! Ta mne v tomto mém
soucasném zivoté znicila. Pro ni budu za par kratkych tydni vyve-
den z této cely na vyvysSené misto s propadliStém, nahote opatrené
dobre napjatym provazem, a tam mne povési za krk a nechaji mne
viset, dokud nebudu mrtev. Ruda zloba mne vzdycky nicila v kaz-
dém z mych Zivot{, ruda zloba je totiZ mé neblahé osudové dédictvi
z dob slizkych véci, z dob pred rozvojem svéta.

Je nacase, abych se predstavil. Nejsem blazen ani Silenec. Chci, abys-
te to védéli a abyste proto vérili tomu, co vam povim. Jsem Darrell
Standing. Nékolik malo z vas, ktefi to Ctete, mne pozna okamZité.
Dovolte mi vSak, abych o sobé podal vysvétleni vétsSiné, které jsem
cizi. Pfed osmi lety jsem byl profesorem agronomie na zemeédél-
ské fakulté Kalifornské univerzity. Pfed osmi lety otrasla ospalym
univerzitnim mésteckem Berkeley vrazda, spachana na profesoru
Haskellovi v jedné z laboratori fakulty diilniho inZenyrstvi. Vrahem
byl Darrell Standing.

Jsem Darrell Standing. Byl jsem pristiZen p¥i ¢inu. Nebudu se
ted’ prit, kdo byl v pripadé profesora Haskella v pravu a kdo ne.

Byla to ¢isté soukroma zalezitost. Slo o to, Ze jsem v navalu vzte-
ku, posedly onou neblahou rudou zlobou, ktera byla mou kletbou
celé véky, zabil svého kolegu profesora. Ze soudnich spisti vysvita,



Ze jsem se toho dopustil, a tentokrat souhlasim s tim, co rikaji
soudnti spisy.

Ne, za tuto vraZzdu mne nepovési. Byl jsem za ni odsouzen na do-
zivoti. Tehdy mi bylo Sestatricet let. Dnes je mi Ctyriactyricet. Osm
let, kterd mezitim uplynula, jsem stravil v kalifornské statni véznici
v San Quentinu. Z toho pét let jsem prozZil ve tmé. Rika se tomu
samovazba. Lidé, ktefi to preZili, tomu rikaji smrt zaZiva. A prece
za téchto pét let smrti zaZiva jsem si dokazal ziskat svobodu, jakou
poznal jen malokdo. Jako nejprisnéji izolovany vézen jsem se toulal
nejen svétem, ale i casem. Ti, ktefif mé uvéznili na bezvyznamnych
par let, poskytli mi zcela nevédomKky Siry prostor véki. Dik Edu
Morrellovi se mi vlastné dostalo péti let toulek po hvézdach. Ale
Ed Morrell, to je zas jina historie. Povim vam o ném pozdéji. Mam
toho povidat tolik, Ze ani nevim, jak zacit.

Dobra, tak tedy zacatek. Narodil jsem se ve staté Minnesota, na
usedlosti s ¢tvrtinou pristéhovaleckého podilu plidy. Matka byla
dcerou Svédského pristéhovalce. Jmenovala se Hilda Tonnesonova.
Mym otcem byl Chauncey Standing ze starého amerického rodu.
Jeho rod sahal azZ k Alfrédu Standingovi, zapsanému sluzebniku
nebo otroku, chcete-li, ktery byl dovezen z Anglie na virginské
plantaZe za c¢ast, kterym se rikalo staré uz tehdy, kdyZ se mladistvy
Washington vypravil vymeétovat plidu do pensylvanské divociny.

Syn Alfréda Standinga bojoval v revoluci a vnuk ve valce roku
1812. 0d té doby nebylo valky, aby v ni Standingové nebyli zastou-
peni. J4, posledni ze Standingd, ktery brzy zemte bez potomstva,
jsem byl za nasi posledni valky jako prosty vojak na Filipinach,
a abych se ji mohl zucastnit, vzdal jsem se v mladém véku, na
pocatku své kariéry, profesorského mista na Nebraské univerzité.
Mij ty boze, kdyZ jsem se tehdy vzdaval mista, cekala mne hod-
nost dékana zemédélské fakulty na této univerzité - mne, tulaka
po hvézdach, plnokrevného dobrodruha, toulavého Kaina vékd,
bojovného hlasatele nejvzdalenéjsSich dob, basnika sniciho pri svitu



luny o ¢asech zapomenutych a podnes nezaznamenanych v historii
lidstva, napsané lidskou rukou.

Jsem tedy zde, s rukama zarudlyma na chodbé vraht ve statni
véznici ve Folsomu, a Cekdm na den, ktery urci statni masinérie, kdy
mne sluZebnici statu vyvedou do toho, o ¢em si bldhové namlouvaji,
Ze je to tma, které se boji, tma, ktera v nich probouzi désivé a pové-
recné predstavy, tma, ktera je Zene uficené a narikajici k oltaiim
jejich bohd, stvotenych ze strachu a podobnych ¢lovéku.

Ne, nikdy se nestanu dékanem zadné zemédélské fakulty. A prece
jsem se v zemédélstvi vyznal. Bylo to moje povolani. Byl jsem k nému
zrozen, vychovavan, cvicen, a byl jsem v ném mistrem. Mél jsem pro
né genialni vlohy. Dovedu vybrat od oka kravu s vysokym obsahem
tuku v mléce a prenechat Babcockovu tukoméru, aby dosvédcil, jak
zkuSené mam oko. Sta¢i mi podivat se ne na pozemek, ale na celou
krajinu, a dovedu rici, jaké ma ptida prednosti a nedostatky. Mam-li
stanovit, zda je ptida kysela nebo zasadita, nepotiebuju k tomu lak-
musovy papir. Opakuji, mél jsem genialni vlohy pro polni hospodar-
stvi v nejvyssim védeckém smyslu. A prece stat, zahrnujici vSechny
obcany statu, se domniva, Ze miZe tuto mou moudrost vymazat do
vécné temnoty provazem, ktery mi daji kolem krku, a Skubnutim,
které zpusobi zemska tiZe - tuto mou moudrost, ktera se ve mné za-
hnizdila za tisicileti a zcela dozrala dfiv, nez na obdélanych trojskych
polich zacali past sva stada kocovni pastyfi.

Kukufice? Kdo jiny by se vyznal v kukurici? Provedl jsem ve
Wistaru pokus, kterym jsem zvysil ro¢ni vynos kukurice v kazdém
okrese statu Iowa o piil miliénu dolart. To uz patii historii. Nejeden
farmar, ktery si dnes jezdi v automobiluy, vi, kdo mu umoznil koupit
si automobil. Mnoho divek s néznou hrudi a chlapcti s jasnym celem,
kteri hloubaji ve stiedoSkolskych ucebnicich, nema ani potuchy, Ze
vys$i vzdélani jsem jim umoznil ja svym wistarskym pokusem.

A tizeni statku! AniZ musim studovat filmovy zaznam, dovedu
zjistit, kde se plytva zbyteCnymi pohyby, at jde o celou farmu nebo
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o zemédélského délnika, o plan hospodarskych budov nebo o plan
pracovnich sil. O téchto vécech vysla moje prirucka s tabulkami.
Neni nejmensi pochyby o tom, Ze pravé v tuto chvili sto tisic farmart
vrasti nad jejimi rozevienymi strankami oboci, drive nez vyklepou
posledni dymku a pajdou silehnout. A prece jsem prekonaval i své
tabulky, jen jsem se na ¢lovéka podival a hned jsem védél, kam ho
zaradit a jaky je jeho koeficient zbytecnych pohyb.

A zde musim skoncit prvni kapitolu svého vypravéni. Je devét ho-
din a na chodbé vrahu to znamen3, Ze se musi zhasnout. Pravé ted’
sly$im, jak zlehka naslapuje dozorce v gumovych botach, prichazi
mé pokarat za to, Ze ma petrolejka jesté hoti. Jako kdyby pouhy
Zivouci mohl karat odsouzeného k smrti!
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Jsem Darrell Standing. Co nevidét mé vyvedou ven a povési. Zatim
fikam, co mam na srdci, a piSu na téchto strankach o jinych dobach
a jinych mistech.

Po odsouzeni jsem priSel stravit zbytek svého ,ptirozeného
Zivota“ do vézeni v San Quentinu. Ukazalo se, Ze jsem nenapravi-
telny. Nenapravitelny, to je strasny lidsky tvor - takovy je aspon
vyznam slova ,nenapravitelny“ ve vézenské psychologii. Stal jsem
se nenapravitelnym, protoZe se mi osklivil zbyte¢ny pohyb. Véze-
ni bylo jako kazdé vézeni hotova ostuda a urazka, samy zbyte¢ny
pohyb. Dali mne do tkalcovny juty. Zlo€inné plytvani pohyby mé
rozcilovalo. A jak taky ne? Jak vyloucit zbyte¢ny pohyb, to byl mj
obor. Pred tremi tisici lety, diive nez byly vynalezeny parni stroje
a parou pohanéné tkalcovské stavy, hnil jsem zaZiva ve vézeni ve
starém Babyléné, a véite mi, mluvim pravdu, kdyz rikdm, Ze za
téch davnych casti jsme my vézni dosahovali na ruc¢nich stavech
lepsSich vysledkl nez vézni v dilnach se stroji pohanénymi parou
v San Quentinu.

Zloc¢inné plytvani se mi protivilo. Bouril jsem se. Snazil jsem se
ukazat dozorciim asi dvacet ui¢innéjsich zplisobti. Bylo na mne uci-
néno udani. Dostal jsem samovazbu a byl jsem zbaven svétla a po-
travy. VySel jsem ven a pokousSel jsem se pracovat v nevykonném
zmatku tkalcovskych dilen. Bouril jsem se. Dostal jsem samovazbu
a svéraci kazajku. Byl jsem pridrzen s rozpjatymi paZemi na zemi
a potaji zbit a ztlu¢en tupymi dozorci, jejichZ vSechna inteligence
dohromady stacila pravé k tomu, aby jim ukazala, Ze jsem jiny a ne
tak hloupy jako oni.

Vydrzel jsem dva roky tento zoufaly tutisk. Je strasné pro ¢lovéka
byt spoutan a hlodan krysami. Ti zvirecti dozorci byli krysy a hlo-
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dali mou inteligenci, hlodali vSechny jemné nervy mého Zivého téla
a mého sebevédomi. A j3, ktery jsem byval v minulosti chrabrym
bojovnikem, v tomto souc¢asném Zzivoté jsem viibec nebyl bojovnik.
Byl jsem farmar, agronom, profesor pripoutany k psacimu stolu,
otrok laboratore, zajimajici se jen o piidu a o zvySovani irodnosti
ptdy.

Bojoval jsem na Filipinach, protoZe bojovat patrilo k tradicim
Standingd. Nemél jsem schopnosti bojovnika. Bylo to vSechno prilis
smeésné, to vhanéni tristivych cizich téles do tél drobnych muzick.
Bylo to k smichu vidét Védu, jak jako nevéstka zaprodava vSechnu
moc svych vymozenosti a davtip vynalezc(, aby bylo mozno vhanét
cizi télesa do tél cerného lidu.

Jak tikam, poslusen standingovskych tradic, Sel jsem do valky,
a zjistil jsem, Ze nemam k valCeni schopnosti. A tak mé ocenili
i moji predstaveni, udélali ze mne totiZ ubytovatelova pisare, a jako
pisar za psacim stolem jsem bojoval celou Spanélsko-americkou
valku.

Plytvani pohyby v tkalcovské dilné mé dohanélo k zutivosti ne
proto, Ze bych byl bojovnik, nybrz proto, Ze jsem byl myslici clovék,
a proto jsem byl také pronasledovan dozorci tak dlouho, az se ze
mne stal ,nenapravitelny* Cisi mozek pracoval, a ja jsem byl za jeho
praci trestan. Kdyz jsem se stal svou nenapravitelnosti tak povéstny,
Ze si mé spravce Atherton zavolal na koberec do své kancelare, aby
si se mnou promluvil, fekl jsem mu:

,Mily pane spravce, myslet si, Ze ti vasi dozorci, ty smradlavé
krysy, mi mohou vytlouct z hlavy reci, které mam v mozku jasné
a definitivni, je velky nesmysl. Cela organizace téhle véznice je
pitoma. Vy jste politik. Z politické protekce hospodskych povale-
¢l v San Francisku a demokratickych nohsledi si dovedete utkat
uplatkarské misto, jaké pravé zastavate, ale jutu tkat neumite. Vase
tkalcovské dilny se opozdily za dneSkem o padesat let..."
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Ale nac pokracovat v této tiradé? Byla to totiz tirada, ukazal jsem
mu, jaky je blazen, a vysledkem bylo jeho rozhodnuti, Ze jsem bez-
nadéjné nenapravitelny.

Kdo chce psa bit — znate to porekadlo. Dobra. Spravce Atherton
schvalil nalezenou hiil s konec¢nou platnosti. Stal jsem se lovnou
zvéri! Svadéli na mne prestupky nejednoho vézné a za nejednoho
jsem platil v kobce o chlebu a 0 vodé nebo povésen za palce a stoje
na Spickach dlouhé hodiny, z nichZ kazda byla delsi nez kterykoli
ze Zivotd, které jsem prozil.

Inteligentnilidé jsou kruti. Hloupi lidé jsou priSerné kruti. Straz-
ci a lidé nade mnou, pocinaje spravcem, byli tupi netvori. Poslou-
chejte a dovite se, co se mnou provedli. Ve véznici byl jeden basnik,
vézen, zvrhly basnik se zapadlou bradou a hustym oboc¢im. Byl to
podvodnik. Byl to zbabélec. Byl to cmuchal. Byl to fizl - je divné,
kdyZ profesor agronomie pouziva takovych slov v psaném projevu,
ale profesor agronomie se prece miiZe naucit divnym sloviim, kdyz
je zavien do vézeni na zbytek svého Zivota.

Tento basnik a podvodnik se jmenoval Cecil Winwood. Byl tres-
tan uz predtim, a protoZe to bylo vécné Cenichajici Zluté psisko,
znél presto posledni rozsudek nad nim na pouhych sedm let. Pti
dobrém chovani se dala tato doba podstatné zkratit. Ma doba bylo
doZivoti. A prece ten bidny zvrhlik dokazal pridat k mému doZivoti
poiadnou davku vécnosti, jen aby sam ziskal nékolik kratkych let
na svobodé.

Vyli¢im z druhého konce, co se stalo, protoZe jsem se to dové-
dél teprve po krusné dobé. Tento Cecil Winwood, aby se zavdécil
spravci dvora a pak spravci véznice, reditelstvi véznice, omilostio-
vaci komisi a guvernéru statu Kalifornie, zosnoval 1é¢ku v podobé
hromadného utéku z vézeni. Nyni si vSimnéte tfi véci: za prvé, spo-
luvézni nenavidéli Cecila Winwooda do té miry, Ze by mu nebyli
dovolili vsadit si pri dostizich Sténic ani unci tabaku znacky Bull
Durham - a dostihy Sténic byly mezi vézni oblibenym sportem.
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Za druhé, ja jsem byl pes, na kterého se hledala hiil. Za tieti, Cecil
Winwood potieboval pro svou lécku psy, na které se hledala hiil,
odsouzence na dozivoti, zoufalce, nenapravitelné.

Odsouzenci na dozivoti vSak Cecila Winwooda nenavidéli, a kdyz
jim vylozil sviij plan na hromadny uték z vézeni, vysmali se mu, oto-
Cili se k nému zady a proklinali ho jako $picla, kterym skutecné byl.
Nakonec je vSak obalamutil, ¢tyticet nejzatvrzelejsich opatrniki
z celého stada. Chodil za nimi znovu a znovu. Vykladal jim, jakou
ma ve vézeni moc diky tomu, Ze jako vézen hodny divéry pracuje
ve spravcove kancelari a miize volné pouzivat domaci 1ékarny.

»,Dokaz mi to,” fekl mu Dlouhy Bill Podruh, horal, ktery si odpyka-
val dozivotni trest za vyloupeni vlaku a ktery po 1éta celou dusi tihl
k utéku, aby mohl zabit spolupachatele loupeze, ktery proti nému
vystupoval jako svédek obZaloby.

Cecil Winwood pristoupil na diikaz. Tvrdil, Ze mize uspat straze
na tu noc, kdy dojde k utéku.

,2Mluvi se snadno,” ekl Dlouhy Bill Podruh. ,Ale my to potiebu-
jem vidét doopravdy. Uspi nékterého dozorce dnes v noci. Je tady
Barnum. Ten za moc nestoji. Véera zmlatil toho pomateného Cifiana
v Blaznivé ulicce - a to jeSté k tomu ani nebyl ve sluZzbé. Dnes ma
noc¢ni. Uspi ho dnes v noci a piiprav ho o misto. Ukaz mi to, a pak
si s tebou o celé véci promluvime.”

To vSechno mi Dlouhy Bill pozdéji vypravoval v kobkach. Cecil
Winwood mél namitky proti tomu, aby se ukazka predvedla ihned.
Tvrdil, Ze potrebuje jisty Cas, aby mohl ukrast z 1ékarny uspavaci
prasek. Poskytli mu €as a on jim za tyden oznamil, Ze je ptipraven.
Cty¥icet otrlych odsouzencti na doZivoti ¢ekalo, az dozorce Barnum
usne ve sluzbé. A Barnum usnul. Pristihli ho, jak spi, a propustili za
to, ze usnul ve sluzbé.

Rozumi se, Ze to odsouzence na dozivoti presvédcilo. Bylo vSak
treba presvédcit i spravce dvora. Tomu Cecil Winwood denné
podaval hlaseni o tom, jak postupuji pripravy k utéku - vSechny
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vymyslela a zpracovala jeho obrazotvornost. Spravce dvora Zadal
piredvedeni diikazu. Winwood mu predvedl dikaz, a jak to provedl,
dovédél jsem se teprve po roce, tak pomalu se dostavaji navenek
tajnosti vézenskych intrik.

Winwood rekKl, Ze ¢tytricet muzl osnujicich uték mu divéruje a ze
maji ve véznici uz takovou moc, Ze se chystaji zacit paSovat dovnitf
automatické pistole prostrednictvim dozorct, které podplatili.

»,Dokaz mi to,” fekl podle vSeho spravce dvora.

A poeta podvodnik mu to dokazal. V pekarné se obvykle pracova-
lo v noci. Jeden z vézni, pekaf, mél prvni no¢ni sménu. Byl to $picl
spravce dvora a Winwood to védél.

,Dnes v noci,” rekl spravce, ,pfinese Summerface tucet automa-
tickych pistoli raZe 44. AZ bude mit pristé volno, prinese strelivo.
Ale dnes v noci mi preda v pekarné pistole. Mate tam dobrého
Speha. Ten vam zitra poda zpravu.”

Summerface byl dobracky dozorce statné postavy, ktery se sem
dostal z Humboldt County. Byl to prostoduchy, dobracky tulpas
a nemél nic proti tomu, aby si vydélal poctivé dolar na tabaku,
ktery pasSoval véziiim. Tu noc se vratil ze San Franciska a privezl
s sebou patnact liber nejjemnéjSiho cigaretového tabaku. Délaval
to uz driv a dodaval tabak Cecilu Winwoodovi. A tak praveé té noci,
aniz co tusil, odevzdal tabak Winwoodovi v pekarné. Byl to velky,
objemny balik nevinného tabaku v papite. Spicl pekat vidél, jak
Winwood prebira balik, a pristiho dne rano o tom podal zpravu
spravci dvora.

Avsak presprilis Ziva obrazotvornost podvodného basnika se
zatim rozjela a strhla ho s sebou. Dopustil se prefeknuti, které mé
stalo pét let samovazby a privedlo mé do cely odsouzencd, v niz
piSu tyto radky. A ja jsem o tom celou dobu nic nevédél. Nevédél
jsem dokonce ani o utéku, na jehoZ plan nalakal Ctyticet odsou-
zencl na dozivoti. Nevédél jsem nic, naprosto nic. A ostatni védéli
malo. Odsouzenci na dozivoti nevédéli, Ze na né li¢i past. Spravce
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dvora nevédél, Ze se na ného stroji 1écka. Summerface byl ze vSech
nejnevinnéjsi. V nejhor$im pripadé si mohl délat vycitky svédomi
jen proto, Ze se mu podarilo vpasSovat do véznice trochu neskod-
ného tabaku.

A nyni k hloupému, operetnimu podreknuti Cecila Winwooda.
Ptisti den rano, kdyZ potkal spravce dvora, tvaril se vitézoslavné.
Jeho obrazotvornost se rozjela tryskem.

,No, tak ta véc se sem dostala, jak jsi fekl,“ poznamenal spravce
dvora.

»A je ji dost, aby se s ni dalo vyhodit piil véznice do povétri, pod-
pichl ho jesté Winwood.

,Dost ceho?“ zeptal se spravce.

»,Dynamitu a rozbusek,” Zvanil dal ten blazen. ,Je toho pétatricet
liber. Vas Speh vidél, jak mi to Summerface predava.”

V tu chvili se asi spravce dvora malem zhroutil. Vim, jak mu asi
bylo - pétatricet liber dynamitu jen tak volné ve véznici!

Rika se, Ze kapitan Jamie - to byla jeho piezdivka - si sedl a chytil
se za hlavu.

,Kde je ted’?“ vykrikl. ,Chci ho. Hned mé tam zaved'*

A pravé tehdy si Cecil Winwood uvédomil svou chybu.

»Schoval jsem ho,” zalhal - byl totiZ nucen lhat, protoZe to byl
jen tabak v malych balic¢cich a uz davno byl rozdélen obvyklymi
cestami mezi vézné.

v

,Dobra,“ rekl kapitan Jamie, ktery se zatim vzpamatoval. ,Oka-
mZité mé tam zaved.”

Zadné ukryté vybusniny, ke kterym by ho mohl zavést, tu viak
nebyly. Nebyly a nikdy neexistovaly, leda ve fantazii toho odporné-
ho Winwooda.

Ve velké véznici, jako je San Quentin, se vZdycky najdou néjakeée
ukryty. A kdyZ Cecil Winwood vedl kapitana Jamieho, musel hodné
rychle premyslet.
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Jak kapitan Jamie pozdéji vypovédél pred reditelskym sborem
a jak dosvédcil i Winwood, cestou k tukrytu mu Winwood rekl, Ze
ukladal dynamit spole¢né se mnou.

A ja, pravé propustény po péti dnech v kobce a po osmactyriceti
hodinach ve svéraci kazajce, ja, na némz i hloupi dozorci mohli
poznat, Ze jsem prili$ slaby, nez abych mohl pracovat v tkalcovské
dilné, ja, kterému dali den volna na zotavenou po prili§ hrozném
trestu, ja byl oznacen za toho, kdo pomahal ukryt neexistujicich
pétatricet liber vybusniny!

Winwood zavedl kapitana Jamieho k domnélému ukrytu. Rozu-
mi se, Ze tam zadny dynamit nenasli.

,Mij ty boze! Standing mé dobéhl,“ zalkal Winwood. ,Vyzvedl
schovany dynamit a uloZil ho nékde jinde.

Spravce dvora ekl néco StavnatéjsSiho nez ,miij ty boze“ A bez
okolki a chladnokrevné zavedl Winwooda do své kancelare, zamkl
dvere a straslivé ho zmlatil - to vSechno vyslo najevo pred redi-
telskym sborem. Ale aZ pozdéji. Zatim Winwood, dokonce i kdyz
dostaval biti, prisahal, Ze co tekl], je pravda.

Co mél kapitan Jamie délat? Byl presvédcen, Ze ve véznici je vol-
nych pétatricet liber dynamitu a ¢tyticet odsouzencii na dozivoti
se chysta k utéku. Zavolal si Summerface na koberec, a prestoze
Summerface trval na tom, Ze balik obsahoval jen tabak, Winwood
ptisahal, Ze to byl dynamit, a bylo mu uvéreno.

V této chvili jsem vstoupil na scénu Ci vlastné odeSel z ni ja, od-
vedli mé totiZ ze slune¢ni zare a z denniho svétla do kobek a v kob-
kach a v samovazbé, daleko od slunce a denniho svétla, jsem pak
hnil pét let.

Byl jsem zmateny. Pravé mé propustili z temnice a leZel jsem tyran
bolesti ve své obvyklé cele, kdyzZ mé odvedli zpatky do kobky.

»Ted, fekl Winwood kapitanu Jamiemu, ,prestoZe nevime, kde
dynamit je, je v bezpeci. Standing je jediny, kdo o ném vi, a z kobky
nemtuze dat nikomu zpravu. Muzi jsou pripraveni k utéku. Miize-
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me je dopadnout pii ¢inu. Ja4 mam uré¢it hodinu. Reknu jim, Ze to
bude ve dvé hodiny v noci, a feknu jim také, ze az ddm dozorciim
uspavaci prasky, odemknu cely a rozdam jim automatické zbra-
né. Nepristihnete-li ve dvé hodiny v noci téch ctyricet, které vam
oznacim, oblecenych a cerstvych jako rybicky, pak mi, kapitane,
miizete dat samovazbu aZ do konce mého trestu. A jakmile bude
Standing a s nim téch c¢tyricet v kobkach, budeme mit more ¢asu
na to, abychom dynamit nasli.”

»1 kdybychom méli rozebrat véznici kimen po kameni,“ dodal
odhodlané kapitan Jamie.

To bylo pred Sesti lety. Za celou dobu, ktera zatim uplynula, nikdy
nenasli tu neexistujici vybusninu, prestoze pri jejim hledani obratili
celou véznici tisickrat naruby. Pfesto vSak spravce Atherton véril
v existenci dynamitu do posledniho dne, ktery stravil ve sluzbé.
Kapitan Jamie, ktery je stale jeSté spravcem dvora, véfi podnes, Ze
dynamit nékde ve véznici je. Zrovna v¢era vazil dalekou cestu ze
San Quentinu do Folsomu a pokousSel se mé jeSté jednou primét,
abych prozradil dkryt. Vim, Ze se mu nikdy nebude dychat volné,
dokud mé nepovési.
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Cely ten den jsem leZel v kobce a lamal si hlavu nad pfic¢inou to-
hoto nového a nepochopitelného trestu. Dospél jsem jen k zavéru,
Ze néjaky Spicl o mné nalhal, Ze jsem néjakym zpiisobem porusil
vézensky rad, aby se tak zalichotil dozorctim.

Kapitan Jamie se zatim uZiral zlosti a chystal se na noca Winwood
zatim poslal Ctyriceti doZivotnim vzkaz, aby se pripravili k utéku.
A dvé hodiny po piilnoci byli vSichni vézensti dozorci v pohotovosti.
Byli mezi nimi i dozorci z denni smény, ktefi méli spat. KdyZ nadesla
druha hodina, vpadli do cel onéch Ctyticeti muZzl. Vpad byl proveden
soucasné. VSechny cely byly pozotvirany v témz okamziku a muzi,
které Winwood oznacil, byli nalezeni mimo pryc¢ny, jak diepi za
dveimi Uplné ustrojeni. Tim se ovSem bezpecné ovérily vSechny
1Zivé vymysly, které podvodny poeta upredl pro kapitana Jamieho.
Ctyticet odsouzenci na doZivoti bylo ptistizeno v okamziku, kdy se
pripravovali k utéku. Co na tom, Ze pozdéji vSichni shodné tvrdili, Ze
titék zosnoval Winwood? Reditelsky sbor véznice vétil do jednoho,
Ze téch ctyticet muzi IZe ve snaze o vlastni zachranu. Stejné tomu vé-
rila i omilostiiovaci komise, protoZe neuplynuly ani tfi mésice a Cecil
Winwood, podvodnik a basnik, nejodporné;jsi z lidi, dostal milost.

Nu, a véznice, nebo ohradka, jak se ve vézenské hantyrce rika,
je cvi¢nou $kolou filozofie. Zadny vézeti v ni nemtiZe proZit léta,
aniz mu splaskly nejmilejsi iluze a metafyzické bubliny. U¢ili nas, Ze
pravda pretrva a vrazda Ze vyjde najevo. A tady mate ukazku toho,
Ze vrazda ne vzdycky vypluje na povrch. StraZce dvora, nékdejsi
spravce Atherton a reditelsky sbor véznice, ti vSichni véri jesté dnes
v existenci dynamitu, ktery nikdy neexistoval, leda ve vrtoSivé rize-
ném, na piesprilis vysoké obratky bézicim mozku zvrhlého Sejdite
a basnika Cecila Winwooda. A Cecil Winwood dosud Zije, zatimco
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ja, nejlepsi, nejdokonalejsi, nejnevinnéjsi ze vSech zdacastnénych,
plijdu za par kratkych tydnt na Sibenici.

A ted musim povédét, jak téch Ctyricet odsouzenct na dozivoti
vstoupilo do ticha mé kobky. Spal jsem, kdyZ se vnéjsi dvere chodby
s treskem otevrely a hluk mé probudil. ,Néjaky ubozak,” rekl jsem si
a vzapéti jsem si pomyslel, Ze dostava co proto, kdyZz jsem zaslechl,
jak nékdo byl sraZen k zemi, jak na néci télo temné dopadaji rany, jak
nékdo nahle vykrikl bolesti, jak se ozyvaji sprosté kletby a zvuk téla,
vlaceného po zemi. Kazdy z muzii byl totiZ celou cestu tyran.

Dvere kobek se otviraly jedny po druhych a télo za télem bylo
vhozeno, vstréeno nebo zavleceno dovnitf. A neustdle prichazely
dalsi skupiny dozorct s dalsimi ztlu¢enymi vézni, ktefi byli stale
jesté biti, a dalsi dvere kobek se otviraly, aby ptijaly zkrvavené stiny
muzi, ktefi se provinili tim, Ze zatouZili po svobodé.

Kdyz se ted’ ohliZim zpatky na tyto udalosti, rikam si, Ze clo-
vék musi byt velky filozof, aby mohl 1éta a 1éta snaset trvaly naraz
takovych zviteckych zazitkd. Ja jsem takovy filozof. Vytrpél jsem
osm let muceni, a kdyZ se jim nakonec dodnes nepodaftilo zbavit se
mne néjak jinak, doZaduji se toho, aby mi statni maSinérie poloZila
opratku na krk a vahou mého vlastniho téla mi zarazila dech. Vim,
jak znalci podavaji znalecké posudky o tom, Ze padem do propad-
liSté si obét zlame vaz. A obéti se nikdy nevraceji, stejné jako ten
Shakespeartv poutnik, a nemohou tedy dosvédcit opak. Ale my,
kteri jsme Zili v kobkach, zname pripady, o kterych se Suska ve
vézenskych kryptach, pripady, kdy se obéti vaz nezlomil.

Je to divna véc, véset ¢lovéka. Nikdy jsem nevidél nikoho véset,
ale ociti svédci mi vypravéli dopodrobna o tuctu popray, takze vim,
co se mi stane. AZ budu stat na propadlisti, spoutan na nohou i na
rukou, s uzlem na siji a s cernou kapi stazenou pres oblicej, nechaji
me sletét dolli, dokud se provaz nenapne a prudkym trhnutim ne-
zarazi silu mého padu. Pak se kolem mne shluknou doktotia budou
se stridat jeden po druhém, kazdy z nich vystoupi na stolicku, obe-
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jme mé pazZemi, abych se nehoupal jako kyvadlo, pritiskne mi ucho
pevné na prsa a bude pocitat slabnouci udery mého srdce. Nékdy
uplyne po otevireni propadlisté dvacet minut, nez srdce prestane
bit. Ach, vérte mi, jakmile jednou dostanou ¢lovéka na Sibenici,
ubezpecuji se o jeho smrti co nejvédectéjSim zpisobem.

0dbiham jesté od svého vypravéni, abych polozil spole¢nosti par
otazek. Mam pravo takto odbocovat a ptat se, protoZe co nevidét
mé vyvedou ven a udélaji to se mnou. Jestlize to domnéle diimysl-
né zarizeni - uzel a smycka - a domnéle diimyslny propocet vahy
obéti a délky provazu zlamou obéti vaz, proc¢ spoutavaji obéti ruce?
Spolecnost jako celek neni s to na tuto otdzku odpovédét. Ale ja vim
proc, a vi to kazdy neodbornik, ktery se nékdy zucastnil lyncovani
a vidél, jak obét vyhodi ruce vzhiiru, zatne je do provazu, a aby
mohla dychat, uvolnuje si smycku na krku, ktera ji dusi.

A jesté jednu otazku bych chtél polozit sebedbalému, ve vaticce
chovanému c¢lenu spolecnosti, jehoZ duse nikdy nezabloudila do ho-
roucich pekel. Proc¢ navlékaji obéti pres hlavu a pres oblicej cernou
kapi, driv nez ji pusti do propadlisté? Méjte, prosim, na pameéti, Ze
co nevidét navleCou takovou Cernou kapi pres hlavu mné. Mam tedy
pravo se ptat. Boji se ti tvi pochopové, 6 obcane, ktery si na sobé davas
tolik zaleZet, boji se ti tvi pochopové pohledét na vyraz hriizy ve tvari,
na vyraz té hriizy, kterou pachaji na nas za tebe a na tviij prikaz?

Méjte, prosim, na paméti, Ze tuto otdzku nekladu v roce dvanact
set po Kristu ani v dobé Kristove, ani v roce dvanact set pred Kris-
tem. J4, ktery mam byt povésen v tomto roce, roku tisic devét set tri-
nact po Kristu, kladu tyto otazky vam, ktefi jste idajné Kristovymi
nasledovniky, vam, jejichZ pochopové mé vyvedou z cely a schovaji
mij oblicej pod kus Cerné latky, protoZe si netroufaji pohledét na
hrizu, kterou na mné spachaji, dokud jesté budu Ziv.

A ted’ zpatky k situaci v kobkach. Kdyz odesel posledni dozorce
a vnéjsi dvere se s treskem zavrely, vSech téch ctyticet ztyranych,
zklamanych muzi zacalo hovorit a klast otazky. Ale takika vzapéti
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Jack Plachticka, obrovity namoinik, odsouzeny na doZivoti, zarval
jako byk, aby ho vSichni slySeli, a naridil jim mlcet, aby se mohlo
provést s¢itani. Kobky byly plné a jedna kobka po druhé hlasila
pocet véznu. Tak se zjistilo, Ze vSechny kobky jsou obsazeny vézni,
kterym lIze diivérovat, a Zadny donasec se tu tedy nemohl schovat
a poslouchat.

Vézni pochybovali jen o mné, protoZe jsem byl jediny, kdo se ne-
zucastnil spiknuti. Podrobili mé diikladnému vyslechu. Mohl jsem
povédétjen to, jak jsem se rano vynoril z kobky a ze svéraci kazajky
a jak jsem - pokud mohu zjistit, zcela nesmyslné a bezdtvodné -
znovu zavien do kobky, z které jsem byl venku jen par hodin. Mé
oznaceni nenapravitelného vézné svédcilo v miij prospéch a ostatni
se brzy rozhovorili.

Jak jsem tam tak lezel a naslouchal, poprvé jsem se doslechl
o planovaném utéku. ,Kdo to na nas pichl?“ To bylo to jediné, po
cem se pidili, a odpovéd’ na tuto otazku hledali celou noc. Patrani
po Cecilu Winwoodovi bylo marné a podezieni vii¢i nému bylo
vSeobecné.

,Je tujenjedna véc, hosi, rekl nakonec Jack Plachticka. ,Brzy bude
rano a vyvedou nas ven a pripravi nam hotové peklo. Pristihli nas
pii ¢inu, oblecené. Winwood na nas nalicil past a pak to na nas pichl.
Vyvedou nas jednoho po druhém a budou nas mlatit. Je nas Ctyricet.
Kazda lez musi vyjit najevo. A tak tedy kazdy z nds, kdyZ ho skiipnou,
povi prosté pravdu, celou pravdu, k tomu mu dopomahej Biih.”

A tam, v tom temném doupéti lidské nelidskosti Ctyticet od-
souzenci na doZivoti s sty na miiZich od jedné kobky k druhé
slavnostné slibovalo pred Bohem, Ze budou mluvit pravdu.

Pravdomluvnost jim pramalo prospéla. Dozorci, ti vrazi placeni
obcany, davajicimi si na sobé zaleZet a tvoricimi stat, vrhli se na nas
v devét hodin, nasyceni masem a spankem. My nejenze jsme viibec
nesnidali, ale nedostali jsme ani vodu. A ztyrani lidé snadno upadaji
do horecky. Rad bych védél, mily Ctenari, zda dovedes postrehnout
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nebo aspon sebemin vytusit, co to znamena, kdyz je nékdo ztlu¢en -
my vézni tomu rikdme mlaticka. Ale ne, nebudu ti to povidat. Staci,
abys védél, Ze tito ztyrani, horeckou zachvaceni lidé lezeli sedm
hodin bez vody.

V devét prisli dozorci. Nebylo jich mnoho. Nebylo jich mnoho
zapotiebi, protoZe otvirali kobky po jedné. Byli ozbrojeni nasadami
od krumpaci, coz je prihodny nastroj pro ,ukaznovani“ bezbranné-
ho ¢lovéka. Brali jednu celu po druhé a od cely k cele bili a mlatili
odsouzence na dozivoti. Byli nestranni. Dostal jsem stejné biti jako
ostatni. A to byl jen pouhy zacatek, avod k vyslechu, kterému mél
byt podroben kazdy muz zvlast, za piitomnosti zhovadilci, place-
nych statem. VSem véziiiim to naznacovalo, co mize kazdy z nich
ocekavat v mistnosti, kde se budou konat vyslechy.

Prosel jsem vétSinou horoucich pekel vézeriského Zivota, ale ze
vSeho nejhorsi, mnohem horsi nez to, co se mnou hodlaji zakratko
ucinit, bylo zvlastni peklo, které se rozpoutalo v kobkach nasledu-
jici den.

Dlouhy Bill Podrubh, otuzily horal, Sel k vyslechu prvni. Vratil se
za dvé hodiny, nebo 1épe reCeno, dopravili ho zpatky a hodili ho
na kamennou podlahu jeho kobky. Pak odvedli Luigiho Polazza,
povalece ze San Franciska, v Americe narozeného syna italskych
pristéhovalcti, ktery se jim vysmival a poskleboval a vyzyval je, aby
se na ném pomstili.

Trvalo néjakou chvili, neZ Dlouhy Bill Podruh premohl bolest do
té miry, aby mohl souvisle mluvit.

,Co je s tim dynamitem?“ zeptal se. ,Kdo vi néco o néjakém dy-
namitu?“
chu, kterému byl podrobovan.

Luigi Polazzo se vratil za necelé dvé hodiny, a vratil se jako tro-
ska blabolici v deliriu a neschopna odpovidat na otazky, kterymi ho
po celé délce chodby zasypavali muzi, na nézZ teprve cekalo to, co
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zakusil on, muzi velmi zadostivi dovédeét se, co s nim délali a na¢
se ho pfri vyslechu ptali.

V pristich osmactyriceti hodinach vyvedli Luigiho z cely jeSté
dvakrat a vyslychali ho. Potom zmizel a od té doby Zije na chodbé
blazni jako zvatlajici blbec. M4 silnou télesnou konstrukci. Ma
Siroka ramena, rozsirené chiipi, klenuty hrudnik, je to Cistokrevny
exemplar. Bude dal Zvatlat na chodbé blazni jeSté dlouho po tom,
co ja se zhoupnu na opratce a uniknu tak mukam kalifornskych
trestnic.

Odvadéli muze za muzem, vZdycky po jednom, a trosky muzi
prinaseli zpét, vZdycky po jednom, a ti pak zuftili a skuceli ve tmé.
Ajakjsem tam lezel a poslouchal narek a sténani a vSechny ty jalové
tlachy mozkl pomatenych bolesti, zacalo se mi jakoby ve vzdalené
vzpomince zdat, Ze kdesi kdysi jsem sedél na vyvySeném misté,
necitelny a pysny, a naslouchal podobnému sboru narki a stend.
Pozdéji, jak se jeSté dovite, jsem tuto svou vzpominku presné zara-
dil a zjistil, Ze to byly narky a steny galejnich otroki, piikovanych
k lavicim, a Ze jsem je slySel shora, z vyvySené lodni zadi, kdyz
jsem se jako vojak plavil na starorimské galére. Plul jsem tehdy do
Alexandrie v hodnosti diistojnika a cilem mé cesty byl Jeruzalém...
ale tento pribéh vdm vypovim pozdéji. Zatim...
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Zatim, po odhaleni planu na uték z véznice vladla ve vSech kobkach
hriiza. A béhem nekonecnych hodin ¢ekani jsem si ani na chvili
neprestaval uvédomovat, Ze mam nasledovat ostatni vézné, Ze mam
vytrpét peklo vyslechu, které vytrpéli oni, Ze mam byt prinesen
zpatky jako troska a hozen na kamennou podlahu kobky, ktera ma
kamenné stény a Zelezné dvere.

Ptisli pro mne. Nemilostivé a hrubég, za ran a kleteb mé odvlekli
a pojednou jsem stal pred kapitdnem Jamiem a spravcem Atherto-
nem, kteff méli k ruce ptil tuctu statem koupenych, z dani zaplace-
nych zhovadilych dozorct, ¢ekajicich v mistnosti a ochotnych splnit
kazdy rozkaz. Nebylo jich vSak zapotrebi.

»Sedni si,“ ekl spravce Atherton a ukazal na pevné kreslo.

J4, ztyrany a rozbolavély, ponechany celou noc a cely den bez
vody, zemdleny hladem, zeslably bitim, které jsem dostal nddavkem
k péti dntim v kobce a k osmactyriceti hodinam ve svéraci kazajce,
sklicen neStastnym osudem, v piedtuse toho, co se se mnou stane,
a co, jak jsem vidél, se stalo s ostatnimi - ja, otfeseny, zuboZeny
clovék, nékdejsi profesor agronomie v tichém univerzitnim mésté,
jsem vahal vyhovét pozvani, abych si sedl.

Spravce Atherton byl Clovék vysoké postavy, veliky silak. Jeho
ruce vyletély kuptedu a stiskly mi ramena. Proti jeho sile jsem byl
jako stéblo. Zvedl mé do vysky a pak srazil do kiesla.

»,No tak, fekl, zatimco jsem lapal po dechu a polykal svou bolest,
»,povéz mi o tom vSecko, Standingu. Vyplivni to ze sebe vSecko, vis-li,
co je dobré pro tvoje zdravi.”

,Vibec nevim, co se stalo...“ zacal jsem.

Dal jsem se nedostal. Zamrucel a skokem se na mne vrhl. Znovu
mé zvedl do vzduchu a srazil do kresla.
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,Zadné hlouposti, Standingu,” ekl mi jako na vystrahu. ,Priznej
se ke vS§emu. Kde je dynamit?“

,0 Zddném dynamitu nic nevim,” zac¢al jsem se branit.

Znovu jsem byl zvednut a sraZen do kresla.

Vytrpél jsem muceni nejriznéjsiho druhu, ale kdyz o tom uvazuji
v poklidu téchto svych poslednich dnii, jsem piesvédcen, Ze Zadné
jiné muceni se nevyrovnalo tomuto zptisobu s kieslem. To pevné
kieslo roztloukli mym télem tak, Ze se uz kireslu nepodobalo. Pri-
nesli jiné kieslo a za néjakou chvili bylo zni¢eno i to. Prinaseli vSak
dalsi kiesla a nekonecny vyslech o dynamitu pokracoval.

KdyzZ se spravce Atherton unavil, vystiidal ho kapitan Jamie,
a pak nastoupil na misto kapitana Jamieho dozorce Monohan a za-
Cal mé srazet do kresla. A vjednom kuse dynamit, dynamit, dynamit.
,Kde je dynamit?“ a Zadny dynamit nebyl. Véite mi, Ze ke konci bych
byl dal poradny kus své nesmrtelné duse za par liber dynamitu, ke
kterému bych se mohl piiznat.

Nevim, kolik kiesel rozbili mym télem. NesCetnékrat jsem omdlel
a nakonec nabyla cela ta véc ptizracné podoby. Zpola mé odnesli,
zpola odstrkali zpatky do tmy. KdyZ jsem se tam probral k védo-
mi, nasel jsem ve své kobce Spicla. Byl to bledy, mali¢ky pozivac
drog, odsouzeny ke kratSimu trestu, a za trochu omamnych prask
schopny provést cokoliv. Sotva jsem ho poznal, doplazil jsem se
k miiZovi a krikl na celou chodbu:

,HoSi, je tady se mnou Spicl! Je to Ignac Irvine! Davejte si pozor
na to, co mluvite!"
muzem, neZ byl Ignac Irvine. Byl zdéSeny a vypadal Zalostné, kdyz
bolesti tyrani odsouzenci na doZivoti na ného rvali jako diva zvér
a lic¢ili mu, co strasného mu provedou v pristich letech.

Kdyby tito lidé byli méli néjaké poradné tajemstvi, Spiclova
pritomnost v kobkach by je byla priméla k mlceni. ProtoZe vSak
vSichni prisahali, Ze budou mluvit pravdu, mluvili pred Ignacem
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Irvinem otevi'ené. Jedinou velkou zahadou byl dynamit, o kterém
nevédéli nic zrovna tak jako ja. Naléhali na mne. Prosili mé, jestli
vim néco o néjakém dynamitu, abych se priznal a usettil je vSechny
dalSich muk. A ja jsem jim mohl povédét jen pravdu - Ze o Zadném
dynamitu nevim.

Jedna véc, kterou mi Spicl rekl, nez ho dozorci odvedli, doka-
zovala, jak vazna je cela ta zalezitost s dynamitem. Jeho zpravu
jsem samoziejmé predal dal; Slo o to, Ze vSechna kola ve véznici se
zastavila na cely den. Tisice vézn{, ktef{ jinak pracovali v dilnach,
zlstaly zavieny v celach a dalo se Cekat, Ze v zadné z vézenskych
dilen nebude znovu zahdajena prace, dokud se nenajde dynamit,
ktery pry nékdo ve véznici ukryl.

Avyslechy pokracovaly nepretrzité. Vézni byli neustale jeden po
druhém odvlékani a zase privlékani nebo prinasSeni zpét. Hlasili, Ze
spravce Atherton a kapitan Jamie, vyCerpani ndmahou, se stiidaji
po dvou hodinach. Zatimco jeden spf, druhy vyslycha. Spali obleceni
primo v mistnosti, kde drtili jednoho silného muZe za druhym.

Anase Silenstvi z muceni rostlo v temnych kobkach od hodiny k ho-
diné. Ach, vérte clovéku, ktery to poznal; byt povésen je snadna véc,
srovname-li to se zplisobem, jakym se da ublizovat lidem, kteri presto
zUstavaji nazivu. I ja jsem trpél bolesti a Zizni stejné jako oni, k mému
utrpeni vSak pristupovala jesté ta skutecnost, Ze jsem zlstaval pri
plném védomi jako svédek jejich muk. UZ dva roky jsem byl nenapra-
vitelny, takZe jsem mél nervy a mozek otrlé viici bolesti. Je straslivé
vidét, jak je drcen silny muz. A kolem mne drtili ¢tyticet silnych muzt
soucasné. Vjednom Kkuse se ozyvalo volani po vodé a celé vézeni Silelo
krikem, sténanim, blabolenim a fadénim muzu v deliriu.

Nechapete to? NaSe pravda, sama pravda, kterou jsme vypo-
védéli, znamenala nasSe zatraceni. Kdyz ¢tyticet muza rikalo tak
jednomyslné totéZ, mohli z toho spravce Atherton a kapitan Jamie
usoudit jen tolik, Ze nase vypovéd' je naucena lez, kterou papous-
kuje kazdy z téch Ctyfticeti.
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Z hlediska vézenskych organi bylo jejich postaveni stejné zou-
falé jako naSe. Jak jsme se dovédéli pozdéji, byl telegraficky svolan
feditelsky sbor a do véznice spésné dopraveny dveé roty statni
milice.

Bylo zimni pocasi a i v kalifornské zimé byva nékdy treskuty
mraz. V kobkach jsme neméli zadné prikryvky. Uvédomte si, prosim,
jak velice to studi, kdyz poloZite lidské télo, plné odérek, na mrazivy
kdmen. Nakonec nam dali vodu. Dozorci s posmésky a kletbami
privlekli dovnitf poZarni hadice a strikali na nas prudky proud
vody, kobku po kobce, hodinu za hodinou, aZ jsme méli odiena téla
znovu zhmozdéna prudkou silou, jakou do nas voda busila, az jsme
stali po kolena ve vodé, po niZ jsme dychtivé touZili; ted’ jsme zase
dychtivé touZili, aby zmizela.

Pominu zbytek toho, co se délo v kobkach. Reknu jen zbézné, Ze
nikdo ze Ctyriceti odsouzenctli na dozivoti uz nebyl tyz jako predtim.
Luigi Polazzo uZ nikdy nenabyl rozumu. Dlouhy Bill Podruh pomalu
prichazel o rozum, takZe po roce se také prestéhoval na chodbu
blaznd. Ano, a po Podruhovi a Polazzovi nasledovali dalsi; jini zase,
jejichz Zivotni sila neméla sobé rovné, padli za obét vézenskym
souchotinam. Plnych pétadvacet procent z téch ctyticeti zemrelo
v nasledujicich Sesti letech.

Po péti letech v kruté samovazbé, kdyZ mé odvazeli ze San Quen-
tinu k soudu, spatril jsem Jacka Plachticku. Nevidél jsem dobfe,
protoZe po péti letech ve tmé jsem mZikal na slunci jako netopyr,
prece jsem vSak vidél Jacka Plachticku natolik, aby mé to zabolelo
u srdce. Zahlédl jsem ho, kdyZ mé vedli pies vézensky dvir. Vlasy
mu zbélely. Predc¢asné zestarnul. Hrudnik mu splaskl. Tvare mél
vpadlé. Ruce se mu trasly jako po obrné. Pii chiizi klopytal. A kdyz
mé poznal, slzy mu vstoupily do oc¢i, protoZe i ja jsem byl smutna
troska toho, co kdysi byvalo muzem. Vazil jsem sedmaosmdesat
liber. Prosedivélé vlasy mi nestrihali pét let stejné jako vousy.
A také jsem klopytal pti chiizi, takze mé dozorci museli podpirat,
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kdyz mé vedli pres prostranstvi dvora, zalité oslepujicim sluncem.
A Jack Plachticka a ja jsme na sebe kradmo pohledéli a v lidskych
ziiceninach poznal on mne a ja jeho.

Takovi lidé jako on maji i ve vézeni jisté vysady, takZe se odvazil
porusit pravidla. Jack na mne promluvil nakiaplym a traslavym
hlasem.

,Jsi pasak, Standingu,” zakrakoral. ,Nikdy jsi nic neprask.”

»Ale ja jsem nic nevédél, Jacku,” odpovédél jsem mu Septem -
musel jsem Septat, protoZe jsem ztracel hlas, kterého jsem pét let
nepouzival. ,Myslim, Ze Zadny dynamit nikdy neexistoval.”

»To je spravné,” zakejhal a détinsky pokyval hlavou. ,Na tom trvej.
Nikdy jim nic neprozrad. Jsi pasak. Smekam pred tebou, Standingu.
Nikdy jsi nic neprask.”

A dozorci mé vedli dal a to bylo naposled, co jsem vidél Jacka
Plachticku. Bylo jasné, Ze i on zacal vérit bachorce o dynamitu.

Dvakrat mé predvedli pred cely reditelsky sbor. Stfidavé mé za-
strasovali a ziskavali lichocenim. Jejich stanovisko vyustilo ve dva
navrhy. Vydam-li jim dynamit, ud€li mi formalni trest triceti dni
v kobce a pak ze mne udélaji diivéryhodného vézné a daji mi praci
ve vézenské knihovné. Setrvam-li ve své zatvrzelosti a dynamit
nevydam, stréi mé na zbytek mého trestu do samovazby. Protoze
jsem byl odsouzen na dozivoti, bylo to v mém pripadé totéz, jako
by mé odsoudili do samovazby na zbytek Zivota.

Ach ne, Kalifornie je civilizovana zemé. V zakonicich Zadny tako-
vy zakon nenti. Je to kruty a neobvykly trest a Zddny moderni stat
by se neprovinil prijetim takového zakona. Presto jsem v déjinach
Kalifornie treti clovék, ktery byl odsouzen k uvéznéni o samoté na
cely zivot. DalSi dva byli Jake Oppenheimer a Ed Morrell. Povim vam
o nich brzy, protoZe jsem s nimi hnil v celach ticha nékolik let.

Ajesté néco. Co nevidét mé vyvedou z cely a povési - ne, ne za to,
Ze jsem zabil profesora Haskella. Za to jsem dostal doZivotni Zalar.
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Vyvedou mé a povési za to, Ze jsem se dopustil ubliZeni na téle. A na
to se nevztahuje kazensky rad véznice. Na to je zakon a tento zakon
bude uveden v soudnich spisech.

Myslim, Ze jsem komusi zkrvavil nos. Nevidél jsem ho krvacet, ale
bylo to prokazano svédecky. Jmenoval se Thurston. Byl dozorcem
v San Quentinu. Vazil sto sedmdesat liber a tésil se dokonalému
zdravi. Ja jsem vazil necelych devadesat, po dlouhém pobytu ve tmé
jsem byl slepy jako netopyr a byl jsem uzavien v tésnych zdech tak
dlouho, aZ jsem z otevieného prostoru dostaval zavrat. Byl to jasny
pripad zacinajici agorafobie, jak jsem poznal v den, kdy jsem utekl
ze samovazby a uhodil dozorce Thurstona do nosu.

Uhodil jsem ho do nosu tak, Ze zacal krvacet, kdyZ se mi postavil
do cesty a snazil se mé zadrZet. A tak mé tedy poveési. V zakonech
kalifornského statu stoji psano, Ze uderi-li odsouzenec na dozivoti
jako ja vézeniského dozorce, jako je Thurston, dopousti se tim hr-
delniho zloc¢inu. Rozumi se, Ze krvaceni z nosu ho nemohlo trapit
déle nez ptl hodiny, ale pfesto mé za to poveési.

Prosim! Tento zdkon je v mém piipadé ex post facto. Nebyl zako-
nem v dobé, kdy jsem zabil profesora Haskella. Byl prijat az po mém
odsouzeni na doZivoti. A o to pravé jde: odsouzeni na doZivoti mé
postavilo pod pravomoc zakona, ktery v dobé, kdy jsem byl odsou-
zen, v zakoniku jesté nebyl. Z tohoto divodu mam byt povésen za
ubliZeni na téle, kterého jsem se dopustil vii¢i dozorci Thurstonovi.
Je to jasné ex post facto, a tudiz protiustavni.

Ale co je ustavnim pravnikiim po tstaveé, chtéji-li odklidit z cesty
nechvalné znamého profesora Darrella Standinga? Dokonce se mi
jak kazdy ctenaf novin vi, povésili pravé tady ve Folsomu Jakea
Oppenheimera za takrka stejny €in - jenze ubliZeni v jeho pripadé
nespocivalo v tom, Ze by byl nékoho uhodil a zplisobil mu krvaceni
z nosu. Neumyslné izl jednoho spoluvézné noZem na chléb.
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Je to zvlastni, cely ten Zivot a lidské zplisoby a zakony a spletité
cesticky. PiSu tyto radky v téze cele na chodbé vrahi, kterou obyval
Jake Oppenheimer, nez ho vyvedli ven a udélali s nim, co udélaji se
mnou.

Upozornil jsem vas, Ze mam mnoho co psat. Vratim se ted’
k svému vypravéni. Reditelsky sbor mi dal na vybranou: postaveni
divéryhodného vézné a oddech od jutovych tkalcovskych stavi,
vydam-li neexistujici dynamit, doZivotni uvéznéni o samoté¢, od-
mitnu-li vydat neexistujici dynamit.

Dali mi na rozmySlenou ¢tyriadvacet hodin ve svéraci kazajce.
Pak mé privedli prred reditelsky sbor podruhé. Co jsem mohl délat?
Nemohl jsem je zavést k dynamitu, ktery neexistoval. Rekl jsem
jim to a oni mi fekli, Ze jsem lhat. Rekli mi, Ze jsem tézky ptipad,
nebezpecny ¢lovék, mravné degenerovany, zlo¢inec stoleti. Rekli mi
mnoho jinych véci a pak mé odnesli zpatky k samovazbam. Str¢ili
meé do cely Cislo jedna. V Cisle pét leZel Ed Morrell. V ¢isle dvanact
leZel Jake Oppenheimer. A byl tam tehdy uz deset let. Ed Morrell
stravil ve své cele pouze rok. Odpykaval si trest padesati let Zalare.
Jake Oppenheimer byl také odsouzen na doZivoti. A ja jsem byl také
odsouzen na dozivoti. TakZe my tfi jsme méli vyhlidku na to, Ze
tam pobudeme dlouhou dobu. A ptrece uplynulo pouhych Sest let
a nikdo z nas uz v samovazbé neni. Jake Oppenheimer se zhoupl
na opratce. Ed Morrell se stal v San Quentinu prednim divérnikem
a teprve pred nékolika dny mu zbytek trestu prominuli. Tak jsem
tu ve Folsomu jen ja a cekdm na den, fadné stanoveny soudcem
Morganem, ktery bude mym dnem poslednim.

Ti blazni! Jako kdyby mohli zardousit mou nesmrtelnost tim
neohrabanym zatizenim, sloZenym z provazu a leSeni! Budu kra-
Cet a nescCetnékrat znovu kracet po této krasné zemi. A budu po ni
kracet jako ¢lovék z masa a kosti, budu kniZetem a venkovanem,
védcem a blaznem, budu sedét na vyvySeném misté a sténat pod
kolem.
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Zprvu jsem se citil v samovazbé velice osamély a hodiny byly dlou-
hé. Cas byl vyznacovan pravidelnym stiidanim strazi a stiidanim
dne a noci. Ve dne bylo jen malicko svétla, ale bylo to lepsi nez
Uplna tma v noci. Den v samovazbé byl pouhé prolinani, slizovité
prosakovani svétla z jasného vnéjSiho svéta.

Svétla nebylo nikdy tolik, aby se pti ném dalo ¢ist. Ostatné tu nic
ke ¢teni nebylo. Clovék mohl jen leZet a premyslet a pfemyslet. Byl
jsem odsouzen na doZivoti a zdalo se jisté, Ze neprovedu-li zazrak,
neudélam-li pétatricet liber dynamitu z niceho, stravim vSechna
léta svého Zivota v tichu a tmé.

Mym loZem byla tenkd a shnila vrstva sldmy prostifené na pod-
laze cely. Jedinou tenkou a $pinavou prikryvkou jsem se piikry-
val. Nebyla tu zidle ani stiil, nic nez ta vrstva slamy a tenka, letita
prikryvka. Vzdycky jsem byl zvykly malo spat a hodné premyslet.
V samovazbé se clovék zacne v mySlenkach protivit sam sobé a je-
diny zpusob, jak sdm sobé uniknout, je spanek. Léta jsem spaval
primérné pét hodin denné. Ted' jsem zacal spanek péstovat. Udélal
jsem z ného védu. Dokazal jsem spat deset hodin, potom dvanact
hodin a nakonec dokonce ¢trnact a patnact hodin ze ¢tytriadvaceti.
Dal jsem se vSak nedostal a chté nechté jsem byl nucen lezet a bdit
a premyslet a premyslet. A pro ¢lovéka s ¢ilym mozkem vede tato
cesta k Silenstvi.

Hledal jsem pomticky, které by mi mechanicky pomohly pieckat
hodiny bdéni. Zdvojmociioval a ztrojmocnoval jsem dlouhé rady
Cisel a dik soustredéni a pevné viili jsem vypocitaval uZasné slozité
geometrické priklady. Pohraval jsem si dokonce i s kvadraturou
kruhu... dokud jsem nezjistil, Ze sdm zacindm vérit v moznost to-
hoto nesplnitelného ukolu. Potom, kdyZ jsem si uvédomil, Ze i tato
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cesta vede k Silenstvi, vzdal jsem se kvadratury kruhu, prestoze
vas mohu ujistit, Ze to vyZadovalo z mé strany znacnou obét, nebot
cviceni mysli, které s tim bylo spojeno, bylo skvély zabijak casu.

Pouhou predstavou, kterou jsem si vytvoril pod o¢nimi vicky, se-
strojoval jsem si Sachovnice a hral jsem za oba soupete dlouhé partie
az do kone¢ného matu. KdyzZ jsem se vSak stal odbornikem v této
hie predstav a paméti, cviceni mé omrzelo. Bylo to cviceni, protoZe
nemohlo jit o skute¢né soupeteni, kdyZ na obou stranach hral jeden
a tentyz hrac. Snazil jsem se, avSak marné, rozstépit svou osobnost
ve dvé osobnosti a postavit jednu proti druhé. Stale jsem ziistaval
hracem bez protivnika a na jedné strané nebylo Zadné planované
Isti nebo strategie, kterou by druha strana okamzité nepochopila.

A Cas byl velice tizivy a velice dlouhy. Hral jsem hry s moucha-
mi, s oby¢ejnymi mouchami domacimi, které prosakovaly do cely
podobné jako kalny, Sedy denni svit, a poznal jsem, Ze maji smysl
pro hru. Tak napriklad, kdyZ jsem leZel na podlaze cely, narysoval
jsem si po délce zdi asi ve vySi tfi stop libovolné mySlenou caru.
KdyZ odpocivaly na zdi nad touto ¢arou, nechaval jsem je na pokoji.
V okamziku, kdy sedaly na zed’ pod ¢arou, snaZil jsem se je chytit.
Daval jsem pozor, abych jim neubliZil, a casem védély stejné dobre
jako ja, kudy vede myslena ¢ara. Kdyz si chtély hrat, zacaly si sedat
pod Caru a Casto jedna jedina moucha provozovala tento sport
celou hodinu bez prestavky. KdyZ se unavila, sla si odpocinout do
bezpecnostniho pasma nad Carou.

Mezi tuctem much, které se mnou Zily, byla jen jedna, ktera ne-
stala o hru. Tvrdosijné odmitala hrat si, a kdyZ poznala, jaka pokuta
ji hrozi za pristani pod C¢arou, velmi peclivé se nejistému pasmu
vyhybala. Ta moucha byla mrzoutské, nerudné stvoreni. Otravil ji
svét, jak by rekli vézni. Ani spolu s ostatnimi mouchami si nikdy
nehrala. Pritom byla silna a zdrav4, dlouho jsem si ji prohliZel, nez
jsem to zjistil. Jeji nechut ke hie vyplyvala z jeji povahy, nikoli z fy-
zického uzptisobeni.
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Vérte, znal jsem vSechny své mouchy. Prekvapovalo mé mnozstvi
rozdild, které jsem u nich pozoroval. Ano, kazda z nich méla svou in-
dividualitu, nejen pokud Slo o velikost a zvlastni znaky, ale i pokud
Slo o silu a rychlost letu, o zptisob a vynalézavost pti letu a pii hie,
o uskoky, o prudky ptimy let, o krouZeni a rychlé opakovani klicek
a obratfi, o dotek a odlet od nebezpecné zdi nebo o predstirany
dotek a pristani na jiném misté uvnitf pasma. Stejné ostre se odli-
Sovaly v nejjemnéjsich odstinech svych reakci a temperamentu.

Znal jsem mouchy nervodzni i flegmatické. Byla tam jedna men-
$i neZ ostatni, ktera dovedla litat jako splaSena, nékdy pti hte se
mnou, nékdy se svymi druzkami. Vidéli jste nékdy, jak hiibé nebo
tele vyhodi kopyty a z pouhého prebytku Zivotni sily a nalady se
blaznivé rozbéhne po pastvisku? Mél jsem jednu mouchu, byla to,
v zakdzaném pasmu trikrat nebo ctyrikrat za sebou a pokazdé se ji
podarilo uniknout sametové opatrnému mavnuti mé ruky, vzrusila
se a rozjasala tak, Ze mi zacala litat kolem hlavy nejvétsi rychlosti
jako Sipka, krouZila, vitila, obracela se a neustdle se drzela v hrani-
cich tésného kruhu, v némz slavila vitézstvi nade mnou.

Byl bych mohl tici vZdycky predem, kdykoli se néktera jednotliva
moucha odhodlavala ke hre. Tato jedina véc zahrnuje tisic podrob-
nosti, kterymi vas nebudu nudit, prestoZe tyto podrobnosti mi po-
mahaly, abych v prvnim obdobi samovazby nepropadl nudé docela.
Jedno vam vSak musim povédét. Pro mne je to velice vyznamné.
KdyZ otravena moucha, ktera si nikdy nehrala, z roztrZitosti pristala
v zakdzaném pasmu a ja jsem ji chytil do ruky, véite, trucovala pak
celou hodinu.

A hodiny v samovazbé byly velice dlouhé a ja jsem je nemohl ani
vSechny prospat, ani je stravit hrou s mouchami, tfeba byly sebe-
inteligentnéjsi. Moucha domaci je totiZ moucha domaci a ja jsem
byl clovék s lidskym mozkem, a k tomu jsem mél mozek cviceny
a bystry, napéchovany kulturou a védou a trvale hnany neustalou
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touhou po Cinnosti. A tady nebylo co délat a mé mysleni zabihalo
dal a dal do protivnych planych tivah. Kdysi jsem se zabyval stano-
venim obsahu pentézy a metylpent6zy ve vinnych hroznech a ve
viné; vénoval jsem tomu posledni letni prazdniny na vinicich u Asti.
Nechybélo mnoho a byl bych sérii svych pokusti dokoncil. Rad bych
byl védél, pokracuje-li v nich nékdo a s jakymi vysledky.

Jak vidite, svét pro mne byl mrtev. Nepronikaly ke mné Zadné
zpravy o ném. Rozvoj védy rychle pokracoval a mé zajimalo tisic
otazek. Mél jsem napriklad svou teorii hydrolyzy kaseinu za pomoci
trypsinu, kterou provadél profesor Walters ve své laboratofi. I pro-
fesor Schleimer se mnou spolupracoval na podobné véci, totiZ na
zplsobu zjistovani fytosterolu ve smésich zivocisnych a rostlinnych
tukd. Tato prace jisté pokracuje, ale s jakymi vysledky? Dohanélo
mé k Silenstvi pouhé pomySleni na vSechnu tuto ¢innost, odehrava-
jici se za zdmi véznice, na ¢innost, jiZ jsem se nemohl nijak zucastnit
a o nizjsem se dokonce nemél nikdy ani dovédét. A zatim jsem leZel
na podlaze cely a hral si s mouchami domacimi.

A prece nebylo ticho v samovazbé tak naprosté. Ve svém odlouceni
jsem brzy zacal slychat v nepravidelnych intervalech slabé, temné
klepani. Odkudsi z vétsi dalky jsem slychaval o néco slabsi a temnéjsi
udery. Klepani bylo neustale prerusovano dozorcovym brucenim.
Obcas, kdyZ pokracovalo prilis vytrvale, byli privolani dalsi dozorci
a podle zvukil jsem poznal, Ze vézni dostavaji svéraci kazajky.

Véc se dala snadno vysvétlit. Védél jsem, stejné jako védél kazdy
vézen v San Quentinu, Ze dva muzi v samovazbé jsou Ed Morrell
a Jake Oppenheimer. Védél jsem také, Ze ti dva se spolu dorozumi-
vaji klepanim na zed’ a byvaji za to trestani.

Ani v nejmensim jsem nepochyboval, Ze kli¢, kterého pouzivaji,
je podle vSeho jednoduchy, a prece jsem snahou o jeho rozlusténi
stravil mnoho hodin. Blihvi, Ze musel byt jednoduchy, a prece jsem
nebyl s to pfijit mu na kloub. KdyzZ jsem ho objevil, ukazalo se, Ze
opravdu jednoduchy je, a ze vSeho nejjednodussi byl trik, kterého
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pouzivali a ktery mé tolik matl. NejenZe zacate¢ni pismeno kédu
ménili kazdy den, ale ménili je pti kazdém rozhovoru, a nékdy do-
konce i uprostied ného.

A tak tedy priSel den, kdy jsem zachytil Sifrované sdéleni u sprav-
ného pocatecniho pismene, vyslechl jsem dvé jasné véty jejich roz-
mluvy, ale pti dalSim rozhovoru jsem nedokazal rozlustit ani jediné
slovo. Zato tehdy poprvé!

,Ede - fekni - co - bys - ted’ - dal - za - cigaretové - papirky -
a - balicek - Bull - Durhamu,” zeptal se ten, ktery se ozyval z vétsi
dalky.

Div jsem nevyktikl radosti. Tady se mi nabizi spojeni s lidmi!
Nabizi se mi spole¢nost! Naslouchal jsem dychtivé, blizZsi klepani,
Morrellovo, jak jsem usoudil, odpovidalo:

,Za — péticentovy - balicek - bych - Sel - na - dvacet - hodin -
do - kazajky - tfeba - hned -“

Vtom je pierusilo dozorcovo zabruceni:

,Nech toho, Morrelle!“

Nezasvécenec by si mohl myslet, Ze odsouzence na dozivoti
uz potkalo to nejhorsi, co je mohlo potkat, a obycejny dozorce je
tedy nemitiZe ni¢im donutit, aby uposlechli jeho rozkaz a prestali
se dorozumivat klepanim na zed. Zbyva vsak jesté svéraci kazajka.
Zbyva jeSté vyhladovéni. Zbyva Zizen. Zbyva tyrani. Jen co je pravda,
Clovék zavieny v tésné cele je velice bezmocny.

Klepani tedy ustalo, a kdyZ se ten den vecer ozvalo znovu, zase
jsem si s nim nevédél rady. Zménili totiZ pocatecni pismeno kédu
podle predbéZzného ujednani. Jednou jsem vsak uz stopu klice za-
chytil a za par dni priSel znovu na radu klic se stejnym pocatecnim
pismenem, kterému jsem uz rozumeél. Nevyckal jsem, jak by byla
vyZadovala zdvorilost.

,Halo!“ vytukal jsem na zed.

,Halo, cizince,” odpovédél mi Morrell a od Oppenheimera se
ozvalo: ,Vitdme vas v naSem méste.”
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Byli zvédavi, kdo jsem, jak je to dlouho, co jsem byl odsouzen
k samovazbé, a proc. To vSechno jsem vSak pominul, abych se nej-
prve dovédél, podle jakého systému méni pocatecni pismeno klice.
KdyZ jsem si to vyjasnil, dali jsme se do hovoru. Byl to slavny den,
protoze ze dvou odsouzenctli na dozivoti se stali tfi, tfebaze mé
mezi sebe prijali zatim na zkousku. Jak mi fekli teprve mnohem
pozdéji, bali se, Ze bych mohl byt Speh nastrcéeny do cely, aby na
né nalicil past. Pfedtim se néco podobného stalo Oppenheimerovi,
ktery draze zaplatil za divéru vénovanou nastrcené loutce spravce
Athertona.

Ptrekvapilo mé, a dokonce i povzbudilo, Ze oba mi spoluvézni
mé znaji a védi, Ze jsem oznacen za nenapravitelného. Ma slava
nebo spis povést pronikla i do Zivouci hrobky, kterou Oppenheimer
obyval uz deset let.

Mél jsem jim mnoho co vypravét o udalostech ve véznici i venku
ve svété. Spiknuti Ctyticeti odsouzenctli na dozivoti, ktefi se chystali
uprchnout, patrani po domnélém dynamitu a celé Winwoodovo
zradné fale$né obvinéni pro né byly novinky. Rekli mi, Ze obéas
prosakuji do samovazby zpravy prostiednictvim dozorct, ale Ze
uz par meésicia se o nicem nedoslechli. Dozorci, ktefi tehdy mivali
sluZzbu u samovazeb, byli zvlast zla a mstiva chaska.

At mél ten den sluzbu kterykoli z dozorcti, proklinal nas znovu
a znovu za to, Ze se dorozumivame klepanim. Nedovedli jsme si to
vSak odpustit. Ze dvou zZivoucich mrtvol se staly tfi a méli jsme si
toho tolik co Fici a pfitom zptsob, jakym jsme se dorozumivali, byl
tak zoufale zdlouhavy a ja jsem nemél takovou zbéhlost ve vytuka-
vani zprav jako oni.

»Pockej, aZ dnes v noci nastoupi do sluzby Placka,” vyklepal mi
Morrell. ,VétSinu smény prospi a my si zatim miZeme povédét
spoustu véci.

Jak jsme se tu noc dorozumivali! Na spanek jsme neméli ani
pomysleni. Jones Placka byl pres svou tloustku podly, zatrpkly
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clovék, ale my jsme si k jeho tloustce blahoprali, protoze ho nutila
obcas si potaji zdfimnout. NaSe neustalé klepani na zed' ho vSak
prece jen rusilo ze spanku a rozcilovalo ho tak, Ze nas karal znovu
a znovu. A ostatni dozorci, ktefi meéli no¢ni sluzbu, nas proklinali
v jednom kuse. Rano vSichni hlasili, Ze jsme v noci neustale klepali
na zed, a my jsme museli za ten sviij maly svatek zaplatit. V devét
hodin prisSel totiz kapitan Jamie s nékolika dozorci a seSnérovali
nas do mucivé svéraci kazajky. Do deviti hodin priStiho rana plnych
Ctyriadvacet hodin jsme seSnérovani a bezmocni na podlaze, bez
jidla a bez vody platili za to, Ze jsme spolu hovorili.

Ach, byla to zvirata, ti nasi dozorci! A pti tom, jak s ndmi zacha-
zeli, museli jsme sami otupét jako zvitrata, abychom mohli viibec Zit.
Tvrdou praci mozolnati ruce. Surovi dozorci délaji z véznt otrlé lidi.
Domlouvali jsme se spolu dal a obCas jsme dostavali za trest své-
raci kazajku. Nejprihodnéjsi doba byla v noci, a kdyZ méli nahodou
sluzbu nahradni dozorci, ¢asto jsme mezi sebou docela nerusené
hovorili po celou dobu jejich smény.

Pro nas, ktefi jsme Zili potmé, byly noc a den jedno a totéZ. Spat
jsme mohli kdykoli, ale dorozumivat jsme se spolu mohli jen prile-
Zitostné. Povédéli jsme si toho navzajem hodné o svém drivéjSim
zZivoté aja s Morrellem jsme lehavali zticha dlouhé hodiny, zatimco
nam Oppenheimer vytrvale, zvolna hlaskoval sviij zZivotni pribéh od
raného détstvi v sanfranciskych doupatech, licil vycvik, kterého se
mu dostalo ve zloc¢inecké tlupé, vypravél, jak se seznamil se vSemi
nerestmi, kdyZ byl no¢nim posli¢ckem ve vykricené ctvrti, jak spa-
chal prvni zloc¢in, ktery byl odhalen, a popisoval nam vSechno od
kradezi aloupeZi az po kamaradovu zradu a po krvavé vrazdéni ve
vézenskych zdech.

Jakeovi Oppenheimerovi se rikalo tygr. Jakési reportérské Sténé
zacalo razit tuto prezdivku, ktera preZije svého majitele o mnoho
let. A ptece jsem v Jakeovi Oppenheimerovi vzdycky nachazel
vSechny zakladni rysy pravého ¢lovécenstvi. Byl vérny a oddany.
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Znam pripady, kdy se dal radéji potrestat, nez by byl na kamarada
néco prozradil. Byl state¢ny. Byl trpélivy. Byl obétavy - o tom bych
mohl vypravét jeden pribéh, ale ted nebudu ztracet ¢as. A sprave-
dlnost byla primo jeho vasni. Vrazdy, kterych se dopustil ve véznici,
vyplyvaly jen a jen z jeho netstupného smyslu pro spravedlnost.
A byla to skvéla hlava. DoZivotni vézeni a deset let samoty v cele
mu nijak nezakalilo mozek.

Morrell, vZdycky opravdovy kamarad, byl také skvéla hlava. Po
pravdé reCeno - a ja, odsouzeny k smrti, to mohu rici, aniZ mi nékdo
miZe vytykat neskromnost - ti'i nejlepsi mozky v San Quentinu, od
spravce az dolf, byly pravé ty tri, které lezely ladem v samovazbé.
A kdyZ ted, na konci svych dni, probiram vSechno, co jsem védél
o zivoté, dospivam k zavéru, Ze silny duch se nepodda nikdy. Hlu-
paci, bazlivci, lidé, kterym chybi vasnivy smysl pro pravo a jeho
nebojacnou obhajobu, takovi lidé byvaji vzornymi vézni. Dékuju
vSem bohtlim, Ze Jake Oppenheimer, Ed Morrell a ja jsme nikdy
vzornymi vézni nebyli.
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Détska definice, Ze pamét je to, ¢im Clovék zapomind, obsahuje vic
nez zrnko pravdy, jaké nékdy byva v mylnych vyrocich. Aby ¢lovék
mohl zapominat, musi byt duSevné zdrav. Neustale si pamatovat
znamend posedlost, pomatenost mysli. Problém, pied ktery jsem
byl postaven v samovazbé, kde se mne zmocrnovalo neustalé vzpo-
minani, byl tedy problém zapomnéni. KdyZ jsem si hral s mouchami,
nebo kdyZ jsem hral sam se sebou Sachy, nebo se klepanim doro-
zumival se spoluvézni, ¢astecné jsem zapominal. Pral jsem si vSak
zapomenout uplné.

Byly tu chlapecké vzpominky na jiné doby a na jina mista, Words-
worthova ,oblaka slavy“. Ma-li ¢lovék tyto vzpominky v détstvi,
znamena to, Ze se mu v dospélosti nenavratné ztrati? D4 se tento
zvlastni obsah jeho chlapecké mysli vyloucit nadobro? Nebo se
vzpominky na jiné doby a na jind mista jesté udrzuji jako poziista-
tek, uspané, uzaviené v mozkovych bunkach, podobné jako jsem ja
uzavicen v cele v San Quentinu?

Byly znamy pripady, kdy osamoceni odsouzenci na doZivoti vsta-
li z mrtvych a znovu spatrili slunce. Pro¢ by tedy nemohly vstat
z mrtvych chlapecké vzpominky na jiné svéty?

Ale jak? Po mém soudu tak, Ze se uplné zapomene na pritomnost
a na uplynulou dobu muzného véku.

Ale zase - jak? Méla by to dokazat hypnéza. Kdyby se dalo hypné-
zou uspat védomi a probudit podvédomi, bylo by toho dosaZeno,
vSechny vézenské dveie v mozku by se oteviely dokoian a vézni
by vysli na slunce.

Tak jsem uvazoval; s jakym vysledkem, to se dovite. Ale nejprve
vam musim povédét, jak se ve mné v chlapeckych letech vynotovaly
vzpominky na jiné svéty. Planul jsem v oblacich slavy, ktera jsem
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s sebou vlekl z nékdejsich casu. Jako kazdého jiného chlapce mé
strasily jiné lidské bytosti, kterymi jsem byval v jinych dobach. To
bylo v dobé, kdy jsem se utvarel, predtim neZ tekuté skupenstvi
vSeho, ¢im jsem kdy byval, ztuhlo v kadlubu jediné osobnosti, ktera
pak méla byt zndma lidem jako Darrell Standing.

Dovolte mi vypovédét jednu piihodu. Stalo se to na staré farmé
tam nahore, v Minnesoté. Bylo mi skoro Sest let. Jakysi misionaf,
ktery byl v Ciné a pak se vratil do Spojenych stati a kterého misijni
sbor poslal vybirat mezi farmari na misie, nocoval u nas. Bylo to
v kuchyni po veceri, matka mi pomahala svléknout se pied spanim
a misionar ukazoval fotografie ze Svaté zemé.

To, co vam ted budu vypravét, bych byl davno zapomnél, kdy-
bych v détstvi nebyl tolikrat slySel otce, jak to vypravuje udivenym
posluchac¢im.

Pri pohledu na jednu z fotografii jsem vykrikl a zacal si ji prohli-
zZet, zprvu dychtivé, potom zklamané. Znicehonic mi zacala pripadat
néjak zndma, asi tak, jako kdyby na fotografii byla tatova kiilna. Pak
se mi zase zdala docela cizi. KdyZ jsem se na ni v§ak dival déle, mél
jsem znovu neodbytny pocit, Ze ji znam.

,Véz Davidova,” rekl misionar matce.

,Ne!“ vykrikl jsem co nejrozhodnéji.

»Chces rict, Ze se to tak nejmenuje?” zeptal se mé misionar.

Zavrtél jsem hlavou.

,Jakpak se to tedy jmenuje, chlapce?“

,Jmenuje se to...“ zaCal jsem a pak jsem bezmocné dopovédél: ,,... uz
jsem to zapomnél.”

,Ted uZz to nevypada jako driv,“ pokracoval jsem po kratké pre-
stavce. ,0havné to tam zridili.”“

Vtom misionar podal matce jinou fotografii, kterou zatim vy-
hledal.

,5am jsem tam byl ptred ptll rokem, pani Standingova.“ Ukazal
na fotografii prstem. ,Tohle je Jaffska brana, tou jsem prosSel a pak
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jsem Sel rovnou k Davidové véZi, na obrazku v pozadi, tam, co ted’
ukazuju prstem. Znalci jsou v téchto vécech zajedno. El Kulah, jak
se to nazyvalo...

Ale tu jsem se do toho znovu vmisil a ukazal jsem na hromady
sutin zficeného zdiva na levém okraji fotografie.

,Nékde tady,” rekl jsem. , Tim jménem, které jste pravé rekl, tomu
fikali Zidé. Ale my jsme tomu Fikali trochu jinak. Rikali jsme tomu...
uZ jsem to zapomnel.”

,Podivejme se na kluka,” uchechtl se otec, ,Clovék by rekl, Ze tam
nékdy byl.“

Prikyvl jsem, protoZe v tu chvili jsem védél, Ze jsem tam by],
i kdyZ se to vSechno zdalo byt jaksi podivné zménéno. Otec se smal
tim vic, ale misionar myslel, Ze si z ného délam dobry den. Podal
mi dalsi fotografii. Byla na ni jen pusta plan bez stromti a bez jaké-
hokoliv porostu, mélké udoli s pozvolna se svazujicimi kamenitymi
sténami. Asi uprostired bylo vidét shluk seslych chatr¢i s plochymi
strechami.

»,No tak, chlapce, copak je toto?“ zacal mé zkouSet misionar.

A jméno se mi vynorilo v paméti!

»Samari,” rekl jsem okamZité.

Otec rozveselen spraskl ruce, matka byla zmatena mou nezve-
denosti a misionar daval najevo rozpaky.

»,Chlapec ma pravdu,” fekl. ,Je to vesnice v Samari. Projizdél jsem
tamtudy. Proto jsem si tu fotografii koupil. A znamena to, Ze chlapec
nékde vidél podobné fotografie uz driv.

Otec s matkou to popreli.

»Ale na obrazku to vypada jinak,” prohodil jsem a neustale si pilné
v paméti rekonstruoval to, co bylo na fotografii. Celkovy raz krajiny
a obrys vzdalenych pahorki byl tyz. Rozdily jsem oznacil nahlas
a ukazal prstem.

,Domy stdly asi tadyhle a bylo tam vic stromi, spousta stromi
a spousta travy a spousta koz. Zrovna ted’ je vidim, a dva kluky,
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jak je Zenou na pastvu. A zrovna tady je spousta lidi, ktef{ jdou za
jednim Clovékem. A tadyhle,” ukazal jsem do mist, kam jsem umis-
til svou vesnici, ,je spousta tulakli. Nemaji na sobé nic nez hadry.
A jsou nemocni. ObliCej, ruce a nohy maji samy bolak.

,SlySel ten pribéh v kostele nebo nékde - vzpominate si, uzdra-
veni malomocnych podle Lukase,” ekl misionat a spokojené se
usmal.

,Kolik nemocnych tulakd je tam, chlapce?”

KdyZ mi bylo pét let, naucil jsem se pocitat do sta, probral jsem
tedy skupinu peclivé a ohlasil jsem:

,Je jich deset. VSichni mavaji rukama a kri¢i na ostatni.”

»Ale nepribliZuji se k nim?“ znéla otazka.

Zavrtél jsem hlavou. ,Jen tam stoji na misté a krici, jako by byli
ve velkych nesnazich.”

,Pokracuj,” pobidl mé misionar. ,Co dal? Co déla ten muZ pred
druhym zastupem, o kterém jsi rikal, Ze jde kolem?“

,V8ichni zistali stat a on tém nemocnym néco fika. A chlapci
s kozami ztstali stat a divaji se. VSichni se divaji.

»A dal?“

»T0 je vSecko. Nemocni mifi k vesnici. UZ nekri¢i a nevypadaji
nemocni. A ja sedim na koni jen tak a koukam.”

VSichni tfi mi posluchaci se pri téchto slovech dali do smichu.

»A jsem velky muz!“ vyktikl jsem zlostné. ,A mam velky mec!“

,Deset malomocnych, které Kristus uzdravil, neZ prosel Jerichem
na cesté do Jeruzaléma,” vysvétlil misionar mym rodic¢tim. ,Chlapec
vidél diapozitivy znamych obrazili na néjakém predstaveni laterny
magiky.

Ani otec, ani matka se vSak nepamatovali, Ze bych byl laternu
magiku nékdy vidél.

»Zkuste to jeSté s jinym obrazkem,” navrhl otec.

»Vypada to uplné jinak,“ postéZoval jsem si, kdyZ jsem si prohlédl
fotografii, kterou mi misionar podal. ,Neni tady nic, aZ na ten
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kopec a na ty ostatni kopce. Tudy ma vést cesta a tadyhle byvaly
zahrady a domy za velkou kamennou zdi. A tady, na druhé strang,
tam pohrbivali lidi do dér ve skalach. Vidite tady to misto? Tam
ukamenovavali lidi k smrti. Nikdy jsem to nevidél. Jenom mi o tom
vypravéli.*

»A co ten vrch?“ zeptal se misionar a ukazal na stred fotografie,
kvili kterému byl snimek podle vSeho potizen. ,MliZeS nam Fict,
jak se jmenuje ten vrch?“

Zavrtél jsem hlavou.

,Nikdy nemél Zddné jméno. Tam zabifjeli lidi. Vidél jsem je ne-
jednou.”

»Tentokrat to souhlasi s tim, co fika vétsina znalc@,” prohlasil
misionar s velkym uspokojenim. ,Ten vrch je Golgota, Misto lebek,
a byl tak nazvan proto, prosim, Ze tvarem pripomina lebku. VSimné-
te si té podobnosti. Tam ukfiZovali...“ Nedopovédél a obratil se na
mne. ,Koho tam uktiZovali, maly u¢ence? Povéz nam, co tam jesté
vidis.”

Ano, vidél jsem - otec pozdéji vypraveél, ze mi oci lezly z dilk -,
ale uminéné jsem zavrtél hlavou a rekl:

,Nic vam nefeknu, protozZe se mi sméjete. Vidél jsem tam zabijet
spousty a spousty lidi. Pribili je na krizZ a trvalo to dlouho. Vidél
jsem - ale nepovim. NelZu. Zeptejte se taty a mamy, jestli nékdy 1Zu.
Tata by mi dal co proto, kdybych lhal. Zeptejte se ho.”

A poté uZ ze mne misionar nedostal ani slovo, prestoZe se mé
snaZzil navnadit dalSimi fotografiemi, z kterych se hlava tocila v pri-
valu obraztli uloZenych v paméti, které popouzely a drazdily jazyk
zaplavou slov; zaryté jsem ji vSak vzdoroval a ubranil se.

,Jisté z ného bude dobry znalec bible,” fekl misionar otci a matce,
kdyZ jsem je polibil na dobrou noc a odebral se na ltizko. ,Nebo se
z ného pfti té jeho obrazotvornosti stane aspésny autor romani.”

Coz je dikaz, jak proroctvi miize selhat. Sedim zde, na chodbé
vrah, a piSu tyto radky v poslednich dnech svého Zivota, nebo lépe
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feceno v poslednich dnech Darrella Standinga, neZ ho vyvedou ven

a pokusi se ho vrhnout do temnot na konci provazu - a usmivam se

sam nad sebou. Nestal se ze mne ani znalec bible, ani autor romanu.
Naopak, neZ mé na pét let pohrbili do cely ml€eni, byl jsem vSim, co

misionar nepredpovédél - zemédélskym odbornikem, profesorem

agronomie, védeckym odbornikem v oboru odstranovani zbytec-
nych pohyb, mistrem v oboru vynosnosti farem, svédomitym labo-
ratornim védcem, pro néhoZ presnost a Ipéni na mikroskopickych

faktech jsou bezpodminecnymi pozadavky.

A sedim za teplého odpoledne zde, na chodbé vrahi, a ustavam
v psani paméti, abych naslouchal konejsSivému bzukotu much v ospa-
1ém vzduchu a lovil utrzky tichého rozhovoru mezi Josefem Jackso-
nem, cernosskym vrahem po mé pravici, a Bambecciem, italskym
vrahem po mé levici, ktefi spolu rozmlouvaji od jednéch zamfrizova-
nych dveti k druhym, kolem mtiZi mé cely, o antiseptickych vlastnos-
tech a prednostech zvykaciho tabaku, vkladaného do ran na téle.

A ve svéSené ruce drzim plnici pero a mezi vzpominkami na
to, Ze jiné moje ruce za davno minulych dob drZivaly Stétec a brk
a rydlo, nachazim mezi svymi mysSlenkami jesté dost mista, abych
se v duchu zeptal, zda onen misionar jako maly chlapec s sebou
také vlekl oblaka slavy a zachytil pohledem jas davnych toulek po
hvézdach.

Abych se vSak vratil ke své cele: KdyZ jsem se naucil kli¢i pro
Sifrovani zprav, predavanych klepanim na zed, stale jesté mi pri-
padaly hodiny, kdy jsem pti védomi, priliS dlouhé, nez aby se daly
snést. Zacal jsem uspésné hypnotizovat sam sebe a diky tomu jsem
dokazal uloZit k spanku své védomi a probudit a uvolnit své podveé-
domi. Podvédomi v§ak bylo neukdznéna a nespoutana véc. Bloudilo
vSim prizra¢nym Silenstvim bez jakékoli souvislosti, bez jednoty
mista, déje nebo osoby.

Mij zplisob mechanické hypnoézy byl prostota sama. Sedl jsem si
na slamu, skrcil nohy a uprené hledél na svétly ulomek stébla, ktery
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jsem pripevnil na sténu cely u dveri, kde bylo nejvic svétla. Hledél
jsem na svétly bod, oc¢i jsem mél aZ u ného, pomalu se mi obrace-
ly v sloup a musely se namahat, aby vidély. Zaroven jsem uvolnil
vSechnu svou viili a oddal se kymacivé zavrati, ktera se mé nakonec
vZdycky zmocnila. A kdyZ jsem citil, Ze ztracim rovnovahu a kacim
se nazad, zavrel jsem oc¢i a padl v bezvédomi zady na slamu.

Pl hodiny, deset minut, hodinu nebo skoro hodinu jsem potom
zmatené a blaznivé bloudil v nastiadanych vzpominkach na svoje
véCné navraty na svét. Doby a mista se vSak stridaly prilis rychle.
Potom, kdyZ jsem se probudil, védél jsem, Ze ja, Darrell Standing,
jsem osoba spojujici vSechnu tu vystiednost a podivnost. Ale to
bylo vSechno. Nikdy jsem neprozil cely zazitek aZ do konce, neza-
chytil jediny bod védomi v ¢ase a prostoru. Mé sny, daji-li se nazvat
sny, postradaly souvislosti a smyslu.

Zde je jeden priklad mych toulek: v pouhych patnacti minutach
bezvédomi jsem se plazil a fval v bahné prvotniho svéta a sedél
vedle Haase a brazdil vzduch dvacatého stoleti v jednoploSniku
s benzinovym motorem. V bdélém stavu jsem se pamatoval, Ze j3,
Darrell Standing z masa a kosti, jsem rok pred svym uvéznénim
v San Quentinu letél s Haasem v Santa Monice nad Tichym oceanem.
V bdélém stavu jsem se nepamatoval, Ze bych se byl plazil a fval
v predvékém bahné. Nicméné jsem v bdélém stavu usuzoval, Ze
jsem si asi néjak zapamatoval davny zazitek z bahna a Ze je to prav-
divy, pradavny zazitek z doby, kdy jsem jeSté nebyl Darrell Standing,
nybrZ nékdo jiny nebo néco jiného, co se plazilo a fvalo. Jeden zaZi-
tek byl starsi nez druhy. Ale oba zazitky byly stejné skutecné - jak
bych se na né mohl jinak upamatovat?

Ach, jaké chvéni zarivych obrazi a déji! V nékolika kratkych
minutach uvolnéného podvédomi jsem sedél v kralovskych sinich,
na Cestném i podfradném misté, byl jsem dvorni blazen a SaSek,
ozbrojenec, pisar a mnich, jako vladce nade vSemi jsem sedél v Cele
stolu, m3 vlastni ruka, ktera svirala mec, vladla svétskou moci,

- 47 -



chranily mé silné hradni zdi a mnozstvi mych bojovniki, patrila
mi i duchovni moc, jak dokazovala skutecnost, Ze knézi v kapich
a tlusti opati sedéli pode mnou, nalévali se mym vinem a cpali se
mym masem.

Nosil jsem na krku Zelezny obojek otroka ve studenych krajich,
za noci prohratych teplem troptli a provonénych sluncem jsem mi-
loval princezny z kralovskych rodt, zatimco ¢erni otroci provivali
dusny vzduch véjiti z pavich per a z dalky za palmami a studnami
se ozyval tahly rev Ivli a vyti Sakald. Diepél jsem v chladné pousti
a ohrival si ruce nad ohném z velbloudiho trusu, leZel jsem v hlubo-
kém stinu Salvéjového housti spaleného sluncem u vyschlych studni
a s vyschlym jazykem jsem touZil po troSce vody, zatimco kolem
leZely rozpadlé, roztrousené Kkostry lidi a zvirat, ktefi také touzili
po vodé a zemfreli.

Byl jsem pirat a najaty vrah, ucenec a samotar. Vysedaval jsem
nad ru¢né psanymi strankami mohutnych zatuchlych svazki ve
scholastickém klidu a ptitmi klastert zbudovanych na skalnich
utesech, zatimco dole, na niZsich svazich, se vesni¢ané lopotili jesSté
i po zapadu slunce na vinicich a mezi olivami a shanéli z pastvisek
mecici kozy a bucici dobytek. Ano, a vedl jsem kticici 1tizu po vy-
jezdéné, karami rozryté dlazbé starobylych a zapomenutych mést,
slavnostnim, smrtelné vaznym hlasem jsem vyhlasoval zakony, ur-
Coval stupen provinéni a ukladal trest smrti muZim, ktef{ porusili
zakon tak jako Darrell Standing ve véznici ve Folsomu.

Z lanovi, ze zavratné vyse vrcholl stozari, chvéjicich se nad
lodni palubou, hledél jsem na vody ozaiené sluncem, kde koralové
porosty hraly duhovymi barvami v tyrkysovych hlubinach, vodil
jsem lodi do bezpeci zrcadlovych lagun, kde se kotvy s rachotem
spoustély tésné u koralovych ttesi bi¢ovanych motrem a u biehti
s véjiri palem, bil jsem se na zapomenutych bojistich davnych dob,
kdy slunce zapadalo nad neutuchajicim vrazdénim, pokracujicim
v noc¢nich hodinach za svitu hvézd, kdy chladny no¢ni vitr, vanouci
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od vzdalenych snéznych vrcholki hor, nestacil zchladit zapal boje,
a zase jsem byl maly Darrell Standing, stal jsem bos v orosené travé
na farmé v Minnesoté, s rukama plnyma oznobenin, jak jsem za
mrazivého rana chodil krmit dobytek v zadychané staji, a vystriz-
livély z bazné a posvatné hriizy pied vzneSenosti a ukrutnosti bozi,
kdykoli jsem v nedéli sedél a poslouchal fecnéni a kazani o Novém
Jeruzalémé a o smrtelnych mukach pekelného ohné.

To, co jsem pravé vypsal, byly zdkmity a zablesky, které ke mné
prichazely, kdyZ jsem se v cele Cislo jedna v samovazbé v San Quen-
tinu uspaval do bezvédomi upifenym pozorovanim kousicku svétlé,
zarici slamy. Jak se to vSechno ke mné dostavalo? Rozhodné jsem
si to nemohl vytvorit mezi zavienymi sténami z niceho, stejné jako
jsem nemohl vyrobit z niceho téch pétatricet liber dynamitu, které
na mné tak nemilosrdné vymahali kapitan Jamie, spravce Atherton
a reditelsky sbor véznice.

Jsem Darrell Standing, narozeny a vychovany na ¢tvrtiné podilu
ptidy, jaky se pridéloval pristéhovalciim v Minnesoté, kdysi profe-
sor agronomie, nenapravitelny vézen v San Quentinu, a nynf od-
souzenec k smrti ve Folsomu. Tyto véci, o kterych piSu a které jsem
vyhrabal ze zasobaren svého podvédomi, neznam ze zkuSenosti
Darrella Standinga. J4, Darrell Standing, narozeny v Minnesoté, j3,
ktery mam brzy zemfit na opratce v Kalifornii, jsem dojista nikdy
nemiloval kralovské dcery na kralovskych dvorech, ani jsem se
nebil ostfim proti ostii na kymacejicich se lodnich palubach, ani
jsem neutonul v lodni zasobarné lihovin, lokaje drsnou palenku za
hluku pitky a ohlusujicitho zpévu ndmorniki, zatimco lod’ se zvedla
a padem roztristila o ¢erné zubaté skaly a voda zacala bublat nad
hlavou, pod nohama a vSude kolem.

Takové véci nepatri k zazitkim Darrella Standinga na tomto své-
té. A prece jsem ja, Darrell Standing, nasel tyto véci ve svém nitru
v samovazbé v San Quentinu za pomoci mechanického zhypnoti-
zovani sebe samého. Tyto zazitky nepatrily Darrellu Standingovi
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o0 nic vic nez slovo ,Samari‘, které mu vyskocilo na détské rty pri
spatrenti jisté fotografie.

Clovék nemiiZe udélat néco z ni¢eho. Tak jsem ja nemohl v samo-
vazbé udélat pétatricet liber dynamitu z niceho. A také jsem nemohl
z toho nic, které mél Darrell Standing ve svych zaZitcich, vytvorit ty
Siroké, rozsahlé vidiny Casu a prostoru. Tyto véci patrily k obsahu
meé mysli a ja jsem se teprve zacinal ve své mysli orientovat.
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To tedy byla ma nesnaz: védél jsem, Ze v mém nitru je Golkonda,
zlaty dil vzpominek na jiné Zivoty, a prece jsem nedokazal vic nez
poletovat mezi témito vzpominkami jako Silenec. Mél jsem svou
Golkondu, ale nemohl jsem z ni tézit.

Pamatoval jsem se na pripad MojZiSe Staintona, duchovniho, kte-
ry byl posedly osobnosti svatého Hyppolyta, Plotina a Athenodora,
ana pripad Erasmova pritele, ktery se jmenoval Grocyn. A kdyz jsem
vzal v ivahu pokusy plukovnika de Rochas, o kterych jsem cetl jako
zaCatecCnik za diivéjsich ¢ast, kdy jsem mival vic jiné prace, byl jsem
presvédceny, Ze MojZis$ Stainton byl ve svych drivéjSich Zivotech kaz-
dou z onéch osobnosti, kterymi byval obcas posedly. Ony byly vlastné
on, byly to ¢lanky v fetézu opétovnych piichodi na tento svét.

Ale jeSté vic jsem se obiral pokusy plukovnika de Rochas. Tvrdil,
Ze prostiednictvim vhodnych hypnotickych subjekti pronikl zpat-
ky casem az do dob jejich predki. Tak je tomu v pripadé Josefiny,
ktery popisuje. Bylo ji osmnact a Zila ve Voironu v departmentu
Isere. Plukovnik de Rochas ji v hypnoze poslal na dobrodruznou
cestu zpatky, dobou jejiho dospivani, div¢ich let, détstvi, kojenecké-
ho véku a tiché temnoty v 1liné matky a jeSté dal, tichem a temnotou
Casu, kdy Josefina nebyla jeSté na svéte€, do svétla a Zivota predcho-
ziho Ziti, kdy byla drsny, podezrivavy a zahorkly starec, ktery se
jmenoval Jean-Claude Bourdon, svého ¢asu slouzil u sedmého dé-
lostreleckého pluku v Besangonu a zemrel ve véku sedmdesati let,
kdyZ byl predtim dlouho upoutan na lizko. Ano, a coZ plukovnik de
Rochas nezhypnotizoval i tento stin Jean-Claude Bourdona, takZe se
vydal na dobrodruZnou cestu zpatky casem, détstvim, narozenim
a temnotou nenarozenych, aZ zase nasel svétlo a Zivot v dobach, kdy
byl zlou starenou, Filoménou Carteronovou?
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At jsem se vsak se svym kousickem slamy ve svétle, prosakujicim
do cely, snazil sebevic, k takové uplnosti diivéjSich osobnosti se
mi nepodarilo dospét. Po nezdaru svych pokusii jsem nabyl pie-
svédceni, Ze vzpominky na své drivéjsi ja bych mohl vzkrisit jasné
a souvisle jen smrti.

Mocné se vSak ve mné vzdouval priliv Zivota. Ja, Darrell Stan-
ding, jsem tak rozhodné odmital zemfit, Ze jsem nepfripustil, aby
mé spravce Atherton s kapitdanem Jamiem zabili. Byl jsem stale tak
puzen k Zivotu, Ze si nékdy myslim, Ze jen proto jsem zde a jim
a spim a premyslim a piSu toto vypravéni o svych riiznych ja, a Ce-
kam na neodvratnou opratku, ktera ukonc¢i jedno jepi¢i tdobi mé
dlouze zietézené existence.

A pak prisla smrt zaZiva. Naucil jsem se tomu kousku. Naucil
jsem se mu od Eda Morrella, jak uvidite. Zacalo to se spravcem
Athertonem a kapitdnem Jamiem. Podle vSeho se jich znovu zmoc-
nila panika pti pomysleni na dynamit, o kterém si mysleli, Ze je
nékde ukryt. PriSli do mé tmavé cely a rekli mi rovnou, Ze mé daji
do svéraci kazajky a nechaji mé v ni, dokud neumfw, jestliZe se ne-
priznam, kde je dynamit schovan. A ujistili mé, Ze to udélaji uredné,
aniz to néjak ublizi jejich uredni kiizi. M4 smrt bude zanesena do
vézenského seznamu jako nasledek prirozenych pricin.

Ach, mily obcane, chovany ve vatiCce, véf mi, prosim, kdyZ rikam,
Ze i dnes jsou lidé ve véznicich zabijeni, jako byli zabijeni vZdycky
od té doby, co lidé postavili prvni véznice.

Dobfie jsem znal hriizu, smrtelnou kie¢ a nebezpeci svéraci
kazajky. Kolika lidem svéraci kazajka zlomila ducha! Vidél jsem
je. A vidél jsem lidi svéraci kazajkou nadosmrti zmrzacené. Vidél
jsem muZe, silné muZe, muZe tak silné, Ze jejich fyzicka Zivotnost
vzdorovala v§em naporlim vézeniskych souchotin, a ti se po delSim
zapase se svéraci kazajkou zhroutili, uvadli a zemfeli na souchotiny
do $esti mésict. Byl tu Sikmooky Wilson s netu$ené slabym bazli-
vym srdcem, ktery zemftel ve svéraci kazajce béhem prvni hodiny,
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zatimco neschopny nedouk, ktery byl vézenskym lékarem, se na
ného dival a usmival se. A vidél jsem, jak ¢lovék po ptl hodiné ve
svéraci kazajce doznaval pravdy i viymysly, které mu vynesly na léta
dobrou povést.

Mél jsem své vlastni zkuSenosti. Dnes je mé télo poznamenano
ptl tisicem jizev. Ty se mnou plijdou na Sibenici. I kdybych zil jesté
sto let, Sly by se mnou tytéz jizvy nakonec do hrobu.

Mily obcane, ktery dovolujes svym katim, aby utahovali svéraci
kazajku, a platis jim za to, mozna Ze ti neni znamo, co je to svéraci
kazajka. Dovol, abych ji popsal, abys pochopil zpiisob, jakym jsem
dospél k smrti zaZiva, jak jsem se stal docasnym panem c¢asu a pro-
storu a jak jsem se prehoupl pres zdi vézeni, abych se mohl toulat
po hvézdach.

Vidél jsi nékdy dehtované plachty nebo gumované prikryvky
s mosaznymi oky na okraji? Predstav si tedy kus silné plachtoviny,
asi Ctyri a pul stopy dlouhy, s velkymi a téZkymi mosaznymi oky po-
dél obou okrajti. Sika této plachtoviny je vidycky mensi neZ objem
lidského téla, které ma obalit. Plachtovina je také nestejné Siroka,
nejsirsi je ve vySi ramen a potom pres boky, nejuzsi je v pase.

Svéraci kazajka se prostie na podlahu. Clovéku, ktery ma byt
potrestan nebo z kterého ma byt mucenim vynuceno ptiznani, se
poruci, aby si lehl na prostrenou plachtovinu oblicejem doli. Od-
mitne-li, je ztyran. Potom si lehne z vlastni viile, ktera je vili jeho
katli, mily obcCane, jenz ZiviS a platis tyto katy za to, Ze tuto véc
provadéji za tebe.

MuzZ si lehne oblicejem k zemi. Okraje svéraci kazajky se stahnou
uprostied jeho zad co nejtésnéji k sobé. Potom se oky protahne
provaz podobné jako tkanice oCKky ve stievici a clovék je zaSnérovan
do plachtoviny tak, jako se zaSnérovava strevic. Jenze je seSnérovan
o néco tésnéji, nez jak by si ¢loveék kdy zasnéroval strevic. Ve vézen-
ské hantyrce se tomu rika ,dat do lisu“. Nékdy, kdyz jsou dozorci
kruti a mstivi nebo kdyZ prijde rozkaz seshora, oprou se dozorci
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pti utahovani Snérovadla nohou muzi do zad, aby bylo zaruceno, ze
bude seSnérovan pevné.

Zasnéroval sis nékdy botu prilis tésné a ucitil jsi za ptil hodiny
v nartu mucivou bolest, zplisobenou zabrzdénim krevniho obéhu?
A vzpominas si, Ze po nékolika minutach takové bolesti jsi prosté
nemohl udélat ani krok a musel sis rozvazat tkanicku a uvolnit, aby
nesvirala? Dobra. Snaz se tedy predstavit si, Ze mas seSnérovano
celé télo, jenZe tésnéji, a Ze misto abys citil stisk jen v nartu jedné
nohy, citiS ho v celém téle, tisni ti srdce, plice a vSechna ostatni
zivotné dilezita ustroji tak, Ze se ti zda, jako bys umiral.

Pamatuju se, jak mi poprvé davali v kobkach svéraci kazajku.
Bylo to na zacatku mé nenapravitelnosti, kratce po mém prichodu
do vézeni, kdyzjsem v dilné na zpracovani juty utkal sviij denni kol
sto yardili a byl jsem s nim hotov dvé hodiny pred koncem pracovni
doby. Ten den mé poprvé poslali do svéraci kazajky, pry pro pieho-
zené a vynechané niti v tkaniné, zkratka za chyby v praci, jak stalo
ve vézenském zapise. To bylo ovSem smésné. Ve skutecnosti jsem
byl dan do svéraci kazajky proto, Ze ja, novy vézen, mistr v oboru
vykonnosti, znalec, vycviceny v oboru vylucovani zbytecnych po-
hybi, jsem si usmyslil, Ze feknu tomu pitomci tkalcovskému mistru
par véci z jeho vlastniho oboru, které neznal. Pak mé mistr zavolal
v piitomnosti kapitana Jamieho ke stolu, kde byl na diikaz proti
mné vystaven ohavny kus tkaniny, jaky nikdy nemohl projit mym
stavem. Trikrat jsem byl takto zavolan ke stolu. Treti predvolani
znamenalo podle piedpisi pro tkalcovskou dilnu trest. Mijj trest
byl ¢tytriadvacet hodin ve svéraci kazajce.

Zavedli mé dola ke kobkdm. Porucili mi, abych si lehl oblicejem
k zemi na plachtovinu prostienou na podlaze. Odmitl jsem. Jeden
z dozorct, Morrison, mi palci stiskl hrdlo. Mobins, divérnik z kobek,
sam vézen, mé znovu a znovu bil péstmi. Nakonec jsem si lehl, jak
mi bylo poruceno. A za to, Ze jsem je otravoval a branil se, seSnéro-
vali mé zvlast pevné. Pak mé prevalili na zada jako kladu.
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Zprvu se to nezdalo tak zlé. Kdyz za mnou zavieli dvere s ko-
vovym tieskem zapadajici zavory a zanechali mé v naprosté tmé,
bylo jedenact hodin dopoledne. Par minut jsem si uvédomoval jen
neprijemny stisk, o kterém jsem se radostné domnival, Ze povoli, az
si nan zvyknu. Ale naopak, srdce mi zacalo prudce busSit a zdalo se,
Ze plice nejsou s to nabrat dostatek vzduchu do krve. Tento pocit
duseni mi nahanél hriizu a bal jsem se, Ze pii kazdém tderu srdce
mi puknou uz beztak pukajici plice.

Po uplynuti doby, ktera, jak se mi zdalo, trvala nékolik hodin
a ktera, jak mohu nyni soudit podle svych nes¢etnych opakovanych
zkuSenosti ve svéraci kazajce, nemohla byt delsi nez pul hodiny,
zacal jsem kriCet, viiskat, jeCet, skucet v opravdovém smrtelném
zachvatu Silenstvi. Nesnaze mi plisobila bolest, ktera se mi zvedla
v srdci. Byla to ostra, ohranic¢ena bolest, podobna bolesti pti zanétu
pohrudnice, aZ na to, Ze mi horce probodavala samo srdce.

Umirat neni nesnadna véc, ale umirat takovym pomalym a stras-
livym zpisobem bylo k zesileni. ProZzival jsem extaze strachu jako
diva zvér chycenda do pasti a jeCel jsem a skucel, dokud jsem si
neuvédomil, Ze takové hlasové cviceni mi probodava srdce jeSté
zhavéji a zaroven spotfebovava mnoho z mala vzduchu v mych
plicich.

Vzdal jsem se a dlouho jsem leZel klidné, tehdy se mi zdalo, Ze
je to vécnost, ackoliv ted’ vérim, Ze to nemohlo byt déle nez Ctvrt
hodiny. Dostaval jsem zavrat, protoZe jsem se napolo dusil, a srdce
mi prudce busilo, aZ se zdalo byt jisté, Ze protrhne plachtovinu,
v nizZ jsem byl spoutan. Zase jsem se prestal ovladat a zacal jsem
Silené vyt o pomoc.

Uprostied svého vyti jsem zaslechl hlas ze sousedni kobky.

,Drz hubu,” kricel, ale doléhal ke mné jen slabé. ,,Drz hubu. Una-
vujeS mé.”
,2Umirdm,” vykrikl jsem.
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,Prast se pres ucho a zapomen na to,” znéla odpovéd.

»Ale ja opravdu umiram,” trval jsem na svém.

»Tak co se trapis?“ ozval se hlas. ,Umres$ hezky rychle a budes to
mit za sebou. Pokracuj, skuhrej si dal, ale nedélej s tim tolik ramusu.
Rusi$ mé ze sladkého spanku.”

Ta necitelna lhostejnost mé tak rozhnévala, Ze jsem zase nabyl
vlady nad sebou a dovolil jsem si uz jen duSené sténat. To trvalo
nekonecnou dobu, snad deset minut, a pak se mi po celém téle
rozhostila pal€iva znecitlivélost. Bylo to jako jehly a Spendliky,
a dokud to bolelo jako jehly a Spendliky, neztracel jsem hlavu. Ale
kdyZ bodani nescetnych Zihadel prestalo bolet a zbyla jen znecitli-
vélost a prertistala dal v jesté vétsi znecitlivélost, znovu se mé zacal
zmocnovat strach.

»,Copak takhle mliZzu zamhoutit oko?“ stéZoval si mij soused.

»,Nejsem o nic Stastnéjsi nez ty. Ma svéraci kazajka je utaZena stejné
pevné jako tvoje a ja chci usnout a zapomenout na to.”

»Jak dlouho uz jsi v ni?“ zeptal jsem se, ponévadZ jsem si myslel,
Ze to bude néjaky novacek ve srovnani s véky, které jsem uz pro-
trpél ja.

,0d predvcerejSka,” odpovédél mi.

»Ja myslim - ve svéraci kazajce,” dodal jsem.

,0d predvcerejska, bratre.”

»,Paneboze!“ zajecel jsem.

»Ano, bratre, rovnych padesat hodin a neslySiS mé s tim délat
takovy povyk. KdyZ mé davali do lisu, opirali se mi nohama do zad.
Jsem utaZen jaksepatii, vér mi. Nejsi sam, kdo je v tizkych. Jesté tam
nejsi ani hodinu.”

,Jsem tam uz hodiny a hodiny,“ namitl jsem.

»onad si to myslis, bratre, ale neni tomu tak. Povidam ti, Ze tam
nejsi jeSté ani hodinu. SlySel jsem, jak té Snérovali.”

To byla neuvéritelna véc. UZ za necelou hodinu jsem umiral
tisicerou smrti. A ten miij rozvazny a dusevné vyrovnany soused,
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hovorici klidnym hlasem a takika milosrdny, prestoZe jeho prvni
poznamky znély drsné, je ve svéraci kazajce uz padesat hodin!

»Jak dlouho té v tom jesté nechaji?“ zeptal jsem se.

,10 vi pambu. Kapitan Jamie se na mé doopravdy nasStval a ne-
pusti mé, dokud nebudu mit dusi na jazyku. Ale ted’ ti, bratie, ddm
dobrou radu. Jedind moZnost je zavtit o¢i a zapomenout na to. JeCet
avyskat, to ti v téhle dife nepomize. A zapomenout se da tak, Ze se
zapomene. Zacni si vzpominat na v§echny holky, cos kdy znal. Tim
zabijes$ celé hodiny. MoZn4, Ze ucitis, jak padas do mdlob. Dobra,
tak tedy padni do mdlob. Tim se zabiji ¢as nejlip. A kdyZ ti nevydrzi
holky, za¢ni myslet na chlapy, kviili kterym ses do toho dostal, a na
to, co bys jim udélal, kdyby se ti naskytla prileZitost, a co jim ud€las,
az se ti takova prileZitost naskytne.”

Ten muz byl Zrzek z Filadelfie. ProtoZe byl trestan uz driv, od-
pykaval si ted’ padesat let za silni¢ni loupeZ, které se dopustil na
ulicich Alamedy. V dobé, kdy se mnou mluvil ve svéraci kazajce,
odpykal si uz dvanact let, a to bylo pred sedmi lety. Byl jednim ze
Ctyriceti odsouzenct na doZivoti, které vlakal do 1écky Cecil Win-
wood. Tento prestupek pripravil Zrzka z Filadelfie o dobrou povést.
Ted’ je ve strednich letech a dosud je v San Quentinu. PreZije-li to,
bude z ného statec, aZ ho jednou propusti.

Preckal jsem svych ¢tyriadvacet hodin a od té doby jsem uZ nebyl
stejny jako diiv. Ach ne, nemyslim fyzicky, ackoliv pristi den rano,
kdyZ mé rozvazali, byl jsem napolo ochromen a ve stavu takového
zhrouceni, Ze mé dozorci museli kopat do Zeber, abych se pliZivé
zvedl na nohy. Ale byl ze mne jiny clovék, co se tyce mysleni, mo-
ralné. Zvirecké télesné muceni bylo poniZenim a urazkou mého
ducha a mého smyslu pro spravedlnost. Takovy zptsob ukazio-
vani nenaladi Clovéka prijemné. VySel jsem z prvniho trestu ve
svéraci kazajce plny horkosti a vasnivé nendvisti, ktera lety jen
jesté vzrostla. Paneboze, kdyZ si pomyslim, co vSechno se mnou
lidé délali! Ctytiadvacet hodin ve svéraci kazajce! Toho rana, kdy
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mé kopanci stavéli na nohy, jsem si sotva pomyslil, Ze prijde cas, kdy
Ctyriadvacet hodin ve svéraci kazajce nebude znamenat nic, Ze po
stu hodinach ve svéraci kazajce, az mé piijdou vysvobodit, najdou
mé, jak se usmivam, a Ze po dvou stech Ctyriceti hodinach ve svéraci
kazajce mé najdou s tymzZ ismévem na rtech.

Ano, po dvou stech ¢tyticeti hodinach. Mily obcane, chovany
ve vaticce, vis, co to znamena? Znamena to deset dni a deset noci
ve svéraci kazajce. OvSem, takové véci se nedélaji nikde na svété
devatenact set let po Kristu. Nezadam té, abys mi véril. Ani ja sam
tomu nevérim. Vim jen, Ze to se mnou délali v San Quentinu, Ze
jsem to prezil a vysmal jsem se jim a donutil je, aby se mé zbavili
tim, Ze mé zhoupnou na opratce, protoZe jsem uhodil dozorce do
nosu, az zacal krvacet.

PiSu tyto radky dnes, 1éta Pané tisic devét set trinact, a dnes, léta
Pané tisic devét set trinact, leZi muZi ve svéraci kazajce v kobkach
v San Quentinu.

Nikdy, pokud mi bude doprano Zit dale a dalSimi Zivoty, nezapo-
menu na své louceni se Zrzkem z Filadelfie toho rana. Tou dobou
byl ve svéraci kazajce ctyriasedmdesat hodin.

,Vidis, bratfe, porad jsi jesté Ziva mas se k svétu,” zavolal na mne,
kdyz mé klopytajiciho vyvadéli z cely na chodbu mezi kobkami.

,Drz hubu, Zrzku,“ zavrcel na ného serzant.

»Zapomeiite na to,” znéla odpovéd.

»VSak ja té, Zrzku, jednou dostanu,” vyhrozZoval mu serZant.

»,Myslite? zeptal se Zrzek z Filadelfie sladce, dfiv neZ presel do
divokého tonu., Ty, ty staré nemehlo, ty bys nedostal viibec nic. Ne-
dostal bys zadarmo ani obéd, tim min pak misto, které dneska mas,
nebyt toho, Ze ti tviij bratr zatlacil. A myslim, Ze kazdy z nas dobie
vi, z jakého smradlavého mista té ten tviij bratr podporuje.”

Bylo obdivuhodné, jak se mysl ¢lovéka zvedla nad svou krajni
mez, nedbajic Zadnych muk, které bylo schopno zpiisobit jedno
z téch zvirat slouZicich systému.
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»Tak tedy na shledanou, bratre,“ zavolal pak Zrzek z Filadelfie na
mne. ,Na shledanou. Bud hodny a miluj spravce. A aZ uvidis ostatni,
fekni jim, Zes mé slySel, ale Zes mé neslySel narikat.”

SerZzant byl rudy zlosti a ja jsem zaplatil za Zrzk(iv posméch tim,
zZe jsem dostal nékolik kopancti a ran.
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V samovazbé, v cele ¢islo jedna, mé spravce Atherton s kapitdnem
Jamiem dal podrobovali muceni. Spravce Atherton mi rekl:

,Bud, Standingu, kdpnes o tom dynamitu boZskou, nebo té umo-
fim ve svéraci kazajce. Byli uz otrlejsi, nez jsi ty, a kapli bozskou
driv, nez jsem s nimi doSel ke konci. Ma$ na vybranou, dynamit,
nebo funus.”

»Tak to podle vseho bude funus,” fekl jsem, ,protoze o Zadném
dynamitu nevim.”

To popudilo spravce k okamzZitému c¢inu.

»Lehni si,“ porucil mi.

Uposlechl jsem, protoZe jsem uZ poznal, jaké blaznovstvi je prat
se s tfemi nebo ¢tyimi silnymi muzi. SeSnérovali mé pevné a dali
mi sto hodin. Kazdych ¢tyriadvacet hodin jsem se smél napit vody.
Po jidle jsem netouZil, a ani mi Zddné nenabidli. KdyZ se sto hodin
chylilo ke konci, vézensky lékar Jackson nékolikrat po sobé pro-
zkoumal mij télesny stav.

Avsak za tu dobu, co jsem byl oznacen za nenapravitelného,
uvykl jsem uz prilis svéraci kazajce, neZ aby mi jeden pobyt v ni
mohl ubliZit. Oslaboval mé¢, prirozené, vyhanél ze mne Zivot, ale
naucil jsem své svaly tiskoklim, kterymi se dalo ukrast kousek mista
ve chvili, kdy mé seSnérovavali. Na konci prvniho stohodinového
zapasu jsem byl zeslably a znaveny, ale nic vic. Po jednom dni
a jedné noci na zotavenou mi dali podstoupit dalsi, stejné dlouhy
zapas. A pak mi dali sto padesat hodin. VétSinu ¢asu jsem mél télo
znecitlivélé a mysl ve stavu blouznéni. Kromé toho se mi dik vypéti
vile podarilo dlouhé hodiny prospat.

Pristé vyzkousel spravce Atherton jistou obménu. Dostaval jsem
svéraci kazajku a odpocinek v nepravidelnych intervalech. Nikdy
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jsem nevédél, kdy ptijdu znovu do svéraci kazajky. Tak jsem se tie-
ba deset hodin zotavoval a pak jsem leZel dvacet hodin v kazajce,
nebo jsem mél odpocinek jen Ctyti hodiny. V nejneocekavanéjsich
nocnich hodinach se mé dvere otviraly s kovovym uderem a stri-
dajici se dozorci mé seSnérovavali. Nékdy zavedli zase pravidelny
rytmus. Tak napiiklad jsem byl tfi dni a tii noci stiidavé osm hodin
ve svéraci kazajce a osm hodin venku. A potom, zrovna kdyZ jsem
si zacal na tento rytmus zvykat, nenadale se zménil a dostal jsem
najednou dva dni a dvé noci za sebou.

A neustale mi kladli tu vé¢nou otazku: Kde je dynamit? Obcas se
spravce Atherton rozzufil. P¥i jedné prilezitosti, kdyZ jsem protr-
pél zvlast tuhy trest ve svéraci kazajce, div mé neprosil, abych se
priznal. Jednou mi dokonce sliboval tfi mésice naprostého klidu
a dobrého jidla ve vézenské nemocnici a pak misto v knihovné, jaké
se dava duvéryhodnym vézntm.

Dr. Jackson, hubena tycka, 1ékat'sky nedouk, zac¢inal byt skeptic-
ky. Tvrdil, Ze pobyt ve svéraci kazajce, i kdyby trval sebedéle, mé
nikdy nezabije a svym uminénym tvrzenim jen popouzel vrchniho
dozorce, aby pokracoval ve svém pokusu.

»Z téchhle vyzablych chlapikl z univerzity by se i Cert zblaz-
nil,“ brucel. ,Jsou houZevnati jako nevydélana kiize. Ale stejné ho
utahdme. Sly$iS mé, Standingu. Cos dostal, neni ani stin toho, co
té ceka. Radéji bys mohl kdpnout bozskou hned a uSetrit si dalsi
neprijemnosti. Ja vzdycky drzim slovo. SlySels, rekl jsem dynamit,
nebo funus. A to plati. Tak si tedy vyber.

,Jisté si nemyslite, Ze to snaSim proto, Ze se mi to libi,“ podafrilo se
mi vydechnout, protoZe pravé v tu chvili se mi Jones Placka opiral
nohou do zad, aby mé mohl pevnéji slisovat, zatimco ja jsem se sna-
zil, abych napjatymi svaly ukradl kousek volného mista. ,Nemam,
k emu bych se priznal. Dal bych si na misté uriznout pravou ruku,
kdybych vas mohl zavést k néjakému dynamitu.”
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»Ech, takovych vzdélancil jsem uz vidél," zavrcel. ,Mate v hlavé
brouky, aspon nékteri z vas, a proto se drZite zuby nehty kazdého
pitomého napadu. Jste jankoviti jako koné. Jen pevnéji, Jonesi, tohle
neni zadny poradny lis. Standingu, nepriznate-li se, znamena to
funus. Na tom trvam.”

Poznal jsem jednu vyhodu. Cim vic ¢lovék zeslabne, tim méné
podléha utrpeni. Muka jsou mensi, protoZe neni tolik co mucit.
A Clovék, ktery je uz poradné zeslably, sldbne pomaleji. Je vSeobecné
znamo, Ze zvlast silni muzi trpi pri obvyklych nemocech mnohem
krutéji neZ Zeny nebo télesné postiZeni. KdyZ se zasoby sil vyCerpaiji,
neda se uz tolik sil ztracet. KdyZ zmizi vSechno prebytecné maso,
pak to, co zbyva, je tuhé a houZevnaté. A to se pravé stalo ze mne,
takovy houZevnaty organismus, drZici se pri Zivoté.

Morrell a Oppenheimer mé litovali a vytukavali na mou adresu
slova soucitu a rady. Oppenheimer mi rekl, Ze to také zakusil, Ze to
bylo jesté horsi a Ze presto Zije.

,jen at to z tebe nevytluCou,” vytukal mi kloubem na zed. ,Ne-
nech se od nich zabit, protoZe to by se jim hodilo. A nevykecej, kam
jsi to schoval.

»Ale vZdyt tu neni nic schovano,” vytukal jsem okrajem podeSve
o miizovi, protoZe jsem byl prave ve svéraci kazajce a mohl jsem se
tedy domlouvat jen nohama. ,Nevim o tom zatraceném dynamitu
vibec nic.

»,Spravné,” pochvalil mé Oppenheimer. ,Je to chlap jaksepatrfi, co
rikas, Ede?”

To ukazuje, jakou jsem mél nadéji, Ze presvéd¢im spravce Ather-
tona, Ze nevim o Zadném dynamitu. Athertonovo vytrvalé pokra-
covani ve vyslechu presvédcilo i takového clovéka, jako byl Jake
Oppenheimer, takZe mohl jen obdivovat statecnost, s jakou drzim
jazyk za zuby.

V tomto prvnim obdobi muceni ve svéraci kazajce se mi darilo
prospat hodné Casu. Sny jsem mél pozoruhodné. Byly samozrejmé
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zZivé a skutec¢né jako vétsina snl. Pozoruhodna na nich vsak byla
jejich soudrznost a souvislost. Casto jsem hovoril k védeckym shro-
mazdénim o tézko srozumitelnych otazkach, hlasité jsem predcital
peclivé pripravené prednasky o vlastnich vyzkumech nebo deduk-
cich z vyzkumii a pokusti jinych védct. Po procitnuti se mi zdalo, ze
mi vlastni hlas dosud zni v usSich, a pired o¢ima jsem vidél celé véty
a odstavce, psané strojem na bilém papire, takZe jsem je mohl znovu
Cist a znovu se jim obdivovat, dokud pielud nezmizel. Mimochodem
pripominam, Ze jsem pritom pozoroval, Ze postup mysleni, pouZiva-
ny v onéch snovych projektech, je bez vyjimky deduktivni.

A potom tu byla rozsahla zemédélska oblast, prostirajici se na sta
mil na sever a na jih v kterési ¢asti mirného zemépasu, s podnebim,
rostlinstvem a zvifectvem podobnym jako v Kalifornii. Ne jednou
a ne dvakrat, ale tisickrat jsem putoval napri¢ tim snovym krajem.
Zv1ast chci upozornit na to, Ze vZdycky to byl jeden a tyz kraj. Jeho
zakladni rysy zlistavaly v riiznych snech stejné. Pokazdé to bylo
osm hodin jizdy se spreZenim horskych koni od vojtéSkovych luk
(kde jsem choval mnozZstvi jerseyskych krav) do vesnice s roztrou-
Senymi domky u velkého vyschlého potoka; tam jsem vzdycky chy-
til vlacek izkokolejné Zeleznice. KaZdy meznik, kazdy strom, kazdy
vrch, kazdy brod a most, kazdy skalni ttes a vyhlodany horsky svah
za té osmihodinové jizdy byly vZdycky stejné.

V tom souvislém, rozumoveé usporddaném zemédélském kraji
mych snd prosnénych ve svéraci kazajce ménily se jen podrobnosti,
podle ro¢niho obdobi a podle polnich praci. Tak naprtiklad na hor-
skych pastvinach, nad lukami, jsem ziidil nové hospodarstvi; pouzil
jsem k tomu angorskych koz. Tam jsem mohl pti kazdé navstévé
pozorovat zmény odpovidajici dobé, ktera uplynula mezi dvéma
navstévami.

Ach, ty kifovinaté svahy! Jako bych je ted vidél v dobég, kdy sem
kozy ptisly poprvé. A jak jsem si pak pamatoval vSechny zmény,
které nasledovaly - jak se zacaly vytvaret stezky, kdyz se kozy do-
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slova prokousavaly neprostupnymi houstinami, jak mizely mladsi,
niz8i kroviny, které nebyly tak vysoké, aby se nedaly uplné spast,
jak mezi star$imi, vy$$imi kifovinami se otviraly priihledy vSemi
sméry, kdyZ je kozy okousaly, az kam dosahly, stojice na zadnich
nohach, jak se v jejich stopach $irily traviny do mist, ktera tak vy-
mytily. Kouzlo snéni bylo v jeho souvislosti. Ptisel den, kdy muzi
se sekyrami povytinali vSechny vyssi kioviny, aby umoznili kozam
pristup Kk listi, pupentim a kiite. PiiSel den, bylo to v zimé, kdy su-
ché, ohlodané kostry vSech téchto krovin byly sneseny na hromady
a spaleny. PriSel den, kdy jsem dal kozy odehnat na dal$i kiovinaté
horské svahy a misto nich dal prihnat hovézi dobytek, pasouci se po
kolena hluboko ve Stavnaté travé vyrostlé tam, kde predtim byly jen
kioviny. A priSel den, kdy jsem dal odehnat hovézi dobytek o kus
dal a kdy moji oraci zacali prejizdét pires hiebeny svahii sem a tam
a zaoravat bohaty travnik, aby shnil na Zivy humus, do kterého bych
mohl ukladat semena svych ptistich sklizni.

A Casto jsem ve snu vystupoval z vlacku uzkokolejné drahy tam,
kde stala vesnice s roztrouSenymi domky nad velkym vyschlym
potokem, nasedal jsem do voziku taZeného horskymi korimi a jel
hodiny a hodiny kolem vSech téch starych, dobfe znamych meznikt
na lukach plnych vojtésky a dal, k svym horskym pastvinam, kde
stridavé zasévané plodiny, Zito a jeCmen a jetel, dozravaly ke sklizni
a kde jsem pozoroval své lidi, jak sklizeji urodu, zatimco o kus dal
me kozy jeSté Splhaly a spasaly vyssi kfovinaté svahy, aby se z nich
stala vymycend, obdélana pole.

To vsak byly sny, ¢iré sny, smyslena dobrodruzstvi mého deduk-
tivniho podvédomi. Jim zcela nepodobn4, jak uvidite, byla jina moje
dobrodruzstvi, kdyZ jsem prosSel branami smrti zaZiva a kdyz jsem
zacal znovu prozivat skutecnost jinych Zivoti, které mi patrily kdysi
za minulych dob.

V dlouhych hodinach bdéni ve svéraci kazajce jsem zjistil, Ze
jsem se prilis dlouho zabyval Cecilem Winwoodem, podvodnym
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poetou, ktery na mne svévolné uvalil vSechnu tuto tryzen, a tehdy
dokonce byl znovu na svobodé ve volném svété. Ne, nemohu rici, Ze
jsem ho nendavidél. To je prilis slabé slovo. V lidské reci neni slovo
natolik silné, aby vyjadrilo mé city. Mohu jen rici, Ze jsem poznal
hladovou touhu pomstit se mu, ktera mi uz sama o sobé ptisobila
bolest a presahovala vSechny meze lidské reci. Nebudu vam licit
hodiny, které jsem vénoval plantim na jeho muceni, ani dabelské
prostiedky a mucici nastroje, které jsem pro ného vynalezl. Jen je-
den priklad. Byl jsem zamilovan do starodavného zpiisobu mucent,
pfi némz se ¢lovéku na télo pripevni Zelezna nadoba, ve které je
krysa. Kryse zbyva jedina cesta, jak se dostat ven, totiZ télem toho
clovéka. Jak fikam, byl jsem do tohoto zpiisobu zamilovan, dokud
jsem si neuvédomil, Ze je to prilis rychla smrt. Potom jsem se dlou-
ho a rad zabyval maurskym zptisobem - ale ne, slibil jsem, Ze uz
o tom nebudu mluvit. Necht postaci, Ze mnoho hodin bdéni, kdy
jsem $ilel bolesti, patiilo snim o pomsté na Cecilu Winwoodovi.
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Za dlouhych, inavné bolestnych hodin bdéni jsem poznal jednu
cennou véc, totiZ ovladani téla duchem. Naucil jsem se trpét pa-
sivné, jako se tomu bezpochyby naucili vSichni, kdo prosli vyssi
Skolou muk ve svéraci kazajce. Ach ne, neni to nic snadného udrzet
si mysl v takovém nezkaleném klidu, aby dokazala zapomenout na

A pravé ovladani téla duchem, které jsem poznal, mi umoznilo
pouzivat tajemstvi, o kterém mi povédél Ed Morrell.

,Myslis, Ze to bude funus? vytukaval mi Ed Morrell jedné noci.

Pravé mé po sto hodinach osvobodili od svéraci kazajky a byl
jsem zeslablejsi nez kdykoli predtim. Byl jsem tak slab, Ze jsem
myslel, Ze celé mé télo je jedina hmota samych podlitin a ran, i kdyz
jsem si sotva uvédomoval, Ze viibec néjaké télo mam.

,Vypada to na funus,“ odpovédél jsem. ,Budou-li tak pokracovat,
dostanou mé.”

,Nedovol jim to,” poradil mi. ,Existuje jeden zplisob. Sdm jsem
se mu naucil tam v kobkach, kdyZ jsme s Massiem dostavali sviij
dil. Ja jsem to preckal. Ale Massie zhebnul. Kdybych se nebyl naucil
tomu kousku, byl bych zhebnul s nim. Ale diiv neZ se o to pokusis,
musi$ poradné zeslabnout. Kdyby ses o to pokusil, kdyZ jsi pri sile,
neuspél bys, a tim si to pak ¢lovék zkazi navzdycky. Udélal jsem tu
chybu, Ze jsem o tom kousku ekl Jakeovi, kdyz byl pti sile. Rozumi
se, Ze to nedokazal provést, a kdyZ to pozdéji potreboval, bylo uz
pozdé, protoZe prvni nezdar mu to vSecko pokazil. Dokonce ani ted’
tomu neveéri. Mysli si, Ze ho chci napalit. Nemam pravdu, Jakeu?“

A Jake z cely ¢islo tfinact vytukal odpovéd: ,Nenalet mu na to,
Darrelle. Jistojisté je to pohadka.”

,Pokracuj, dopovéz mi to,“ zatukal jsem Morrellovi.
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,Proto jsem cekal, aZ opravdu zeslabnes,” pokracoval. , Ted' to po-
trebujes a ja ti to povim. ZaleZi na tobé. Mas-li pevnou viili, dokazes
to. Udélal jsem to tiikrat a znam to.”

»,Dobr3, tak oc¢ jde?“

,Jde o to umfrit ve svéraci kazajce, uminit si, Ze umres. Vim, Ze
mé jesté nechapes, ale pockej. Vis, jak se v kazajce ztraci citlivost,
jak ti usne paze nebo noha. NemitiZe$ tomu zabranit, ale mtZzes to
vzit jako napad a zlepSovat ho. Necekej, aZ ti usnou nohy nebo néco
jiného. LeZ na zadech tak pohodIng, jak jen miiZes, a zaCni uZivat
své vile.

A musis si pritom néco myslet a celou dobu musis vétit, Ze si to
mysliS. Nebudes-li vérit, pak to neni k nicemu. To, co si musi$ myslet
a v co musis verit, je, Ze tvoje télo je jedna véc a tviij duch druha. Ty
jsity atvé télo je néco jiného, co nestoji za rec. Na tvém téle nezalezi.
Ty jsi pan. A Zadné télo nepotrebujes. A kdyZ si to vSechno budes
myslet a bude$ tomu vérit, zacnes to dokazovat pouzitim své viile.
Donutis své télo zemfrit.

Zacnes s prsty u nohou, s jednim po druhém. Donuti$ prsty u no-
hou zemfit. Svou vili je donuti$ zemfit. A mas-li viru a vili, prsty
u nohou zemfou. To je ta nejvétsi prace — zacit s umiranim. Jakmile
mas prvni prst na noze mrtvy, ostatni je uz snadné, protoze dal uz
nemusis vérit. Ted uz vis. Pak soustredis vSechnu svou vili na to,
aby ti umfielo i ostatni télo. Rikam ti, Darrelle, Ze to znam. Udélal
jsem to trikrat.

Jakmile dosahnes toho, Ze umirani za¢ne, pokracuje dal. A zvlast-
ni na tom je, Ze celou dobu jsi cely pri tom. ProtoZe mas mrtvé
prsty u nohou, sam nejsi mrtvy ani trochu. Pomalu ti umiraji nohy
az ke kolentim, pak k bokiim a ty zlistavas porad stejny, jako jsi byl
vZdycky. Jen télo odpadava po kusech ze hry. A ty jsi zkratka jako
diiv, nez jsi zacal.”

,Co se stane potom?“ zeptal jsem se.
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,KdyZ uz je mrtvé celé tvé télo a ty zlistavas porad jesté cely, pro-
sté se vyvléknes a svoje télo opustis. A kdyZ opustis télo, opustis
celu. Kamenné zdi a Zelezné dvere jsou na to, aby zadrZovaly téla.
Ducha zadrzet nemohou. Vidis, a ted’ jsi to dokazal. Jsi duch, ktery
je mimo tvé télo. Miize$ se divat na svoje télo zvenéi. Rikam ti to,
protoZe jsem to udélal tiikrat - dival jsem se na svoje télo, jak tam
leZi, zatimco ja jsem byl mimo né.

,Cha, cha, cha!“ vytukal Jake Oppenheimer o tfinact cel dal sviij
smich.

,Vidis, to je ta potiz s Jakem, pokracoval Morrell. ,NemiizZe uvérit.
Tenkrat, kdyz se o to pokusil, byl prilis silny a neuspél. A ted’ si mysli,
Ze si z ného délam dobry den.”

,KdyZ umfres, jsi mrtev a mrtvi zlistanou mrtvi,“ namitl Oppen-
heimer.

,Povidam ti, Ze jsem byl mrtev uZz trikrat,“ branil se Morrell.

»A nakonec ses dozil toho, Ze ndm o tom vypravis,“ posmival se
mu Oppenheimer.

»Ale nezapomen najedno, Darrelle,” vytukal mi Morrell na zed.,Je
to choulostiva véc. Celou tu dobu ma ¢lovék pocit, Ze si moc dovoluje.
Nedovedu ti to vysvétlit, ale vZdycky jsem mél pocit, Ze kdybych byl
pry¢ ve chvili, kdy ptijdou a vysvobodi mé télo ze svéraci kazajky, ze
uZ bych se do ného nemohl vratit. Chci tim Fict, Ze by mé télo bylo
nalezeno mrtvo. A ja jsem si neptal byt mrtev. Nechtél jsem kapitanu
Jamiemu a ostatnim udélat radost. Ale rikam ti, Darrelle, dokazes-li
ten kousek provést, mizes se spravci vysmat. Jakmile priméjes své
télo, aby umftelo timto zplisobem, nezalezi na tom, nechaji-li té ve
svéraci kazajce tieba mésic. Viibec nijak netrpis a netrpi ani tvé télo.
Vis, jsou pripady, Ze lidé prospali cely rok v jednom kuse. Tak tomu
bude s tvym télem. Prosté zlistane ve svéraci kazajce, nebude ti pii-
sobit bolest ani nic podobného, bude jen c¢ekat, az se vratis. Pokus
se o to. Chci ti pomoct z nesnaze.”

»A co kdyZ se nevrati?“ zeptal se Oppenheimer.
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»,Myslim, Jakeu, Ze pak se mu vysméjem,” odpovédél mu Morrell.
,LedaZe by se snad on vysmal nam za to, Ze drepime v téhle Spinavé
dite, kdyZ jsme se odtud mohli tak snadno dostat.”

A tim rozhovor skoncil, protoze Jones Placka, ktery se mrzuté
probral z ukradené chvilky diimoty, zac¢al Morrellovi a Oppenhei-
merovi vyhrozZovat, Ze na né rano poda hlaSeni a Ze to pro né bude
znamenat svéraci kazajku. Mné nevyhroZoval, protoZe védél, Ze
jsem k svéraci kazajce odsouzen tak jako tak.

LeZel jsem tam v tichu a zapominal na utrpeni svého téla a pri-
tom jsem uvazoval o Morrellové podnétu. Jak jsem uZ vyloZil, snazil
jsem se mechanickym hypnotizovanim sebe samého proniknout
zpatky uplynulym ¢asem k svym nékdejSim ja. Védél jsem, Ze se
mi to z¢asti podarilo, ale jediné, k cemu jsem dospél, byly chvéjivé
vidiny, které se zmatené misily a nijak spolu nesouvisely.

Avsak Morrellliv zptisob byl tak vyslovenym opakem mého zpii-
sobu sebehypndzy, Ze mé to oc¢arovalo. Podle mého zpiisobu zmize-
lo védomi ze vSeho nejdiiv. Podle jeho zptisobu ziistavalo védomi ze
vSeho nejdéle, a kdyz télo dplné zmizelo, védomi prechazelo do tak
zjemnélého stavu, Ze opoustélo télo, opoustélo véznici v San Quen-
tinu a putovalo do daleka a pritom stale zlistavalo védomim.

Usoudil jsem, Ze tak ¢i onak to stoji za pokus. A pres sviij skep-
ticky postoj védce jsem uvéril. Nepochyboval jsem, Ze dokazu to,
co Morrell podle svého tvrzeni provedl trikrat. MoZna Ze tato vira,
ktera se mne zmocnila tak snadno, pramenila z nejvétsi slabosti.
Snad jsem nebyl dost silny na to, abych byl skepticky. To byla do-
mnénka, kterou uz predtim vyslovil Morrell. Byl to ¢isté empiricky
zaveér a ja jsem jej také empiricky dolozil, jak jeSté uvidite.
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Nejprve vSak pristi den rano prisSel vrchni dozorce Atherton do
mé cely s vrazednym umyslem. S nim pfiisli kapitan Jamie, doktor
Jackson, Jones Placka a Al Hutchins. Al Hutchins si odpykaval trest
Ctyriceti let vézeni a doufal, Ze mu bude zbytek trestu prominut.
Ctyti roky byl hlavnim diivérnikem v San Quentinu. Ze to bylo po-
staveni vybavené velkou moci, to si uvédomite, kdyZ vam reknu, Ze
jen uplatky, které dostaval hlavni diivérnik, se odhadovaly na tii
tisice dolarii ro¢né. Zato se dalo spoléhat, Ze Al Hutchins, ktery mél
deset nebo dvandct tisic dolarti jméni a prislib, Ze mu prominou
trest, bude slepé plnit vSechny prikazy vrchniho dozorce.

Rekl jsem pravé, ze spravce Atherton ptisel do mé cely s vrazednym
umyslem. Bylo mu to vidét na obliceji. Dokazovalo to jeho jednani.

,Prohlédnéte ho,” porucil doktoru Jacksonovi.

Ten bidak ze mne stahl kosili potazenou povlakem $piny, kterou
jsem mél na sobé od té doby, co jsem vkrocil do samovazby, obnazil
mé ubohé znicené télo s kizi na zZebrech svrastélou jako zahnédly
pergamen a posetou boldky po mnoha zapasech se svéraci kazaj-
kou. Prohlidka byla nestydaté povrchni.

,Vydrzi to? zeptal se spravce.

,Vydrzi,“ odpovédél doktor Jackson.

,Co srdce?”

»Skveélé.”

,Myslite, Ze to vydrZzi deset dni, doktore?“

,0vsem.”

,Tomu nevérim,” prohlasil spravce divoce. ,Ale stejné to zkusime.
Lehni si, Standingu.”

Poslechl jsem a lehl jsem si oblicejem dolii na prostrenou svéraci
kazajku. Chvili se zdalo, Ze spravce v duchu bojuje sdm se sebou.
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,0brat se na zada,” porucil mi.

Nékolikrat jsem se o to pokusil, ale byl jsem pfilis slab, nez aby
se mi to mohlo podarit, dokazal jsem jen leZet roztaZen na brise
a bezmocné se svijet.

,Predstira,“ poznamenal Jackson.

,VSak nebude mit co predstirat, az s nim skoncuju,” fekl spravce.

,Pomozte mu. Nemuzu s nim uz dal ztracet ¢as.”

Obratili meé tedy na zada, takZe jsem hledél spravci Athertonovi
primo do obliceje.

»2Standingu,” fekl zvolna, ,povolil jsem ti vSechno, co jsem ti ochotny
povolit. Z tvé tvrdohlavosti je mi nanic a unavuje$ mé. Ma trpélivost
je ukonce. Doktor Jackson rika, Ze dokazes snést deset dni ve svéraci
kazajce. Mizes si vypocitat, jaké mas nadéje. Ale dam ti ted’ jesté
posledni prilezitost. Priznej se k tomu dynamitu. Jakmile ho budu mit
v rukou, dam té odtud vyvést. Mizes se vykoupat a oholit a dostanes
Cisté Saty. Necham té Sest mésicti valet a Zrat nemocnic¢ni stravu a pak
té udélam divérnikem v knihovné. Nemuzes chtit, abych k tobé byl
slusnéjsi. Ostatné, na nikoho ptitom nic neprozradis. Jsi jedina osoba
v San Quentinu, ktera vi, kde je dynamit. Kdyz se poddas, neurazis
nici city a od okamziku, kdy se poddas, bude s tebou vSechno v nej-
lepSim poradku. Ale kdyz ne...

Odmlcel se a vyznamné pokr¢il rameny.

»ZKkratka, kdyz ne, nastoupis svych deset dni hned ted’

Byla to strasidelna vyhlidka. Byl jsem tak slab, Ze jsem si byl jist
stejné jako vrchni dozorce, Ze to znamena smrt ve svéraci kazajce.
A pak jsem si vzpomnél na Morrelltv trik. Potieboval-li jsem jej
nékdy, pak ted, a mél-li jsem kdy prileZitost uvérit v néj, naskytla
se mi ted. Usmal jsem se spravci Athertonovi do obliceje. A do
tohoto usmévu i do navrhu, ktery jsem mu prednesl, jsem vloZil
svou viru.

,Pane spravce,” ekl jsem, ,vidite, jak se usmivam? Dobra, kdyz
se na vas po téch deseti dnech, aZ mé budete rozvazovat, usméju
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stejné jako ted, date Morrellovi a Oppenheimerovi balicek tabaku
znacky Bull Durham a bali¢ek papirki?“

»,Nejsou to blazni, tihle chlapici z univerzity?“ rekl posmésné
kapitan Jamie.

Spravce Atherton byl cholericka povaha a povaZoval mou Zadost
za urdzlivé chvastani.

,UZ jen za tohle ptlijdes do zvlastniho lisu,” oznamil mi.

»2Navrhl jsem vam sazku, pane spravce,” ekl jsem klidné. ,Mizete
mé dat svazat tak pevné, jak se vam zlibi, ale budu-li se ode dneSka
za deset dnf usmivat, date Morrellovi a Oppenheimerovi po bali¢ku
Bull Durhamu?“

»Jses$ si jisty sam sebou, jen co je pravda,” fekl mi na to.

,Proto jsem vam to taky navrhl,“ odpovédél jsem.

,Davas se na nabozZenstvi, co?“ zavrcel.

,Ne“fekl jsem. ,JenZe ndhodou mam v sobé vic Zivota, neZ abyste
mohl dosdhnout aZ na jeho dno. Dejte mi tfeba sto dni, chcete-li,
a az uplynou, budu se na vas zase usmivat.”

»,Myslim, Ze deset dni ti bude bohaté stacit, Standingu.”

,10 je vas nazor,” rekl jsem mu. ,Vérite tomu? JestliZe ano, pak
neztratite ani téch dvakrat pét centti za dva bali¢ky tabaku. Tak
ceho byste se vlastné bal?“

»Za dva centy ti treba hned rozkopu hubu,” usklibl se.

,V tom vam nechci branit.“ Byl jsem nestydaté libezny. ,Kopejte si
sebesilnéji, a prece mi zbude dost velky kus obliceje, abych se mohl
usmivat. Ale zatimco si to budete rozmyslet, mohl byste pristoupit
na mij ptivodni navrh.”

Clovék musi byt stragné slab a hluboce zoufaly, aby se za ta-
kovych okolnosti dokazal posmivat v samovazbé spravci véznice.
Nebo je strasné slaby a hluboce zoufaly, a jeSté k tomu ma v sobé
viru. Ted’ vim, Ze jsem mél viru a jednal jsem tedy podle toho. Véril
jsem tomu, co mi ekl Morrell. Vétfil jsem ve vladu mysli nad télem.
Véril jsem, Ze ani sto dni ve svéraci kazajce mé nemuze zabit.
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Kapitan Jamie podle vSeho vytusil, Ze jsem veden touto virou,
protoZe rekl:

,Pamatuju se na jednoho Svéda, ktery se pred dvaceti lety zblaznil.
To bylo predtim, nez jste nastoupil vy, pane spravce. V hadce o pét-
advacet centi zabil ¢lovéka a dostal za to doZzivoti. Byl to kuchat.
A byl naboZensky zaloZeny. Rekl, Ze pro ného prijede zlaty kocar
a odveze ho do nebe, a pri vareni si sedl na rozzhavenou plotnu
a zpival ndbozné pisné a chvalozpévy. Stahli ho dol{, ale za dva dni
zhebnul v nemocnici. Upekl se na kost. A aZ do konce prisahal, Ze
ho to nepalilo. Nikdo ho neslySel skucet.”

»,My donutime Standinga skucet, prohlasil spravce.

,Proc¢ neprijmete miij navrh, kdyz jste si tim tak jist?“ popouzel
jsem ho.

Spravce se rozzlobil do té miry, Ze kdybych nebyl v tak zoufalé
bryndé, bylo by mi to pripadalo smésné. Oblicej mél stazeny jako
v kieci. Zatinal pésti a chvilku se zdalo, Ze se na mne vrhne a ztluce
mé. Pak se s velkym usilim ovladl

,Dobra, Standingu,” usklibl se. ,Prijimam. Ale sazis sviij mily zivot
na to, Ze se za deset dni dokazes aspon trochu usmat. Obratte ho,
hosi, a slisujte ho, aZ budete slySet, jak mu praskaji Zebra. Hutchinsi,
ukaz mu, Ze vis, jak se to déla.”

Obratili mé tedy oblicejem dolli a sesnérovali mé tak, jak jsem
jesté nikdy sesnérovan nebyl. Hlavni divérnik opravdu prokazal
své schopnosti. Snazil jsem se ukrast aspon trosku mista, jak se
dalo. A bylo ho opravdu trosku, protoZe maso jsem davno ztratil
a svaly se mi ztencily v pouhé provazky. Nemél jsem dost sily ani
objemu, abych mohl ukrast vic nez troSku, a prisaham, Ze tu tros-
ku se mi podaftilo ukrast jen tak, Ze jsem napjal klouby své kostry.
A o tuto trosku mé oloupil Hutchins, ktery se za starych casi, kdy
jesté nebyl hlavnim divérnikem, naucil vSem kousklim se svéraci
kazajkou, a to uvnitt kazajky.
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Hutchins byl totiZ v nitru podly chlap, tvor, ktery kdysi byval
¢lovékem, ale kterého zlomili. Mél deset nebo dvanAct tisic dolara
a svobodu v dohledu za predpokladu, Ze bude poslusen rozkaz.
Pozdéji jsem se dozvédél, Zze mél divku, ktera mu ztlistala vérna
a ktera na ného tehdy dokonce jesté ¢ekala. Zensky faktor vysvét-
luje mnoho muzskych véci.

Spachal-li nékdo nékdy iumyslné vrazdu, pak to ucinil Al Hutchins
toho rana v samovazbé na pokyn spravce. Oloupil mé o tu trosku
mista, kterou jsem si ukradl. A kdyZ mé o ni oloupil, bylo mé télo
bezbranné, a nohou, kterou se mi pri utahovani kazajky opiral
do zad, seskrtil mé tak, jak se to jesté nikdy nikomu nepodatrilo.
Seskrceni mého kiehkého téla plisobilo na mé Zivotni ustroji tak
tvrdeé, Ze jsem tam tehdy okamzité pocitil, jak po mné saha smrt.
A presto jsem v sobé mél zazrak viry. Nevéril jsem, Zze umru. Védél
jsem, fikdm, védél jsem, Ze neumiu. Hlava se mi tocila a srdce mi
busilo od nehtti azZ po kotinky vlasti na lebce.

,To je jaksepatfi pevné utazeno,” zdliraznil neochotné kapitan
Jamie.

,Certa utaZeno,” ekl doktor Jackson. ,Rikdm vam, e mu nic ne-
muze ubliZit. Je to pomatenec. UZ davno mél byt mrtev.”

Spravci Athertonovi se s velkou ndmahou podarilo vsunout
ukazovacek mezi provaz a moje zada. Stoupl na mne nohou, ptidal
k ni vahu svého téla a tahl, ale nedokazal utahnout provaz uz ani
o zlomek palce.

»,Klobouk doli, Hutchinsi,” fekl. ,Vyznas se ve svém remesle. Ted’
ho zase obratte a podivime se na ného.”

Obratili mé na zada. Hledél jsem na né vypoulenyma o€ima. Dob-
e vim, Ze kdyby mé byli takto seSnérovali, kdyZ jsem dostal svéraci
kazajku poprvé, urcité bych byl zemrel v prvnich deseti minutach.
Ale byl jsem dobfte vycvicen. Mél jsem za sebou tisice hodin ve
svéraci kazajce, a nadto jsem véril tomu, co mi povédél Morrell.
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,Ted se sméj, k Certu, sméj se,” fekl mi spravce. ,Zacni se usmivat,
jak ses nam tu pred chvili chvastal.”

A tak zatimco mé plice lapaly po trosce vzduchu a srdce mi hro-
zilo puknout, zatimco mysleni se mi matlo, dokazal jsem se prese
vSecko usmat spravci do obliceje.
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Dvere se s tfeskem zabouchly a znemoZnily pristup svétlu az na
nepatrnou trosku a ja jsem byl zanechan o samoté, vleze na zadech.
Pomoci kouski, kterym jsem se ve svéraci kazajce davno naucil,
se mi podarilo posunout se na podlaze centimetr po centimetru,
azZ jsem se okrajem podeSve pravé boty dotkl dveri. To pro mne
znamenalo nesmirné povzbuzeni. Nebyl jsem tak docela sam.
Kdyby bylo zapotiebi, mohl bych se aspon klepanim dorozumét
s Morrellem.

Spravce Atherton vSak patrné udélil dozorcim piisné rozkazy,
protoZe i kdyZ se mi podarilo zavolat Morrella a povédét mu, Ze se
chystam provést jeho pokus, dozorci mu zabranili odpovédét. Mé
mohli jen proklinat, protoZe jsem byl na deset dni ve svéraci kazajce
a nehrozil mi tedy Zadny dalsi trest.

Vzpominadm si, Ze jsem si tehdy vSiml, jak nezkalenou mam mysl.
Obvykla bolest, plisobena svéraci kazajkou, byla v mém téle, ale ma
mysl byla tak nete¢n3, Ze jsem si uzZ neuvédomoval bolest o nic vic
nez podlahu pod sebou nebo zdi okolo. Nikdo nikdy nebyl v prihod-
néjSim stavu mysli a ducha pro takovy pokus. Rozumi se, Ze jsem
za to mél co dékovat své naprosté slabosti. Ale bylo v tom jesté
néco vic. Dlouho jsem se $kolil, abych dovedl zapominat na bolest.
Neznal jsem pochyby ani strach. Zdalo se mi, Ze celym obsahem mé
mysli je naprosta vira v jeji prevahu. Tato neteCnost mi pripadala
témér jako sen, a prece piisobila svym zplisobem kladné, takika az
k vrcholu exaltace.

Zacal jsem soustiedovat svou vili. I tehdy télo ztracelo citlivost
a trnulo nasledkem ztraty obéhu krve. Upjal jsem svou vili k mali¢-
ku na pravé noze a uminil jsem si, Ze tento prst musi v mém védomi
prestat zZit. Uminil jsem si, Ze tento prst zemre - Ze zemfre, pokud
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jde o mne, ktery jsem jeho panem a néco zcela jiného nez on. To
tu vSak ani stin pochybnosti, ktera by naruSovala mou viru. Védél
jsem, Ze ten prst zemfre, a poznal jsem, kdy umrel. Umiral ¢lanek po
¢lanku, prinucen mou viili.

Ostatni bylo snadné, ale pomalé, to ptipoustim. Clanek po ¢lanku,
prst po prstu prestaly existovat prsty na obou mych nohou. A tento
proces pokracoval ¢lanek po ¢lanku. Prisel ¢as, kdy prestal existovat
kus mého téla od kotnikii doli. PriSel ¢as, kdy prestalo existovat
vSechno od kolenou dolt.

Vrchol mé naprosté exaltace byl takovy, Ze jsem nepocitil ani
sebemensi hnuti radosti nad svym tspéchem. Nevédél jsem nic, nez
Ze nutim své télo, aby zemftelo. Vénoval jsem se jen a jen tomuto
ukolu. Provadél jsem jej tak diikladné, jako kdyZ zednik klade cihly,
a povazoval jsem své dilo za samoziejmost, za jakou povaZuje svou
praci zednik.

Za hodinu bylo mé télo mrtvo aZ po boky a ja jsem mu vnucoval
postupujici smrt od bokii vzhiiru, od jednoho kloubu k druhému.

KdyZ jsem dospél do vySe srdce, zacalo se mi poprvé kalit a mast
védomi. Z obavy, Ze bych mohl pozbyt védomi, uminil jsem si zadrzet
ziskanou smrt, a soustiedil jsem se na prsty na rukou. Mozek se mi
zase vyjasnil a smrt mych paZi aZ po ramena nastala v nejkratSim
Case.

V tomto stadiu bylo z mého hlediska mrtvé celé mé télo az na
hlavu a na maly kousek hrudi. V. mozku mi uZ neznél tlukot a bu-
Seni sevieného srdce. Srdce mi bilo pravidelnég, ale slabé. Radost
nad tim - kdybych se ji v takové chvili odvaZzil - by byla znamenala
konec mych pocitt.

V tomto misté se ma zkuSenost rozchazi se zkuSenosti Morrello-
vou. Zatimco jsem stale jesté automaticky napinal vili, zacal jsem
upadat do snu, jak se to stdva na rozhrani spanku a bdéni. Zdalo
se mi také, jako by se mi mozek zazracnym zptisobem rozriistal
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uvnitt lebky, ta se vSak nezvétSovala. Obcas se mi zatipytilo nebo se
zablesklo svétlo, jako bych i ja, svrchovany pan, prestal na okamzik
existovat a v pristim okamziku se stal zase sam sebou, ziistavaje
stale obyvatelem télesné schranky, které jsem vnucoval smrt.

Nejvic mé zarazelo zdanlivé zvétSovani mozku. Neprekrocil
sténu lebky, a prece se mi zdalo, Ze jeho povrch je uz mimo lebku
arozSiruje se dal. Bylo to provazeno jednim z nejpozoruhodnéjsich
pociti nebo zaZitkd, s jakymi jsem se kdy setkal. Cas a prostor, po-
kud tvorily obsah mého védomi, se nesmirné rozsirily. A tak, kdyz
jsem otevrel oci, abych si to ovéril, vidél jsem, Ze stény mé tésné
cely se rozestoupily, takzZe cela se podoba prostorné audien¢ni sini.
A zatimco jsem o tom uvaZzoval, védél jsem, Ze se rozestupuji dal.
V jedné chvili mi napadlo, Ze kdyby se tak rozestupovala cela véz-
nice, musely by byt vnéjsi zdi San Quentinu na jedné strané daleko
v Tichém oceané a na druhé strané by musely zasahovat do nevad-
ské pousté. K tomu se piidruzila myslenka, Ze miize-li jedna hmota
prostupovat druhou, pak stény mé cely mohou proniknout sténami
véznice a tak prenést mou celu i mé na svobodu. OvSemze to byl
Cisté fantasticky napad a ja jsem ho tehdy za takovy povazoval.

RozSireni ¢asu bylo stejné pozoruhodné. Srdce mi tlouklo jen
v dlouhych intervalech. Dostal jsem novy napad a zacal jsem zvolna
a bezpecné pocitat vteriny mezi dvéma udery srdce. Zprvu, jak jsem
jasné zjistil, uplynulo mezi dvéma tidery néco pres sto vterin. Kdyz
jsem vSak pocital dal, intervaly se prodluzovaly tak, Ze mé pocitani
unavilo.

A zatimco tato iluze rozsifeni ¢asu a prostoru trvala a rostla,
zjistil jsem, Ze uvazuji jakoby ve snu o novém hlubokém problému.
Morrell mi rek], Ze se osvobodil od svého téla tim, Ze své télo zabil -
nebo Ze je vyloucil ze svého védomi, coZ bylo ovSem jedno a totéz.
AvSak moje télo mélo tak blizko k Uplné smrti, Ze jsem naprosto
bezpecné védeél, Ze rychlym soustiredénim viile na dosud Zivy kou-
sek zbytku mého téla prestane existovat i moje télo. AvSak - avtom
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byl onen problém, a na ten mé Morrell neupozornil - mam donutit
i hlavu, aby zemrela? Ucinim-li to, nebude télo Darrella Standinga
mrtvo navzdycky, bez ohledu na to, co bude s jeho duchem?

Zkoumal jsem svou hrud’ a zvolna bijici srdce. Rychly natlak mé
vile byl odménén. Nemél jsem uz hrud’ ani srdce. Byl jsem jen mys],
jen duse, védomi, Fikejte si tomu, jak chcete, vtélené do mlhavého moz-
ku, ktery sice mél svijj stired uvnitt lebky, ale $itil se dal mimo ni.

A pak prisly svételné zablesky a byl jsem pry¢. Skokem jsem se
vyhoupl nad strechu véznice a nad kalifornskou oblohu a byl jsem
mezi hvézdami. Rikdm védomé ,mezi hvézdami. Kracel jsem mezi
hvézdami. Byl jsem dité. Mél jsem na sobé priisvitna, obla¢na, jemné
zbarvena roucha, tipytici se ve studeném svitu hvézd. Rozumi se, Ze
tato roucha méla sviij zaklad v dobé, kdy jsem se jako chlapec chodil
divat na cirkusové umélce, a v mych chlapeckych predstavach o tom,
jak chodi obleceni mladi andélé.

Nicméné jsem takto odén kracel mezihvézdnym prostorem,
nadSen védomim, Ze jsem se vydal na velkou dobrodruZnou pout
a Ze na jejim konci najdu vSechny kosmické vzorce a objasnim si
nejzazsi tajemstvi vesmiru. V ruce jsem drzel dlouhou sklenénou
tycku. Bylo mi uloZeno, Ze se musim koncem této tyc¢ky dotknout
kazdé hvézdy, kolem které plijdu. A védél jsem s naprostou jistotou,
Ze kdybych vynechal jen jedinou hvézdu, byl bych uvrZen do néjaké
nesmirné propasti nepredstavitelného a vé¢ného trestu a viny.

Dlouho jsem pokracoval ve své hvézdné pouti. Rikam-li dlou-
ho, musite mit na paméti nesmirné rozsireni ¢asu, k némuz doslo
v mém mozku. Putoval jsem totiZ prostorem po staleti a koncem
své hiilky, vedené neomylnym okem a rukou, jsem se dotykal kazdé
hvézdy, kterou jsem mijel. Cesta byla ¢im dal jasnéjsi. Nevyslovny cil
nekonecné moudrosti se neustale bliZil. A prece jsem se nedopustil
Zadné chyby. Nebylo to Zadné jiné ja. Nebyl to zazitek, ktery by né-
kdy byval mym zazitkem. Celou dobu jsem si uvédomoval, Ze jsem
to ja, Darrell Standing, kdo kraci mezi hvézdami a dotyka se jich
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sklenénou htilkou. Zkratka, védél jsem, Ze tu neni nic skute¢ného,
nic, co kdy bylo nebo co mohlo nékdy byt. Védél jsem, Ze to neni nic
nez smésna orgie obrazotvornosti, jakou lidé zakouseji ve snech po
poziti drog, v deliriu nebo v pouhé obycejné drimoteé.

A potom, kdyZ ma nebeska pout pokracCovala docela vesele
a dobre, minul jsem koncem tyc¢ky jednu hvézdu a v tom okamziku
jsem védél, Ze jsem spachal tézky zlocin. A v tom okamziku mé
zasahl uder, strasny a nutkavy, netprosny a panovity jako Zelezna
podkova osudu, a odrazil se ozvénou ve vesmiru. Celda hvézdna
soustava zablyskala, roztocila se a zfitila se v plamenech.
byl Darrell Standing, odsouzenec na doZivoti, leZici ve svéraci ka-
zajce v samovazbé. A znal jsem bezprostiedni pricinu, proc¢ jsem byl
takto privolan. Byl to uder kloubu o zed, prichazejici od Eda Mor-
rella z cely ¢islo pét, ktery mi zacinal hldskovat néjaké sdéleni.

A ted, abyste si ucinili predstavu o rozsireni ¢asu a prostoru,
které jsem pocitoval. 0 mnoho dni pozdéji jsem se ptal Morrella,
co se mi snazil sdélit. Bylo to strucné poselstvi, totiz: ,,Standingu, jsi
tam?“ Vytukal to rychle, zatimco dozorce byl na vzdalenéjsim konci
chodby, do niZ se otviraly dvere cel. Jak rikam, vytukal to poselstvi
velmi rychle. A ted’ se podivejte! Mezi prvnim a druhym tiderem
jsem byl pry¢, mezi hvézdami, odén v obla¢na roucha, a dotykal
jsem se kazdé hvézdy, kolem niZ jsem putoval na cesté za vzor-
ci, které by mi objasnily vSechna tajemstvi Zivota do posledniho.
A stejné jako predtim pokracoval jsem v této pouti po staleti. Pak
ptislo predvolani zpét, uder kopyta osudu, nejvyssi trhava smrtelna
krec a byl jsem zase zpatky ve své cele v San Quentinu. To byl druhy
uder kloubu Eda Morrella. Interval mezi timto a prvnim uderem
nemohl byt delSi neZ pétina vteriny. A prece se mi Cas rozsiril do
tak nepredstavitelné obrovskych rozmért, Ze béhem jedné vteriny
jsem proZil toulku po hvézdach, trvajici véky.
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Vim, ¢tenari, Ze ti to vSechno pripada zmatené. Souhlasim s te-
bou. Je to zmatené. Ale takovy byl miij zazitek. Bylo to pro mne
stejné skute¢né jako had, kterého vidi ¢lovék stiZzeny deliriem
tremens.

Podle nejvelkorysejStho odhadu mohlo vytukani otazky trvat Edu
Morrellovi dvé minuty. Pro mne vSak mezi prvnim a poslednim tde-
rem jeho kotniku uplynuly aeony. UZ jsem nedokazal kracet hvézd-
nou stezkou s tak nevyslovnou, ni¢im nezkalenou radosti, protoZe se
mi do cesty polozil strach pred neodvratnym odvolanim zpét, které
mé roztrhd, rozerve na kusy, az budu vrZen zpatky do pekla svéraci
kazajky. A tak se aeony toulek po hvézdach staly aeony strachu.

A celou tu dobu jsem védél, Ze mé tak kruté pripoutava k zemi
kotnik Eda Morrella. SnaZil jsem se k nému promluvit, poZadat ho,
aby prestal. Ale vyloucil jsem télo ze svého védomi tak diikladné, Ze
jsem nebyl s to je vzkiisit. Mé télo leZelo mrtvo ve svéraci kazajce,
prestoZe jsem dosud obyval jeho lebku. Marné jsem se namahal,
abych donutil svou nohu vytukat poselstvi Morrellovi. Usoudil jsem,
Ze mam nohu. Provedl jsem vSak pokus tak diikladné, Ze jsem zad-
nou nohu nemél.

Hned poté - a proto, jak ted vim, Ze Morrell dohlaskoval své sdé-
leni - pokracoval jsem v cesté mezi hvézdami a nikdo mé neodvolal
zpét. Pozdéji jsem si béhem své cesty uvédomoval, Ze usinam a zZe
je to sladky spanek. Cas od ¢asu jsem se ospale pohnul - prosim,
Ctenari, v§imni si toho slova - POHNUL jsem se. Pohyboval jsem
nohama, pazemi. Citil jsem na kazi Cisté, hebké lozni pradlo. Poci-
toval jsem télesné blaho. Ach, jak to bylo piijemné! Tak jako Ziznici
na pousti sni o Splouchajicich kasnach a tekoucich pramenech, tak
jsem ja snil o iniku ze sevieni kazajky, o Cistoté v mistech Spiny,
o hladké, sametové zdravé pleti misto mé tlusté kiize scvrklé na
pergamen. Snil jsem, ale s jistym rozdilem, jak uvidite.

Procitl jsem. Byl jsem v naprosto bdélém stavu, prestoZe jsem
neotevriel oc¢i. A uvédomte si, prosim, Ze nic z toho, co prijde ted,
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nebylo pro mne zadnym pirekvapenim. VSechno to bylo pfirozené
a ocekavané. UjiStuji vas, Ze jsem to byl ja. Nebyl jsem vsak Darrell
Standing. Darrell Standing nemél s bytosti, kterou jsem byl, spo-
le¢ného vic nez kiaze Darrella Standinga, scvrkla na pergamen,
s chladnou, hebkou pleti, ktera pattrila mné. O néjakém Darrellu
Standingovi jsem nevédél a ani védét nemohl, uvazim-li, Ze Darrell
Standing tehdy jeSté nebyl na svété a nemél se narodit jesté nékolik
stoleti. VSak uvidite.

LeZel jsem se zavienyma ocima a lenivé naslouchal. Zvenci se
ozyval klapot mnoha kopyt, spofddané se pohybujicich po kamen-
nych dlazdicich. Podle cinkotu kovovych soucastek brnéni a po-
stroju, ktery jej doprovazel, jsem poznal, Ze ulici pod mymi okny
projizdi néjaky jizdni privod. Lhostejné jsem se v duchu ptal, kdo
to asi je. Odnékud - a ja vim odkud, védél jsem totiz, Ze ze dvora
hospody - ozvalo se zvonéni a dusot koni a nedoc¢kavé rzani, poznal
jsem, Ze to je kiin, ktery ¢eka na mne.

Ozvaly se kroky a néjaky pohyb, kroky jasné naznacujici, Ze jsou
tlumeny, aby nezptsobily hluk, a pirece schvalné hlu¢né a prozra-
zujici tajny umysl probudit mé, jestlize dosud spim. V duchu jsem
se tomuto uli¢nictvi usmal.

,Ponsi,“ prikazal jsem, neotviraje oci, ,vodu, studenou vodu,
rychle, celou potopu. Dlouho do noci jsem pil a ted mam hrdlo
v plamenech.”

»A taky jste dnes poradné zaspal,” vyplisnil mé a podal mi vodu,
kterou uz drzel pripravenou.

Posadil jsem se, oteviel o¢i a obéma rukama jsem zvedl korbel
ke rtm. Pil jsem a pfitom jsem se dival na Ponse.

Vsimnéte si ted’ dvou véci. Mluvil jsem francouzsky, a neuvé-
domoval jsem si, Ze mluvim francouzsky. AZ teprve pozdéji, kdyz
uZ jsem byl zpatky v cele a rozpominal jsem se na to, o ¢em ted’
vypravim, uvédomil jsem si, Ze jsem hovoril francouzsky - ano,
a hovoril jsem dobre. Pokud jde o mne, o Darrella Standinga, ktery
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ted’ piSe tyto radky na chodbé vraht ve folsomské véznici, znam
jen stfedoskolskou francouzstinu natolik, Ze mohu v tomto jazyce
Cist. Ale mluvit, to je pro mne nemoZné. Taktak Ze se dokdZu trochu
srozumitelné prokousat jidelnim listkem.

Abych se vSak vratil. Pons byl drobny, vetchy starecek. Narodil se
vnasem domé, vim to, protoZe o tom padla zminka praveé v ten den,
ktery licim. Ponsovi bylo Sedesat. Byl skoro bezzuby, a prestoze
vyslovené kulhal, takze pri chiizi téZce napadal na nohu, kazdy jeho
pohyb byl velice ¢ily a ¢iperny. Ke mné se choval s nestydatou di-
vérnosti. To proto, Ze stravil v mém domeé Sedesat let. Dfiv neZ jsem
se zacal batolit, byl sluhou mého otce a po smrti mého otce (ten
den jsme o tom s Ponsem hovorili) stal se mym sluhou. Kulhal od
té doby, co byl ranén na bojisti v Italii pti jizdnim Gtoku. Praveé kdyz
vytahl mého otce zpod kopyt, kopi mu projelo stehnem, on padl
a byl podupan kornimi. Mijj otec, ktery byl pti védomi, ale nasledkem
svych ran bezmocny, byl svédkem toho vSeho. A tak, jak fikam, Pons
si vyslouzil pravo na takovou nestydatou dlivérnost, prinejmensim
mu aspoinl syn mého otce nemohl odporovat.

KdyZ jsem do sebe sal ten dlouhy dousek z korbele, Pons potrasl
hlavou.

»Slysel jsi, jak to ve mné vatilo?“ zasmal jsem se, kdyZ jsem mu
vracel prazdny korbel.

»Jako vas otec,” rekl beznadéjnym ténem. ,Jenze vas otec se do-
kazal polepsit, ale pochybuju, Ze to dokazete vy.“

»,Onemocnél na Zaludek,” zaZertoval jsem, ,takZe dousSek lihoviny
mu ho obracel naruby. Kdyz néci nadrzka neudrzi piti, je moudré
nepit.”

Zatimco jsme hovorili, snasel mi Pons k liizku kusy odévu.

,Jen pijte dal, pane,” odpovédél mi. ,Vam to neubliZi. Vy umrete
se zdravym Zaludkem.”

»Chces Fici, Ze mam zaludek vyloZeny plechem?“ schvalné jsem
délal, jako bych nepochopil.
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,Chci Fici...“ zac¢al ukvapené skodolibym tonem, potom se zarazil,
jako kdyby si uvédomil, Ze ho skadlim, ohrnul zvadlé rty a urovnal
zahyby na mém novém sobolim plasti, ktery visel pies opéradlo
zidle. ,,Osm set dukatd,” usklibl se. ,Tisic koz a sto tu¢nych volt
v jednom plasti, ktery vas ma hrat. Dvacet statkili na vzacnych za-
dech mého pana.

,A v tomhle je sto krasnych statkii, k tomu jeden nebo dva hrady;,
o palaci moZna ani nemluvé,” rekl jsem, natahl jsem ruku a dotkl se
rapiru, ktery Pons praveé kladl na zidli.

,»To vyhral vas otec svou zdatnou pravici,“ namitl mi Pons. ,Ale co
vas otec vyhral, dovedl také udrzet.”

Tu se Pons odmlcel, aby vystavil opovrzeni mij novy Sarlatovy
kabatec z atlasu, UZasné dilo, které jsem si marnotratné poridil.

,Sedesat dukatt za tohle,“ obvitioval mé Pons. ,VA$ otec by byl
spisS poslal vSechny krej¢i a Zidy z celého krestanského svéta do
horoucich pekel, nez by byl zaplatil takovou cenu.”

A zatimco jsme se oblékali, totiZ zatimco mi Pons pomahal s ob-
1ékanim, popichoval jsem ho dal.

,Je mi uplné jasné, Ponsi, Zes neslySel posledni novinu,” ekl jsem
skadlivé.

Nastrazil usi jako stara drbna, a tou také byl.

,Posledni novinu?“ zeptal se. ,Snad od anglického dvora?“

,Ne,“ zavrtél jsem hlavou. ,MoZn3, Ze je to novinka pro tebe, ale
jinak je to stara véc. Neslysel jsi o tom? Re¢ti filozofové si o tom $us-
kali bezmala pred dvéma tisici lety. A pro tu novinu jsem si vzal na
zada dvacet tuc¢nych statki, Ziju u dvora a stal se ze mne Svihak. Vis,
Ponsi, svét je jedno z nejhorsich mist, Zivot jedna z nejsmutnéjSich
véci, kazdy z nds umfre, nu, a kdyZ umre... tak je mrtev. A proto dnes-
nilidé, lidé jako j4, aby unikli zlu a smutkd, vyhledavaji prekvapent,
necitelnost a blaznivé milkovani.”

»Ale co ta novina, pane? O ¢em si Suskali ti filozofové pred tolika
lety?“
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,0 tom, Ze Blih je mrtev, Ponsi,“ odpovédél jsem vazné. ,To jsi
nevédél? Biih je mrtev a ja budu brzy také mrtev a nosim na zadech
dvacet tucnych statka.”

,Blh Zije,“ zanicené mé ujistil Pons. ,Blih Zije a jeho kralovstvi
je na dosah. Povidam, pane, na dosah. MoZn3, Ze uz zitra nastane
konec svéta.”

,To Fikali uZ ve starém Rimé, Ponsi, kdyZ si z nich Nero délal
pochodné, aby si jimi svitil na své kratochvile.”

Pons se na mne utrpné podival.

,Prilis velka ucenost je nemoc,” ekl narikaveé. ,,VZidycky jsem byl
proti tomu. Ale vy musite vzdycky prosadit svou a vlacet moje staré
télo s sebou, at' studujete hvézdarstvi a ¢islice v Benatkach, basnic-
tvi a vSechny ty italské fol-de-rols ve Florencii a hvézdopravectvi
v Pise a blihvico v té blaznivé némecké reci. Fuj, ti filozofové! Pane,
ja, Pons, vas sluha, ubohy statec, ktery nepozna pismeno od klady,
javam rikam, Ze Blh Zije a doba, kdy stanete pied nim, neni daleko.”
Odmlcel se, jako by se nahle na néco rozpomnél, a dodal: ,Je tady
ten knéz, co jste o ném mluvil.”

V tom okamZiku jsem si vzpomnél na ohlaSenou navstévu.

,Proc jsi mi to nerekl diiv?“ zeptal jsem se zlostné.

,Co na tom zalezi?“ rekl Pons a pokrc¢il rameny. ,,CoZpak tu stejné
neceka uz dvé hodiny?“

»Proc jsi mé nezavolal?“

Pohledél na mne premyslivym, prisnym okem.

,Svalil jste se na postel a za¢al zpivat jako kohout: Zezuli¢ka kuka,
kuku, kuku, kuku, kuku.”

Vysmival se mi pro tu nesmyslnou pisnicku. Zpival ji falzetem,
ktery tahal za usi. Bezpochyby jsem huldkal ten nesmysl cestou do
postele.

,Mas dobrou pamét,“ poznamenal jsem suse, kdyZ jsem se snaZil
zahalit si ramena sobolim plastém; pak jsem jej hodil Ponsovi, aby
ho odlozil stranou. Zatrpkle potrasl hlavou.
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»,Na to nemusim mit dobrou pamét, vzdyt jste to vyivaval znovu
aznovu tisickrat, az ndm pil hospody zacalo bouchat na dvere a na-
davat vam, Ze jste vrah jejich spanku. A kdyZ uZ jsem vas konec¢né
ulozil do postele, nezavolal jste mé a neporucil, i kdyby priSel sam
dabel, abych mu rekl, Ze moje pani spi? A nezavolal jste mé jeSté
jednou zpatky, nestiskl mi pazi tak, Ze na nif mam dnes modfinu,
a neporucil mi, abych vas rano nebudil, je-li mi mily Zivot, tu¢né
maso a teplo u krbu, leda kvili jedné véci?“

,Kviili které?“ zeptal jsem se chvatné, protoZe jsem za nic na svété
nebyl s to uhodnout, co jsem mu asi rekl.

,Kvili srdci jednoho ¢erného luiiaka, jak jste ekl ktery se jme-
nuje Martinelli, at je to kdokoli, kvili srdci Martinelliho, kouticimu
na zlaté mise. Misa musi byt ze zlata, ekl jste mi, a rikal jste taky,
Ze vas musim probudit pisnic¢kou: Zezuli¢ka kuka, kuku, kuku, kuku.
Potom jste mé ucil zpivat: Zezulicka kuka, kuku, kuku, kuku.

A kdyZ Pons to jméno vyslovil, hned jsem védél, Ze patii knézi,
Martinellimu, ktery preslapuje nekone¢né dvé hodiny ve vedlejsi
mistnosti.

Kdyz Martinellimu dovolili vstoupit a kdyZ mé pozdravil mym
Slechtickym titulem a jménem, hned jsem védél, Ze je to moje jméno.
Byl jsem hrabé Vilém ze Sainte-Maure. (Vidite, tehdy jsem mohl
jen védét a pozdéji jsem si mohl jen vzpominat, co bylo predtim
v mém védomi.)

Knéz byl Ital, snédy a malé postavy; vyhubly postem nebo szira-
vym hladem, ktery nebyl z tohoto svéta, a ruce mél malé a jemné
jako Zena. Ale ty jeho oci! Byly zchytralé a Istivé, izké jako Stérbiny,
s téZkymi vicky, pichlavé jako oci fretky a zaroven lhostejné jako
oCi slunici se jestérky.

,0dklad uz trva dlouho, hrabé ze Sainte-Maure,” zacal chvatng,
kdyZ Pons, kterému jsem dal znameni pohledem, odesel. , Ten, kte-
rému slouzim, za¢ina byt netrpélivy.
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»Zacnéme jinou pisnicku, knézi,” prerusil jsem ho zlostné. ,Pama-
tujte, Ze ted nejste v Rim&."

,Mlj vzneseny pan...“ zacal.

,Vladne vzne$ené v Rimé, moZna” vpadl jsem mu znovu do reci.
»Tady jsme ale ve Francii.”

Martinelli pokrcil pokorné a trpélivé rameny, ale o¢i mu svitily
jako baziliSkovi a usvédcovaly jeho ramena z pretvarky.

»Mého vzneSeného pana se do jisté miry tyka, co se déje ve Fran-
cii,“ rekl klidné. ,Ta ddma neni pro vas. M{ij paAn ma jiné plany...“
Olizl si tenké rty. ,Jiné plany s tou damou... a s vami.

Védél jsem ovSem, Ze tou damou mysli velkovévodkyni Filipu,
vdovu po Geoffreyovi, poslednim vévodovi z Akvitanie. AvSak Filipa,
prestoze byla vévodkyné a vdova, byla Zena mlad4, vesela a krasna,
a na mou véru, pro mne jako stvorena.

,Jaké ma plany?“ zeptal jsem se bez obalu.

,Jeho plany jsou velkorysé a dalekosahlé, hrabé ze Sainte-Maure,
priliS velkorysé a dalekosahlé, nez abych si je troufal vytusit, tim
méné pak znat nebo o nich rozpravét s vami nebo s kymkoli.“

»Ech, vim, Ze velké véci jsou v proudu a Ze slizci Cervi se svijeji
pod zemi,” ekl jsem.

,Rekli mi, Ze jste tvrdosijny, ale uposlechl jsem rozkazu.”

Martinelli se zvedl k odchodu a ja jsem vstal zaroven s nim.

LRikal jsem, Ze to bude zbytecné,” pokracoval. ,Ale byla vdm po-
skytnuta posledni prileZitost, abyste se mohl rozhodnout jinak. Mj
vzneSeny pan jedna vic nez Slechetné.”

»,Nu dobra, rozmyslim si celou tu véc,” rekl jsem lehkomysiné,
kdyZ jsem s uklonou vyprovazel knéze ke dverim.

Na prahu se prudce zastavil.

,Cas na rozmysSlenou uz minul,“ rekl. ,PriSel jsem si pro rozhod-
nuti.

»,Rozmyslim si to,“ opakoval jsem a pak jsem rekl, jako by mé to
dodatecné napadlo: ,Nejsou-li plany mé damy v souladu s mymi,
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pak se plany vaseho pana mohou zdaftit podle jeho prani. Pamatujte,
knézi, Ze neni mym panem.”

»,Neznate mého pana,” ekl slavnostné.

,»Ani si ho nepreji poznat,” odpovédél jsem.

A naslouchal jsem pruznému, lehkému kroku malého pletichar-
ského knéze, jak sestupuje po vrzavych schodech.

Kdybych zasSel do podrobnosti vSeho, co jsem vidél za toho ptl
dne a pil noci, po které jsem byl hrabétem Vilémem de Sainte-Mau-
re, neveSel by se tthrn této latky ani do deseti knih stejné objemnych
jako ta, kterou prave pisu. Vynecham toho hodné, abych pravdu rekl,
vynecham takika vSechno, protoze jsem jesté nikdy neslysel, Ze by
odsouzenec dostal milost, aby mohl dokoncit své paméti, alesponi
v Kalifornii ne.

KdyZ jsem ten den vyjiZdél na koni z PariZe, byla to Pariz davnych
stoleti. Ty tizké ulicky, to byla hotova ostuda Spiny a kalu. Ale musim
preskakovat. A preskoc¢im vSechny piihody toho odpoledne, celou
vyjizd'’ku za méstské hradby, velkou slavnost, kterou poradal Hugo
de Meung, hodokvas a pitku, kterych jsem se ztcastnil. PopiSu jen
konec dobrodruzstvi, a ten zacina ve chvili, kdy jsem stal a Zertoval
s Filipou; ach, mij ty boze, byla zazra¢né krasna. Velka dama, ano,
ale predevsim a potom a vzdycky Zena.

Smali jsme se a leZérné Zertovali a kolem nas se tisnil rozvesele-
ny dav, pod naSimi Zerty se vSak skryvala hluboka vaZnost muze
a Zeny, kteri se dostali dost daleko pres prah lasky, a prece si nejsou
jeden druhym pfrili$ jisti. Nebudu vam ji popisovat. Byla drobné
postavy, graciézné Stihla - ale ne, to bych ji zacal popisovat. Zkratka,
byla to pro mne jedina Zena na svété a ja jsem malo dbal o to, Ze
dlouha ruka $edivého starce v Rimé se miize vztahnout pies ptl
Evropy mezi tuto Zenu a mne.

A ten Ital, Fortini, se naklonil k mému rameni a zaSeptal:

,Nékdo by si s vdmi rad promluvil.”
»,Nékdo musi pockat, aZ se mné zlibi,“ odpovédél jsem strucné.
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,Nikdy necekam, aZ se nékomu zlibi,“ znéla jeho stejné stru¢na
odpovéd.

A zatimco ve mné kypéla krev, vzpomnél jsem si na knéze, na
Martinelliho, a na $edivého starce v Rimé&. Véc byla jasna. Byla to
schvalnost. Byla to ta dlouha ruka. Fortini se na mne liné usmival
ajajsem se zatim na chvilku odmlcel a uvazoval, ale v jeho ismévu
byla trest vsi drzosti.

Tenkrat prisla chvile, kdy jsem mél zachovat nejvétsi klid. Ale
zacal se ve mné zvedat stary rudy vztek. To bylo knézovo dilo. Toto
byl Fortini, ktery nemél nic nez sviij rodokmen a byl povazovan za
nejlepsiho Sermire, jaky se objevil v Italii za poslednich deset let.
Dnes vecer je to Fortini. Nepodafti-li se mu splnit starctv ptikaz,
bude to zitra jiny Sermif a poziti dalsi. A kdyby snad neuspéli ani ti,
pak mohu Cekat dyku sprostého najatého vraha do zad nebo lektvar
sprostého travice ve svém poharu vina, v mase nebo v chlebu.

»,Nemam cas,” ekl jsem. ,Klid'te se odtud.”

»ZLaleZitost, kterou s vami chci projednat, spécha,” odpovédél.

Mimodék jsme ponékud zesilili hlas, takZe nas Filipa slysela.

»Tahni odtud, ty italsky pse,” fekl jsem. ,Béz si vyt nékam jinam.
Hned ti budu k dispozici.”

»Mésic vysel,” rekl. , Trava je sucha a vyborna. Neni rosa. Za rybni-
kem, na dostrel Sipu doleva, je volné prostranstvi, tiché a odlehlé.

»+Hned budete mit, co si prejete,” zaseptal jsem nedockavé.

On vsak stale jesté Cekal tésné u mne.

»,Hned," rekl jsem. ,Hned vam budu k sluzbam.”

Potom promluvila Filipa se vs§i smélosti a neochvéjnosti svého
ducha.

»,Uspokojte prani toho pana, Sainte-Maure. Vénujte se mu ted.
A provazej vas Stésti.“ Odmlcela se a pokynula na pozdrav svému
stryci, Jeanu de Joinville, ktery Sel pravé kolem, byl to jeji stryc
z matciny strany, z rodu Joinvilli z Anjou. ,Provazej vas Stésti,”
opakovala a pak se ke mné naklonila, aby mi zaSeptala: ,Provazi
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vas mé srdce, Sainte-Maure. A nezdrzte se dlouho. Budu na vas
Cekat ve velkém sale.”

Byl jsem v sedmém nebi. Vznasel jsem se v oblacich. Bylo to
poprvé, co se uprimné priznala ke své lasce. A toto poZehnani mi
dodalo takovou silu, Ze jsem védél, Ze bych mohl zabit dvacet For-
tinifi a vyplaznout jazyk na dvacet $edivych starcti v Rimé.

Jean de Joinville chvatné odvedl Filipu stranou a ja s Fortinim
jsme bleskurychle skoncili svou domluvu. Rozesli jsme se, on Sel vy-
hledat néjakého pritele nebo néjakého znamého a ja také a vSichni
jsme se méli sejit na ur¢eném misté za rybnikem.

Nejprve jsem nasel Roberta Lanfranca a pak Henryho Bohemon-
da. NeZ jsem je vSak naSel, setkal jsem se se stéblem travy, které
ukazovalo, odkud vane vitr, a slibovalo mi pravou vichrici. Znal jsem
to stéblo travy, Guy de Villehardouina, mladého neotesaného ven-
kovanka, ktery priSel ke dvoru poprvé, byl to takovy maly ohnivy
kohoutek. Byl rySavy. Modré oci, malické a smacknuté blizko k sobé,
byly ¢ervené, aspon na bélmu, a mél plet, jakou takovi lidé mivaji,
Cervenou a pihovatou. Cely vypadal jako uvateny.

KdyZ jsem Sel kolem ného, znenadani do mne vrazil. Ach, to se
rozumi, Ze to bylo naschval. A dopalil se na mne a ruka mu sjela
Kk rapiru.

,Véru,“ rekl jsem si, ,ten Sedivy stafec ma spoustu vselijakych po-
divnych nastroji.“ A uklonil jsem se kohoutkovi a zabrucel: ,Racte
mi prominout mou neobratnost. Byla to moje vina. Prominte mi,
Villehardouine.”

Nedal se vSak tak snadno udobfit. A zatimco kypél a naparoval
se, zahlédl jsem Roberta Lanfranca, kyvnutim jsem ho privolal
a vysveétlil mu, co se stalo.

,Sainte-Maure vam poskytl zadostiuc¢inéni,” usoudil. ,Pozadal vas
0 prominuti.”

»Vskutku, je tomu tak,” vmisil jsem se nejlibeznéjsim tonem.
,»A prosim vas jesté jednou, Villehardouine, abyste mi prominul mou
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nesmirnou neohrabanost. Tisickrat vas prosim za prominuti. Byla
to moje vina, tftebaZe neimyslna. Ve spéchu na jistou schtizku jsem
se dopustil neobratnosti, nejpolitovanihodnéjsi neobratnosti, ale
neumyslné.”

Co mohl ten tupec udélat jiného neZ neochotné prijmout omluvy,
které jsem mu tak Stédre nabizel? A prece, kdyZ jsme s Lanfrancem
pospichali dal, védél jsem, Ze v nejblizSich dnech nebo hodinach se
ten mladik s rozpalenou hlavou postara, abychom spolu na travniku
zmérili zbrané.

Nevysvétloval jsem Lanfrancovi nic vic, neZ Ze ho potrebuji, a on
mél pramaly zajem na tom, aby dal strkal do celé véci nos. Byl to ¢ily
mladik, nanejvys dvacetilety, ale byl vycvicen ve zbrani, bojoval ve
Spanélsku a jako SermiF si ziskal tictyhodnou povést. Jen ¢erné oci
mu zablyskly, kdyz uslySel, co se chysta, a byl tak dychtivy, Ze sam
ziskal Henryho Bohemonda, aby se pripojil k nam.

KdyZ jsme prisli vSichni tfi na oteviené prostranstvi za rybnikem,
Fortini s dvéma prateli uZ tam na nas cekali. Jeden z nich byl Felix
Pasquini, synovec kardinala téhoZ jména, tésici se stejné dlvére
svého stryce, jaké se tésil jeho stryc u Sedivého starce. Druhy byl
Raoul de Goncourt, jehoZ pritomnost mé prekvapila, protoZe na
spolec¢nost, v niZ se octl, to byl prili$ dobry a Slechetny muz.

Podle pravidel jsme se pozdravili a podle pravidel jsme prikrocili
k véci. Pro nikoho z nas to nebylo nic nového. Plida pod nohama
byla dobr4g, jak bylo slibeno. Rosa nebyla. Mésic jasné svitil a Forti-
niho i moje Cepel byly vytaseny k vazné hre.

Védél jsem, Ze jakkoliv jsem ve Francii povazovan za dobrého
Sermire, Fortini je lepSi. Védél jsem také, Ze s sebou nesu srdce
své damy a Ze mou zasluhou bude tento vecer na svété o jednoho
Itala méné. Rikam, Ze jsem to védél. V mé mysli nemohlo byt o vy-
sledku nejmensi pochyby. A kdyZ se nase rapiry setkaly, zacal jsem
uvazovat, jakym zptisobem bych ho mél zabit. Nemél jsem chut’ na
dlouhé zapoleni. Rychle a skvéle, to byl vzdycky mij zptisob. A kro-
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mé toho jsem po uplynulych mésicich hytreni a zpévu ,Zezulicka
kuka, kuku, kuku, kuku“ v nekrestanskych rannich hodinach védél,
Ze nejsem pripraven na dlouhy zapas. Mé rozhodnuti znélo: rychle
a skvéle.

Avsak zvitézit rychle a skvéle byla nesnadna véc, kdyZ proti mné
stal tak dokonaly Sermif jako Fortini. A nadto ndhoda tomu chtéla,
Ze Fortini, vZdycky klidny, s nednavnym zapéstim, vzdycky jisty
sam sebou a podle povésti vytrvaly, kdyZ Slo o takovou véc, zvolil
si toho veCera rovnéz rychlé a skvélé vitézstvi.

Byla to rozc¢ilujici, drazdiva zaleZitost, protoZe se stejnou jistotou,
s jakou jsem vycitil jeho imysl bojovat jen kratce, citil jsem i tyz
vlastni imysl. Pochybuji, Ze by se mi miij kousek zdaril, kdyby misto
meésicniho svitu byl bily den. Kalné svétlo mi pomdahalo. Pomohlo
mi také to, Ze jsem o okamzik driv uhodl, co zamysli. Byl to ¢asovy
utok, obvykly, ale nebezpecny trik, zna jej kazdy novacek, trik, ktery
poloZil na zada nejednoho state¢ného muze, kdyz se o néj pokusil,
a ktery je pro kazdého, kdo jej provadi, tak nebezpecny, Ze Sermiri
jej nemaji prilis v lasce.

Vénovali jsme se svému dilu sotva minutu, kdyZ jsem pod vSemi
jeho okazalymi ttoky, rychlymi jako Sipka a jako blesk, vytusil, Ze
Fortini uvaZuje pravé o tomto ¢asovém utoku. Pral si, abych provedl
vysun a vypad, ne proto, aby jej odrazil, ale proto, aby jej ¢asové
presné odhadl a odvratil lehkym oto¢enim zapésti, pricemz namiri
hrot svého rapiru tak, aby mnou projel, zatimco mé télo bude po-
kracovat ve vypadu. Je to choulostiva véc, ano, choulostiva v pravém
slova smyslu. Kdyby odvratil miij vypad o zlomek vteriny driv, byl
bych varovan a zachranén. Kdyby jej odvratil o zZlomek vteriny poz-
déji, mij vypad ho zasahne.

Ma to byt rychlé a skvélé? pomyslel jsem si. Vyborné, mdj italsky
priteli, bude to tedy rychlé a skvélé, a hlavné rychlé.

Byl to svym zpisobem ¢asovy utok proti casovému utoku, ale
hodlal jsem ho obelstit tim, Ze budu rychly az prespriliS. A byl jsem
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rychly. Jak jsem tekl, provozovali jsme své dilo sotva minutu, kdyz
se to stalo. Rychlost? Miij vysun a vypad splynuly vjedno. Byl to
bleskurychly ¢in, vybuch, dilo okamziku. Pfisaham, Ze mij vysun
a vypad byly o zlomek vteriny rychlejsi, nez by se dalo predpokla-
dat u kohokoliv. Ziskal jsem tento zlomek vtetiny. Fortini se pravé
o tento zlomek vtetriny pozdé pokusil odvratit mou c¢epel a nabod-
nout mé na svoji. Odvracena vsak byla jeho Cepel. Projela mi kolem
hrudi a ja jsem byl uvnitf, na vnitini strané jeho zbrané, ktera trcela
v celé své délce do prazdného vzduchu za mnou - a ma cepel byla
v ném, projela jim ve vysi srdce od pravé strany k levé a jesSté dal,
ven z jeho téla.

Je zvlastni provést néco takového, nabodnout Zivého ¢lovéka na
kus ocele jako na roZen. Sedim tu ve své cele, a kdyZ o tom uvazuji,
ustavam na chvili v psani. A €asto jsem uvaZzoval o mésicni noci
ve Francii pred davnymi lety, kdy jsem naucil toho italského psa
rychlému a skvélému vitézstvi. Byla to tak snadna véc, probodnout
néci trup. Clovék by byl éekal, Ze se setka s vétsim odporem. Odpor
by byl vétsi, kdyby hrot mého rapiru narazil na kost. Tehdy se vSak
setkal jen s poddajnym masem. A prece, projel jim tak snadno!
JesSté kdyZ o tom piSu, citim to v ruce a v mozku. Ddmska jehlice
do klobouku by nemohla projet Svestkovym nadkypem snadnéji
neZ ma Cepel télem toho Itala. Ach, tehdy na tom pro Viléma ze
Sainte-Maure nebylo nic, nad ¢im by byl Zasl, ale Zasnu nad tim ja,
Darrell Standing, kdyZ si na to vzpominam a vazim to po staletich.
Je snadné, nanejvys snadné zabit silného, Zivého, dychajiciho muze
takovou surovou zbrani, jako je kus ocele. Lidé jsou totiZ jako krabi
s mékkym krunyrtem, tak mékci, tak krehci a zranitelni.

Ale abych se vratil k mésicnimu svitu na louce. Kdyz mtj vypad
zasahl cil, nastala znatelna prestavka. Fortini se neskacel hned. Ani
jajsem hned nestahl zpatky svou zbran. Celou vtefinu jsme stali ne-
hybné, ja rozkrocen, s téelem sklonénym, napjatym a vrzenym vpied,
pravici natazenou ve vodorovné poloze. Fortini se zbrani nad mym
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télem, takze jeho jilec a ruka lehce spocivaly na levé strané mych
prsou, télo mél ztuhlé, oci, oteviené dokoran, mu svitily.

Pfisahdm, tu vtefinu jsme se podobali sochdm do té miry, Ze
okolostojici si hned neuvédomili, co se stalo. Potom Fortini zalapal
po vzduchu a slabé zakaslal. Jeho ztuhly postoj se sesul. Ruka s jil-
cem na mych prsou se pohnula, potom mu paZe sklesla k boku, az
hrot rapiru spocinul na travniku. Vtom k nému prisko¢ili Pasquini
a de Goncourt a on jim klesl do naruce. Bylo pro mne véru tézsi
vytahnout z ného ocel nez vrazit ji do ného. Maso na ni Ipélo, jako
by si ji Zarlivé strezilo. Vérte mi, oCistit se od toho, co jsem proved],
mé stalo znac¢nou fyzickou ndmahu.

Avsak bolest pti zpétném staZeni zbrané ho asi pobodla zpatky
k Zivotu a védomi, protoZe settasl své pratele, naprimil se a zvedl
rapir do strehu. Ja jsem se také postavil do strehu a Zasl, jak je moz-
né, Ze jsem ho probodl ve vysi srdce, a prece jsem nezasahl Zadny
Zivotné dillezity organ. Potom, diiv neZ ho mohli pratelé zachytit,
nohy se pod nim podlomily a on padl ztéZka do travy. Obratili ho na
zada, ale byl uzZ mrtev, oblicej priSerné nehybny v mési¢nim svétle,
jeho pravice dosud svirala zbrarn.

Ano, je to vskutku podivuhodné snadné zabit ¢lovéka.

Pozdravili jsme jeho ptatele a chystali se k odchodu, kdyZ tu mé
zadrZel Felix Pasquini.

,Prominte,” rekl jsem. ,Nechme to na zitrek.”

»StaCi nam ustoupit jen o krok stranou,” naléhal na mne, ,tam je
trava jesSté sucha.

,Dovolte tedy, abych ji skropil za vas, Sainte-Maure,” pozadal mé
Lanfranc, ktery sam dychtil po tom, aby skolil néjakého Itala.

Zavrtél jsem hlavou.

»2Pasquini patii mné,“ odpoveédél jsem. ,Zitra bude prvni na radé.”

»Jsou jesté dalsi?“ zeptal se Lanfranc.

»Zeptejte se de Goncourta,” usklibl jsem se. ,Domnivam se, Ze si
uZ osobuje Cest byt treti.
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Nato se de Goncourt zatvaril tak, jako by se s tim nerad smiroval.
Lanfranc se na ného tazavé podival a de Gouncourt prikyvl.

»A po ném bezpochyby prijde ten kohoutek,” pokracoval jsem.

AjeSté neZjsem to dorekl, zrzavy Guy de Villehardouin uz kracel
smérem k nam po travé zalité mési¢nim svétlem, byl sam.

»2Aspon toho tedy dostanu,” zvolal Lanfranc témért vtiravé, tak
velka byla jeho touha.

»Zeptej se ho,” zasmal jsem se a pak jsem se otocil k Pasquinimu.
»Zitra,” rekl jsem. ,Udejte mi Cas a misto a ja tam budu.”

,Irava je nadherna,” zacal mé lakat, ,misto je nddherné a ja jsem
si uminil, Ze Fortinimu musite dnes vecer délat spole¢nika.”

»Bylo by lepsi, kdyby ho provazel pritel,“ zaZertoval jsem. ,A ted’
mé omluvte, protoZe musim jit.

Zastoupil mi vsak cestu.

»At je to kdokoliv z nas,” fekl, ,zatnéme hned.”

Poprvé za tu dobu, co jsem s nim mluvil, zacal se ve mné zvedat
hnév.

»Slouzite dobfe svému panu,“ zavrcel jsem na ného.

»2Slouzim jen své libosti,“ odpovédél. ,Nemam zZadného pana.“

,Odpustte, Ze jsem tak domyslivy, ale domnivam se, Ze vam po-
vim pravdu,” fekl jsem.

»A ta je?" zeptal se mirnym hlasem.

Ze jste 1hat, Pasquini, 1har jako vSichni Italové.”

OkamzZité se obratil k Lanfrancovi a Bohemondovi.

»Slyseli jste,” fekl. , Ted uZ mi ho nemuzete odepfrit.”

Vahali a hledéli na mne, aby vyzvédéli, jaké je mé pirani. Pasquini
vSak necekal.

»A jste-li jeSté v rozpacich,” fekl spésné, ,dovolte, abych vam
z nich pomohl takto.”

A plivl do travy, mné pod nohy. Tu se mé zmocnil vztek a byl
silnéj$i nez ja. Rikdm tomu ruda zloba - je to neodolatelna, vie
prehlusujici touha zabijet a nicit. Zapomnél jsem, Ze ve velkém sale

-95 -



na mne ¢eka Filipa. Védél jsem jen o kiivdach, které na mné byly
spachany, jako byl neodpustitelny zasah Sedivého starce do mych
zalezitosti, poselstvi, s kterym priSel knéz, drzost Fortiniho, Ville-
hardouinova nestydatost a ted’ Pasquini, ktery se mi stavi do cesty
a pliva do travy. Vidél jsem rudé. Myslel jsem rudé. Dival jsem se
na vSechna ta stvoreni jako na ohavné, odporné byli, které musi byt
vymyceno z mé cesty, ze svéta. Rozzuril jsem se na ty stviry, jako
zufi lev na oka sité, do které ho polapili. VSichni stali kolem mne.
Byl jsem vlastné v pasti. Jedina cesta, jak se z toho byli dostat, byla
vysekat je, zaSlapat do zemé a dupat po ném.

,Dobra, ekl jsem dost klidné, pirestoze mé vasen ovladala do té
miry, Ze jsem se trasl na celém téle. ,Nejdriv vy, Pasquini. A vy, de
Goncourte, potom? A nakonec de Villehardouin?“

VSichni po radé prikyvli a ja s Pasquinim jsme se chystali ustou-
pit o krok stranou.

,Protoze mate naspéch,” navrhl mi Henry Bohemond, ,a protoze
oni jsou tfi a my tfi, pro€ to nevyridit vSechno naraz?“

»Ano, ano,” vykrikl nedockavé Lanfranc. ,Vy si vezméte de Gon-
courta. De Villehardouin bude mijj.”

ZadrZel jsem vSak pratele pohybem ruky.

,Jsou zde na rozkaz," vysvétlil jsem jim. ,Touzi po mné tak silné,
Ze jsem se, na mou véru, nakazil jejich touhou, a ted’ je chci mit
a budu je mit sdm pro sebe.”

Vsiml jsem si, Ze mé pritahy a fe¢néni drazdi Pasquiniho, a roz-
hodl jsem se vydrazdit ho jesté vic.

,»S vami, Pasquini, si vytidim své ucty zkratka,” oznamil jsem mu.
,Nechci, abyste dlouho otalel, zatimco Fortini ceka na vasi spole¢nost.
Vas, Raoule de Goncourte, potrestam po zasluze za to, Ze jste v tak
Spatné spolecnosti. Tloustnete a krati se vdm dech. Dam si na vas
dost €asu, aZ se vam tuk za¢ne rozpoustét a plice budou lapat po de-
chu a hvizdat jako déravé méchy. A co se tyka vas, de Villehardouine,
nejsem jesté rozhodnut, jakym zptisobem vas zabiju.”
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A pak jsem pozdravil Pasquiniho a dali jsme se do toho. Rozhodl
jsem se, Ze té noci budu zvlast dabelsky. Rychle a skvéle - to bylo
ono. Nezapominal jsem ani na to oS§idné mési¢ni svétlo. Pokusi-li se
o Casovy utok, vyporadam se s nim stejné jako s Fortinim. Jestlize
se o néj nepokusi, a hodné brzy, odhodlam se k nému sam.

Ptesto, jak jsem ho vydrazdil, byl opatrny. Pfece jsem ho vSak
donutil k rychlému zptlisobu boje a v kalném svétle, kdy se muselo
spoléhat méné nez obvykle na zrak a vic nez obvykle na cit, byly
nase Cepele v neustalém dotyku.

Neuplynula jeSté ani prvni minuta souboje, kdyZ jsem ten kousek
provedl. Predstiral jsem, Ze mi uklouzla noha, a jak jsem se napfti-
moval, predstiral jsem, Ze jsem ztratil dotyk se zbrani Pasquiniho.
Podnikl vypad na zkousku a ja jsem pokracoval v pretvarce, tento-
krat jsem odrazil jeho ranu zbytecné daleko stranou. Pfi tom jsem
se vystavil jeho utoku, coz byla nastraha schvalné nali¢end, abych
ho prilakal bliz. A vskutku ho ptilakala. Bleskem vyuzil toho, co
povaZoval za neumyslné odkryti. Jeho vypad byl pfimy a nepred-
stirany, vlozil do jeho vahy upiimné vSechnu svou viili a vahu svého
téla. Ale z mé strany bylo vSechno sama pretvarka a byl jsem na jeho
vypad pripraven. M4 ocel se stietla s jeho jen lehce, kdyZ se ¢epele
nasich zbrani svezly po sobé. A mé zapésti se otocilo jen o tolik,
kolik bylo zapotrebi, ne o vic, a odvratilo jeho cepel na koS mého
jilce. Bylo to takové jemné odvraceni, jen o nékolik palct, sotva po-
stacujici, aby hrot jeho zbrané bodl mimo mé télo a projel zahybem
mého atlasového kabatce. Rozumi se, Ze jeho télo nasledovalo ve
vypadu za rapirem, zatimco hrot mého rapiru se setkal s jeho télem
na pravé strané prsou ve vySi srdce. A ma naprazena paze ztuhla
a napiimila se jako ocel, ktera byla jejim prodlouzenim, a za oceli
a za paZzi stalo zprima a pevné mé télo.

Ve vysi srdce, jak jsem fekl, vnikl miij rapir Pasquinimu do pravé
strany prsou, nevynoril se vSak na levé strané, protoze hluboko
v jeho téle jsem narazil na Zebro (ach, zabijeni lidi je Feznicina!)
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tak rozhodné, Ze narazem pozbyl rovnovahy a padl zpola na zada
a zpola na bok. A jesté kdyz padal a nez dopadl, Skubnutim a po-
otocenim jsem z ného vytrhl svou zbran.

De Goncourt k nému priskocil, on ho vSak pohybem ruky poZa-
dal, aby se Sel postavit proti mné. Pasquini nedokonal tak rychle
jako Fortini. Kaslal a plival a s Villehardouinovou pomoci se opiel
o loket, oprel si hlavu do dlané a zase kaslal a plival.

,Stastnou cestu, Pasquini,“ zasmal jsem se mu ve své rudé zlobé.

»,Pospéste si, prosim, protoZe trava na tom misté, co leZite, najednou
zvlhla, a kdybyste tam zistal lezet, mohl byste se nastudit k smrti.

KdyzZ jsem se zacal hned poté pripravovat na utkani s de Gon-
courtem, Bohemond mi navrhl, Ze bych si mél chvilku odpocinout.

»Nikdy,“ ekl jsem. ,JeSté jsem se ani poradné nerozehtal.“ Pak
jsem se obratil k de Goncourtovi: , Ted roztancujeme a rozhvizda-
me vas. Pozdrav!“

Na de Goncourtovi v§ak bylo vidét, Ze bojuje pod tlakem rozkazu.
Sermoval staromédnim zplisobem, jak se dalo ¢ekat od muZe jeho
véku, ale nebyl to lhostejny Sermit. Bil se klidn€é, odhodlané, umi-
néné. Skvély vSak nebyl a predtucha porazky ho sklicovala. Snad
dvacetkrat bych ho byl dostal, kdybych byl pouZil rychlého a skvé-
1ého zptisobu. Zfekl jsem se ho véak. Rekl jsem, Ze jsem smyslel
dabelsky. Vskutku tomu tak bylo. Vycerpaval jsem jeho sily. Otocil
jsem ho proti mésici, takZe na mne Spatné vidél, bojoval jsem totiz
ve vlastnim stinu. A zatimco jsem ho vysiloval, az zaCinal sipat, jak
jsem predtim predpovédél, Pasquini nds pozoroval s hlavou v dlani,
kaslal a vyplivoval Zivot.

»A ted' jste na radé vy, de Goncourte,” ohlasil jsem konecné. ,Vi-
dite, Ze jste proti mné bezmocny. Mohu vas dostat na tucet riznych
zplisobl. Pripravte se, vzchopte se, protoZe toto je zplisob, jak vas
dostanu.”

Pti téch slovech jsem prosté presel z kvarty do terce, a jak se
divoce kryl a zeSiroka odvracel mij zasah, vratil jsem se ke kvarte,
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zahdjil vypad, zasahl ho ve vysi srdce a probodl ho skrznaskrz. A pri
pohledu na tento zavér zacal Pasquinimu unikat Zivot z téla, zabofril
oblicej do travy, chvilku se jesté trasl a pak ziistal tise leZet.

,Vas pan bude mit dnes vecer o ¢tyri sluzebniky méné,” ujistil
jsem de Villehardouina v okamziku, kdy jsme se dali do boje.

A do jakého boje! Ten hoch byl smésny. Clovék si nedovedl pired-
stavit, v jaké idylické skole se ucil Sermovat. Poc¢inal si doslova jako
Sasek. ,Kratce a jednoduse,” usoudil jsem, zatimco se zdalo, Ze se
mu rySave vlasy jeZi vzteky a dotiral na mne jako Silenec.

Béda, praveé to jeho Saskovstvi mé zdolalo. KdyZ jsem si s nim
par okamzikl pohraval a vysmival se mu, jaky je neohrabanec,
rozvzteklil se tak, Ze zapomnél i to méné nez malo, co z Sermu znal.
Rozprahl se zeSiroka rapirem, jako by tato zbran méla néjakou vahu
a nabrousené ostri, zasvistél jim ve vzduchu a udefil jim o muj kos.
UZasl jsem. S néc¢im tak nesmyslnym jsem se jeSté nesetkal. Stal
tu zcela nekryt a byl bych ho mohl probodnout rovnou. Jak jsem
vSak rekl, uzasl jsem nad tim a prvni, co jsem pocitil vzapéti, byla
bolest, kterou mi zptisobila ocel vnikajici do mého téla, kdyZ mé ten
neohrabany venkovanek probodl a ritil se dal kupredu jako byk, az
mi jeho jilec narazil do prsou a ja jsem se skacel.

KdyZ jsem padal, vidél jsem starost na Lanfrancové a Bohe-
mondové tvari a zar uspokojeni na tvari Villehardouinové, jak se
do mne opiral.

Padal jsem, ale do travy jsem nedopadl. Zahlédl jsem zmét
blyskavych svétel, do usi mi zalehl hromovy rachot, pak nastala
tma, zvolna se rozblikalo kalné svétlo, ucitil jsem nepopsatelnou
sviravou a drasavou bolest a pak jsem uslySel néci hlas, ktery rekl:

,Necitim nic.”

Znal jsem ten hlas. Patril spravci Athertonovi. A védél jsem, Ze
ja jsem Darrell Standing, ktery se pravé vratil nékolika stoletimi
zpatky do pekla svéraci kazajky v San Quentinu. A védél jsem, ze
prsty, které se dotykaji mé Sije, patii spravci Athertonovi. A védél
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jsem, Ze konecky prsti, které je vystridaly, patii doktoru Jacksonovi.
A doktoru Jacksonovi patril i hlas, ktery rekl:

,Nevite, jak se zkousi tep na krku. Tady, zrovna tady, dejte prsty
sem, co je mam ja. UzZ jste na to priSel? No to jsem si myslel. Srdce
slabé, ale pravidelné jako chronometr.

,Je to jen ctyriadvacet hodin,” fekl kapitan Jamie, ,a jeSté nikdy
nebyl v takovém stavu.”

,Predstira, to je to, a na to mizete vsadit krk,” vmisil se jim do
feci Al Hutchins, hlavni dGivérnik. ,Ja nevim,” trval na svém kapitan
Jamie. ,KdyZ nékomu ochabne tep natolik, Ze ho najde jen odbor-
nik...

»Ech, ja jsem prodélal v kazajce sva uCednicka l1éta,” uchechtl se
Al Hutchins. , A primél jsem vas, kapitane, k tomu, abyste mé roz-
vazal, kdyz jste si myslel, Ze mam dusi na jazyku, a zatim jsem mél
co délat, abych se vdm nevychechtal do o¢i.

,Co soudite vy, doktore?“ zeptal se spravce Atherton.

,Povidam vam, Ze srdce pracuje skvéle,“ znéla odpovéd. ,To se
rozumi, Ze je slabé. Ale to se dalo ¢ekat. Povidam vam, Ze Hutchins
ma pravdu. Ten chlap simuluje.”

Palcem mi nadzvedl o¢ni vicko, nato jsem oteviel druhé oko
a hledél na skupinku muzi, sklonénych nade mnou.

,Co jsem vam rikal?“ vykftikl vitézoslavné doktor Jackson.

A pak, prestoZe se mi zdalo, Ze mi ndmahou praskne oblicej,
sebral jsem vSechnu svou silu a usmal jsem se.

PridrZeli mi ke rttim vodu a ja jsem dychtivé pil. Je tfeba mit na
pameéti, Ze celou tu dobu jsem leZel bezmocné na zadech, s rukama
pevné pritazenyma k télu uvnitr svéraci kazajky. KdyZ mi nabidli
jidlo, vézerisky chléb, zavrtél jsem hlavou. Zaviel jsem oci, abych jim
dal najevo, Ze mé jejich pritomnost unavuje. Bolest, spojena s mym
castecnym vzkriSenim, byla nesnesitelna. Citil jsem, jak se mé télo
vraci k Zivotu. Bodava bolest si razila cestu Slachami na $iji do ¢asti
mych prsou kolem srdce. A v mozku mi pevné utkvéla myslenka, Ze
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Filipa na mne ¢eka ve velkém sale, a touzil jsem uniknout zpatky
do oné poloviny dne a poloviny noci, které jsem pravé prozil ve
staré Francii.

A tak, kdyz stali okolo mne, snazil jsem se ze vSech sil vyloucit
Zivou cast téla ze svého védomi. Pospichal jsem, abych odtud unikl,
ale hlas spravce Athertona mé zadrzel.

»Chcete si na néco stézovat?“ zeptal se mne.

Ted’ jsem se bal jen jedné véci, totiZ Ze mé daji rozvazat; musite
tedy pochopit, Ze jsem neodpovédél z chvastavosti, nybrz Ze jsem
chtél svou odpovédi predejit tomu, aby mé vysvobodili.

»,Mohli byste utdhnout kazajku trochu tésnéji, zaSeptal jsem. ,Je
prilis volna, neZ abych se v ni mohl citit pohodIné. Malem bych v ni
zabloudil. Hutchins je hlupak. A taky blazen. Nevi ani zbla o tom, jak
se utahuje svéraci kazajka. Pane spravce, mél byste mu svérit tkal-
covskou dilnu. Pokud jde o Spatnou vykonnost, je vétSi mistr nez
ten nynéjsi vedouci dilny, ten je jen hlupak, ale neni zaroven blazen.
Ted’ odtud zmizte vSichni, kdyZ pro mne nedovedete vymyslet nic
horsiho. Jestli dovedete, pak tady rozhodné ztstarte. Srdecné vas
zvu, abyste ziistali, domnivate-li se ve své chabé predstavivosti, Ze
jste pro mne vymysleli néjaky novy zptisob muceni.”

,Je to pomatenec, Cistokrevny, zazrany pomatenec,” mlel stale
svou doktor Jackson a radoval se ze svého objevu.

» 1y jsi zazrak, Standingu,” rekl spravce. ,Mas Zeleznou viilj, ale ja
ji zZlomim tak jisté, jakoZe je pambu nade mnou.”

»A vy mate krali¢i srdce,” fekl jsem mu na to. ,Jedna desetina
pobytu v kazajce, ktery jsem prodélal v San Quentinu, vymackla
by z vas to kralic¢i srdce, aZ by vam vylezlo téma vaSima dlouhyma
uSima.”

Ach, to sedélo, protoZe spravce mél neobycejné dlouhé usi. My-
slim, Ze by byly zajimaly Lombrosa, jsem si tim jist.

,Co se mne tyka,” pokracoval jsem, ,ja se vam sméju a tkalcovské
dilné bych nemohl prat nic horSiho, nez abyste se ji ujal vy sam.
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Dostal jste mé a vylil jste si na mné vSechnu svou Spatnost, a ja
porad jesté Ziju a sméju se vam do oci. Neni to neschopnost? Ne-
dovedete mé dokonce ani zabit. Neni to neschopnost? Nedokazal
byste ani krysu, zahnanou do kouta, zabit kusem dynamitu, skutec-
ného dynamitu, ne takového, jaky jsem podle vaSich pobloudilych
domnének nékde schoval.

,JeSté néco?” zeptal se, kdyZ jsem ustal ve svém jizlivém vypadu.

Vtom mi blesklo hlavou, co jsem ekl Fortinimu, kdyZ se mi tak
drze vnucoval.

»Tahni odtud, ty kriminalniku,” rekl jsem. ,BéZ si nafat nékam
jinam.”

Pro Clovéka toho raZeni, jako byl spravce Atherton, muselo byt
strasné, kdyz se do ného tak sméle pustil bezbranny vézen. Oblicej
mu zbélel vzteky a hlas se mu trasl, kdyz mi hrozil:

»Jak je pambu nade mnou, Standinguy, ja té prece jenom dostanu.”

,MiZete udélatjen jedno,” rekl jsem. ,MiizZete utahnout tuhle zou-
fale volnou svéraci kazajku! Jestli to nechcete udélat, zmizte. A je
mi jedno, jestli se sem nevratite tyden, nebo celych deset dni.”

A co muZe délat tieba i vrchni dozorce velké véznice, aby se
pomstil vézni, ktery uZ se stal obéti nejhorsi pomsty? Mozna Ze
vrchnimu dozorci Athertonovi napadla jesté néjaka pohriizka, zacal
totiz mluvit. Ale maj hlas nabyl cvikem na sile a zacal jsem zpivat:
,Zezulicka kuka, kuku, kuku, kuku.“ A zpival jsem, dokud se neza-
bouchly dvere a dokud na nich kvapné nezaskripély a nezavrzaly
zavory a zamky.
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Ted, kdyZ jsem se tomu kousku naucil, mél jsem snadnou cestu.
A védél jsem, Ze cesta musi byt tim snazsi, ¢cim castéji se po ni budu
ubirat. Kdyz ¢lovék zjisti, kudy vede ¢ara nejmensiho odporu, setka
se pri kazdé dalsi cesté s odporem jesté mensim. A tak se mé cesty
ze Zivota v San Quentinu do jinych Zivotd zacaly casem uskutecno-
vat témeér automaticky, jak jesté uvidite.

KdyZ mé vrchni dozorce Atherton se svym doprovodem opustil,
stacilo mi par minut, abych vzkriSené ¢asti svého téla znovu vnutil
malou smrt. Byla to smrt zaZiva, ale byla to jen mala smrt, podobna
docasné smrti, jakou vyvolava narkéza.

A tak ze vSeho, co bylo nizké a hanebné, z kruté samoty vézeni
a z pekla svéraci kazajky, od znamych much a od potu v tméach, od
zivoucich mrtvol a jejich rozhovort, vytukavanych kloubem prstu
na zed, prenasel jsem se jednim skokem do ¢asu a prostoru.

Nastala trvala tma a v ni neustale rostlo védomi, Ze existuji jiné
véci a jina ja. Ze vSeho nejdriv jsem si uvédomoval prach. Mél jsem
ho v chripi, byl suchy a Stiplavy. Mél jsem ho na rtech. Pokryval mi
oblicej a ruce, a zvlast patrny byl na Spickach prsti, kdyz jsem se
jich dotkl biiskem palce.

Pak jsem si uvédomil neustavajici pohyb. VSechno kolem se
kymacelo a traslo. Mezi kodrcanim a rachotem jsem slySel zvuk,
o némz jsem samozi-ejmé védél, Ze to vrzou kola na osach a Zelezné
obruce poskakuji na kamenti a skiipou v pisku. Doléhaly ke mné
také unavené hlasy muzi, ktefi proklinali a oktikovali plahocici se,
unavena zvirata.

Otevrel jsem o¢i, zanicené od prachu, a v tom okamziku se mi
do nich zahryzl novy prach. Na hrubych prikryvkach, na kterych
jsem lezel, bylo prachu na pil palce. Skrze poletujici pisek jsem
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nad sebou uvidél klenutou stiechu, naklanéjici se a kymacejici se
kus plachtoviny; myriady praSnych ¢astecCek se téZce snasely ve
sloupcich slunec¢niho svitu, ktery sem vnikal dérami ve vozové
plachté.

Byl jsem jesté dité, osmilety nebo devitilety chlapec, a byl jsem
unaven stejné jako ta vyzabla Zena s uprasenou tvari, ktera sedéla
vedle mne a v naruci konejsila placici décko. Byla to moje matka,
kterou jsem samozi'ejmé znal, stejné jako jsem pri pohledu tunelem
z plachtoviny, ktery tvorila stfecha vozu, védél, Ze ramena muZe na
kozliku jsou ramena mého otce.

KdyZ jsem zacal 1ézt pres naradi naloZené na voze, fekla mi mat-
ka unavenym, nediitklivym ténem: ,Nemiize$ chvilku lezet klidné,
Jesse?“

To bylo mé jméno, Jesse. Své prijmeni jsem neznal, slySel jsem
jen, Ze matka rika otci Johne. Matné si vzpominam, Ze muZi nékdy
oslovovali otce slovem kapitan. Védél jsem, Ze je viidcem této dru-
Ziny a Ze vSichni poslouchaji jeho rozkazy.

Vylezl jsem zpod plachty a sedl si vedle otce na kozlik. Vzduch
byl plny dusivého prachu, ktery se zvedal zpod kol a pod mnoz-
stvim zvifecich kopyt. Byl tak husty, Ze visel ve vzduchu jako para
nebo jako mlha, a nizko stojici slunce jej matné prozatovalo krvaveé
rudym svétlem.

Zlovéstna byla nejen zar zapadajiciho slunce, vSechno kolem mi
pripadalo zlovéstné, otciiv oblicej, znepokojené décko v matciné
naruci, které matka nebyla s to utisit, koriské Sestisprezi, které ridil
otec a které musel neustale pobizet. Koné byli bezvyrazni, bezbarvi,
tak téZce se jim na télech usadil prach.

Krajina - to bylo bolestivé zoufalstvi palici do oc¢i. VSemi sméry
se bez konce tahly nizké pahorky. Jen tu a tam byly jejich svahy po-
rostlé houstim krovin, spalenych sluncem. Z vétsi ¢asti byl povrch
pahorki holy a vyprahly, samy pisek a kameni. Cesta nas vedla po
pisCitém nanosu mezi pahorky. I tyto pisciny byly holé, aZ na kou-
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sicky kiovin a na roztrousené nizké chumace suché, zvadlé travy.
Nebyla tu voda, ani naznak vody, aZ na vymleté rokliny, svédcici
o davnych prudkych lijacich.

Jediné mij otec mél do vozu zapraZeny koné. Vozy jely za sebou,
a kdyz se jejich proud vinul ohybem cesty, vidél jsem, Ze ostatni
vozy jsou tazeny voly. Tti nebo Ctyti pary volli namahavé a tézce
vlekly viiz, vedle nich kraceli hlubokym piskem muzi a pobizeli
neochotna zvirata. V jednom ohybu jsem spocital vozy pred nami
a za nami. Védél jsem, Ze i s naSim vozem je jich Ctyricet, protoze
jsem je Casto pocital uz driv. A kdyZ jsem je ted’ spocital znovu, jak
to délaji déti pro zaplaseni nudy, bylo jich tu vSech ctyricet, vSechny
kryté plachtovinou, mohutné a pevné, hrubych tvard. Houpaly se
a naklanély, vrzaly a skripaly na pisku, pres Salvéjové kere a pres
kament.

Vpravo a vlevo od nas jelo na konich dvanact nebo patnact muzt
a mladikd, kteri se rozdélili po celé délce proudu vozil. Na hrus-
kach sedel méli zavéSeny pusky s dlouhou hlavni. KdyZ se néktery
z nich ptiblizil k naSemu vozu, v§iml jsem si, Ze maji obliceje pod
nanosem prachu stazZené a ustarané jako otec. A otec mél tak jako
oni pusSku s dlouhou hlavni poloZenou tak, aby ji pti rizeni koni
mél po ruce.

Po jedné strané vozi kulhalo asi dvacet nebo jesté vic volti s roz-
bolavélyma nohama, odrenych od jha a na kost vyhublych; stale se
zastavovali, Skubali ridké chumace zvadlé travy a stale je pohanéli
mladici s unavenymi obliceji, ktet je hlidali. Obcas se néktery z vola
zastavil a zabucel a jeho buceni mi pripadalo stejné zlovéstné jako
vSechno kolem.

Vzpomnél jsem si, Ze davno, ddvno v minulosti jsem Zil jako
chlapec o néco mensi na brezich velké reky, lemované stromovim.
A jak se viiz kodrcal a ja jsem se spolu s otcem kymacel na kozliku
sem a tam, neustdale jsem se ve vzpominkach vracel a prodléval
u té rozkosné reky tekouci mezi stromy. Mél jsem pocit, Ze Ziju ve
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voze uzZ nekonec¢né dlouho a putuji s touto druzinou dal a dal, stale
dal a dal.

Nejsilnéji vsak na mne i na celou skupinu ptsobil pocit, Ze tah-
neme do zahuby. Nase putovani se podobalo pohiebnimu priivodu.
Nikdy se mezi nami neozval smich. Nikdy jsem v hlasech lidi neza-
slechl stastny tén. Nekracel s nami klid ani bezstarostnost. Obliceje
muzl a mladikd, predjizdéjicich proud vozi, byly ponuré, strnulé,
beznadéjné. A jak jsme se plahocili sinavym prachem v zari zapa-
dajiciho slunce, ¢asto jsem pozorné zkoumal otciiv obli¢ej v marné
snaze vycist v ném néjakou znamku dobré nalady. Tvaril se zarpu-
tile a, ach, tak chmurné a ustarané, velice ustarané.

Zdalo se, ze fadou vozi probéhlo jakési vzruseni. Otec zvedl hlavu.
Ja také. I nasi koné zvedli unavené hlavy, tahlym zafrkanim zavétrili
ve vzduchu a tentokrat ochotné zabrali. Koné jezdci pridali do kroku.
A stado volt, kteri vypadali jako strasaci, se dalo rovnou do cvalu.
Bylo to az k smichu. Uboha zvirata byla ve své slabosti a ve svém
spéchu tak neohrabana. Ty cvalajici kostry, potaZené prasivou kizi,
predbéhly mladiky, ktefi je méli strezit. Ale jen na chvilku. Pak se
stado zarazilo a Slo dal jen rychlym, horlivym krokem na rozbolaveé-
lych nohach, a chumace suché travy podél cesty je prestaly lakat.

,Co se déje?” zeptala se matka z nitra vozu.
»,voda,“ odpovédél otec. ,Bude to asi Nefi."

A matka rekla: ,Diky bohu. Snad ndm prodaji néjaké jidlo.

Krvavé rudym prachem vjely naSe mohutné vozy za hrkotu,
rachotu, kodrcani a skiipotu do Nefi. Osada se skladala z tuctu
roztrousenych obydli a chysi. Zdejsi krajina byla témér stejna jako
ta, kterou jsme projizdéli predtim. Nebyly tu stromy, jen kiovinaté
porosty a pisec¢na pustina. Bylo vsak vidét, Ze ptida je obdélavana,
tu a tam byla oplocena pole. Byla tu i voda. Re¢i$tém sice netekl
proud, ale koryto bylo vlhké, misty v ném byly vyhloubeny mélké
studny a nezaptazeni voli a koné do nich hrabali kopyty a noftili
hlavy aZ po oc¢i. Tu a tam zde rostly i nizké vrby.
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,To bude podle vSeho mlyn Billa Blacka, o kterém nam rikali,” fekl
otec a ukazal matce, ktera starostlivé vyhlédla mezi naSimi rameny,
na jedno staveni.

Zepredu priklusal na koni k naSemu vozu star$i muz v koSili
z jelenice, s dlouhymi, rozcuchanymi vlasy, vybélenymi sluncem,
a mluvil s otcem. Bylo ddno znamenti a pfedni vozy se zacaly stacet
do kruhu. Misto se hodilo k tomuto manévru, na ktery jsme byli
zvyKli, takZe byl proveden hladce, a kdyzZ Ctyricet vozli konecné
stanulo na misté, vytvorily kruh. VSude zavladl ruch a sporadany
zmatek. Z vozi se vynorilo mnozstvi Zen, vSechny mély obliceje
unavené a zaprasené jako moje matka. Vyhrnulo se i hejno déti. Déti
tam muselo byt aspon padesat a ukazalo se, Ze je vSechny davno
znam. Zen bylo nejméné étyticet. Zacaly chystat vecefi.

Nékteri muzi sekali Salvéjové krovi, my déti jsme je nosily k plapo-
lajicim ohiilim a jini zatim vyptahli voly a nechali je odcvalat k vodé.
Pak vétsi skupiny muzi zacaly fadit vozy tésné k sobé. Predek kazdé-
ho vozu byl uvniti kruhu a kazdy viiz se vpredu a vzadu pevné opiral
o vz stojici pred nim a za nim. Mohutné brzdy byly ztuha utaZeny, to
vSak nestacilo a kola v§ech vozii byla navzajem spojena retézy. Pro nas
déti to nebylo nic nového. Byla to neblaha znamka toho, Ze tdborime
v nepratelském kraji. Jen jeden viiz byl ponechan mimo kruh, aby tak
zUstala oteviena jakasi brana do ohrady. Védéli jsme, Ze pozdéji, driv
nez tabor usne, budou zvifata zahnana dovnitf a vz tvorici branu
bude pripoutan retézy tak jako ostatni. Zatim budou jeSté muzi a hosi
celé hodiny past zvirata na sporé trave, jakou se jim podafi najit.

Zatimco se budoval tabor, otec s nékolika jinymi muzi, véetné
starce s dlouhymi vybledlymi vousy, odesli pésky k mlynu. Vzpo-
mindm si, Ze my vSichni, muzi, Zeny, a dokonce i déti, jsme ustali
v praci a sledovali je, jak odchazeji. Zdalo se, Ze jdou na nesmirné
dtlezitou pochtizku.

Zajejich nepritomnosti ptisli do tabora jini muzi, cizi, obyvatelé
Nefijské pousté, a obchazeli kolem. Byli to bélosi jako my, ale se
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zlymi, prisnymi, zachmurenymi obliceji a zdalo se, Ze jsou rozhné-
vani na celou naSi druzinu. Ve vzduchu visel jakysi zly pocit a tilidé
fikali véci vypo¢itané na to, aby podrazdily nase muze. Zeny vsak
napominaly vSechny naSe muze a mladiky a rikaly jim, Ze nesmi
dojit k Zadné hadce.

Jeden z cizich muzi priSel k naSemu ohni, kde matka varila sama.
Pravé jsem prinesl naruc salvéjového rosti, zlistal jsem stat a po-
slouchal a prohliZel si vetielce, kterého jsem nenavidél, protoze
nenavist visela ve vzduchu; védél jsem totiz, Ze cela naSe druzina
nenavidi tyto cizi muze, kteti maji bilou ktizi jako my a kvtili kterym
jsme byli nuceni zbudovat si tdbor do kruhu.

Cizi muz u naSeho ohné mél modré oci, nedstupné, chladné
a pronikavé. Vlasy mél piskové Zluté. Tvar mél oholenou az po bra-
du, kde mu vyraZzely piskové Zluté tiasné vousu silné prokvetlych
do Seda, zakryvaly mu krk a tahly se aZ k usim. Matka ho nepozdra-
vila, ani on ji. Jen se tu zastavil a chvili na ni ziral. Potom si odkaslal
a s usklebkem rekl:

»Vsadim se, Ze ted’ko byste byli nejradsi zpatky v Missouri.

Vidél jsem, jak se matka ovladla, stiskla rty a pak teprve odpo-
védéla:

»,My jsme z Arkansasu.”

»,Mate proc zapirat, odkud jste,” ekl na to, ,kdyZ jste vyhnali
z Missouri vyvolence boZi."

Matka mu na to neodpovédéla.

,Vidim,“ pokracoval po prestavce, kterou ji poskytl k odpovédi,

»Ze ted’ prichazite s brekem a Zebrate o kousek chleba z ruky téch,
co jste pronasledovali.”

Trebaze jsem byl dité, zmocnil se mé v tom okamZiku vztek, ta sta-
ra ruda, nesnasenliva zloba, odjakziva nespoutatelna, nezkrotna.

,LZete!"“ vypiskl jsem. ,My nejsme z Missouri. A nebre¢ime. A ne-
jsme zadni Zebraci. Mame penize na nakup.”
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»Ticho, Jesse!” okrikla mé matka a rychle mi pritiskla hibet ruky

na usta, az meé to zabolelo. Pak se obratila k cizimu muzi a rekla:
»Jdéte pryc¢ a nechte chlapce na pokoji.”

,Nasypu ti olovo do téla, ty zatraceny mormone!“ jeCel jsem a la-
pal po dechu, tentokrat jsem byl rychlejsi neZ matka a odtancil jsem
pied rozmachem jeji ruky na druhou stranu ohné.

Muze mé chovani nerozéililo ani v nejmensim. Cekal jsem, Ze ten
strasny cizi muzsky vybuchne v nejvétsim vzteku, a ostraZzité jsem ho
pozoroval, ale on na mne hledél se svrchované vaznym vyrazem.

Konecné promluvil, promluvil slavnostné a potiasal pritom vaz-
né hlavou, jako by vynasel néjaky rozsudek.

,Jaci otci, takovi synové,” rekl. ,,Mladé pokolenti je stejné zkazZené
jako starsi. Cely rod Zije nesmiien s Bohem a v zatraceni. Neni pro
né spasy, ani pro mladé, ani pro staré. Nicim se to neda odpykat. Ani
krev Kristova nedokaZe smyt jejich nepravosti.”

,Proklety mormone!“bylo jediné, co jsem na ného mohl vydechnout.

,Proklety mormone! Proklety mormone! Proklety mormone!“

A proklinal jsem ho dal a tancil kolem ohné, unikaje matciné
trestajici ruce, dokud se nevzdalil dlouhymi kroky.

KdyZ se vratil otec s muZi, ktet{ ho doprovazeli, prace v tabore
ustala a vSichni se starostlivé shlukli kolem ného. Otec zavrtél hla-
vou.

»,Neprodaji?“ zeptala se kterasi z Zen.

Znovu zavrtél hlavou.

Nyni promluvil jeden z muzl, modrooky obr se svétlymi kniry,
ktery si nenadale prorazil cestu do stiedu zastupu.

,Rikaji, Ze maji mouku a zasoby na tfi roky, kapitane,” fekl. ,Do-
posud vzdycKky pristéhovalciim prodavali. A ted nechtéji prodat.
A pritom se ten spor netyka nas. Maji spor s vladou, a ted’ si to vy-
lévaji na nas. To neni spravné, kapitane. To neni spravné, povidam,
mame tu s sebou Zeny a déti a cesta do Kalifornie trva meésice, zima
je na krku a pred nami sama poust.
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Na chvilku se odmlcel a pak se obratil k celému zastupu.

»,Mozna Ze vSichni nevite, co to znamena poust. Tohleto kolem
nas, to neni zadna poust. Reknu vam, Ze je to hotovy raj a nebes-
ké pastviny oplyvajici mlékem a strdim proti tomu, co nas ceka.
Povidam vam, kapitane, Ze nejdiiv musime dostat mouku. Kdy?z ji
nechtéji prodat, musime si ji vzit.”

Mnoho muzi a Zen ho zacalo podporovat svymi vykriky, ale otec
je umlcel zvednutim ruky.

,Souhlasim se vSim, co rikas, Hamiltone,” zacal.

Vtom vSak jeho hlas utonul v kfiku a znovu musel zvednout
ruku.

»AZ na jednu véc, kterou jsi zapomnél vzit v avahu, Hamiltone,
na jednu véc, s niZ ty a my vSichni musime pocitat. Brigham Young
vyhlasil vyjimecny stav a Brigham Young ma vojsko. Mohli bychom
vyhladit Nefi z povrchu zemé v jediném okamZiku a nabrat si zasob,
kolik bychom uvezli. Ale nedovezli bychom je daleko. Brighamovi
svati by se na nas vrhli a v dalsim okamziku bychom byli vyhlazeni
my. Vite to. Ja to vim. VSichni to vime.”

Jeho slova presvédcovala posluchace, kteri uz byli presvédceni.
To, co jim rekl, byla stara znama véc. JenZe ve viru vzruseni a zoufalé
tisné na ni zapomnéli. ,Nikdo nebude bojovat ochotnéji neZz ja za to,
co je spravné,” pokracoval otec. ,Ale jsme v takové situaci, Ze si ted’
nemizeme dovolit zadny boj. Vypukne-li rvacka, nemame zadnou
nadéji. A vSichni musime pamatovat na Zeny a na déti. Musime se
chovat mirumilovné stij co stdj a dat si libit vSechnu $pinu, kterou
na nas nakydaji.”

»Ale jak si poradime s tou pousti, kterou mame pred sebou?
vykftikla jedna Zena, ktera pravé kojila dite.

,NeZ dojdeme do pousté, mame na cesté jesté nékolik osad,”
odpovédél otec. ,Fillmore je Sedesat mil na jih odtud. Pak ptijde
Corn Creek. A odtamtud je padesat mil do Beaveru. Potom prijde
Parowan. Odtamtud je dvacet mil do Cedar City. Cim vice se vzda-
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lujeme od Solného jezera, tim pravdépodobnéjsi je, Ze ndm néjaké
zasoby prodaji.”

»A co kdyZ neprodaji?“ zeptala se zase tataz Zena.

,Pak je budeme mit aspon z krku,” fekl otec.,Cedar City je posled-
ni osada. Budeme muset tadhnout dal, to je jisté, a dékovat osudu, Ze
jsme se jich zbavili. Dva dni cesty za Cedar City jsou dobré pastviny
avoda. Rikaji tomu Mountain Meadows. Nikdo tam neZije a my tam
zlistaneme, aby si dobytek odpocinul a vykrmil se, nez se chytime
do krizku s pousti. MoZna Ze tam budeme moci nalovit néjakou zvér.
A kdyz bude nejhir, pojedeme, dokud to ptijde, potom nechame viiz
vozem, naloZime na zvirata, co se d4, a posledni kus cesty piijdeme
pésky. Po cesté mlizeme jist maso dobytcat. Bude lepsi dostat se do
Kalifornie teba jen s kouskem hadru na zadku neZ sloZit kosti zde,
a asi bychom je zde sloZili, kdybychom se ted’ pustili do pranice.”

Improvizovana schiize byla zakonc¢ena opakovanym varovanim
pred jakymikoli neuvaZenymi fe¢mi nebo skutky. Ten vecer jsem
usinal dlouho. Vztek na mormony mi zanechal mozek tak rozechvély,
Ze kdyzZ otec vlezl po posledni sméné nocni hlidky do vozu, byl jsem
jesté vzhiru. Mysleli, Ze spim, ale ja jsem slySel, jak se ho matka pt3,
co si mysli, nechaji-li nds mormoni pokojné odejit z kraje. Pravé si
pracné stahoval vysokou botu, odvratil hlavu a s upfimnym pre-
svédcenim ji odpovédél, Ze nas mormoni nechaji byt, pokud nékdo
z nasich nevyvola néjakou hadku.

V tom okamziku jsem zahlédl jeho tvar v zari kratke lojové svicky,
ale nebylo v ni nic z presvédcCeni, které se ozvalo v jeho hlase. A tak
jsem usinal skli¢en strasnym osudem, ktery nam ziejmé visel nad
hlavou, a uvaZoval jsem o Brighamu Youngovi. Ten prede mnou
vyvstaval v mé détské obrazotvornosti jako straslivy, zastiplny tvor,
pravy dabel s rohy a s ohonem a se v§im, co k nému patfi.

A procitl jsem do staré znamé bolesti, plisobené svéraci kazajkou
v cele. Kolem mne stali ti ¢tyri jako obvykle, spravce Atherton, ka-
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pitan Jamie, doktor Jackson a Al Hutchins. Obli¢ej mi div nepraskl,
jak jsem jej nutil k ismévu, a premahal jsem se, abych se ovladl
uprostred nejvyssich muk, ktera mi plisobil vracejici se obéh krve.
Napil jsem se vody, kterou mi podali, odmitl jsem nabizeny chléb
a odeprel jsem mluvit. Zavrel jsem oci a bojoval o to, abych se dostal
zpatky do kruhu vozi sepjatych retézy, do Nefi. Nemohl jsem vSak
uniknout, dokud navstévnici stali kolem mne a hovorili.

Nemohl jsem se odtrhnout a musel vyslechnout jeden uryvek
jejich rozhovoru.

»Zrovna tak jako vcera,” rekl doktor Jackson. ,Z4adn4 zména ani
v tom, ani v onom smyslu.”

»,Znamena to tedy, Ze to mlZe snaSet dal?“ zeptal se spravce
Atherton.

,Bez nejmensiho mrknuti. PrisStich ¢tyriadvacet hodin stejné jako
uplynulych étytiadvacet. Rikdm vam, Ze je to pomatenec, Gplny
pomatenec. Kdybych nevédél, Ze je to nemozné, ekl bych, Ze byl
omamen néjakymi drogami.”

,Jatujeho drogu znam,” ekl spravce. , To je ta jeho prokleta viile.
Vsadim se, Ze kdyby chtél, dokazal by chodit bosky po rozzhavenych
kamenech jako ti kanacti knézi v jiZnich morich.“

Snad praveé to slovo ,knézi“ mé uneslo s sebou do temnot dal-
Siho letu Casem. Snad to bylo néjaké heslo. Pravdépodobnéjsi je,
Ze to byla pouhd nahoda. Bud' jak bud;, probudil jsem se na drsné
kamenné podlaze, leZel jsem na zadech a paZe jsem mél zkrizeny
tak, ze kazdy z obou mych loktti spocival v dlani druhé ruky. A jak
jsem tam leZel se zavienyma oc¢ima, procitly jen napolo, tiel jsem
silokty dlanémi a zjistil jsem, Ze si ti'u jen obrovské ztvrdliny. Nijak
mé to neprekvapilo. Ptijimal jsem tyto ztvrdliny na kiiZi jako starou
samozrejmou Veéc.

Otevrel jsem oci. Mym utulkem byla mala jeskytika, ne vyssi nez
ti'i stopy a dlouha dvanact stop. V jeskyni bylo velké horko. Pot se
mi perlil po celém téle. Tu a tam se nékolik perlicek slévalo a vy-
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tvarelo drobné pottlicky. Kromé Spinavého caru kolem pasu jsem na
sobé nemél zadny odév. Kiizi jsem mél opalenou do mahagonové
hnédi. Byl jsem velice vyhubly a hledél jsem na svou vyhublost
s jakousi zvlastni pychou, jako kdyby to byla néjaka zasluha. Zvlast
jsem byl zamilovan do svych bolestné vystouplych Zeber. UZ pfti
pouhém pohledu na prohlubné mezi nimi se mne zmocnoval pocit
slavnostniho vzruseni nebo, abych pouzil vhodnéjsiho slova, pocit
posvécent.

Kolena jsem mél zmozolnatéla stejné jako lokty. Byl jsem velice
Spinavy. Vousy, kdysi ziejmé svétlé, ted’ vSak uSpinéné a zhnédlé,
padaly mi v nepoiadné zméti az k pasu. Dlouhé vlasy, také tak
Spinavé a rozcuchané, visely mi aZ po ramena a jejich chumace mi
neustale padaly do oci a prekazely v rozhledu, takze jsem je obCas
musel odhrnovat rukou. VétSinou jsem se vSak spokojoval s tim, Ze
jsem vyhliZel skrz né jako divoké zvite z housti.

V tunelovitém tusti mé temné jeskyné pravé vstaval den jako
oslniva sténa slunecni zare. Za chvili jsem se doplazil ke vchodu,
a abych si zptsobil vétsi nepohodli, lehl jsem si ve slune¢nim Zaru
na uzkou skalni fimsu. To straslivé slunce mé doslova opékalo,
a ¢im vic mi ubliZovalo, tim vic jsem se z ného tésil, nebo spis ze
sebe, protoZe jsem se takto staval pAnem nad svym télem a byl jsem
povznesen nad jeho poZadavky a protesty. KdyZ jsem ucitil pod
sebou ostry skalni vystupek, trel jsem se o jeho hrot, drasal jsem
si télo do krve v opravdové extazi vitézstvi a oCisty.

Byl dusny horky den. Nad tdolim reky, na které jsem obcas hle-
dél, se nepohnul ani sebemensi vanek. Stovky stop pode mnou se
liné plazila Siroka reka. Protéjsi breh byl plochy a piscity a prostiral
se aZ po obzor. Nad vodou staly roztrousené chumace palem.

Na mém brehu se tycily pysné, drolivé skalni utesy, v nichz si
reka vyhlodala zakrut. D4l za zakrutem, kam bylo z mého skalniho
doupéte dobre vidét, byly ¢tyri obrovské postavy, vytesané piimo
do skaly. Clovék by jim byl sahal po kotniky. Ctyti obii sedéli s ru-
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kama poloZenyma na kolenou, s pazemi Uplné odrolenymi a hledéli
na reku. Nebo aspon tfi na ni hledéli. Ze ¢tvrtého zbyly jen dolni
koncetiny po kolena a obrovské ruce spocivajici na kolenou. U no-
hou tohoto Ctvrtého se krcila sméSné mala sfinga, a prece byla vétsi
nezja.

Podival jsem se na ty vytesané podoby s pohrdanim a pifitom
jsem si odplivl. Nevédél jsem, co jsou, zda zapomenuti bohové nebo
kralové vymizeli z lidské paméti. Pro mne byli predstaviteli mar-
nosti a nicotnosti pozemstant a pozemskych tuzeb.

A nad celym tim zakrutem feky, nad vodnim tokem a nad Sirymi
pisecnymi plaZemi za nim se klenula muciva obloha z mosazi, ne-
poskvrnéna, bez jediného mracku.

Hodiny plynuly a ja jsem se pekl na slunci. Casto jsem ve snéni,
preludech a vzpominkach na dost dlouhou chvili zapominal na hor-
ko i na svou bolest. Védél jsem, Ze to vSechno, ty drolici se obrovské
sochy, reka, pisek, slunce a mosazna obloha, zmizi v jediném oka-
mZeni. Kazdou chvili mohou zaznit trouby archandéli, hvézdy vy-
padnou z oblohy, nebesa se svinou jako pergamenovy svitek a Pan,
Biih nade vSemi, ptijde se svymi zastupy k poslednimu soudu.

Byl jsem o tom tak hluboce presvédcen, Ze jsem se pripravoval
na ten vzneseny okamzik. Proto jsem zde byl v hadrech a ve Spiné
a v bidé. Byl jsem pokorny a poniZeny a nenavidél kiehké potreby
a vasné téla. S pohrdanim a s jistym uspokojenim jsem myslel na
vzdalena mésta v niziné, ktera jsem znal, netuSici ve své okazalosti
anenasytnosti, ze konec jejich dnii je tak blizko. VSak brzy uvidi, ale
bude uz piilis pozdé. 1ja uvidim. Ale ja jsem piipraven. A uprostred
jejich kriku a narku povstanu znovuzrozen a slavny a zaujmu své
zaslouzené misto, které mi pravem nalez{ v Mésté BoZim.

Mezi sny a vidinami, v nichZ jsem se vskutku predcasné ocital
v Mésté BoZim, jsem obcas pilné probiral v mysli staré rozpravy
a spory. Ano, Novatus mél pravdu, kdyz tvrdil, Ze kajici odpadlici
by neméli byt nikdy prijimani zpatky do cirkve. Neni také pochyby
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o tom, Ze sabelianismus byl zplozen dablem. A prave tak Konstantin,
uhlavni nepfritel, byl dablovou pravou rukou.

Neustale jsem se vracel k itvaham o povaze jednoty boZi a znovu
a znovu jsem probiral to, co tvrdil Noetus, Syran. Lépe se mi vSak
zamlouvala tvrzeni mého milovaného ucitele Aria. Vskutku, mize-li
lidsky rozum viibec o nécem rozhodnout, pak podle samé povahy
synovstvi musela byt kdysi doba, kdy Syn neexistoval. Podle samé
povahy synovstvi musela byt kdysi doba, kdy Syn zacinal existovat.
Otec musi byt starsi neZ syn. Domnivat se néco jiného by bylo rou-
hani a sniZovani Boha.

A vzpominal jsem si na sva mlada 1éta, kdy jsem sedal u nohou
Aria, ktery byl cirkevnim starSim mésta Alexandrie a ktery byl olou-
pen o biskupstvi rouhac¢skym a bludarskym Alexandrem. Byl to sabe-
lianec, ten Alexander, tak to bylo, a obéma nohama vézel v pekle.

Ano, byl jsem na nicejském koncilu a vidél jsem, jak koncil tuto
zaleZitost obesel. A pamatoval jsem se, jak cisar Konstantin zavrhl
Aria pro jeho upfimnost. A vzpominal jsem si, jak toho Konstantin
ze statnickych a politickych pticin litoval a jak prikazal Alexandro-
vi - tomu druhému Alexandrovi, trikrat prokletému biskupovi kon-
stantinopolskému - aby nazitfi prijal Aria zpatky do obce véricich.
A nezemfel Arius téZe noci na ulici? Rikali, Ze to byla nahla nemoc
seslana na ného jakozto odpovéd’ na Alexandrovu modlitbu k Bohu.
Ja jsem vsSak tikal, a fikali jsme to vSichni my arianci, Ze ta nahla
nemoc pochazela zjedu a ten jed Ze pochazel od samého Alexandra,
biskupa konstantinopolského a travice dablova.

A ted jsem si tu rozdiral télo na ostrych kamenech a hlasité bru-
Cel, zpit svym presvédcenim:

sJen at se Zidé a pohané vysmivaji. At slavi svoje vitézstvi, pro-
toZe Cas, ktery je jim vymeéren, je kratky. A pro né nebude Zadného
¢asu, az se naplni ¢as.”

Na té skalni fimse nad rekou jsem hodné ¢asto mluvival sam
k sobé. Mél jsem horecku a obcas jsem se skromné napil vody
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z pachnouciho kozliho méchu. Tento méch z kozli kiize jsem mél
viset na slunci, aby kiize pachla jesté vic a aby mi voda neposky-
tovala Zadné osvéZeni svym chladem. Jidlo, které jsem mél, leZelo
ve $piné na podlaze jeskyné, bylo to par korinki a Zvanec plesnivé
jecné placky, mél jsem hlad, a prece jsem nejedl.

Cely ten poZehnany dlouhy den jsem se jen potil a pekl na slunci,
umrtvoval své vyhublé télo na skale, vyhliZel ze své bezutésnosti,
krisil staré vzpominky, snil sny a hlasité mumlal své presvédceni.

A kdyZ slunce zapadlo, v soumraku rychle houstnoucim jsem
naposled pohledél na svét, ktery mél zajit co nevidét. U nohou ob-
fich soch jsem rozeznal pliZici se postavy divé zvére, hnizdici vtom
kdysi pySném lidském dile. A za mruceni dravci jsem se vplizil
do svého doupéte a za Sepotu diimoty, za vidin horecnatych snti
se modlil, aby brzy nastal pristi den. Pak jsem odplul do temnot
spanku.

Nabyl jsem védomi v cele, ¢tytlistek mych mucitelt stal kolem.

»+Rouhavy a bludarsky vrchni dozorce ze San Quentinu, ktery vé-
ziS obéma nohama v pekle,” usklibl jsem se posmésné, kdyZ jsem se
zhluboka napil vody, kterou mi ptidrzeli ke rtim. ,Jen at’ si zalairnici
a jejich nohsledi slavi sva vitézstvi. Cas, ktery je jim vyméren, je
kratky a nebude pro né Zadného casu, az se naplni ¢as.”

»,Nema to v hlavé v poradku,” prohlasil spravce Atherton.

»Ale odmita jist,” namitl kapitan Jamie.

»Ech, ten by se mohl postit tieba ¢tyricet dni a viibec by mu to
neubliZilo,“ odpovédél doktor.

»A taky jsem se postil,“ fekl jsem, ,a ¢tyricet noci. Bud'te tak las-
kavi, utahnéte mi svéraci kazajku a zmizte odtud.”

Hlavni divérnik se pokusil vsunout ukazovacek za Snérovani.

»Ani pakou a kladkou byste neutahli provaz o ¢tvrt palce,” ujis-
til je.
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,Chces si na néco stéZovat, Standingu?“ zeptal se spravce.

»Ano,“ odpovédél jsem. ,Na dvé véci.”

,Cojeto?”

»Za prvé,” rekl jsem, ,svéraci kazajka je protivné volna. Hutchins
je osel. Kdyby chtél, mohl by utahnout provaz o celou stopu.”

»A co je ta druha véc?“ zeptal se spravce Atherton.

,Ze jste byl zplozen dablem, pane spravce.”

Kapitan Jamie a doktor Jackson se uchechtli a spravce si odfrkl
a vysel z cely prvni.

Jakmile jsem byl ponechan o samoté, zacal jsem usilovat o to, abych
se dostal zpatky do tmy a do kruhu vozi v Nefi. Rad bych byl védél,
jak dopadlo taZeni nasich ¢tyticeti mohutnych vozii, smérujicich do
zahuby zoufalym a nepiatelskym krajem, a viibec mé nezajimalo,
co se stalo s prasSivym poustevnikem, ktery si drasal Zebra o skalu
a pil vodu z pachnouciho koZeného méchu. A dostal jsem se zpatky,
jenZe ani do Nefi, ani k Nilu, nybrz...

Zde vsak musim prerusit své vypravéni, mily ¢tenafti, abych vy-
svétlil nékolik véci a ucinil ti celou véc srozumitelnéjsi. Je to nutné,
protoZe Cas, v némz musim dokoncit své paméti ze svéraci kazajky,
je kratky. Za chvilku, za krati¢kou chvilku mé vyvedou ven a povési.
[ kdybych mél k dispozici celou dobu tisice Zivotii, nedokazal bych
vypsat své zazitky ve svéraci kazajce do nejmensich podrobnosti.
A proto musim sveé vypravéni zkratit.

Za prvé, Bergson ma pravdu. Zivot se nedd vysvétlit rozumovymi
pojmy. Jak to fekl pired davnymi lety Konfucius: , KdyZ toho vime tak
malo o Zivot€, jak miZeme védét viibec néco o smrti?“ A opravdu
toho vime o Zivoté velmi malo, kdyzZ jej nedovedeme vysvétlit po-
jmy moudrych. Zname Zivot jen podle jevi, asi tak jako divoch zna
dynamo, ale z noumenalniho hlediska nevime o Zivoté nic, nevime
nic o povaze vnitini naplné Zivota.
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Za druhé, Marinetti se myli, kdyz tvrdi, Ze hmota je jedina zaha-
da a jedina skuteCnost. Ja rikam - a ty, ¢tenari, si uvédomujes, Ze
mluvim s plnym opravnénim - ja rikam, Ze hmota je jedina iluze.
Comte nazyval svét, ktery je totéZ co hmota, velkym fetiSem a ja
s Comtem souhlasim.

Zivot je skute¢nost a zahada. Zivot se nekoneé¢né lisi od pou-
hé chemické hmoty prelévajici se ve vy$$i formé predstav. Zivot
trva. Zivot je ohnivé vlakno, prostupujici véechny formy hmoty. Ja
to vim. J4 jsem Zivot. Zil jsem v deseti tisicich pokoleni. Zil jsem
miliony let. Byl jsem majitelem mnoha tél. 4, vlastnik téch mnoha
tél, jsem pretrval. Jsem Zivot. Jsem neuhasitelna jiskra, neustale
Zhnouci a uvadéjici v iZas tvar casu, ktera neustale uplatiiuje svou
vili a msti se za svou vasen na hroudovitych seskupenich hmoty,
kterym se rika téla a ktera jsem prechodné obyval.

Jen pohled'te. Tento mj prst, tak bezprostiredné citlivy, obdareny
tak jemnym hmatem a tak vybrané si pocinajici ve své vSestranné
dovednosti, tak pevny a silny, kdyZ se zkrivi a ohne nebo kdyz
ztuhne dik diimyslnym pakam - tento prst nejsem ja. Ufiznéte ho,
ale ja presto budu zit dal. Télo je zmrzaceno, mij duch vSak zlistane
zachovan nedotcen.

Dobra. Uriznéte mi vSechny prsty. Ja jsem ja. Duch zlistava
cely. Uriznéte obé ruce. Uriznéte obé paze az u podpaznich dilkd.
Utiznéte obé nohy u stehennich kloubi. A ja, nezdolatelny a ne-
znicitelny, budu Zzit dal. Jsem timto zmrzacenim, timto odectenim
Casti téla néco min, nez jsem byl driv? OvSemzZe ne. Ostiihejte mi
vlasy. UreZte mi ostrymi britvami rty, nos, usi, ano, a vytrhnéte mi
oCi ze samého korene; ale tam, usazen v beztvaré lebce, spojené
s osekanym a zhmoZdénym trupem, tam v burice chemické hmoty
téla budu stale ja, nezmrzaceny, nezmenSeny.

Ale srdce dosud bije. Dobra. Vyriznéte srdce, nebo jesté 1épe,
hod'te to, co zbylo z téla, do stroje s tisici noZi a rozsekejte to na
kasi a ja, ja, cozpak nerozumite, cely miij duch a tajemstvi a Zivotni
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oher a Zivot, ja zmizim. Ale nezahynul jsem. Zahynulo jen télo a télo
nejsem ja.

Vérim, Ze plukovnik de Rochas mél pravdu, kdyzZ tvrdil, Ze silou
své viile poslal dévce Josefinu v hypnotickém spanku zpatky osm-
nacti lety, ktera prozila, zpatky tichem a temnotou doby pred jejim
upoutany na ltizko, byvaly délostielec Jean-Claude Bourdon. A vé-
iim, Ze plukovnik de Rochas opravdu zhypnotizoval tento starctv
vzktiSeny stin a silou své viile ho poslal zpatky sedmdesati lety jeho
Zivota, zpatky do temnoty a temnotou do svétla Zivota, v némz byl
zlou stafenou Filoménou Carteronovou.
jsem obyval riizna seskupeni hmoty, byl jsem hrabé Vilém de Sainte-
-Maure, prasivy bezejmenny poustevnik v Egypté a hoch Jesse, jehoZ
otec byl kapitdnem velicim Ctyticeti voziim pri velkém tazZeni na
zapad? A cozpak nejsem ted, kdyZ piSu tyto radky, Darrell Standing,
odsouzenec k smrti ve véznici ve Folsomu a kdysi profesor agrono-
mie na zemédélské fakulté Kalifornské univerzity?

Hmota je velka iluze. To znameng, Ze hmota se projevuje tvarem
a tvar je zdanlivy. Kde jsou ted’ ty drolivé skaly ve starém Egypté,
kde jsem kdysi hnizdil jako diva zvér a snil o Mésté BoZim? Kde
je ted télo Viléma de Sainte-Maure, které pred tak davnymi lety
probodl Guy de Villehardouin s ohnivou hlavou na travniku zalitém
mésicnim svétlem? Kde je ted’ téch cCtyricet velkych vozii posta-
venych do kruhu v Nefi a vSichni ti muzi a Zeny a déti a vyhubly
dobytek, kteri nasli dtulek uvniti kruhu? Nic z toho uz neexistuje,
protoZe to byly tvary, projevy proménlivé hmoty, které se pak znovu
rozplynuly v proménlivy stav. Pominuly a nejsou.

A ted’ je mé tvrzeni jasné. Duch vsak je skutecnost, ktera trva.
Jsem duch a trvam. J4, Darrell Standing, obyvatel mnoha télesnych
schranek, napisu jesté par radek téchto paméti a pak piijdu svou
cestou. M1j tvar, kterym je mé télo, se rozpadne, az jej naleZzité po-
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vési za krk a v celém hmotném svété z ného nic nezbude. Ve svété
ducha zbude jeho pamét. Hmota nema Zadnou pamét, protoZe
jeji tvary jsou prchavé a to, co je vryto do jejich tvard, zajde spolu
s jejimi tvary.

Jesté slovicko, nez se vratim k svému vypravéni. Na vSech svych
cestach temnotou do jinych Zivoti, které mi patrivaly driv, jsem
nikdy nedokazal ridit své putovani k urcitému cili. A tak jsem ziskal
mnoho novych zazitkl z minulych Zivotl dfiv, nez se mi podatilo
vratit se k chlapci Jessemu v Nefi. Mam-li to vyjadrit presnéji, je
moZné, Ze jsem prozival Jesseho zazZitky dvacetkrat, nékdy jsem se
jim staval v dobé, kdy byl docela maly a Zil v arkansaskych osadach,
a nejmin tucetkrat jsem dospél dal nez k okamziku, kdy jsem ho
opustil v Nefi. Vypravét to vSechno dopodrobna by znamenalo ztra-
tu Casu, a tak, aniz tim néjak ubliZim pravdivosti svého vypraveéni,
vynecham mnoho nejasnych a vedlejSich a opakujicich se véci a po-
dam skutecnosti tak, jak jsem je nashromazdil z riznych obdobi
vcelku i jednotlivé a jak jsem je znovu proZil.
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Davno pred rozednénim byl tdbor v Nefi na nohou. Dobytek byl
vyhnan, aby se napojil a napasl. Zatimco muzi snimali retézy z kol,
odtahovali vozy od sebe a chystali se zaprahat, Zeny pripravovaly
Ctyticet snidani na ¢tyticeti ohnich. Déti se v chladném ranu chouli-
ly kolem ohiti a tu a tam se délily o misto s posledni sménou no¢ni
hlidky, ospale ¢ekajici na kavu.

Dostat do pohybu tak dlouhy priivod vozi, jako byl nas, vyzaduje
hodné Casu, protoze jeho rychlost je rychlost nejpomalejsich. A tak
slunce stalo uz hodinu nad obzorem a den zacinal byt nepfijemné
horky, kdyZ jsme vyjeli z Nefi a vjeli do pisecnych pustin. Nikdo se
s nami nepriSel rozloucit. VSichni zlistali rad€ji doma a pripravili ndm
stejné tak zlovéstny odjezd, jako byl nas prijezd minulého vecera.

A znovu nastaly dlouhé hodiny pal¢ivého Zaru a Stiplavého
prachu, Salvéjovych kiovisek a pisku a prokleté zemé. Za cely ten
den jsme nenarazili na lidské obydli, na dobytek, na ploty nebo
na jinou stopu po lidském pokoleni a v noci jsme sestavili vozy
do kruhu u vyschlého recisté, na vihkém pisku, vyhloubili jsme do
ného mnozstvi jam a ty se zacaly zvolna plnit prosakujici vodou.

Nase dalsi cesta pro mne vzdycky znamena dost nesouvisly zazitek.
Tolikrat jsme zrizovali tabor, vZdycky s vozy seskupenymi do kruhu,
Ze mi to v mé détské mysli pripadalo, jako by po Nefi nasledovala
umorné dlouha doba. Ale vzdycky nas vSechny ovladal neodolatelny
pocit, Ze tdhneme vstric nevyhnutelné a jisté zahubé.

Primeérné jsme urazili za den patnact mil. Vim to, protoZe otec
rekl, Ze do Fillmore, nejbliZ$i mormonské osady, je Sedesat mil,
a cestou jsme taborili trikrat. To znamenalo ¢tyti dni cesty. Z Nefi
do posledniho tabora, na ktery se viibec pamatuji, nam to podle
vSeho trvalo ¢trnact dni nebo o néco méné.
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Obyvatelé Fillmore se chovali nepratelsky, jako bylo neptatelské
vSechno od Velkého solného jezera. Smali se nam, kdyZ jsme se
pokouseli koupit néjaké jidlo, a neodpustili si, aby nas nedrazdili
tim, Ze pochazime z Missouri.

KdyZ jsme vjeli do osady, u nejvétsiho z tuctu domf, z nichz se
osada skladala, byli uvazani dva jezdecti koné pokryti prachem,
ztmavli potem a vycerpani dnavou. Starec, o kterém jsem se uz
zminil, ten s dlouhymi vybledlymi vlasy a v jelenicové kosili, ktery
byl podle vSeho jakymsi otcovym pobocnikem, priklusal na koni
k nasemu vozu a pohybem hlavy upozornil otce na unavené jez-
decké koné.

,NeSetfi koninu, kapitane,” rekl tise. ,A proc by se u vSech certti
tak plahocili v sedle, kdyz ne kvili nam?“

Ale otec si uz vSiml, v jakém stavu jsou obé zvirata, a ja jsem
ho zvédavé pozoroval. A vidél jsem, jak blyskl o¢ima, jak stiskl rty
a jak se mu ve tvari, pokryté prachem, na okamzik objevil divoky
vyraz. To bylo vSe. Dal jsem si to vSak dohromady a poznal jsem, Ze
ti dva znaveni jezdecti koné znamenaji v naSem postaveni jen dalsi
zlovéstny rys navic.

»,Myslim, Ze nas nespoustéji z o¢i, Labane,” poznamenal otec, nic
vic.

Ve Fillmore jsem uvidél ¢lovéka, s nimzZ jsem se mél pozdéji se-
tkat znovu. Byl to vysoky, ramenaty muz v pokrocilych stiednich le-
tech, vSechno svédcilo o jeho pevném zdravi a nesmirné sile - nejen
o sile télesné, ale i o sile viile. Na rozdil od vétSiny muzi, které jsem
byl zvykly vidat kolem sebe, si holil tvare. Nékolikadenni porost
vousi prozrazoval, Ze uz za¢ina silné $edivét. Usta mél nezvykle
Sirokd a tenké rty pevné seviené, jako by byl ztratil hodné ptrednich
zubtli. Nos mél Siroky, hranaty a silny. I obli¢ej mél hranaty, s Siro-
kymi licnimi kostmi a mohutnymi Celistmi a Siroké, inteligentni
Celo. A jeho pomérné malé oci, na necelou $irku oka od sebe, byly
nejmodrejsi, jaké jsem kdy vidél.
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Poprvé jsem toho clovéka uvidél u mlyna ve Fillmore. Otec tam
zaSel s nékolika muZi z nasi druZiny, aby se pokusili koupit néjakou
mouku, a ja proto, Ze jsem chtél vidét vic nasich nepratel, neposlechl
jsem matku a nepozorované se tam vydal. Ten ¢lovék byl jeden ze
Ctyf nebo péti, ktef{ béhem rozmluvy stali v jednom hloucku s mly-
narem.

,Vidél jsi toho starého nerdda s tou holou bradou?“ zeptal se
Laban otce, kdyZ jsme vysli z osady a vraceli se k taboru.

Otec prikyvl.

,Tak to je Lee,” pokracoval Laban. ,Vidél jsem ho v Salt Lake City.
Je to darebak jaksepatfi. Ma devatenact Zen a padesat déti, jak
vSichni rikaji. A zurivy fanatik, co se tyCe naboZenstvi. Ale pro¢ nas
prondsleduje v tomhle Bohem zatraceném kraji?“

NaSe unavné, neblahé taZzeni pokracovalo. Malé osady byly dvacet
az padesat mil od sebe, vZdycky tam, kde to dovolovala pfitomnost
vody a ptida. Mezi nimi se prostirala pisecna pustina, alkalicka a vy-
prahla. A naSe mirumilovné pokusy o zakoupeni potravy zlstavaly
ve vSech osadach marné. Hrubé nas odmitali a ptali, se, kdo z nas
jim prodal jidlo, kdyzZ jsme je vyhnali z Missouri. Bylo zbytecné
vykladat jim, Ze jsme z Arkansasu. Z Arkansasu jsme opravdu byli,
oni vsak neustdle tvrdili, Ze jsme z Missouri.

V Beaveru, pét dni cesty z Fillmore na jih, jsme uvidéli Leea znovu.
A zase jsme vidéli unavené koné uvazané pred domem. V Parowanu
jsme vSak Leea nevidéli.

Cedar City byla posledni osada. Laban vyjel napted, vratil se
a podal otci hlasSeni. Jeho prvni zprava byla vyznamna.

,KdyZ jsem vjiZdél do osady, vidél jsem Leea, jak se odtamtud
vytraci. A v Cedar City je vic muzi a koni, nez kolik by odpovidalo
velikosti osady.”

V osadé jsme se vSak nesetkali s Zadnymi potiZemi. Odmitli ndm
prodat jidlo, ale nechali nas na pokoji. Zeny a déti se zdrzovaly
v domech, a prrestoze se v dohledu objevilo nékolik muzi, nepftisli
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pripadech.

V Cedar City zemtelo Wainwrightim décko. Vzpominam si, jak
pani Wainwrightova plakala a prosila Labana, aby se pokusil sehnat
trochu kravského mléka.

»,Mohlo by to détatku zachranit zivot,” rikala. ,A oni maji kravské
mléko. Vidéla jsem Cerstvé mléko na vlastni oCi. Prosim vas, Labane,
zajdéte tam. Nic se vdm nestane, kdyZ se o to pokusite. Mohou jen
odmitnout. Ale to neudélaji. Reknéte jim, Ze je to pro détatko, pro
malilinké détatko. Mormonské Zeny maji prece mateiské srdce.
Nemohou odmitnout hrnec¢ek mléka malickému détatku.”

A Laban se pokusil. Ale, jak pozdéji rekl otci, nepodarilo se mu
zahlédnout ani jedinou mormonskou Zenu. Setkal se jen s mormon-
skymi muzi, a ti ho poslali zpatky.

To byla posledni mormonska vyspa. Za ni leZela jen Sira poust
a za ni vysnéna, vybajena zemé, Kalifornie. KdyZ nase vozy tehdy
Casné zrana vyjizdély na cestu a ja jsem sedél vedle otce na kozliku,
vidél jsem, jak Laban dal priichod svym cittim. Ujeli jsme snad piil
mile a bliZili se k hfebenu malé vyvySeniny, za kterou nam mélo
Cedar City zmizet z dohledu, kdyZ tu Laban obratil koné, zarazil ho
na misté a vztycil se ve trmenech. Tam, kde se zastavil, jsme spatfrili
Cerstvy hrob a ja jsem védél, Ze je to hrob Wainwrightova détatka -
nebyl prvni od té doby, co jsme prekrocili Vasa¢ské hory.

Laban byl podivna postava. Zestarly, hubeny, s protahlym ob-
licejem znetvofenym nenavisti a vztekem a vpadlymi tvaremi,
rozcuchané, sluncem vybledlé vlasy mu padaly na ramena jeleni-
cové kosile. PodrZel pusku rukou, v které mél otéze, a volnou pésti
zahrozil k Cedar City.

,Prokleti boZi na vas vSechny!“ vykrikl. ,Na vaSe déti, i na ty, co
se jeSté nenarodily. At vam sucho zni¢i kaZdou urodu. At jite pisek,
korenény chrestySim jedem. At se sladka voda ve vasich studnich
zméni v hotky louh. At...“
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Pak uz nebylo v rachotu vozi zretelné slySet jeho slova, ale
jeho zvedajici se ramena a hrozici pést svédcily o tom, Ze to byl
jen zacatek kletby. Ze vyjadioval v§eobecné citéni nasi druZiny,
dosvédcilo mnoho Zen, které se vyklanély z vozii, naptrahovaly
hubena predlokti a hrozily kostnatymi, praci znetvorenymi péstmi
posledni mormonské osadé. Jeden muz, ktery kracel v pisku a po-
hanél volské sprezeni hned za naSim vozem, se zasmal a zamaval
bodcem. Jeho smich znél nezvykle, protoZe se dlouho nikdo z nas
nesmal.

,Dej jim co proto, Labane,” povzbudil ho. ,]a si to taky myslim.”

A zatimco proud vozl pokracoval v cesté, ohliZel jsem se za
Labanem, stojicim ve tfrmenech nad détskym hrobem. Byl oprav-
du tajuplna postava s témi svymi dlouhymi vlasy, v mokasinech
av kalhotach s tfasnémi. Kosili z jelenice mél tak starou a zvetSelou,
Ze tam, kde na ni kdysi byly pySné trasné, visela jen roztirepena
vlakna. Byl samy vlajici car. Vzpominam si, Ze u pasu se mu houpaly
Spinavé chumace vlasi, které davno predtim, na zacatku nasi cesty,
po prudkém lijaku byvaly cerné a lesklé. Védél jsem, Ze to jsou in-
dianskeé skalpy, a pohled na né mé vzdycky vzruSoval.

,Udéla mu to dobfe,” poznamenal otec, ne tak pro mne jako spis
pro sebe. ,Cekal jsem uZ par dni, Ze vybuchne.”
,Chtél bych, aby se vratil a prinesl par skalpi,” prohodil jsem.

Otec se na mne zkoumaveé podival.

, 1y nemas rad mormony, vid, synku?“

Zavrtél jsem hlavou a citil jsem, jak se ve mné zveda a zmocnuje
se mne néma nenavist.

»AZ vyrostu,” fekl jsem divoce, ,vypravim se na né s puskou.”
»1y, Jesse!“ ozval se z vozu matcin hlas. ,Bud’ zticha, a hned.”

Potom rekla otci: ,Mél by ses stydét, Ze nechavas chlapce veést
takové reci.”

Po dvou dnech cesty jsme dorazili do Mountain Meadows
a tam, nedaleko od posledni osady, jsme poprvé nepostavili vozy
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do kruhu. Vozy sice staly zhruba v kruhu, ale bylo mezi nimi
mnoho mezer a kola nebyla spojena retézy. Chystali jsme se, Ze tu
zlstaneme tyden. Dobytek si musel odpocinout pired skute¢nou
pousti, prestoZe se zdalo, Ze krajina se pousti dost podoba. Okolo
byly tytéz nizké pise¢né pahorky, avsak spore porostlé kiovinami.
Rovina pod nimi byla piscitd, ale bylo na ni trochu vic travy, vic
nez kolik jsme nasli za mnoho poslednich dnii. Necelych sto stop
od tabora tekl chaby praminek, ktery sotva stacil pro potiebu lidi.
Avsak dal v udoli vytékalo z iiboci pahorki vic praminkd a u téch
se napdjel dobytek.

Ten den jsme se utaborili casné, a protoZe jsme méli v planu
zlistat na misté tyden, Zeny, které se chystaly pristi den prat, daly
se do opravovani Spinavych kust odévi. VSichni pracovali az do
setméni. Nékteri muzi spravovali postroje, jini opravovali kostry
a kovani vozi. Vsude se nahrivalo a kovalo Zelezo, utahovaly se
Srouby a matice. A vzpomindm si, Ze jsem nasel Labana, jak sedi
se zkriZenyma nohama ve stinu vozu; $il si azZ do noci par novych
mokasind. Byl to jediny muz v nasi druziné, ktery chodil v mokasi-
nech a v kosili z jelenice, a mam dojem, Ze kdyZ jsme se vydavali na
cestu z Arkansasu, nebyl jeSté mezi ndmi. Nemél Zenu ani rodinu,
ani vlastni viiz. Cely jeho majetek byl kin, puska, Saty a par prikry-
vek, které nalozil na Masonuv viz.

PriStiho rana se nas osud naplnil. Dva dny cesty za posledni
mormonskou osadou, kdyZ jsme védéli, Ze nablizku nejsou Zadni
indiani, kterych bychom se museli obavat, poprvé jsme nespoutali
vozy do pevného kruhu, nehlidali dobytek ani nepostavili no¢ni
hlidky.

Mé probuzeni se podobalo strasidelnému snu. Prislo v podobé
nenadalého vybuchu. V prvnich okamzicich to bylo jen tupé procit-
nuti a snazil jsem se pouze rozlisit a rozeznat riizné zvuky, z nichz
se skladal vybuch, dunici bez prestanti. Slysel jsem blizké a vzdalené
vystrely z pusek, krik a kletby muz{, jekot Zen a rev déti. Pak jsem
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rozeznal narazy a hvizdani strel dopadajicich na drevo a Zelezo kol
a podvozku. At to strilel kdokoli, mi¥il prili$ nizko.

KdyZ jsem se zacal zvedat, matka, ktera se zirejmé pravé obléka-
la, zatlacila mé rukou zpatky. V tom okamziku vrazil do vozu otec,
ktery byl uz predtim vzhiiru a na nohou.

»Ven odtud!“ vykrikl. ,Rychle! Na zem!*

Neztracel ¢as. Hakovitym pohybem, ktery se pri své rychlosti
podobal spis ideru, mé doslova vyhodil ze zadi vozu. Sotva jsem
se stacil odplizit, kdyz otec, matka a décko padli v jenom chumlu
tam, kde jsem predtim leZel ja.

,Sem, Jesse!“ kiikl na mne otec, a ja jsem spolu s nim zacal pod
ochranou kola vozu vyhrabavat pisek. Pracovali jsme holyma ruka-
ma a divoce. I matka se k nam pridala.

,Jen dal a hloubéji, Jesse,” porucil mi otec.

Vstal, odbéhl v Sedivém rozbresku dne a v béhu vykrikoval roz-
kazy. (Tehdy jsem se dovédél své prijmeni. Jmenoval jsem se Jesse
Fancher. M{jj otec byl kapitan Fancher.)

Slysel jsem ho, jak kiici: , K zemi! Vlezte si za kola vozii a zahrabte
se do pisku! Muzi s rodinami, vytadhnéte Zeny a déti z vozi! Zastavte
palbu! Nestrilejte uz! Zastavte palbu a ptipravte se, aZ prijde utok!
Svobodni muzi k Labanovi napravo, ke Cochranovi nalevo a upro-
stred ke mné. Nezvedejte se! Doplazte se na misto!“

Zadny ttok vsak neprichazel. Ctvrt hodiny trvalo tézké a ne-
pravidelné ostrelovani. Ztraty jsme utrpéli v prvnich okamZicich
pirekvapeni, kdy to postihlo nékolik muz, ktefi si privstali, pravé
kdyz se vystavovali za terc v zari taborovych ohii. Indiani - Laban
totiZ prohlasil, Ze jsou to indiani - nas napadli z otevieného pro-
storu, zalehli a zac¢ali po nas strilet. Zatimco se rozednivalo, otec se
jim chystal odpovédét. Byl nedaleko mista, kde jsem leZel s matkou
v doliku, takZe jsem ho slySel kriknout:

,Ted’! VSichni naraz!“
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Nase pusky zleva, zprava i zprostiredka vypalily salvu. Zvedl
jsem hlavu, abych lépe vidél, a poznal jsem, Ze nejeden indian byl
zasazen. Jejich palba okamZité ustala a vidél jsem, jak prchaji péSky
po holé plani a odvlékaji s sebou mrtvé a ranéné.

V tom okamziku jsme se vSichni dali do prace. Zatimco vozy se
posouvaly a spoutavaly retézy do kruhu, predni ¢asti dovnitr - vidél
jsem, jak se Zeny a mali chlapci a dévcata vsi silou opiraji do louko-
ti, aby trochu pomohli - spocitali jsme své ztraty. Prvni a nejvétsi
ztrata ze vSech byla dobytek odehnany do posledniho kusu. Kromé
toho sedm nasich muzi leZelo u ohiid, které si sami rozdélali. Ctyti
byli mrtvi a tfi umirali. Dal$i ranéné muZe oSetrovaly Zeny. Malého
Rishe Hardacra zasahla tézka koule do paZe. Nebylo mu jesté ani
Sest let a vzpominam si, jak se dival s dsty dokotan, kdyzZ ho matka
drZela na kliné a otec mu zacal obvazovat ranu. Maly Rish prestal
plakat. Vidél jsem slzy na jeho tvarich, kdyZ udivené ziral na Stépinu
zlomené kosti, kterd mu trcela z predlokti.

Babicku Whitovou nasli mrtvou ve Foxwellové voze. Byla to
tlustd bezmocna statrena, ktera nedélala nic, nezZ ze vécéné sedéla
a kourila dymku. Byla to matka Abbyho Foxwella. A byla zabita pani
Grantova. Jeji muZ sedél u ni. Choval se velice tiSe. Nemél v ocich
slzy. Jen tam tak sedél s puskou na kliné a nikdo si ho nevsimal.

Druzina pracovala podle otcovych piikazi jako stado bobri.
MuZi vyhloubili uprostied ohrady hlubokou jamu a z vyhrabaného
pisku zbudovali ochranny nasep. Zeny natahaly do jamy p¥ikryv-
Ky, jidlo a vSechny mozné potieby z vozi. VSechny déti pomahaly.
Nikdo neffiukal a projevovalo se tu jen malo vzruseni nebo viibec
74dné. Cekala nas spousta prace, ale my vSichni jsme byli k praci
Zrozeni.

Hluboka jama byla pro Zeny a pro déti. Pod vozy, po celé délce
kruhu, byl vyhlouben mélky zakop a pred néj navrSena hlina. Ten
byl pro bojujici muZe.
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Laban se vratil z prizkumu. Ohlasil, Ze indiani se stahli asi na
ptl mile odtud a zasedli k valecné poradé. Vidél také, Ze odnesli
z bojisté Sest svych a Ze tfi z nich, jak fikal, byli neboZtici.

Tento prvni den odpoledne jsme ¢as od Casu pozorovali oblacky
prachu, prozrazujici pohyby pocetnych jednotek muzi na konich.
Oblacky prachu se k nam blizily a sviraly nas ze vSech stran. Ne-
spatfili jsme vSak Zadnou Zivou bytost. Jen jeden oblak prachu se
od nas vzdaloval. Byl to veliky oblak a vSichni rikali, Ze to odhanéji
nas dobytek. A nasich ¢tytricet mohutnych vozi, které prejely pres
Skalisté hory a napric¢ polovinou kontinentu, stalo v bezmocném
kruhu. Bez dobytka nemohly viibec dal.
dalsi indiany od jihu, coz byl diikaz, Ze nas obklicuji. Vtom jsme za-
hlédli asi tucet bilych muz1, jak vyjeli na konich na hfeben nizkého
pahorku na vychodni strané a jak se divaji dold na nas.

»10 je jasné rekl Laban otci. ,Indidni na to byli zjednani.”

SlySel jsem, jak si Abby Foxwell stéZuje matce: ,VZdyt jsou to
bélosi jako my. Pro¢ nejdou za nami?“

»10 nejsou bélosi,” vypiskl jsem a ostrazité jsem se ohlédl po
matciné ruce. ,Jsou to mormoni.”

Té noci po setméni se tii nasi mladi muzi vykradli z tdbora. Vidél
jsem je odchazet. Byli to Will Aden, Abel Milliken a Timothy Grant.

,Jdou do Cedar City privolat pomoc,” fekl otec matce, polykaje
pritom chvatné skrovnou veceri.

Matka zavrtéla hlavou.

»,Na doslech od tabora je plno mormond,” fekl. ,Kdyz ti ndm ne-
pomohou, a zatim se o to ani nepokusili, pak nAm nepomohou ani
ti ze Cedar City."

»Ale jsou dobfi mormoni a zli mormoni...“ zacal otec.

,Zatim jsme se se Zadnymi dobrymi nesetkali,” odbyla ho matka.

Teprve rano jsem se doslechl o navratu Abela Millikena a Timo-
thy Granta, ale brzy jsem védél vSechno. Cely tabor byl jejich zpra-
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vou zdrcen. Ti tfi urazili jen par mil, kdyZ je zastavili néjaci bélosi.
Sotva Will Aden promluvil a rekl, Ze jsou z Fancherovy druziny
ajdou do Cedar City pro pomoc, zastrelili ho. Milliken a Grant prchli
se zpravou o této prihodé do tabora a jejich zprava vzala nasim
srdcim posledni nadéji. Mormoni stali za indiany a my jsme stali
pied zahubou, kterou jsme tak dlouho tusili.

Druhého dne rano strileli po naSich muzich, kterti sli pro vodu.
Pramen byl jen sto stop od naseho kruhu, ale cestu k nému ovladali
indiani, kteri nyni obsadili nizké navrsi na vychodni strané. Byla to
kratka vzdalenost, navrsi nemohlo byt ani osmdesat yarda odtud.
Indiani vSak ziejmé neuméli dobfte stiilet, protoZe muzi prinesli
vodu a nikdo z nich nebyl zasaZen.

AZ na to, Ze tu a tam padl vystiel proti taboru, uplynulo dopo-
ledne klidné. Usadili jsme se v hluboké jamé, a protoZe jsme byli
zvykli na drsny Zivot, citili jsme se tam dost pohodlné. Rozumi se, Ze
rodiny zabitych na tom byly zle, a bylo také treba oSetirovat ranéné.
Ve své nenasytné zvédavosti jsem se neustale vykradal od matky,
abych vidél vSechno, co se déje, a podarilo se mi toho zhlédnout
hodné. Uvnitf ohrady, jiznim smérem od hluboké jamy, vykopali
muzi dalsi jAmu a pohibili do ni sedm muzi a dvé Zeny. Jen pani
Hastingsova, ktera ztratila muze a otce, plisobila potiZe. Plakala
a kricela a ostatnim Zenam trvalo dlouho, nez ji utisily.

Na nizkém pahorku na vychodni strané pokracovali indiani ve
straslivém dohadovani, rozpravé a viiskotu. AZ na obcasny neSkod-
ny vystiel vSak nepodnikali nic.

,Co je to s témi vyfinténymi darebaky?“ ptal se Laban nedockavé.
,Nemohli by se rozhodnout, co udélaji, a pak to udélat?“

Ten den odpoledne bylo v ohradé horko. Slunce prazilo z bez-
oblacné oblohy a bylo bezvétri. Muzi, kteri leZeli s puSkami v za-
kopu pod vozy, byli ¢astecné ve stinu, ale hluboka jama, ve které
se skryvalo pres sto Zen a déti, byla vystavena slune¢nimu zaru
naplno. Byli tu i ranéni muzi a nad nimi jsme zbudovali zastény
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z prikryvek. V jameé jsme byli namackani, bylo tam k zaduSeni a ja
jsem se odtamtud neustale vykradal k radé stielcii a velice jsem se
holedbal, Ze nosim otci zpravy.

Tézké chyby jsme se dopustili tim, Ze jsme nezbudovali kruh
z vozl tak, aby se pramen octl uvnitt. Zavinilo to vzruseni vyvolané
prvnim dtokem, kdy jsme nevédéli, jak brzy po ném bude nasledo-
vat druhy. A ted’ uz bylo pozdé. Osmdesat yardi od indidnského
postaveni na pahorku jsme se neodvaZovali odpojit vozy. Uvnitt
ohrady, na jizni stranu od hrobu, jsme zridili latrinu, a otec porucil
dvéma muzlm, aby severné od hluboké jamy, ktera byla uprostred
kruhu, vykopali studnu.

Odpoledne toho dne, druhého dne, jsme znovu uvidéli Leea. Sel
pésky napftic loukou na severozapadni strané, tésné mimo nas do-
strel. Otec vztycil jedno z mat€inych prostéradel na dvou svazanych
holich s bodci. To byl nas bily prapor. Lee si ho v§ak nevSimal a Sel
dal svou cestou.

Laban chtél zkusit strelit po ném na dalku, ale otec ho zarazil
a rekl, Ze je zfejmé, Ze bélosi se jesté nerozhodli, co s nami maji
udélat, a Ze rana vypalena na Leea by je mohla pohnout k tomu,
aby se rozhodli Spatné.

»Tu mas, Jesse,” ekl mi otec, utrhl pruh platna z prostéradla
a uvazal jej na bodec. ,Vezmi si to, vyjdi ven a pokus se promluvit
s tim ¢lovékem. O tom, co nas potkalo, mu nic nerikej. SnaZz se ho
jen primeét, aby priSel sem promluvit si s nami.”

KdyZ jsem zacal plnit prikaz, prsa se mi dmula pychou nad ta-
kovym poslanim a Jed Dunham vyktik], Ze chce jit se mnou. Jed byl
asi stejné stary jako ja.

,Dunhame, miiZe jit tviij chlapec s Jessem?“ zeptal se otec Jedova
otce. ,Je lepsi, aby $li dva nez jeden. Budou jeden druhého chranit
ptred nezbednictvim.”

Atak jsme jaaJed, dva devitileti chlapci, vysli s bilym praporem,
abychom promluvili s viidcem naSich nepratel. Lee s ndmi vsak ne-
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chtél mluvit. Kdyz nas uvidél prichazet, zacal se plizit pryc¢. Viibec
jsme se k nému nedostali na doslech a za chvili se patrné schoval
do krovin, protoZe jsme ho uz nikdy nespattili, ale védeéli jsme, Ze
nemohl tak nahle zmizet.

Jed a ja jsme prohledali housti na stovky yard( kolem. Nerekli
nam, jak dlouho mame ziistat mimo tabor, a protoZe indiani po
nas nestrileli, $li jsme dal. Byli jsme pry¢ pres dvé hodiny, ackoliv
kdyby jeden nebo druhy z nas Sel sam, vratil by za ¢tvrtinu této
doby. Jed mé vSak musel prekonavat ve stateCnosti a ja jsem musel
prekonavat jeho.

Nase blaznovstvi vSak prineslo piece jen néjaky zisk. Kraceli
jsme sméle pod bilym praporem a zjistili jsme, jak diikladné je nas
tabor obklicen. Na jih od tabora, ne dal nez na ptl mile, jsme obje-
vili velky indiansky tabor. Na louce za nim jsme uvidéli indianskeé
chlapce, jak jezdi tryskem na konich.

Pak tu bylo indianské postaveni na pahorku na vychodni strané.
Podarilo se nam vylézt na nizké navrsi, takZe jsme mohli nahlédnout
dovnitf. Jed a ja jsme stravili pidl hodiny tim, Ze jsme se pokouseli
indiany spocitat, a po mnoha odhadech jsme dosli k zavéru, Ze jich
tam musi byt nejméné dvé stovky. Vidéli jsme, Ze jsou s nimi i bélosi
a Ze se s nimi v jednom kuse o ¢emsi dohaduji.

Na severovychod od naseho tabora, nanejvys ¢tyti sta yardt
od ného, jsme objevili velky tabor bélochii za nizkou vyvyseninou.
A vidéli jsme, jak se za nim pase padesat nebo Sedesat jezdeckych
koni. A asi o mili dal k severu jsme uvidéli maly oblacek prachu,
bliZici se k ndm. Jed a ja jsme pockali, az jsme spattili tryskem je-
douciho osamélého muze, ktery vjel do tabora bélochi.

KdyZ jsme se dostali zpatky do ohrady, prvni, co mé potkalo, byl
pohlavek od matky za to, Ze jsem zlstal tak dlouho pry¢, otec vSak
Jeda i mne pochvalil, kdyZ jsme mu podali hlaseni.

»,MozZna, Ze ted’ byste mél byt pripraven na utok, kapitane,” rekl
otci Aaron Cochrane. ,Ten muz, kterého hosi vidéli, nepftijel pro nic
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za nic. Bélosi zatim zadrzuji indidny, dokud nedostanou rozkazy
z vy$Sich mist. MozZn4, Ze ten muz privezl néjaky takovy rozkaz.
Koné nesetfii, to je jisté."

Pl hodiny po naSem navratu se Laban pokusil o vyzvédy pod
bilym praporem. NeusSel vSak od kruhu ani dvacet stop, kdyZ po
ném indidni zacali stiilet a zahnali ho na uték.

Kratce pred zapadem slunce jsem v jamé choval décko, zatimco
matka stlala na zemi lizko z prikryvek. Bylo nas tam tolik, Ze jsme
se tisnili a mackali. Méli jsme tak malo mista, Ze minulou noc ziistalo
mnoho Zen sedét, spaly s hlavou na kolenou. Vedle mne umiral Silas
Dunlap; byl tak blizko, Ze kdyZ maval rukama kolem sebe, vZdycky
mé uhodil do ramene. Pri prvnim ttoku ho strela zasahla do hlavy,
cely druhy den nebyl ptijasném védomi, blouznil a prozpévoval si
rikanky. Jedna z jeho rikanek, kterou omilal neustale, az to matku
dohaneélo k silenstvi, znéla:

Rekl prvni maly Eertik ertikovi druhému:
Sdhni, Certe, do vdcku, dej mi trochu tabdcku.
Rekl druhy maly certik certikovi prvnimu:
Sed’ si hezky na penézich, sed’ si doma, mildcku,
a budes mit ve vdacku kazdy den dost tabdcku.

Sedél jsem tésné vedle ného s déckem v naruci, kdyz se rozpou-
tal utok proti nam. Slunce zapadalo a ja jsem hledél vytreStényma
ocima na Silase Dunlapa, ktery byl pravé v poslednim taZeni. Jeho
Zena Sara mu poloZila ruku na Celo. Onai jeji teta Marta tiSe plakaly.
A pak to prislo - vystrely a kulky ze stovek hlavni. NaSi nepratelé
se ze severu roztahli do pililkruhu, od vychodni strany az k zapadni,
a zasypavali nas olovem. VSichni v jamé se pritiskli k zemi. Spousta
mensSich déti zacala jeCet a Zeny mély co délat, aby je utiSily. Nékteré
Zeny se zprvu daly do kiiku, ale nebylo jich mnoho.
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V pristich nékolika minutach se na nas snesl dést snad tisicii
stiel. StraSné jsem si pral dopliZit se do zakopu pod vozy, odkud
nasi muzi pdlili vytrvale, ale nepravidelné. Kazdy strilel podle vlast-
niho uvazeni, kdykoliv mél proti komu stisknout spoust. Matka vsak
vytusila miij umysl a donutila mé, abych se prikrcil a choval dal
décko v naruci.

Pravé jsem se dival na Silase Dunlapa, ktery se jesté trasl, kdyz
vtom bylo zabito détatko Castletonovych. Dorothy Castletonova,
sama asi desitiletd, je drZela na rukou, takze ji ho zabili v narudi. Ji
se nestalo viibec nic. SlySel jsem, jak se o tom hovori, soudilo se, Ze
stiela asi narazila ve vySce na jeden z vozii a odrazila se doli do jamy.
Rikali, Ze to byla prosté nahoda, ale jinak Ze jsme tu v bezpedi.

KdyZ jsem se znovu podival, byl Silas Dunlap mrtvy a ja jsem
citil vyslovené zklamani nad tim, Ze jsem byl odlakan a nemohl byt
svédkem té zvlasStni udalosti. Nikdy se mi nepostéstilo, abych na
vlastni o¢i vidél nékoho skutecné umfrit.

U Dorothy Castletonové vyvolala tato prihoda hystericky zachvat,
zacala dlouze jecet a viiskat a to primélo i pani Hastingsovou k nové-
mu vybuchu hlasitého place. Nakonec se strhl takovy povyk, Ze otec
poslal Watta Cummingse, aby se k ndm dopliZil a zjistil, co se stalo.

Pozdé za soumraku tézka palba ustala, tifebaze ojedinélé vystre-
ly padaly i béhem noci. Pri tomto druhém utoku byli ranéni dva
z nasich muzl a doneseni do jamy. Bill Tyler byl zabit na misté
a pohrben za tmy k ostatnim spolu se Silasem Dunlapem a s détat-
kem Castletonovych.

MuZi se stiidali celou noc v prohlubovani studny, ale jedina stopa
po vodé, ke které se dopracovali, byl vlhky pisek. Nékolik muzi
doneslo par dzbert vody od pramene, ale indiani po nich strileli,
a kdyz Jeremymu Hopkinsovi ustrelili ruku v zapésti, ostatni toho
nechali.

Piisti rano, tiretiho dne, bylo horko a sucho jesté vétsi. Probudili
jsme se Ziznivi a ten den se nevarilo. Méli jsme tak sucho v ustech,
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Ze jsme nemohli jist. SnaZil jsem se snist kousek tvrdého chleba,
ktery mi dala matka, ale musel jsem se toho vzdat. Strelba silila
a zase slabla. Obcas byly na tabor vypaleny stovky ran. Jindy zase
nastala prestavka, kdy nepadl jediny vystrel. Otec neustale varoval
muze, aby nesttileli zbytecné, protoZe ndm dochazi strelivo.

A muzi celou tu dobu pokracovali v kopani studny. Byla tak
hluboka3, Ze z ni vytahovali pisek ve kbelicich. Muzi byli pti této
praci vystaveni stielam, a jeden z nich byl ranén do ramene. Byl to
Peter Bromley, ktery pohanél volskeé sprezeni Bloodgoodova vozu
a byl zasnouben s Janou Bloodgoodovou. Jana vyskocila ze zakopu,
rozbéhla se v desti stiel za nim a privedla ho do krytu. K poledni-
mu se stény studny sesuly a vyprostovani dvou muzi, ktefi pritom
byli zasypani, dalo velkou praci. Amos Wentworth byl celou hodinu
v bezvédomi. Potom zridili ve studni paZeni z oji a z desek, které
vzali z voz1, a kopalo se dal. Byli uz v hloubce dvacet stop, ale ne-
nasli nic nez vlhky pisek. Voda do studny neprosakovala.

Tou dobou byly podminky v jamé strasné. Déti Zadonily o vodu
a nemluvnata, ochraptéld pla¢em, neprestavala plakat. Robert
Carr, dalSi ranény, leZel asi na deset stop od mista, kde jsem sedél
s matkou. Blouznil, neustale rozhazoval rukama a volal, Ze chce pit.
A nékteré Zeny na tom byly stejné zle jako on a zutivé proklinaly
mormony a indiany. Nékteré z nich se casto modlily a tri dospélé
sestry Demdikovy se svou matkou zpivaly ndbozZné pisné. Jiné Zeny
nabiraly vlhky pisek vybrany ze studny a prikladaly jej malickym
na nahé télo, aby je zchladily a utiSily.

Dva bratti Fairfaxové to nevydrzeli, propliZili se se dZzbery v ru-
kou pod jednim vozem a vrhli se k prameni. Giles neubéhl ani ptil
cesty a padl. Roger dobéhl tam i zpatky, aniz byl zasaZen. Prinesl
dva dZbery ne zcela plné, protoze v béhu néco rozlil. Giles se dopli-
zil zpatky, a kdyZ mu pomohli do zakopu, krvacel z ust a kaslal.

Dva neplné dzbery vody zdaleka nestacily, protoZe nas bylo pres
sto, nepocitame-li muZe. Jen nemluvnata, nejmensi déti a ranéni
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muzi dostali troSku vody. Ja jsem nedostal ani hlt, tfrebaZe matka
namocila kousek platna do nékolika 1Zicek vody, kterou méla pro
décko, a vytrela mi tista. Sama si to nedoprala a nechala mi vlhky
hadrik, abych ho mohl zZvykat.

Odpoledne se situace nevyslovné zhorsila. Nehybné slunce
zhnulo v ¢istém, bezvétrném ovzdusi a ménilo nasi pisecnou jamu
v pravou vyheil. A vSude kolem se ozyvaly vystiely a jekot indiand.
Otec povolil jen tu a tam vypalit ze zakopu jedinou ranu, a to jen
nejlepsim stirelctim jako Laban nebo Timothy Grant. Celou dobu se
do na$eho postaveni lil nepfetrzity proud olova. Zadna ze stiel se
vSak uZ neodrazila tak osudnym zplisobem a nasi muzi v zakopu
prestali strilet, tiskli se k zemi a unikali tak nebezpeci. Jen ctyti byli
zranéni a jen jeden z nich velmi téZce.

Za jedné prestavky v palbé prisel otec ze zakopu. Nékolik minut
posedél mlcky se mnou a s matkou. Zdalo se, Ze nasloucha vSem
narkiim a volani po vodé, které se tu ozyvalo. Jednou vylezl z jamy
a Sel prozkoumat studnu. Prinesl zpatky jen vlhky pisek a naplacal ho
v tlusté vrstvé Robertu Carrovi na prsa a na ramena. Pak odeSel tam,
co sedél Jed Dunham s matkou, a poslal pro Jedova otce, aby prisel
ze zakopu za nimi. Byli jsme tak stésnani, Ze kdyZ se nékdo v jamé
chtél pohnout z mista, musel se opatrné plazit pres téla lezicich.

Za chvili se otec pripliZil k nam.

,Jesse,” zeptal se mé, ,bojis se indiant?“

Diirazné jsem zavrtél hlavou v predtuse, Ze mi bude svéieno
dalsi hrdé poslani.

,B0jis se téch prokletych mormonti?“

,Zadného prokletého mormona se nebojim,” odpovédél jsem, vy-
uzivaje prileZitosti, kdy mohu proklit nepratele bez obav z trestajici
matciny ruky.

VSiml jsem si slabého ismévu na jeho unavenych rtech v oka-
mziku, kdy uslySel mou odpovéd.

»Tak dobrg, Jesse,” fekl, ,piijdes s Jedem k prameni pro vodu?“
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Byl jsem cely Zhavy.

,PrevleCeme vas za dévcata,” pokracoval, ,takZe po vas mozZna
nebudou strilet.”

Trval jsem na tom, Ze piijdu tak, jak jsem, jako muzsky v kalho-
tach, ale rychle jsem se podridil, kdyz otec navrhl, Ze si tedy najde
néjakého jiného chlapce, ktery se prevlece a piijde s Jedem.

Z Chattoxova vozu prinesli truhlu. Chattoxova dévcata byla dvoj-
Cata, asi stejné velka jako my dva s Jedem. Nékolik Zen nam pftislo
pomoci. Byly to svatecni Saty Chattoxovych dévcat a lezely v truhle
celou cestu z Arkansasu.

Matka ve své tizkosti svétila décko Sare Dunlapové a Sla se mnou
az do zakopu. Tam pod vozem, za nizkym pise¢nym naspem, jsme
jaaJed dostali posledni pokyny. Vylezli jsme a stali jsme venku. Byli
jsme obleceni naprosto stejné — bilé puncochy, bilé Saty se Sirokou
modrou Serpou a bilé cepecky. DrZeli jsme se s Jedem kiecovité za
ruce. Ve volné ruce jsme kazdy nesli dva mensi dZbery.

»,Chovejte se klidné,“ napomenul nas otec, kdyZ jsme vykrocili.
,Jdéte pomalu. Jdéte jako dévcata.”

Nepadl jediny vystrel. Bezpecné jsme dosli k prameni, nabrali
vody do dzberd, lehli si a sami jsme se poiradné napili. S plnym
dZberem v kazdé ruce jsme se dali na zpatec¢ni cestu.

A stdle jeSté nepadl ani jediny vystrel.

Nevzpominam si, kolik takovych cest jsem vykonal, jisté jich bylo
patnact nebo dvacet. Chodili jsme zvolna, pokazdé jsme vysli ruku
v ruce a pokazdé jsme se pomalu vraceli s Ctyfmi dZbery plnymi
vody. Bylo UiZasné, jakou jsme méli Zizen. Nékolikrat jsme si u pra-
mene lehli a dlouze pili.

Nasim neprateltim se to vsak zdalo prilis. Nedovedu si predstavit,
Ze by indiani dokazali takovou dobu nestrilet, divky nedivky, nebyt
rozkazu, ktery dostali od bélochti. Bud' jak bud, pravé kdyz jsme
se s Jedem chystali na dalsi cestu, z navrsi obsazeného indidny se
ozval vystrel a po ném druhy:.
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,Vratte se!“ vykiikla matka.

Podival jsem se na Jeda a vidél jsem, Ze on se diva na mne. Védél
jsem, Ze je tvrdohlavy, a rozhodl jsem se, Ze budu posledni, kdo se
vrati. Vykrocil jsem vpred a v tom okamziku vykrocil i on.

»Ty!Jesse!“ kiikla na mne matka. A v tédnu jejiho hlasu se ozyvalo
néco vic nez pohlavek.

Jed navrhl, abychom se vzali za ruce, ale ja jsem zavrtél hlavou.

,Dobéhni tam,” fekl jsem.

A zatimco jsme pelasili po pisku, zacaly po nas palit patrné vSech-
ny pusky z navrsi obsazeného indiany. Dostal jsem se k prameni
o mali¢ko driv, takZe Jed musel pockat, aZ naberu vody do dzbert.

,Ted tam zase dobéhni ty,“ ekl mi, a protoZe s nabiranim vody nijak
nepospichal, poznal jsem, Ze se rozhodl vratit se jako posledni.

Prikrcil jsem se tedy, cekal jsem na ného a pozoroval oblacky
prachu zvireného kulkami. Zpate¢ni cestu jsme nastoupili spole¢né
a klusem.

,Ne tak rychle,“ napomenul jsem ho, ,nebo polovicku vody roz-
lejes.”

To se ho dotklo a zietelné zpomalil béh. Vpiili cesty jsem zakopl
a upadl. Kulka, kterd dopadla tésné prede mnou, vmetla mi pisek
do oci. Myslel jsem, Ze mé zasahla.

»Tos udélal naschval,” usklibl se Jed, kdyZ jsem se zvedal ze zemé.
Stal a Cekal na mne.

Pochopil jsem, co chtél rici. Myslel, Ze jsem upadl schvalné, abych
rozlil vodu a musel jit pro novou. To naSe soupetreni byla vazna
véc - vskutku tak vazna, Ze jsem jeho podezieni okamzité vyuZil
a rozbéhl se zpatky k prameni. A Jed Dunham, nedbaje strel, které
virily prach kolem ného, stal zptima na volném prostranstvi a cekal
na mne. Vratili jsme se spolecné, a prestoze to byl klukovsky kousek
Silené odvahy, méli jsme pocit, Ze jsme se vyznamenali. KdyZ jsme
vSak odevzdavali vodu, Jed ji mél jen jeden dzber. Druhym proletéla
kulka u samého dna.
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Matka mi udélala kazani za neposlusnost. Védéla asi, Ze po tom,
co jsem vykonal, by ji otec nedovolil, aby mé uhodila; zatimco mi
kazala, otec na mne mrkal za jejimi zady. Bylo to viibec poprvé, co
mi takto daval znameni.

Kdy? jsme se s Jedem vratili do jamy, byli jsme hrdinové. Zeny
plakaly a Zehnaly nam a libaly a objimaly nds. A pfiznavam se, Ze
jsem byl na tyto projevy pySny, prestoZe jsem stejné jako Jed pred-
stiral, Ze nemam rad, kdyz se s né¢im déla tolik povyku. Jeremy
Hopkins s mohutnym obvazem na pahylu levého zapésti rekl, ze
jsme ze dieva, z jakého se délaji bili muZi, takovi muZi jako Daniel
Boone, jako Kit Carson nebo Davy Crockett. A na to jsem byl pys-
néjsi nez na vSechno ostatni.

Myslim, Ze cely zbytek dne mé trapila hlavné bolest v pravém
oku, zplisobena piskem, ktery mi tam vmetla kulka. Matka rikala, Ze
mam oko krvavé, a mné se zdalo, Ze boli stejné, at ho mam oteviené,
nebo zaviené. Zkousel jsem to tak i tak.

V jamé ted’ bylo trochu klidnéji, protoZe vSichni dostali vodu,
i kdyZ nas velice tizil problém, jak ziskat vodu pristé. K tomu piistu-
povala znama skutec¢nost, Ze jsme takika vycerpali zasobu streliva.
Diikladna prohlidka vozii, kterou provedl otec, vynesla pét liber
nazelenalého prachu. Muzi ho u sebe neméli o mnoho vic.

Vzpomnél jsem si na utok pri zapadu slunce minulého dne, pocital
jsem, Ze se bude opakovat, a pred zapadem slunce jsem se odpliZil do
zakopu. Doplizil jsem se na misto vedle Labana. Byl zaméstnan Zvyka-
nim tabaku a nevsiml si mé. Chvili jsem ho pozoroval v obavé, Ze aZ mé
uvidi, poSle mé zpatky. Dlouho vyhliZel mezi koly vozu, chvili vytrvale
zvykal a pak si peclivé odplivl do diilku, ktery si vyhloubil v pisku.

»Jak jdou kouzla?“ zeptal jsem se ho konec¢né. Tak vZdycky oslo-
voval on mne.

,Skvéle,“ odpovédél. ,Neobycejné skvéle, Jesse, ted, kdyZ uz mtzu
zase zvykat. Mél jsem tak sucho v dstech, Ze jsem nemohl Zvykat od
vychodu slunce az do té doby, co jste prinesli vodu.”
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Vtom se na vrcholu malého pahorku na severovychodé, obsa-
zeného bélochy, objevila hlava a ramena néjakého muze. Laban na
ného dlouhou chvili mitil puskou. Potom zavrtél hlavou.

,,(Vltylv"i sta yardi. To ne, to nebudu riskovat. Mohl bych ho dostat
nebo taky ne, a tviij tata hlida prach jako oko v hlavé.”

,Co myslite, jaké mame vyhlidky?“ zeptal jsem se ho po muZsku,
protoZe po tom kousku s vodou jsem se citil docela jako muz.

Zdalo se, Ze Laban dlouho a peclivé vazi odpovéd.

,Jesse, nemusim ti prece vykladat, Ze jsme v zatracené kasi. Ale
dostanem se z ni, ech, dostanem, na to miize$ vsadit posledni
dolar.”

»,Nékteri z nas se z toho nedostanou,” namitl jsem.

,Kdo naptiklad?“ zeptal se mé.

,No treba Bill Tyler a pani Grantova a Silas Dunlap a ti ostatni.”

,Ale, Certa, Jesse, ti uz jsou pod zemi. Nevis, Ze vSichni musi po-
hibit své mrtvé, kdyz se odloudaji z tohoto svéta? Pocitam, Ze se to
tak déla tisice let, a Zivych je porad stejné, jako jich bylo vzdycky. Vi§,
Jesse, narozeni a smrt jdou ruku v ruce. A lidi se rodi stejné rychle,
jako umiraji, a poCitam, Ze jeSté rychleji, protoZe se rozmnozili a je
jich ted’ vic. Tak tfeba tebe mohli zabit dnes odpoledne, kdyZ jsi
nosil vodu. Ale jsi tady, Ze ano, a povidas si se mnou a podle vSeho
dorostes a staneS se otcem velikanské rodiny nékde v Kalifornii.
Rik4 se, e v Kalifornii véechno roste do velkych rozméra.”

Tento bodry pohled na véci mé povzbudil tak, Ze jsem se nena-
dale odhodlal projevit dlouho potlacovanou chtivost.

,Dejme tomu, Labane, Ze bys tady byl zabit..."

,Kdo? Ja?“ vykrikl.

,Vzdyt rikdm: dejme tomu,” vysvétlil jsem.

,No tak dobra, pokracuj. Dejme tomu, Ze bych byl zabit. Tak co?“

»,Dal bys mi ty svoje skalpy?“

»,Mama by té zpohlavkovala, kdyby té je vidéla nosit,” fekl, aby
ziskal cas.
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»,Nemusim je nosit pied ni. Pfece, Labane, kdyby té zabili, nékdo
by musel ty skalpy dostat. Pro¢ ne ja?“

,Pro¢ ne?“ opakoval po mné. ,Mas pravdu, proc ne ty? Dobrj,
Jesse. Mam té rad a tvého tatu taky. V tu ranu, kdy budu zabit, jsou
skalpy tvoje a skalpovaci niiz taky. A Timothy Grant je svédek. Sly-
Sels to, Timothy?“

Timothy tekl, Ze slySel, a ja jsem zlistal lezet ml¢cky v dusném
zakopu, premoZen velikosti svého Stésti do té miry, Ze jsem nebyl
s to pronést jediné slovo vdéku.

Za predvidavost, s jakou jsem se odebral do zakopu, jsem byl
odmeénén. Pii zapadu slunce zacal novy vSeobecny utok a bylo na
nas vypaleno na tisice ran. Nikdo z nas neutrZil ani Skrabnuti. Na-
proti tomu, piestoZe my jsme vypalili sotva tficet ran, vidél jsem,
Ze Laban a Timothy Grant zasahli dva indiany. Laban mi rekl, Ze od
samého zacatku sttileji jen indiani. Byl si jist, Ze nikdo z bélochti
nevypalil jedinou ranu. A to celé ho uvadélo do trapného zmatku.
Bélosi nam ani nenabidli pomoc, ani nas nenapadali, ale celou dobu
navstévovali indiany, ktefi na nas atocili.

Pristi den rano jsem zjistil, Ze na nas dolehla palciva Zizen. Bylo
to pri prvnim rozbresku dne. Padla tézka rosa a muzi, Zeny i déti ji
sbirali primo jazykem z oji voz{, z brzd a z obruci.

Hovorilo se o tom, Ze Laban se kratce pred rozednénim vratil
z prizkumu, Ze se priplizil az k samému postaveni bélocht, ze uz
byli vzhiru a Ze je vidél v zari tdborovych ohiif, jak se modli ve
velkém kruhu. Oznamil také, Ze podle nékolika malo slov, ktera za-
chytil, se modlili kviili nAm proto, aby se dovédéli, co s ndmi maji
udélat.

SlySel jsem, jak jedna ze sester Demdikovych rfekla Abbymu
Foxwellovi: ,Kéz by je tedy Biih osvitil.“

»A brzy, fekl na to Abby Foxwell, ,protoZe nevim, co si po¢neme
cely den bez vody, a prachu uz mame sotva na dné.”
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Celé dopoledne se nic nedélo. Nepadl ani jediny vystrel. Jen
slunce palilo v nehybném vzduchu. Zizeii rostla a za chvili zac¢ala
nemluvnata plakat a mensi déti fiiukat a narikat. V poledne vzal
Will Hamilton dva velké dZbery a vydal se k prameni. NeZ vSak mohl
podlézt pod vozem, pribéhla Anna Demdikova, chytila ho do naruci
a snazila se ho zadrzet. Ale on ji néco rekl, polibil ji a pokracoval
v cesté. Nepadl ani jediny vystrel a nepadl ani celou tu dobu, co Will
Sel k prameni a co se vracel s vodou.

»,Chvala bohu!“ zvolala stara pani Demdikova. ,To je znameni.
Ustoupili.*

Stejného nazoru bylo mnoho Zen.

Asive dvé hodiny, kdyZ jsme pojedli a citili se o néco 1épe, objevil
se jakysi béloch s bilym praporem. Will Hamilton vysel ven a pro-
mluvil s nim, vratil se, hovoril s otcem a s ostatnimi muZi a pak
znovu vySel za tim cizim ¢lovékem. O néco dal vzadu jsme vidéli
muze, ktery tam stal a dival se, a poznali jsme, Ze je to Lee.

Vsichni jsme byli vzru$eni. Zeny citily takovou tlevu, Ze se roz-
plakaly a libaly se a stara pani Demdikova s ostatnimi velebily Boha
a dékovaly mu. Podle navrhu, na ktery nasi muzi pristoupili, méli
jsme se pod vlajkou piiméri svérit do ochrany indiant.

Zaslechl jsem, jak otec ekl matce: ,Museli jsme to udélat.”

Sedél na oji vozu se svéSenymi rameny a sklesly.

»Ale co kdyz zamysleji zradu?“ zeptala se matka.

Pokrcil rameny.

,2Musime doufat, Ze ne,” rekl. ,Strelivo ndm doslo.”

Nékolik nasich muZzl odpoutalo jeden z vozii a odtahli ho z cesty.
BézZel jsem se podivat, co se déje. Do ohrady veSel sam Lee a za
nim vjely dva prazdné vozy, kazdy z nich ridil jeden muz. VSichni
se shlukli kolem Leea. Rekl, Ze méli velkou praci s indiany, aby nas
pred nimi uchranili, a Ze major Higbee s padesati muZi mormonské
milice je ptipraven vzit nas pod svou ochranu.
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Otce, Labana a nékterych muzl se vSak zmocnilo podezieni,
kdyz Lee rekl, ze musime nalozit své pusky na jeden viiz, abychom
indidny nedrazdili. Udélame-li to, staneme se zajatci mormonské
milice.

Otec se napiimil a chystal se odmitnout, ale vtom se podival na
Labana, ktery mu tise rekl:

,V rukou nam nejsou platné o nic vic nez na voze, protoZe strelny
prach je tentam.”

Dva z naSich ranénych, ktefi nemohli chodit, byli naloZeni na viiz
a s nimi i vSechny malé déti. Zdalo se, Ze Lee je vybira podle toho,
jsou-li starsi nebo mladsi nez osm let. Jed a ja jsme byli na sviij vék
dost velci, Lee nas tedy priradil ke starSim a ekl nam, zZe pijdeme
s Zenami pésky.

KdyZ vzal matce décko a uloZil je do vozu, matka se tomu nejpr-
ve vzeprela. Pak jsem vidél, jak stiskla rty a podrobila se. Byla to
Sedooka Zena s pevnymi rysy, ve stiednich letech, kostnatg, statné
postavy. Projevovaly se na ni vSak nasledky dlouhé cesty a stradani,
méla vpadlé tvare, byla vyhubla a jako vSechny Zeny v druZiné meéla
v obliceji vyraz tiZivé, nepolevujici uzkosti.

Zatimco Lee vysvétloval, vjakém poradi se pijde, Laban prisel za
mnou. Lee rekl, Ze Zeny a déti, které plijdou pésky, maji jit vpredu
za obéma vozy. Potom, za Zenami, pijdou muzi v fadé jeden za dru-
hym. KdyZ to Laban uslysel, ptriSel za mnou, odvazal si od opasku
skalpy a zavésil mi je k pasu.

»Ale vidyt té jeSté nezabili,“ namitl jsem.

»,Na to mizes vsadit krk, Ze ne,” ekl na to klidné. ,]Jen jsem se
polepsil, to je to celé. Nosit skalpy je marnivost a pohansky zvyk.”
Na chvilku se zarazil, jako by si nemohl na néco vzpomenout, potom
se nahle otocil na paté, vykrocil zpatky k ostatnim muZim a pres
rameno na mne zavolal: ,Tak tedy Zij blaze, Jesse.”

Divil jsem se, pro¢ se se mnou louci, kdyz tu vjel do ohrady né-
jaky béloch na koni. Rekl, Ze ho posila major Higbee a Ze ndAm ma
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fict, abychom si pospisili, protoZe indiani mohou zautocit kazdym
okamzikem.

Atak jsme se dali na pochod, dva vozy jely v Cele. Lee Sel s Zenami
a s détmi, které Sly pésky. Za nami kraceli muzi, ktefi museli pockat,
az ujdeme asi dvé sté stop. KdyZ jsme vychazeli z ohrady, uvidéli
jsme zcela nablizku milici. Opirali se o pusky a stali v dlouhé radé,
asi na Sest stop jeden od druhého. KdyZ jsme Sli kolem, nemohl
jsem si nevS§imnout, jak vazné se tvari. Vypadali jako lidé na pohibu.
Stejné si toho vSimly i Zeny a nékteré z nich se daly do place.

Sel jsem tésné za matkou. Vybral jsem si to misto proto, aby
nevidéla mé skalpy. Za mnou Sly tri sestry Demdikovy, dvé z nich
podpiraly starou matku. SlySel jsem, jak Lee neustale vola na muze,
kteri ridili vozy, aby nejeli tak rychle. MuZ, o kterém jedno z Demdi-
kovych dévcat reklo, Ze je to asi major Higbee, sedél na koni a dival
se na nas, jak jdeme. Nikde v dohledu nebyl jediny indian.

Pravé ve chvili, kdy nasi muzi kraceli kolem milice - zrovna jsem
se ohlédl, abych zjistil, kde je Jed Dunham - pravé v tu chvili se
to stalo. SlySel jsem, jak major Higbee hlasité krikl: ,Konejte svou
povinnost!“Zdalo se, Ze vSechny pusky milice vypalily naraz, a nasi
muzi se kaceli a padali. VSechny Zeny Demdikovy rodiny padly za-
roven. Rychle jsem se otocil, abych vidél, co je s matkou, a matka
leZela na zemi. Pfimo po naSem boku se valily z kifovin stovky
indiant a vSichni strileli. Vidél jsem obé sestry Dunlapovy, jak se
rozbéhly napfric pisecnou plani, a pustil jsem se za nimi, protoZe nas
vrazdili bélosi stejné jako indiani. A v béhu jsem vidél, jak vozka
jednoho vozu zastrelil oba ranéné. Koné u druhého vozu klesali do
kolen a vzpinali se a vozka se je snaZil zadrZet.

Malého chlapce, kterym jsem byl ja, obestrela temnota ve chvili,
kdy béZel za Dunlapovymi dévcaty. Tam konc¢i vSechny vzpominky;,
protoZe tam skoncil Jesse Fancher, a jako Jesse Fancher skoncil na-
vzdycky. Tvar, ktery se nazyval Jesse Fancher, télo, které bylo jeho,
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protoZe bylo hmotné a zdanlivé, pominulo jako kazdé zdani a vic ho
nebylo. AvSak nesmrtelny duch nezanikl. Existoval dal a pti pristim
vtéleni se z ného stal duch sidlici ve zdanlivém téle, zndmém jakoZto
télo Darrella Standinga, které bude brzy vyvedeno ven a povéSeno
a poslano do nicoty, kam putuje vSechno zdanlivé.

Zde ve Folsomu je jeden odsouzenec na dozivoti ze starého pio-
nyrského rodu, Matthew Davies, ktery ma jako divérnik pridélenu
praci v popravni sini. Je to stary ¢lovek a jeho rodice kdysi za dav-
nych ¢asti putovali po stepich. Mluvil jsem s nim a on mi potvrdil,
Ze k masakru, ve kterém byl zabit Jesse Fancher, skutecné doslo.
KdyZ byl tento stary odsouzenec na dozivoti jesté dité, mluvivalo se
vjeho rodin& hodné o masakru v Mountain Meadows. Rikal, Ze déti
ve vozech byly uSetieny, protoZe byly prilis malé, neZ aby mohly
vypraveét, co se stalo.

To vSechno predkladam k tivaze. Nikdy ve svém Zivoté Darrella
Standinga jsem necetl ani fadku a neslySel ani slovo o Fancherové
druziné, ktera zahynula v Mountain Meadows. A prece jsem se
to ve svéraci kazajce ve véznici v San Quentinu vSechno dovédél.
Nemohl jsem si toto védomi vytvorit z niceho, stejné jako jsem
nemohl z ni¢eho vytvorit dynamit. Toto védomi a tyto skutecnosti,
které jsem vylicil, se daji vysvétlit jen jednim zpilisobem. Pochazeji
z mého duchovniho obsahu - z ducha, ktery na rozdil od hmoty
nezanika.

V zavéru této kapitoly musim zaznamenat, Ze Matthew Davies
mi také tekl, Ze nékolik let po masakru byl Lee vladnimi arady
Spojenych statl odvezen do Mountain Meadows a tam popraven
na misté nasi nékdejsi ohrady.
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KdyZ mé na zavér mych deseti dni ve svéraci kazajce doktor Jackson
piivedl zpatky k védomi tim, Ze mi palcem stiskl a nadzvedl o¢ni vi¢-
ko, otevrel jsem obé oci a usmal se spravci Athertonovi do tvare.

,Prilis velky nicema, nez aby mohl Zit, a prili$ velky mizera, nez
aby zemfrel,” poznamenal spravce.

,Deset dni uplynulo, pane spravce,” zaSeptal jsem.

,Dobr3, vSak vas hned rozvazeme,” zabrucel.

,0 to nejde,” rekl jsem., VSiml jste si mého ismévu. Pamatujete se,
Ze jsme uzavrieli malou sdzku. Nemusite mé hned rozvazovat. Ale
dejte Morrellovi a Oppenheimerovi po balicku Bull Durhamu a ciga-
retovych papirkd. A tady mate jako privazek jesté jeden asmév.

»Ech, ja vim, co jsi za¢, Standingu,” za¢al mné poucovat spravce.

»Ale nikam s tim nedojdeS. KdyZ té nezlomim ja, zlomis ty vSechny
rekordy ve svéraci kazajce.”

,UZ je zlomil," fekl doktor Jackson. ,Kdo to kdy slysel, aby se Clo-
vék po deseti dnech ve svéraci kazajce usmival?“

,ITesky plesky,“ rekl na to spravce Atherton. ,Rozvaz ho, Hut-
chinsi.

»,Nac ten spéch?“ zeptal jsem se, samoziejmé Septem, protoZe
hladina Zivota ve mné poklesla do té miry, Ze abych mohl aspon
Septat, musel jsem na to vynaloZit celou tu trosku sily, ktera mi
zbyla, a vS§echnu svou viili. ,Nac ten spéch? Nepospicham prece na
vlak a tak, jak jsem, se citim do té miry pohodInég, Ze bych radéji
nechtél byt rusen.”

Rozvazali mé vSak a vykulili mé z pachnouci kazajky na podlahu
jako nete¢nou, bezmocnou véc.

»,Neni divu, Ze se citil tak pohodIné,” rekl kapitan Jamie. ,VZdyt
nic necitil. Je ochrnut.”
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»,O0chrnuta je mozna vase babicka,” zavrcel spravce. ,Postavte ho
na nohy a uvidite, Ze bude stat.”

Hutchins s doktorem mé zvedli na nohy.

»A ted’ jdi!“ porucil mi spravce.

Zivot se nemohl rdzem vratit do téla, které bylo deset dni prak-
ticky mrtvo, a protoZe jsem tudiZ nemél vladu nad svym télem,
kolena se mi podlomila, sesul jsem se, skacel se stranou a narazil
jsem celem do zdi.

,Vidite,“ ekl kapitan Jamie.

,Hraje to dobre,” odbyl ho spravce. ,Ten ¢lovék ma takové nervy,
Ze dokaze cokoliv.“

,Mate pravdu, pane spravce, zaseptal jsem leZe na podlaze.,Udé-
lal jsem to schvalné. Byl to jevistni pad. Zvednéte mé jesté jednou
a ja to udélam znovu. Slibuju vam, Ze to bude velka legrace.”

Nebudu se dlouho zabyvat smrtelnymi mukami, jaka ptisobi ob-
novujici se obéh krve. Pro mne to byla stard znama véc a prispéla
svym dilem k vraskdm na mé tvari, které si ponesu na popravisté.

KdyZ mé konecné opustili, zlistal jsem leZet cely zbytek dne tupé
a v chorobném polospanku. Existuje cosi takového jako umrtveni
bolesti, které je vyvolano bolesti priliS krutou, nez aby se dala snést.
A ja jsem toto umrtveni znal.

KveCeru jsem se dokazal plazit po cele, ale vstat jsem jeSté ne-
mohl. Vypil jsem hodné vody a umyl jsem se, jak jsem mohl, ale
teprve pristi den jsem se dokazal primét k jidlu, a to jeSté s umysl-
nym vypétim vile.

Podle programu, jak mi jej oznamil spravce Atherton, jsem mél
par dni odpocivat a zotavovat se a pak, jestliZe se do té doby nepfri-
znam, kde je ukryt dynamit, mél jsem dostat dalSich deset dni ve
svéraci kazajce.

,Je mi lito, Ze vam plisobim tolik neprijemnosti, pane spravce,”
odpovédél jsem mu. ,Skoda, 7e neumtu ve svéraci kazajce, abych
vas tak zbavil trapeni.”
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Pochybuji, Ze jsem v té dobé vazil tfeba o jedinou unci vic nez
devadesat liber. A prece pred dvéma lety, kdy se za mnou poprvé
zaviela vrata véznice v San Quentinu, jsem vaZzil sto Sedesat pét
liber. Zda se neuvéritelné, Ze jsem tehdy mohl pozbyt jesté néjakou
unci a pritom ziistat nazivu. Ale v pristich mésicich jsem ztracel
unci za unci, az jsem, jak vim, vazil podle vSeho spiS$ osmdesat nez
devadesat liber. Vim, Ze kdyZ se mi podarilo uprchnout z cely, kde
mé véznili o samot€, a kdyZ jsem uhodil dozorce Thurstona do nosu,
neZ meé tehdy odvezli do San Rafaelu k soudu, pti myti a holeni jsem
se vazil a mél jsem osmdesat devét liber.

Nékdo se pt3, jak se lidé stavaji bezcitnymi. Spravce Atherton
byl bezcitny clovék. UCinil ze mne bezcitného ¢lovéka a pravé ma
bezcitnost pisobila zpétné na ného a cinila ho jesté bezcitnéjSim.
A prece se mu nikdy nepodarilo zabit mé. Bylo zapotrebi zakona sta-
tu Kalifornie, hrdelniho soudu a nemilostivého guvernéra, aby mé
mohli poslat na Sibenici za to, Ze jsem uhodil vézenského dozorce
pésti. VZdycky budu tvrdit, Ze ten dozorce mél nos zvlast nachylny
ke krvaceni. Nékdy se v duchu ptam, jestli skutecné krvacel z nosu.
Rozumi se, Ze na lavici svédkii odprisahl, Ze ano. Ale védél jsem, Ze
vézensti dozorci odprisahli horsi 1Zi, nez byla tato.

Ed Morrell dychtil zvédét, zda se mi pokus podaril, ale kdyz se
chtél se mnou dorozumét, umlcel ho Smith, dozorce, ktery mél
praveé sluzbu u samovazeb.

,Je to v poradku, Ede,” vytukal jsem na zed. ,Bud'te s Jakem tiSe
a ja vam to povim. Smith vdm nemize branit v poslechu a mné
nemiuZe branit ve vypravéni. Délali, co nejhorsiho mohli, a ja jsem
porad jesté tady.

»,Nech toho, Standingu!“ vystékl na mne Smith z chodby, kam
vedly dvere vSech cel.

Smith byl zvlastni, nerudny clovék, daleko nejkrutéjsi a nejmsti-
véjsiz nasich dozorctli. Nékdy jsme se dohadovali, jestli mu Zena na-
sazuje parohy nebo jestli trpi chronickymi zaZivacimi potizemi.
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Klepal jsem dal kloubem na zed’ a Smith prisel k okénku ve dve-
trich a civél na mne.

,Rekl jsem ti, abys toho nechal,” zavr¢el na mne.

,Je mi lito,” fekl jsem sladounce, ,,ale mam takové tuseni, Ze budu
tukat na zed' dal. A - hm - promirnte mi tu soukromou otazku - co
v té véci hodlate podniknout?“

,Ja..“ zaCal vybusné a tim, Ze nebyl s to svou poznamku dokoncit,
dokazal, Ze mysli Utrzkovité.

»,Nu?“ ponoukl jsem ho. , Tak co, prosim?“

»Zavolam sem spravce,” rekl nejisté.

»Zavolejte, prosim vas. Je to neobycejné prijemny pan, jen co je
pravda. Skvély priklad toho, jak zjemnujici vlivy pronikaji do nasich
véznic. Privedte mi ho okamZité. Chci si mu na vas postéZovat.”

,Na mne?“

»Ano, pravé na vas,” pokracoval jsem. ,ProtoZe mé ustavi¢né
rusite hrubym a neotesanym zptisobem v rozhovoru s ostatnimi
hosty v tomto hostinci.”

A spravce Atherton prisSel. Dvere se oteviely a on vrazil do mé
cely. Ach, ale ja jsem se citil tak bezpecCny! Udélal uz nejhorsi, co
mohl. Byl jsem mimo dosah jeho moci.

,Nedam ti Zrat,“ pohrozil.

,Jak je vam libo,” odpovédél jsem. ,Zvykl jsem si. Nejedl jsem
deset dni, a vite, kdyZ se ¢lovék pokousi zacit jist znovu, je to sa-
kramentska otrava.”

»A, vida, vyhrozujes$ mi, co? Hladovka, co?“

,Prominte,“ zabrucel jsem zdvorile. ,To byl va$ navrh, ne mij.
SnaZte se byt aspon obcas logicky. Doufam, Ze mi uvérite, kdyz vam
feknu, Ze vaSe nelogi¢nost mé boli vic neZ vSechno vase muceni.”

,Prestanes s tim klepanim na zed'?“ zeptal se mne.

,Ne, odpustte, Ze vas musim zklamat, ale citim tak silné nutkani
dorozumivat se klepanim na zed, Ze..."

,Co nevidét té str¢im zpatky do svéraci kazajky,“ vybuchl.
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,Udélejte to, prosim vas. Svéraci kazajku zboZnuju. Jsem décko,
kterému se libi, kdyZ ho zavinou do svéraci kazajky. Ve svéraci
kazajce tloustnu. Podivejte se na tuhle pazi.“ Vyhrnul jsem si ru-
kav a ukazal tak ztenceny dvojhlavy sval, Ze kdyZ jsem jej napjal,
vypadal jako provazek.

,Pravy kovarsky biceps, co, pane spravce? Vénujte, prosim, po-
hled mé dmouci se hrudi. Sandow by si mél davat pozor na své
vavriny. A co to mé bticho - ¢lovéce, vidyt tloustnu tak, Ze ze mne
bude ostudny pripad prekrmovani vézii. Dejte si pozor, vaZeny
pane spravce, aby vam poplatnici nedali co proto.”

,Prestanes s tim klepanim na zed?“ zarval.

»,Ne, dékuji vam za vas laskavy zajem. Po zralé Givaze jsem se
rozhodl, Ze budu v klepani na zed’ pokracovat.”

Chvilku na mne hledél beze slova a pak se v naprosté bezmoc-
nosti obratil k odchodu.

,Dovolte mi jednu otazku.”

,Co chces?“ zeptal se mé pres rameno.

,Co s tim hodlate délat?“

Po cholerickém projevu, ktery mi v té chvili predved], jsem se do
dnesniho dne neptestal divit, Ze ho uz davno neranila mrtvice.

KdyZ mé spravce tak neslavné opustil, vytukaval jsem hodinu za
hodinou dal a dal své dobrodruzné pribéhy. Morrell s Oppenhei-
merem se mnou mohli zacit hovoftit az v noci, kdy nastoupil sluzbu
Jones Placka a zacal si ukradat chvilky drimoty jako obvykle.

,Opiové sny,“ znél Oppenheimertiv soud.

Ano, napadlo mé, nase zkuSenosti jsou latkou nasich sni.

,KdyZ jsem byl zaméstnany jako no¢ni poslicek, zakouril jsem si
jednou z opiové dymky,“ pokracoval Oppenheimer. ,A chci ti rict, Ze
v tom, co jsem pak vidél za véci, se mi nemiize$ ani zdaleka vyrov-
nat. Myslim, Ze tak to délaji vSichni spisovatelé romani - zakouii
si opium, aby se jim obrazotvornost rozbéhla na plné obratky.”
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Avsak Ed Morrell, ktery putoval touz cestou jako ja, i kdyZ s roz-
dilnymi vysledky, uvéiil mému vypravéni. Rekl, ze kdyz jeho télo ze-
mielo ve svéraci kazajce a on sdm opustil vézeni, nebyl nikdy nikym
Zivoty. KdyZ se jeho duch svobodné toulal, toulal se vZdycky ptitom-
nosti. Rekl nam, Ze pravé tak, jako dovede opustit své télo a divat se
na né, jak tam leZi ve svéraci kazajce na podlaze cely, dokaZe opustit
vézeni a navstivit v pritomné dobé znovu San Francisko a podivat
se, co se tam déje. Takovym zplisobem navstivil dvakrat svou matku
a pokazdé ji nasel, jak spi. Rikal, Ze pti téchto toulkdch ducha nema
Zadnou moc nad hmotnymi pfedméty. Nemohl otevtit nebo zavtit
dvere ani nécim pohnout, vydat ze sebe néjaky zvuk nebo dat na-
jevo svou pritomnost. Naproti tomu hmotné véci nemély nad nim
Zadnou moc. Stény a dvere pro ného nebyly prekazkou. Jsoucnost
nebo skutecnost, kterou byl, byla mysl, duch.

»2Kupecky kram na rohu, par domt od matcina bytu, dostal nové-
ho majitele,” fekl ndm. ,Poznal jsem to podle toho, Ze nad kramem
visel jiny Stit. Potom jsem musel ¢ekat Sest mésicli, nez jsem smél
napsat prvni dopis, v kterém jsem se na to matky zeptal. A ona mi
napsala, Ze ano, Ze je tam jiny majitel.

,Precetl sis ten vyvésni stit nad kramem?“ zeptal se Jake Oppen-
heimer.

, 10 se rozumi, Ze jsem si ho precetl,“ odpovédél mu Morrell. ,Jak
bych to jinak védél?“

,Dobra,“ pokracoval nevérici Oppenheimer. ,MtZeS$ to snadno
dokazat. Nékdy, az nam sem poslou néjaké slusné dozorce, ktei'i nas
nechaji nakouknout do novin, das se zaSnérovat do svéraci kazajky,
vylezes ze svého téla a pohasis si to do starého milého San Francis-
ka. Prikrades se na roh Treti tfidy a Market Street tfeba mezi dru-
hou a tfeti hodinou rano, pravé kdyz se rozjede rotacka s rannimi
novinami. Prectes si posledni zpravy. Potom rychle vklouznes do
San Quentinu, dostanes se sem driv, nez lod’ s novinami prepluje
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pies zaliv, a povis mi, co sis precetl. Pak po¢kame, a az prijdou ranni
noviny, opatfime si je od nékterého dozorce. Potom, kdyz bude stat
v novinach to, cos mi rekl, uvérim ti na slovo.”

To byl dobry ovérovaci pokus. Mohl jsem jen souhlasit s Oppen-
heimerem, Ze takovy dlikaz by byl naprosty. Morrell fekl, Ze to nékdy
provede, ale Ze proces opousténi téla je mu do té miry nepiijemny,
Ze podnikne tento pokus teprve tehdy, azZ bude jeho utrpeni ve
svéraci kazajce nesnesitelné.

»1ak je to s nimi se vSemi - nic poradného ¢lovéku neprozradi,
znéla Oppenheimerova kritika. ,Moje mama vérila na duchy. Kdyz
jsem byl jesté dité, vZdycky je vidala a hovorila s nimi a dostavala od
nich rady. Ale nikdy se od nich nedovédéla nic poradného. Duchové
ji nemohli rict, kde by tata mohl najit néjakou praci nebo objevit
zlaty diil nebo vyhrat hlavni vyhru v ¢inské loterii. Za nic na svéte.
Vykladaji samy humbuk, jako Ze tattv stryc mél vole nebo Ze tativ
dédecek umiel na rychlé ubyté, nebo Ze se do ¢tyi mésicli budeme
stéhovat, na coz se dal vzit jed, stéhovali jsme se totiZ priimérné
desetkrat do roka.”

Myslim, Ze kdyby byl mél Oppenheimer prilezitost ziskat di-
kladné vzdélani, byl by z ného druhy Marinetti nebo Haeckel. Byl to
pravy pozemstan, zaniceny pro nezvratnd fakta, a jeho logika byla
obdivuhodnj, trebaZe mrazivé chladna. , To mi musi$ dokazat,” bylo
zakladni pravidlo, podle néhoZ posuzoval vSechny véci. Nemél ani
nejmensi Spetku viry. To pravé zdiraznoval Morrell. Nedostatek
viry branil Oppenheimerovi v daspéchu, v tom, aby dosahl malé
smrti ve svéraci kazajce.

Vidis, ¢tenari, Ze to v samovazbé nebylo vSechno tak beznadéjné
zlé. KdyZ tu byly tfi takové mozky jako naSe, bylo ¢im si kratit ¢as.
Je zcela dobfe moZné, Ze jsme jeden druhého chranili pred zesile-
nim, i kdyZ musim pripustit, Ze Oppenheimer hnil zaZiva pét let na
oddéleni samovazeb uplné sam, nez k nému pribyl Morrell, a piece
zlstal dusevné zdrav.

«
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Na druhé strané se vSak nesmis$ dopoustét omylu, aby sis myslel,
Ze zivot v samovazbé byl uplna orgie radostnych pratelskych stykt
a povznasejiciho psychologického vyzkumu.

Zazili jsme mnoho strasnych bolesti. NaSi dozorci - ti tvi kati,
obcane - byli zvirata. NaSe prostredi bylo hnusné. Nase strava byla
necistd, jednotvarna, nevyzivna. Jen lidé mohli dik silné vili zit z tak
nevyrovnanych davek potravy. Vim, Ze nas vystavni dobytek, vepri
a ovce na Skolnim statku nasi univerzity v Davisu, by zchatrali a byli
nez jakou jsme dostavali my.

Neméli jsme knihy ke Cteni. I nase dorozumivani tukanim na
zed’ bylo porusenim predpisii. Svét pro nas prakticky neexistoval.
Byl to jen svét prizrakl. Napiiklad Oppenheimer nikdy nevidél au-
tomobil nebo motocykl. ObCas k nam prosakovaly zpravy, ale jen
takové matné, davno zastaralé, neskutecné zpravy. Oppenheimer
mi fikal, Ze se dovédél o rusko-japonské valce teprve dva roky poté,
co skoncila.

Byli jsme pohibeni zaZiva, Zivé mrtvoly. Cela byla nase hrobka
a v ni jsme prilezitostné rozmlouvali pomoci kloubti jako duchové,
ktefi se na seanci projevuji klepanim.

Zpravy? Pro nas byly zpravami samé malickosti. Novi pekafti -
to jsme poznali podle chleba. Pro¢ nebylo cely tyden vidét Jonese
Placku? Je to dovolena, nebo nemoc? Pro¢ Wilsona, ktery mél no¢ni
sluzbu jen deset dni, prelozili jinam? Jak priSel Smith k té modriné
pod okem? O takové véci, jako tato posledni, jsme nékdy uvaZovali
treba tyden.

KdyZ néktery vézen dostal mésic samovazby, byla to udalost.
A ptece jsme se nedovédéli nic od takového docasného a casto
hloupého Danta, ktery ziistal v naSem pekle prili§ kratkou dobu,
nez aby se mohl naucit dorozumivat se klepanim driv, neZ zase
odesel do jasného, Sirého svéta zivych.
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A prece jen nebylo v nasem pribytku stind vSechno tak vSedni.
Napriklad jsem naucil Oppenheimera hrat Sachy. UvaZte, jak obrov-
sky je to vykon, ucit clovéka vzdaleného pres tiinact cel klepanim na
zed, naucit ho riznym tahiim, a naucit ho tomu v§emu tak diikladné,
Ze jsme spolu nakonec dokazali dik pouhé predstavivosti hrat v du-
chu celé partie. Nakonec, fikam? Skladam dalsi hold velkoleposti
Oppenheimerovy mysli, protoze nakonec se stal v této hfe mym
mistrem, on, ktery nikdy v Zivoté nevidél Sachovou figurku.

Jakou predstavu strelce si mohl napriklad vytvorit v mysli, kdyz
jsem vytukal na zed' znacky, které znamenaly slovo strelec? Tuto
otazku jsem mu kladl ¢asto a marné. Marné se snazil popsat slovy
pomyslny obraz néceho, co nikdy nevidél, s ¢im vSak dovedl za-
chazet tak mistrovsky, Ze mé béhem hry nescetnékrat uvadél do
rozpakd.

Mohu jen rozjimat o takovych projevech viile a ducha a dojit
k zavéru, k némuz dochazim tak Casto, Ze pravé v nich sidli sku-
tec¢nost. Jen duch je skutec¢ny. Télo je fantazmagorické a zdanlivé.
Ptam se vas, jak - opakuji — ptam se vas, jak mliZe hmota nebo télo
v jakékoli formé hrat Sachy na imaginarni Sachovnici s imaginar-
nimi figurkami pres prazdny prostor tiinacti cel, preklenutych jen
udery kloubi?
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Kdysi jsem byl Adam Strang, Angli¢an. Obdobi mého Zivota, pokud
to mohu odhadnout, lezi nékde mezilety 1550 a 1650, a jak uvidite,
dozil jsem se dost vysokého véku. Od té doby, co mé Ed Morrell
naucil, jak se umira malou smrti, vZdycky jsem litoval, Ze jsem ne-
studoval dtikladnéji historii. Byl bych mohl presnéji urcit a umistit
mnoho z toho, co je mi nejasné. Takto jsem nucen tapat a poslepu

Na mém Zivoté, ktery jsem Zil jako Adam Strang, je zvlastni to, Ze
si pamatuji tak malo z jeho prvnich tficeti let. Adam Strang se ve
svéraci kazajce probudil k Zivotu mnohokrat, ale vZdycky vskoci do
Zivota v celé vySce své postavy jako svalnaty tficatnik.

Ja, Adam Strang, si vZdycky neménitelné uvédomuji existenci
skupiny nizkych, pise¢nych ostrovii kdesi pod rovnikem, podle
vSeho nékde v zapadnim Tichém oceané. Vzdycky se tam citim
doma a zda se mi, Ze jsem tam néjaky cas zil. Na téchto ostrovech
Ziji tisice lidi, ale ja jsem jediny béloch. Domorodci jsou nadherné
plémé, svalnati, ramenati, vysoci. Muz vysoky Sest stop je zcela ob-
vyklym zjevem. Kral Raa Kuk méri prinejmensSim Sest stop a Sest
palc, a prestoZe jisté vazi plnych tfi sta liber, ma tak rovnomérné
stavéné télo, Ze by o ném nikdo nerekl, Ze je tlusty. Mnoho jeho
nacelnikd je stejné postavy, priCemz Zeny nejsou o mnoho mensi
nez muzi.

Ke skupiné patii mnoho ostrovili a Raa Kuk je kralem nade vSemi,
i kdyZ hrstka ostrovanti na jihu se chova vzpurné a obcas se bouri.
Domorodci, mezi nimiz Ziji, jsou Polynésané, vim to, protoze maji
rovné ¢erné vlasy. Jejich plet je zbarvena do slunecné teplé zlato-
vé hnédi. Jejich tfec, kterou hovoiim neobycejné lehce, je mékka
a zpévna, je chuda na souhlasky a sklada se hlavné ze samohlasek.
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Maji radi kvétiny, hudbu, tanec a hry, jsou ve svych zabavach dé-
tinsky prosti a Stastni, trebaZe v hnévu a ve valkach dovedou byt
divoce kruti.

Ja, Adam Strang, znam svou minulost, ale zda se, Ze o ni mnoho
nepiemyslim. Ziji v pfitomnosti. Nedumam nad minulosti ani nad
budoucnosti. Jsem bezstarostny, neprozietelny, neopatrny, raduji se
z pouhého byti a nadto ze své fyzickeé energie. Ryby, ovoce, zelenina
a moftské rasy - kolik se do Zaludku vejde — mi staci ke spokojenosti.
U Raa Kika mam dost vysoké postaveni a nikdo nestoji vys nez on,
ani Abba Tak, ktery je nejvy$Sim nad knézi. Nikdo se proti mné
neopovazi pozvednout ruku nebo zbran. Jsem tabu - jsem posvatny
jako posvatny diim v podobé ¢lunu, pod jehoZ podlahou odpocivaji

Vim dopodrobna, jak se stalo, Ze jsme ztroskotali a Ze jsem se
tu octl sdm z celé lodni posadky - bylo to velké ztroskotani a velka
vichrice, ale nenaiikdm nad tou pohromou. Pokud viibec vzpominam,
vracim se v mySlenkach radéji daleko zpatky do détstvi, straveného
u matky, Angli¢anky s mlécnou pleti, s vlasy jako len a s kyprou po-
stavou. Zil jsem v malé vesnicce, ktera se skladala z tuctu doskovych
chalup. Znovu sly$im kosy a drozdy v kiovi a znovu vidim kvéty zvon-
k(, jak se rozlévaji z dubového lesa po sametovém travniku jako péna
modrych vod. A ze vSeho nejvic si vzpominam na statného htebce
s dlouhymi chlupy nad kopyty, jak tancil, tocil se bokem a rzal, kdyz
ho vedli uzkou ulickou. Bal jsem se toho ohromného zvirete a pokaz-
dé jsem s kiikem utekl k matce, chytil jsem se ji za sukné a schoval
se za né, at' jsem ji nasel kdekoliv.

Ale dost. Détstvi Adama Stranga neni to, o ¢em hodlam psat.

Nékolik let jsem Zil na ostrovech, které pro mne nemaji jména
a kam jsem, jak vérim, priSel jako prvni béloch. OZenil jsem se s Lei
Lei, kralovou sestrou, ktera byla o zlomek palce vyssi neZ Sest stop
a pravé o tento zlomek mé svou postavou pievysovala. Byl jsem
muZ nadherné postavy, ramenaty, s klenutou hrudi, urostly. Zeny
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vSech ras, jak vidite, hledély na mne privétivym okem. Ma kiize
v podpazdi, tam, kde byla chranéna pred sluncem, byla mléc¢né bila
jako plet matcina. OCi jsem mél modré. Mij knir, vousy a vlasy mély
zlatoZlutou barvuy, jak je to nékdy vidét na podobiznach severskych
namornich krald. Ano, pochazel jsem patrné z toho starého rodu,
davno usazeného v Anglii, a pfestoZe jsem se narodil ve venkovské
chalupé, slané more mi dosud kolovalo v krvi tak, Ze jsem si brzy
nasel cestu k lodim a stal se lodnikem. To jsem tedy byl ja - ani du-
stojnik, ani Slechtic, ale lodnik, oSlehany, otuZily, téZce zkouSeny.

Byl jsem Raa Kukovi velmi prospésny, proto ta jeho kralovska
ochrana. Dovedl jsem zpracovavat Zelezo a naSe ztroskotana lod’
privezla prvni Zelezo do Raa Kukovy zemé. Obcas jsme pluli na
kanoich deset namornich mil na severozapad, abychom ziskali
Zelezo z vraku. Trup lodi sklouzl ze skalniho utesu a leZel v hloub-
ce patnacti sahi. A z hloubky patnacti sahti jsme vynaseli Zelezo.
Domorodci se dovedli obdivuhodné potapét a pracovat pod vodou.
Naucil jsem se potapét do hloubky patnacti sah, ale nikdy jsem
se jim nevyrovnal co do rybi hbitosti. Na sousi bych byl dik svému
anglickému tréninku a své sile dokazal kohokoli z nich slozit na
lopatky. U¢il jsem je také souboji s tyci, aZ se tento sport rozsiril
jako ndkaza a rozbité hlavy se staly vSedni véci.

Z vraku byl zachranén lodni denik, tak roztrhany a rozmaceny
arozleptany motskou vodou a s inkoustovym pismem tak rozpitym,
Ze se z ného dalo sotva néco rozlustit. Presto zde z ného uvadim
vynatek v nadéji, Ze se nékterému archeologovi podari presnéji
urcit, v které dobé se udalo to, co zde budu licit. Za kli¢ by mohl
poslouzit zvlastni pravopis. VSimnéte si, Ze se zde uZiva pismene s,
ale Ze Castéji je nahrazeno pismenem f.

ProtoZe byl priznivy vitr, méli jsme moZnoft prohlédnout a vysu-

Sit nékteré své zdsoby, zvldsteé Cinfkou sunku a susené ryby, které
tvorily cdst nasi ftravy. Také se na palubé konaly bohosluZby.
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Odpoledne vdl vitr od jihu v prudkych poryvech, ale byl fuchy,
takZe jsme pristi den rdno mohli vycistit mezipalubi a rovnéz
vykourit lod’ ftielnym prachem.

Musim si v§ak pospiSit, protoZe to nebude vypravéni o Adamu
Strangovi, ztroskotaném namoiniku na koralovém ostrové, nybrz
0 Adamu Strangovi, pozdéji zvaném Ji Jong-ik neboli Mocny, ktery
byl kdysi Junsanovym oblibencem, stal se milencem a manZelem
pani Om z kniZeciho rodu Min a potom dlouho chodil jako Zebrak
a nejvétsi ubozak po vSech vesnicich na celém pobreZi a po vSech
cestach v Co-senu. (Vida, to jsem vas dostal - Co-sen. To znamena
Zemé jitfni svéZesti. V novodobém jazyce se rika Korea.)

Vzpomeiite si, pred tfemi nebo ¢tyimi stoletimi jsem Zil jako
prvni béloch na Raa Kukovych ostrovech. V taméjsich vodach se v té
dobé jen zridkakdy objevil lodni kyl. Byl bych tam mohl doZit v kli-
du a blahobytu, pod sluncem, kde nebylo mrazu, az do konce svych
dni, nebyt Sparwehru. Sparwehr byla holandska obchodni lod, ktera
se cestou do Indie odvazila na nezmapovana mote vychodné od
Indie. A misto toho nasla mne, a ja jsem byl to jediné, co nasla.

Netekl jsem, Ze jsem byl vesely, svétlovousy obr a pfitom ne-
zodpovédny Kluk, ktery nikdy nedospél? KdyZ si Sparwehr naplnila
sudy vodou, bez nejmenSich vycitek svédomi jsem opustil Raa Kika
a jeho rozkosSnou zem, opustil jsem Lei Lei a vSechny jeji sestry,
zdobici se kvétinovymi vénci, a se smichem na rtech a se sladce
chutnajicimi lodnimi pachy v chripi jsem odplul, zase jako lodnik,
pod velenim kapitana Johannese Maartense.

Pak jsme se vydali na palubé starého Sparwehru na nadhernou
plavbu. Hledali jsme nové zemé hedvabi a koreni. Ve skute¢nosti
jsme nasli jen horecky, nasilnou smrt, morové raje, kde spolu smrt
a krasa sidlily v jedné marnici. Stary Johannes Maartens, jehoZ tupa
tvar a hranata Sediva hlava neprozrazovaly ani stopu romantického
zaloZeni, hledal Salamounovy ostrovy, zlaté doly v Golcondé, ano,
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hledal starou ztracenou Atlantidu a doufal, Ze ji najde jesté nad
na stromech.

Pristavali jsme u podivnych ostrovi, do jejichZ biehli buSilo more
a z jejichz vrcholki stoupal dym, kde mali divosi s vlasy svazanymi
v uzel jeceli v dZungli jako opice, licili na svych lesnich stezkach trny
a jamy se Spicatymi kiily a z temnych ukrytl v dzungli po nas stii-
leli otravenymi Sipy, vyfukovanymi z bambusovych stébel. A kaz-
dy z naSich muz{, kterého zasahlo Zihadlo takové otravené strely,
umiral strasSnym zplsobem za hrozného vyti. A setkali jsme se
s jinymi domorodci, smélejSimi, silnéjSimi, kteri se s nami utkavali
na pobreZzi v otevieném boji, zatimco velké bubny z kment a malé
tamtamy svym rachotem a dunénim ohlaSovaly valku ptes udoli
zarostla stromovim, a nad vSemi vrchy se tycily sloupy kourovych
signald.

Henrik Hamel mél na starosti lodni naklad, dobrodruzné plavby
Sparwehru se Ucastnil jako jeho spolumajitel, a co nepattilo jemu,
bylo majetkem kapitdna Johannese Maartense. Kapitdn mluvil
trochu anglicky a Henrik Hamel jen o malo vic. Lodnici, s kterymi
jsem se tu seSel, mluvili pouze holandsky. Ale na pravého lodnika se
miiZete spolehnout, Ze se dokaZe naucit holandsky - ba i korejsky,
jak uvidite.

Nakonec jsme pristali u zmapované zemé, v Japonsku. Ale taméj-
Silidé s nami nechtéli jednat a dva arednici ozbrojeni meci, ve vlaji-
cich hedvabnych Satech (pri pohledu na né se kapitanu Johannesu
Maartensovi touzebné zaleskly oci), prisli na palubu a zdvorile nas
pozadali, abychom odtud zmizeli. Pod jejich libeznym chovanim
bylo citit ostfi bojechtivé zrady a my jsme to poznali a pluli dal
svou cestou.

Propluli jsme Japonskou tZinou a cestou do Ciny jsme vplouvali
do Zlutého mote, kdyZ jsme se Sparwehrem narazili na skalisko.
Stary Sparwehr byl blazniva kocabka, tak neohrabana a s dnem tak
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olepenym moiskymi Zivocichy, Ze jen téZko ménila smér. Kdyz se
otocila dosikma, nedostala se dal nez na Sest bodli kompasu od
sméru vétru a pak se houpala nahoru a dolli a poskakovala sem
a tam, jako kdyz hodite do vody turin. Holandska nakladni lod’ byla
proti ni prava zavodni plachetnice. Plout s ni proti vétru nemohlo
nikoho napadnout ani ve snu, otocit ji po vétru vyzadovalo praci
celé posadky a piil smény casu. V takové situaci jsme byli v zavétri
u biehu uchvaceni piimo z boku poryvem vétru, ktery mél silu
uraganu a osmactyricet hodin do nas busil, az nam z toho bylo
nanic.

V mrazivém prisvitu boutlivého jitra jsme byli unaseni k birehu
po bezcitném rozboureném mofi s vinami jako hory. Bylo to upro-
stred zimy a v dymu vanice jsme zahlédli hrozivé pobieZi, které se
sotva dalo nazvat pobreZim, jak bylo rozervané. Byly tu nespocCetné,
piiSerné vyhlizejici skalnaté ostrovy a ostrlivky, za nimi bylo nejas-
né vidét zasnézena pohori a vSude se tycily skalni utesy, prilis strmé,
neZ aby se na nich mohl zachytit snih, vybézky predhori a skalni
véZe a sloupy, zvedajici se z kypicich motskych vin.

Zemé, k niz jsme pluli, neméla jména, nikde nebylo zaznamena-
no, Ze by ji byli kdy navstivili néjaci plavci. Obrys jejiho pobreZi byl
na nasi mapé jen naznacen. Z toho vSeho jsme mohli usoudit, Ze
obyvatelé budou stejné nepohostinni jako ten kousek jejich zemé,
ktery jsme mohli spatfit.

Sparwehr najel pridi na skalisko. Hlubina sahala az k upati skaly,
takze Celni stéZen, smeérujici k obloze, se narazem zlomil a rovnou
uletél. Predni stoZar se skacel, strhl s sebou spoustu lanovi a rahen
a padl kupredu na skalisko.

VZdycky jsem obdivoval starého Johannese Maartense, kdyZ nas
prival viny smetl a skutalel z vysoké zadni paluby; pristali jsme
uprostied lodi, odkud jsme se probojovali kuptedu, na strmé vzty-
¢enou prid horni paluby. Ostatni se k nam piidali. Pevné jsme se
privazali a spocitali. Bylo nds osmnact. Ostatni zahynuli.
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Johannes Maartens do mne strcil a ukazal nahoru, mezi vodni trist,
ktera se odrazela od skaliska a padala jako slany vodopad. Védél jsem,
co chce. Dvacet stop pod vrcholem se predni stozZar tiel a skiipal
o skalni vycnélek. Nad vycnélkem byla skalni rozsedlina. Chtél védét,
zda bych si troufal skocit z vrcholu stozaru do rozsedliny. Chvilemi to
byla vzdalenost necelych Sesti stop. Jindy to bylo dvacet stop, protoze
stoZar se opile kymacel podle toho, jak se houpal a poskakoval lodni
trup, na kterém spocivala jeho zlomena pata.

Zacal jsem Splhat. Druzi vSak necekali. Jeden po druhém se
odpoutavali a nasledovali mé po nebezpecné cesté vzhiliru na sto-
zar. Bylo proc spéchat. Sparwehr mohl totiZ kazdym okamzikem
sklouznout zpatky do hlubiny. Nacasoval jsem si skok, skocil jsem
a zachytil se v rozsedlinég, pripraven pomoci dal$im, kteii budou
skakat po mné. Slo to pomalu. Byli jsme mokf¥{ a v prudkém vétru
napolo zmrzli. Kromé toho se musel kaZdy skok nacasovat podle
pohupii lodniho trupu a kymaceni stozaru.

Prvni byl na radé lodni kuchar. Byl smeten z vrcholu stozaru
a jeho télo padalo doli bo¢nimi piemety. Morsky piival ho chytil
a rozdrtil ho o skalu na kaSi. Vousaty lodni ¢iSnik, kterému bylo
néco pres dvacet let, nedrZel se dost pevné, sklouzl, otocil se kolem
stozaru a byl pritlacen na skalni vystupek. Pritlacen? V jediném
okamziku to z ného vymacklo Zivot. Dva dalsi nasledovali kuchare.
Kapitan Johannes Maartens byl posledni a doplnil pocet téch, kter{
se zachytili v rozsedliné, na cCtrnact. A hodinu poté sklouzl Spar-
wehr ze skaly a zmizel v hlubiné.

Dva dny a dvé noci jsme skomirali na skalisku, nemohli jsme
nahoru ani dold. Treti den rano nas objevil rybairsky ¢lun. Muzi
méli na sobé Spinavé bilé Saty, dlouhé vlasy méli stoCeny na temeni
do zvlastniho uzlu, byl to svatebni tces, jak jsem se mél pozdéji
dovédét; mél jsem se také doveédét, Ze je to véc vhodna k tomu, aby
ji clovék pevné seviel jednou rukou a druhou mohl zasazovat rany;,
kdyZ se néjaky spor dostane za hranici slov.
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Clun se vratil do vesnice pro pomoc, musela ptijit vét$ina ves-
nicani se spoustou naradi a stravit témeér cely den, aby nas dostali
dolti. Byl to chudy a ubohy lid; i ndmotnicky zaludek tézko snasel
jejich stravu. Jejich ryZe byla hnéda jako cokolada. Zlistavala v ni
polovicka slupek, kousky plev, tiisky a necistota, kterou nebylo
mozno bliZe urcit a kvili niZ musel ¢lovék Casto piestat Zvykat,
vsunout si ukazovacek a palec do st a vylovit prekazku. Jedli také
jakési proso a naloZenou zeleninu, ohromujici svou rozmanitosti,
nekrestansky palivou.

Jejich domy mély hlinéné zdi a slaménou stfechu. Pod podlahou
vedl komin, kterym unikal kour z kuchyné a cestou vytapél loZnici.
LeZeli jsme tam nékolik dni, odpocivali a nachazeli utéchu v jejich
jemném tabaku bez chuti, ktery jsme kourili z malickych misek
na konci dymky, dlouhé cely yard. Dostali jsme také teply, nakysly,
mlécny bily napoj, ktery stoupal do hlavy jen tehdy, kdyzZ se pil v ob-
rovskych davkach. KdyZ jsem ho vypil snad nékolik galonf, opil
jsem se, Ze mi bylo do zpévu, jak to ostatné mivaji ve zvyku lodnici
na celém svété. Druzi, povzbuzeni mym prikladem, také vytrvali pii
piti a brzy jsme vSichni fvali, pramalo jsme si délali z nové metelice,
ktera skucela venku, a pramalo se trapili pro to, Ze jsme ztroskotali
v nezmapované, bohem zapomenuté zemi. Stary Johannes Maar-
tens se smal, troubil na usta jako na trubku a placal se do stehen,
jak jen umél. Hendrik Hamel, chladnokrevny, nevlidny, tmavovlasy
Holandan s cernyma oCima jako koralky, si poCinal stejné dabelsky
jako my ostatni a vytahoval z kapsy stiibro jako kterykoliv opily
namornik, aby nakoupil dalsi mlécnou brecku. Chovali jsme se
ostudné, ale Zeny nosily piti a cela vesnice, pokud se sem vesla,
tisnila se v mistnosti, aby byla svédkem naseho dovadéni.

Myslim, Ze béloch obeSel cely svét jako jeho pan dik své nemoud-
ré bezstarostnosti. To byl jeho zptisob, i kdyz ho samoziejmé poha-
néla také nespokojenost a touha po koristi. Tak se stalo, Ze kapitan
Johannes Maartens a Hendrik Hamel s nami dvanacti ndmorniky

-162 -



radili a hulakali v rybarské vesnicce, zatimco zimni vichrice hviz-
daly nad Zlutym motem.

Podle kousku zemé a toho mala lidi, které jsme vidéli, neudé-
lal na nas Co-sen velky dojem. Pokud byli ti uboz{ rybafi vérnou
ukazkou zdejsich domorodcti, chapali jsme, pro¢ zadni plavci tuto
zemi nenavstévuji. Méli jsme se vSak poucit o nécem jiném. Vesnice
leZela na pobteznim ostrivku a jeji predstaveni podle vSeho poslali
zZpravu na pevninu, protoZe jednoho rana zakotvily opodal tti velké
dvoustéznové dzunky s tfirohymi plachtami z ryzovych rohoZi.

KdyZ sampany prirazily k biehu, kapitan Johannes Maartens oZil
zajmem, protoze se znovu objevilo hedvabi. Jakysi statny Korejec,
cely zahaleny riznobarevnym hedvabim jemnych tént, priplul
obklopen piltuctem usluznych priavodc, také odénych v hedvabi.
Kuan Jung-jin, jak znélo jeho jméno, které jsem se pozdéji dovédél,
byl jang-ban, to znamena Slechtic; kromé toho byl nécim, cemu
by se dalo rikat spravce nebo guvernér provincie. Byl tedy do své
funkce jmenovan a ziskal pravo vybirat ve svém okrese dané.

Na bieh byla vysazena také plna stovka vojakd, kteii vpochodo-
vali do vesnice. Byli ozbrojeni kopimi, kopimi s ostfim jako Savle
nebo jako sekyra, a tu a tam jsme spattili musketu tak hrdinského
kalibru, Ze u kazdé byli dva vojaci, jeden nosil a stavél trojnozku,
na které spocivala hlaven, druhy nosil a odpaloval musketu. Jak
jsem se pozdéji dovédél, zbran nékdy spustila, nékdy ne, vSechno
zaleZelo na uloZeni troudu a na jakosti prachu na panvicce.

Tak tedy Kuan Jung-jin cestoval. Obecni starsi se pred nim hrbili
ve strachu, a ne bez divodu, jak jsme zanedlouho zjistili. Vykrocil
jsem vpred jako tlumocnik, protoZe jsem uz pochytil par desitek
korejskych slov. Zlostné se zamracil a naznacil mi rukou, abych
ustoupil stranou. Ale co bych o to dbal? Byl jsem stejné vysoky
jako on, tézsi skoro o tricet liber, mél jsem bilou plet a zlaté vlasy.
Otocil se ke mné zady, oslovil starostu vesnice a jeho Sest priivodcii
v hedvabi vytvorilo mezi nami retéz. Zatimco mluvil, dalsi vojaci
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z lodi prinesli na ramenou nékolik desek na palec silnych. Desky
byly asi Sest stop dlouhé a dvé stopy Siroké a uprostred po celé
délce rozriznuty. BliZ k jednomu konci byl otvor, o néco vétsi nez
obvod krku.

Kuan Jung-jin dal néjaky rozkaz. Nékolik vojaki ptistoupilo
k Trompovi, ktery sedél na zemi a oSetfoval si zddéru na prsté.
Tromp byl dost hloupy namoinik, pomaly v mysleni i v pohybech,
a nez si uvédomil, co se déje, jedna z desek se oteviela a zavrela
jako niizky a uz ji mél na krku stazenou Zeleznymi svorkami. Kdyz
zjistil, v jaké bryndé se octl, zacal fvat jako byk a poskakovat tak,
Ze jsme museli vSichni uhybat pied krouzicimi konci klady, kterou
mél na krku.

Pak vypukla rvacka, protoZe Kuan Jung-jin mél zfejmé v amyslu
uvéznit nas tak vSechny. Bili jsme se holymi péstmi proti stovce
vojakili a nejméné stejnému poctu vesnicanit, zatimco Kuan Jung-jin
stal stranou ve svém hedvabném Saté a v povzneseném pohrdani.
Zde jsem si vyslouZil své jméno Ji Jong-ik, Mocny. Bil jsem se jeSté
dlouho poté, co ostatni byli pfemozZeni a uvéznéni do klady. Mé
pésti byly tvrdé jako dievéné palice a mél jsem dost svalii i vile,
abych jimi mohl mavat.

K své radosti jsem brzy poznal, Ze Korejci nevédi, co je ider pésti,
a Ze nemaji nejmensi ponéti o tom, jak se kryt. Kaceli se jako kuzZel-
ky, padali na hromadu jeden pies druhého. Mél jsem vSak spadeno
na Kuan Jung-jina a jediné, co ho zachranilo, kdyz jsem se vrhl do
utoku, byl zakrok jeho priivodci. Byla to nanicovata stvoreni. Pékné
jsem je zridil a pékné jsem ziidil i to jejich hedvabi diiv, nez se na
mne mohlo vrhnout celé mnoZstvi ostatnich. Bylo jich tolik! Celili
mym randm prosté svym mnozstvim, zadni fady proti mné strkaly
ty, kteri stali vpredu. Ale jak jsem je sraZel k zemi! Nakonec se mi
svijeli pod nohama ve trech vrstvach nad sebou. Ale kdyZ se na mne
sesypala posadka tii dZunek a vétSina vesnice, malem mé zadusili.
Pak uZ bylo snadné zavrit mé do klady.
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,PaneboZe na nebesich, co ted’?“ zeptal se Vandervoot, dalsi lod-
nik, kdyZ nas nahazeli na palubu jedné z dZunek.

Kdy?z si polozil tu otazku, sedéli jsme na otevirené palubé jako
kurata se svazanyma nohama a v priStim okamziku, kdyz se dZunka
v mirném vétru naklonila na bok, sjeli jsme po palubé i s kladami
a zarazili se aZ u obruby na zavétrné strané; kiizi z krku jsme méli
sedrenou. A z vyvySené zadi na nas hledél Kuan Jung-jin, jako by
nas nevidél. Nékolik let potom se Vandervootovi nerikalo jinak
neZ Coted Vandervoot. Ubozak! Zmrzl jedné noci na ulicich Keidza,
kdyZz vSechny dvere pired nim zistaly zavieny.

Dopravili nas na pevninu a uvrhli do pachnouciho vézeni, za-
moreného hmyzem. To bylo naSe seznameni s vy$Simi uredniky
zemé Co-sen. Mél jsem se viak pomstit na Kuan Jung-jinovi za nas
za vSechny, jak uvidite, a to v dobé, kdy pani Om byla ke mné vlidna
a kdy jsem mél moc v rukou.

Ve vézeni jsme proleZeli mnoho dni. Pozdéji jsme se dovédéli proc.
Kuan Jung-jin poslal spéSnou zpravu do hlavniho mésta KeidZa, aby se
dovédél, jak s nami ma byt podle kralovského rozkazu naloZeno.

Zatim jsme byli hotovy zvérinec. Od rana do setméni obléhali
naSe zamriZovana okna domorodci, protoZe jeSté nikdy nevidéli
Zadného prislusnika nasi rasy. Ale nase obecenstvo nebylo jen
obycejna ltiza. Damy v nositkach, ktera nosili na ramenou kuliové,
se prichazely podivat na podivné tvory vyvrzené moiem a dlouho
a bazlivé na nas hledély, zatimco jejich priivodci rozhdnéli prosty
lid bicem. My jsme z nich vidéli malo, protoZe podle mistniho zvyku
mély zahalené tvare. Jen tanecnice, Zeny nizkého plivodu a stareny
bylo vidét venku s nezahalenym oblic¢ejem.

Casto jsem si myslival, Ze Kuan Jung-jin trpi zaZivacimi potiZzemi,
a kdyz dostane prudky zachvat, vylije si zlost na nas. Bud' jak bud,
kdykoli se mu zamanulo, byli jsme bez jakékoli pri¢iny vyvedeni na
ulici pfed vézenim a zbiti holemi za radostného poktiku davu. Asiat
je kruta Selma a libuje si v podivané na lidské utrpeni.
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Byli jsme radi, kdyz to biti skoncilo. Stalo se to diky tomu, Ze
prijel Kim. Kim? VSechno, co o ném mohu rici, a nejlepsi, co o ném
mohu Fici, je, Ze to byl nejbélej$i muz, s jakym jsem se v Co-senu
seSel. Kdyz jsem se s nim setkal, byl velitelem jednotky o padesati
muzich. Byl velitelem palacové straze pred mym padem, kdyZ jsem
se predtim jeho zasluhou dostal co nejvys. A nakonec zemfiel kvili
pani Om a kvili mné. Kim - zkratka, Kim byl Kim.

OkamzZité po jeho prijezdu nas vysvobodili z klady a byli jsme
ubytovani v nejlepSim hostinci, jakym se mohlo mésto pochlubit.
Byli jsme dosud vézni, ale Cestni vézni, stfeZeni padesati vojaky na
konich. Pristi den jsme uz putovali po kralovské silnici rovnou do
Keidza - ¢trnact ndmoinik, sedicich obkro¢mo na malych konicich,
jaci se vét§inou chovaji v Co-senu. Cisaf, jak mi ekl Kim, projevil
prani zhlédnout podivné morské dably.

Cesta trvala mnoho dni a vedla pies ptil Co-senu, ktery se tdhne
od severu k jihu. KdyZ jsme poprvé sesedli, potloukal jsem se kolem
anahodou jsem byl svédkem krmeni konikd. A to, co jsem vidél, za-
plisobilo na mne tak, Ze jsem vykrikl: ,Co ted, Vandervoote?“ a cela
nase posadka se sbéhla ke mné. JakoZe tu sedim, ti konici se krmili
fazolovou polévkou, a jesté k tomu horkou fazolovou polévkou, a po
celé cesté nemeéli nic jiného neZ horkou fazolovou polévku.

Byli to doslova trpaslici koné. Vsadil jsem se s Kimem a zvedl
jsem na ramenou jednoho z nich, prestozZe knucel a branil se, a Ki-
movi vojaci, kteri uz slySeli, jak se mi rika, zacali na mne volat: ,Ji
Jong-ik,“ Mocny. Kim byl statny muz, jak Korejci byvaji. Korejci jsou
svalnati, vysoci, a Kim byl trochu domyslivy. Ale kdyZ jsme se opreli
loket proti lokti a dlai proti dlani, ohnul jsem mu ruku dolg, jak
se mi zamanulo. A jeho vojaci i zevlujici venkované se jen divali
a Septali si: ,Ji Jong-ik.

Byli jsme jakysi potulny zvérinec. Zvést o nas letéla pred nami
avsechen vesnicky lid se shromazdoval po obou stranach cesty, aby
nas vidél, az pojedeme kolem. Byl to nekonecny cirkusovy priivod.
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Ve méstech byval nas hostinec za noci obléhan pocetnymi davy, tak-
Ze jsme neméli klid, dokud je vojaci nerozehnali hroty kopi a ranami.
Kim vSak vZdycky nejprve svolal vesnické silaky a zapasniky, aby
se pobavil pohledem na to, jak je zdolam a povalim do prachu.

Chléb jsme neméli, ale jedli jsme bilou ryZi (sila, kterou dava, se
ve svalech dlouho neudrzi), maso, o kterém jsme zjistili, Ze je psi
(psi se v Co-senu pravidelné zabijeji na maso), a nekiestansky pali-
vou nalozenou zeleninu, kterou se v$ak ¢lovék nauc¢i mit docela rad.
A pak jsme méli piti, skute¢né piti, Zddnou mlécnou brecku, nybrz
prazracnou, ostrou palenku z ryze; pinta té palenky dokazala zabit
slabocha a silaka blaznivé rozveselit. V ohrazeném mésté Cong-ho
jsem dokazal pit s Kimem a s mistnimi veli¢cinami, az se vSichni sva-
lili pod stdl nebo spis na stiil. NasSim stolem byla totiz podlaha, na
které jsme sedéli se zkriZenyma nohama, aZ jsem dostaval kreCe do
hyZdi. A znovu vSichni Septali: ,Ji Jong-ik,“ a povést o mém hrdinstvi
letéla pied nami dokonce az do KeidZa a k cisaiskému dvoru.

Byl jsem spiS Cestny host neZ vézen a neustale jsem jel po Ki-
moveé boku, pricemZ mi dlouhé nohy dosahovaly skoro az na zem
a tam, kde ki zapadal hloubéji, brouzdaly v prachu. Kim byl mlady.
Kim byl lidsky. Kim byl vSestranny. Kim by byl opravdovym muzem
v kterékoli zemi. Hovorili jsme a smali se a Zertovali spolu cely den
a polovinu noci. A dokonce jsem se naucil jeho jazyku. Stejné jsem
k tomu mél nadani. I Kim se divil, jakym zplisobem jsem zvladl
zvlastnosti feci. A poznal jsem korejsky zptsob mysleni, korejsky
humor, korejské nedostatky, slabiny, citliva mista. Kim mé naucil
pisnim o kvétech, pisnim o lasce, pijackym pisnim. Jedna z téch
pijackych byla jeho zamilovand, pokusim se vam zhruba prelozit jeji
konec. Kim a Pak zamlada odpiisahli jeden druhému, Ze se zieknou
piti, ale prisahu brzy porusili. Ve stari si Kim s Pakem zpivaji:

Ne, ne, jdi pry¢! Po sklence vina
byvd md mysl tupd, lind.
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VSak prece jen mi povéz radéji:
Kde mi tu cerveného naleji?
Ze pod broskvoni, rikds, tam?
Zij blaze, uz tam pospichdm.

Hendrik Hamel, pletichar a liSka mazand, mé neustale povzbuzo-
val k Sprymtlim, které vynasely Kimovu ptizen nejen mné samému,
ale mym prostifednictvim i Hendriku Hamelovi a ndm vSem. Zmi-
nuji se zde o Hendriku Hamelovi jako o svém radci, protoze to mélo
vliv na dalsi prihody v KeidZu, na ziskani prizné Junsanovy, srdce
pani Om a cisarovy shovivavosti. Ke hie, kterou jsem hral, jsem mél
dostatek viile a nebojacnosti a trochu dlvtipu, rad vSak pripoustim,
Ze nejvic dvtipu mi dodaval Hendrik Hamel.

A tak jsme putovali do KeidZa od jednoho ohrazeného mésta
k druhému zasnéZenym hornatym krajem s nes¢etnymi turodnymi
udolimi. A kazdy vecer pri setméni se rozzihaly od vrcholku k vr-
cholku po celém kraji signalni ohné. Kim vZdycky cCekal na tuto
vecerni podivanou. Rikal mi, Ze tyto Fetézy, mluvici ohnivou fedi,
nesou od viech biehti Co-senu zpravy cisati do KeidZa. Jeden ohen
znamenal, Ze v kraji je klid. Dva ohné znamenaly vzpouru nebo
nepratelsky vpad. Vzdycky jsme vidéli vSude jen po jednom ohni.
A Vandervoot jel celou cestu na samém konci priivodu a neustale
se ptal: ,Paneboze, co ted’?“

Zjistili jsme, Ze KeidZo je velikanské mésto, kde vSechno obyva-
telstvo s vyjimkou Slechticti neboli jang-banti chodi vécné v bilém.
Kim mi vysvétlil, Ze barva Satu se urcuje automaticky a prozrazuje
prislusnost k té i oné kasté. Tak se da na prvni pohled urcit posta-
veni kazdého jednotlivce podle toho, do jaké miry je jeho odév Cisty
nebo Spinavy. To da rozum, Ze obycCejny kuli ma jen Saty, které ma
na sobé, a musi byt velice Spinavy. A je pochopitelné, Ze jednotlivec
v neposkvrnéném bilém odévu musi mit hodné Satii na prevlékani
a Ze jsou mu k sluzbam pradleny, které mu udrzuji Saty v neposkvr-
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néném stavu. Toto mistni méritko ovSem neplatilo pro jang-bany,
kteti chodili v hedvabi jemnych barevnych odstint.

KdyZ jsme si nékolik dni odpocinuli v jednom hostinci a mezitim
si vyprali Saty a opravili kusy odévu potrhané pri ztroskotani a po
cesté, byli jsme predvedeni pred cisare. Na velkém prostranstvi
pied hradbami palace staly obrovské kamenné sochy pst, kteri vy-
padali spiS jako Zelvy. Sedéli na mohutnych kamennych podstavcich,
dvakrat vyssich neZ vzrostly ¢lovék. Hradby palace byly obrovské,
z tesanych kvadri. Byly tak tlusté, Ze by pri celoro¢nim obléhani
tycila se v podobé pagody do vySky mnoha poschodi, terasovité
ustupujicich, a kazdé z nich bylo lemovano stfiSkou z hlinénych
taSek. Z brany vysla fiznym krokem vojenska straz. Kim mi rekl, Ze
jsou to Lovci tygrl z Pchjong-jangu, nejstate¢néjsi a nejobavanéjsi
bojovnici, jakymi se miize Co-sen pochlubit.

Ale dost. Pouhému popisu cisarského palace bych mohl klidné
vénovat tisic stranek svého vypravéni. Reknu jen, Ze jsme zde po-
znali moc v celém jejim hmotném projevu. Jen hluboce zakorené-
na, bohata, stara a mocna civilizace mohla vytvorit ten kralovsky
pribytek s nekonenymi zdmi a hradbami a s nesc¢etnymi Stity.

My lodnici jsme nebyli uvedeni do Zadného audien¢niho salu,
nybrZ, jak jsme usoudili, do hodovni siné. Hostina skoncila a vSichni
stolovnici byli v dobrém rozmaru. A jaci to byli stolovnici! Vysoci
hodnostari, urozena knizata, slechtici s meci, bledi knézi, vétrem
oslehani vysoci dlistojnici, dvorni ddmy s nezahalenymi tvaremi,
namalované ki-sang, neboli tanecnice, které odpocivaly po vy-
stoupenti, spolecnice, komorné, eunusi, lokajové a otroci, bylo jich
nespocetne.

Ale vSichni od nas poodstoupili, kdyZ k nam cisar vykrocil
s privodem svych nejvérnéjsich, aby si nas prohlédl. Byl to vesely
monarcha, zvlast na Asiata. Nebylo mu vic nez Ctyticet, mél Cistou
bledou plet, ktera nikdy nepoznala slunce, velké bricho a tenké
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nohy. A ptece to kdysi byval hezky clovék. Svédcilo o tom jeho
usSlechtilé Celo. O¢i vSak mél kalné a unavena vicka, rty se mu krivily
a trasly, byl to nasledek mnoha vystrelkd, v kterych si liboval, a tyto
vystrelky, jak jsem se pozdéji dovédél, mu navrhoval a zprostredko-
vaval ponejvice Junsan, buddhisticky knéz, o kterém se brzy dovite
vic.

My lodnici jsme vypadali ve svych namornickych Satech jako
tlupa Saski a byli jsme také jako Sasci prijati. Vykriky udivu nad
nasimi podivnymi zjevy vystridal smich. Tanecnice nas prepadly,
vlacely nas sem a tam, udélaly z nas své zajatce, dvé nebo tti vodily
kazdého z nas jako tanciciho medvéda a provadeély s nami rizné
Sprymy. Pravda, bylo to urazejici, ale co mohli ubozi namortnici dé-
lat? Co mohl délat stary Johannes Maartens s hejnem rozesmatych
divek, které mu kroutily nosem, Stipaly ho do paze a lechtaly na
Zebrech, az se vzpinal jako kin? Hans Amden, aby unikl tomuto
muceni, zjednal si kousek volného mista a zatancil neohrabany
holandsky dupdk, az se cely dvir rozeival smichy.

Pro mne to bylo uradzejici, protoZe jsem mnoho dni Zil s Kimem
jako rovny s rovnym a jako vesely spolecnik. Branil jsem se roze-
smatym ki-sang. Stal jsem pevné rozkrocen se zaloZenyma rukama
a Zadné stipani ani lechtani mnou nepohnulo. Nechaly mé tedy na

,Probiih, ¢clovéce, snaz se udélat néjaky dojem,” zabrucel na mne
Hendrik Hamel, ktery se ke mné prodral, ovéSen tremi ki-sang.

Mohl jen brucet, protoZe jakmile otevrel usta, zacaly mu do nich
cpat sladkosti.

,Vysvobod' nas z toho blazince,” naléhal na mne, uhybaje hlavou,
aby unikl jejich dlanim plnym sladkosti. ,Musime si ziskat néjakou
uctu, rozumis, ictu. Tohle nas znic¢i. Délaji z nas ochoCena zviratka,
hracky. AZ je omrzime, vyhodi nas. Ty to délas spravné. DrZ se toho.
Drz si je od téla. Zjednej uctu, Gctu ndm vsem...“
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Posledni slova bylo sotva slySet, protoZe ki-sang mu nacpaly do
ust tolik sladkosti, Ze nemohl mluvit.

Jak jsem Fekl, mél jsem viili a byl jsem nebojacny a lamal jsem si
svlij namorinicky mozek, abych ptiSel na néjaky napad. Jeden z pa-
lacovych eunuchi, ktery mé lechtal pérem na $iji, mi dal prilezitost,
abych se do toho pustil. UZ pifedtim jsem na sebe upoutal pozor-
nost svou povznesenosti a netecnosti vii¢i utokiim ki-sang, a proto
mnoho hosti pozorovalo eunucha, ktery mé drazdil. Nedal jsem nic
najevo ani jsem se nehnul, dokud jsem neodhadl, kde a jak daleko
ode mne stoji. Potom, aniZ jsem otocil hlavu nebo trup, strelhbité
jsem mu zasadil pfimy uder hibetem ruky. Mé klouby narazily na-
plocho najeho tvar a Celist. Ozvalo se prasknuti, jako kdyZ za boute
praskne plachetni zapora. Skulil se rovnou na zem a zlstal zcela
bezmocné leZet na podlaze na dvanact stop ode mne.

Bylo po smichu, ozvaly se jen vykriky prekvapeni, mruceni a Se-
pot: ,Ji Jong-ik.“ Zki{Zil jsem zase ruce na prsou a stal jsem tam,
vérné predstiraje pychu. Vérim, Ze ja, Adam Strang, jsem v sobé
mél mimo jiné hereckou dusi. Podivejte se, co nasledovalo. Byl jsem
z celé na$i druZiny nejvyznamnéjsi. PySnym, pohrdavym pohledem
jsem neochvéjné celil o¢im, které na mne hledély, a nutil je, aby se
bud’ sklopily, nebo odvratily jinam - az na jedny.

Tyto oci patrily mladé Zené, o které jsem podle bohatého Satu
a podle Sesti Zen, hemZicich se za jejimi zady, usoudil, Ze je to jed-
na z prednich dvornich dam. Vskutku, byla to pani Om, vzneSena
knézna z rodu Min. Rekl jsem, Ze byla mlad4? Byla stejné stara jako
ja, plnych tricet, a piece pies svou zralost a krasu to byla dosud
svobodna knéZna, jak jsem se mél pozdéji dovédét.

Ona jedind mi hledéla do oci bez zachvéni tak dlouho, azZ jsem
sam uhnul pohledem. Nesnazila se mé svym uprenym pohledem
prekonat, v jejich ocich nebyla vyzva ani souperstvi, jen kouzelna
moc. Nerad jsem si priznal, Ze jsem byl poraZen slabou Zenou; kdyz
jsem od ni odvratil o¢i, spatril jsem ponizujici pokoteni svych druhii
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avyzyvavé ki-sang, a to mi poslouZilo jako zdminka. Zatleskal jsem
do dlani, jako se to v Asii dél§, kdyz se ud€luje néjaky prikaz.

»,Nechte toho!“zahifmél jsem jejich vlastni Feci a tbnem, jakym se
mluvi s podrizenymi.

Mél jsem dobré plice a hrdlo a dovedl jsem fvat jako byk, az
lidem div nepraskly bubinky. Ru¢im za to, Ze jesté nikdy nevybuchl
v posvatném ovzdusi cisarského palace tak zvuc¢ny rozkaz.

Cel4 sifi zdéSené strnula. Zeny se podésily a tiskly se k sobé, aby
se citily bezpecnéji. Ki-sang propustily namorniky a s bazlivym
chichotem se stahly zpét. Jen pani Om nejevila Zadné vzruseni
a nepohnula se; o¢ima dokotfan hledéla do mych oci, které se k ni
uz zase vratily.

Pak nastalo hluboké ticho, jako kdyby vSichni ¢ekali na néjaky
konecny soud. Mnozstvi oc¢i bazlivé a kradmo bloudilo od cisare ke
mné a ode mne k cisafi. A ja jsem byl tak rozumny, Ze jsem mlcel
a stal se zaloZenyma rukama, hrdy a povzneseny.

»2Mluvi nasi reci,” rekl konecné cisar, a prisaham, Ze vSichni si od-
dychli s takovou dlevou, Ze cela sinl byla jediny hluboky vzdech.

,2Narodil jsem se s touto reci,” odpovédél jsem; mij ndmornicky
divtip se totiZ prudce rozbéhl za prvnim blaznovstvim, které se
mu naskytlo. ,Mluvil jsem ji u matcina prsu. Byl jsem ve své zemi
povazovan za zazrak. Ucenci vazili dalekou cestu, aby mé vidéli
a slyseli. Nikdo vsak nerozumél sloviim, ktera jsem pronasel. Za
mnoho let, které od té doby uplynuly, jsem hodné zapomnél, ale
ted v Co-senu se mi slova vraceji jako dlouho ztraceni ptatelé.”

Nepochybné jsem tim vzbudil velky dojem. Cisaf nejprve polkl,
zkrivil rty a potom se zeptal:

,Cim si to vysvétlujes?*

,Jsem obét nestastné nahody,“ odpovédél jsem, sleduje cestu,
na kterou se dal mij dtvtip. ,Bohové si pti mém zrozeni pocinali
neopatrné, takze jsem byl poloZen na nepravé misto a vychovan
cizimi lidmi. Jsem Korejec a ted’ jsem se kone¢né dostal dom1.”
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Ozval se vzruSeny Sepot a hovor. Sam cisar zacal vyslychat
Kima.

,Byl takovy vZdycky, mél nasi rec v ustech od té doby, co vystoupil
z more,” zalhal Kim, protoze byl spravny chlapik.

,Prineste mi Sat jang-bant, jaky mi prislusi,“ skocil jsem mu do
feci. ,Pak uvidite.” Kdyz mé plni ochoty odvadéli, obratil jsem se ke
ki-sang.,,A mé otroky nechte na pokoji. Maji za sebou dlouhou cestu
a jsou unaveni. Jsou to mi vérni otroci.”

V prilehlé mistnosti mi Kim pomohl s prevlékanim, kdyz predtim
poslal lokaje pry¢; rychle a zru¢né mi vyzkousel nové Saty. Kam
mifim, nevédél o nic 1épe nez j3, ale byl to spravny chlapik.

Bylo k smichu, Ze jakmile jsem se znovu octl v davu a zacal ze
sebe chrlit korejstinu, o niZ jsem tvrdil, Ze dlouhym nepouZivanim
zrezivéla, Hendrik Hamel a ostatni, ktefi méli prilis neohebny ja-
zyk, neZ aby se mohli naucit néjaké nové reci, nerozuméli ani slovo
z toho, co rikam.

,Jsem z krve rodu Korju,” fekl jsem cisari, ,rodu, ktery vladl v Song-
do prred mnoha davnymi lety, kdyZ mij rod povstal z trosek Silly."

To vSechno byly staré pribéhy, které mi Kim vypravél po dlouhé
cesté; ted mél co délat, aby se ovladl, kdyz mé slysel papouskovat,
co jsem se od ného dovédél.

,Toto," Fekl jsem, kdyZ se mé cisar zeptal na mé privodce, ,to jsou
mi otroci, vSichni, aZ na tamtoho starého mrzouta,” ukazal jsem na
kapitana Johannesa Maartense. ,To je syn propusSténého otroka.”
Rekl jsem Hendriku Hamelovi, aby ptistoupil bliZ. , Tento, pokraco-
val jsem ve svych skotacivych vymyslech, ,se narodil v domé mého
otce jako syn starého otroka, ktery se tam narodil pred nim. Je mi
velmi blizky. Jsme spolu stejné stari, narodili jsme se v jeden den,
a ten den mné ho otec daroval.”

Pozdéji, kdyZ Hendrik Hamel dychtil zvédét vSechno, co jsem
o ném rikal, a kdyZ jsem mu to povédél, mél mi to za zlé a poradné
se rozvzteklil.
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,UZ je olej v ohni, Hendriku,” fekl jsem. ,Udélal jsem to z neroz-
vaznosti a proto, Ze jsem néco mluvit musel. Ale uz se stalo. Ani
ty, ani ja uZ nedostanem olej z ohné zpatky. Musime hrat své role
a vyuzit jich, jak dovedem nejlip.”

Tajvun, cisaiGv bratr, byl pijak nad pijaky, a kdyz nastala noc,
vyzval mé, abych s nim pil o zavod. Cisare to rozveselilo a porucil,
aby se k pitce pripojil tucet nejznamenitéj$ich pijakd. Zeny byly
poslany pryc¢ a dali jsme se do toho, jeden pripitek za druhym, jedna
plna CiSe za druhou. Kima jsem si nechal u sebe a v nejlepSim jsem
propustil Hendrika Hamela, pfestoZe se na mne varovné mracil,
i ostatni své druhy, ale nejprve jsem si vyzadal, aby byli ubytovani
v palaci misto v hostinci.

Pristi den se po palaci nemluvilo o ni¢em jiném nez o nasi pitce,
protoZe jsem nechal Tajvuna se vSemi jeho preborniky chrapat na
rohozich a Sel si lehnout sdm, bez cizi pomoci. Ani v pozdé;jsi dobg,
kdy se naSe vztahy zhorsily, nepochyboval Tajvun nikdy o mém
tvrzeni, Ze jsem rodily Korejec. UjisStoval kazdého, Ze jen Korejec
muze mit tak odolnou hlavu.

Palac sdm o sobé vypadal jako celé mésto a my jsme byli ubytova-
ni v jakémsi letohradku stojicim o samoté. KniZeci obydli pripadlo
samoziejmé mné a Hamel, Maartens a ostatni reptajici ndmoftnici
se museli spokojit s tim, co na né zbylo.

Byl jsem piedvolan k Junsanovi, buddhistickému knézi, o kterém
jsem se uz zminil. Vidéli jsme se spolu poprvé. Propustil i Kima,
ktery mé provazel, a sed€li jsme sami v Seré mistnosti na tlustych
rohozich. BoZe, boze, jaky to byl ¢lovék, ten Junsan, a jaky mozek!
Zacal zkoumat mou dusi. Védél o jinych zemich a o jinych mistech
véci, o jakych se v Co-senu nikomu ani nesnilo. Vétil v moje vybajené
zrozeni? To jsem nemohl vytusit, protoZe jeho tvar byla proménliva
asi tak jako bronzova misa.

Junsanovy mysSlenky znal jen Junsan sdm. AvSak v tomto chudé
odéném knézi s hubenym brichem jsem tusil moc stojici za veske-
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rou moci v palaci a v celém Co-senu. Z proudu fe¢i jsem také vycitil,
Ze o mné vi. Védél o mné, protoZe mu o mné rekla pani Om? Tento
oriSek jsem dal rozlousknout Hendriku Hamelovi. Védél jsem malo
a staral jsem se jeSté méné, protoze vzdycky jsem zil jen pro pri-
tomny okamZik, a predpovédi, opatrnost a starosti jsem nechaval
druhym.

Uposlechl jsem také pozvani pani Om a tichymi chodbami palace
kracel za eunuchem s hladkou tvaii a koc€ici chiizi do jejich komnat.
Byla ubytovana, jak se na urozenou knéznu slusi. Méla také palac
sama pro sebe mezi lotosovymi jezirky, kde rostly staleté stromy,
ale tak zakrslé, Ze mi sahaly po pas. Bronzové miistky, tak jemné
opracované a vzacné, zZe vypadaly, jako by je byli stavéli zlatotepci,
klenuly se pres jezirka s lotosy a bambusovy haj stinil jeji palac
pred pohledem z ostatnich Casti cisarského palace.

Hlava se mi tocila. Jako namoinik jsem nebyl Zadny hlupak, pokud
Slo o Zeny, a citil jsem, Ze pro mne neposlala jen z pouhé zvédavosti.
Slychal jsem milostné pribéhy o prostych muzich a o kralovnach
a ted jsem se v duchu ptal, chysta-li se mi ma Stésténa dokazat, zZe
tyto pribéhy jsou pravdivé.

Pani Om neztracela prili§ mnoho ¢asu. Méla kolem sebe Zeny,
ale nevsimala si jejich pritomnosti o nic vic, neZ si vozka vS§ima
pritomnosti svych koni. Sedél jsem vedle ni na tlustych rohoZich,
které ménily mistnost zpola v lehatko, a dostal jsem vino a sladké
pochoutky, podavané na malych, stopu vysokych stolcich, vyklada-
nych perleti.

Boze, boze, stacilo mi jen pohledét ji do oc¢i... Ale pockejte. Ne-
mylte se. Pani Om nebyla zadny blazinek. Rekl jsem, Ze byla stej-
ného véku se mnou. Bylo ji plnych tricet let se vsi vahou tohoto
veéku. Védeéla, co chce. Védéla, co nechce. Proto se dosud neprovdala,
prestoze byla vystavena veskerému natlaku, jakym miize asijsky
dvir pisobit na Zenu, aby byla donucena vzit si Cong Mong-dZua.
Byl to vzdalenéjsi bratranec z velké rodiny Min, sdm takeé nebyl
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hloupy a sapal se k moci tak lacné, Ze to znepokojovalo Junsana, kte-
ry usiloval o to, aby veskera moc ziistala v jeho rukou a aby udrzel
palac a Co-sen ve spoirddané rovnovaze. A tak se Junsan sim potaji
spolcil s pani Om, chranil ji pred bratrancem a pouzil ji k tomu, aby
bratranci pristrihl kiidla. Ale dost uz téch pletich. Bylo to davno
predtim, nez jsem z nich pochopil asponi trosku, a to jesté hlavné
zasluhou pani Om, ktera se mi svétovala, a dik zavérim Hendrika
Hamela.

Pani Om byla pravy kvét mezi Zenami. Takové Zeny jako ona se
rodi ziidka, na celém svété sotva dvakrat za stoleti. Nebyla spoutana
Zadnymi piredpisy nebo zvyky. NabozZenstvi pro ni byla fada pomy-
slnych predstav, které zcasti poznala Junsanovym prostrednictvim
a zCasti si je vytvorila sama. Méla za to, Ze obecné naboZenstvi,
verejné hlasané nabozZenstvi, je nastroj, kterym se milidny tézce
pracujicich lidi udrzuji u driny. Méla svou vlastni viili a Cisté zenské
srdce. Byla krasna - ano, krasna podle vSech méritek vytvorenych
ve svété. Jeji velké cerné oCi nemély podobu tzkych Stérbin ani
nebyly zeSikmeny, jak tomu u Asiatli byva. Pravda, byly protahlé,
ale posazeny zprima, jen s nepatrnym naznakem nasSikmeni, ktery
jen zvySoval jejich pikantnost.

Rekl jsem, Ze nebyla zadny blazinek. Jen se podivejte. Tato situa-
ce - knéZna, namornik a laska - ve mné vyvolavala nemalé vzrusSeni,
které hrozilo preriist ve velké, a pritom jsem si lamal hlavu nad
tim, jak se mam s celou véci vyrovnat jako pravy muz. Stalo se, Ze
hned na zacatku naSeho prvniho setkani jsem se zminil o tom, co
jsem vypravél u dvora, Ze jsem vlastné Korejec z krve starého rodu
Korju.

»,Nech toho," fekla a klepla mé pres rty véjirem z pavich per. ,Tady
nevypravuj zadné pohadky. V€z, Ze se mnou jsi lepsi a vétsi, nez
kdybys byl z néjakého rodu Korju. Jsi...

Odmlcela se a ja jsem ¢ekal a pozoroval, jak ji v o¢ich roste smé-
lost.
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»Jsi muz,“ odpovédéla. ,Ani ve snu se mi nikdy nezdalo, Ze by
mohl nékde po svété chodit takovy muz, jako jsi ty

BoZe, boZe, a co si mohl pocit ubohy ndmoinik? Pfiznam se, Ze
se namofinik Cervenal i pies svou sluncem zhnédlou kiizi, az se ocCi
pani Om zménily v drazdivé sladkosti, ve dvé ¢tveraciva jezirka
a aZ jsem ji malem seviel do naruci. Zasmala se kruté skadlivym,
sviidnym smichem, zatleskala na své Zeny a podle toho jsem poznal,
Ze pro tentokrat je slySeni u konce. Védél jsem také, Ze budou dalsi
slySeni, Ze musi byt.

KdyZ jsem priSel zpatky za Hamelem, hlava mi virila.

,Zena, fekl po dlouhém rozjimani. Podival se na mne a vzdychl
si se zavisti, ktera mne nenechala na pochybach. , To déla ta tva sila,
Adame Strangu, tva byci Sije a svétlé vlasy. Nu, je to hra, hochu. Hrej
ji a vSechno s nami bude v poradku. Hrej ji a ja ti budu rikat jak.

NajeZil jsem se. Byl jsem namoftnik, ale byl jsem muZ a nechtél
jsem byt nékomu zavazan, kdyZ slo o to, jak se chovat k Zenam. Hen-
drik Hamel mohl byt sice kdysi spolumajitelem starého Sparwehru
a vyznat se jako plavec ve hvézdach a byt hodné sectély, ale pokud
Slo o Zeny, ne, v tom se mi nemohl rovnat.

Usmal se na mne témi svymi uzkymi rty a zeptal se:

»Jak se ti libi pani Om?“

,V takovych vécech se namornik ani v nejmensim nelisi od ostat-
nich,” odpovédél jsem vyhybavé.

,Jak se ti libi?“ opakoval a jeho oci jako koralky se do mne zavr-
taly.

,Docela dobre, ano, a vic nez dobrte, chces-li védét.

»Ziskej ji tedy, porucil mi, ,a jednoho dne dostaneme lod’ a prch-
neme z téhle prokleté zemé. Dal bych polovinu v§eho indického
hedvabi za to, kdybych se mohl zas jednou po krestansku najist.“

Uprené se na mne zahledél.

,Myslis, Ze bys ji mohl ziskat?“ zeptal se mé.
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Pti této jeho vyzyvavé otdzce jsem div nevyskocil. Spokojené se
usmal.

»Ale ne prilis rychle,” poradil mi. ,,Rychlé véci za mnoho nestoji.
Zadej za sebe jistou cenu. Setti svou privétivosti. Udélej ze své by
Sije a ze svych svétlych vlasti drahocennou véc a dékuj bohu za to,
Ze je mas, protoZe v ocich Zeny jsou cennéjsi nez védomosti tuctu
filozof."

Poté nasledovaly podivné, virivé dni, slySeni u cisare, pitky s Taj-
vunem, rozhovory s Junsanem a hodiny s pani Om. Kromé toho jsem
podle Hamelova ptikazu sedaval dlouho do noci a u¢il se od Kima
vSem podrobnostem dvorské etikety a zplisoblim, déjinam Koreje,
dovidal jsem se o starych a novych bozich, o zdvorilych zptisobech
feci, udil jsem se feci $lechtict a fedi kuliti. Zadny namoinik nebyl
nikdy tak tvrdé zpracovavan jako ja. Byl jsem loutka - Junsanova lout-
ka, protoZe Junsan mé potreboval. Hamelova loutka, protoZe Hamel
zosnoval zapletku tak hlubokou, Ze sdm bych se v ni byval utopil. Jen
pro pani Om jsem byl muz, a ne loutka... a prece, a prece, kdyZ se tak
po ¢ase ohliZim zpatky a uvazuji, mam o tom své pochybnosti. Mys-
lim, Ze i pani Om se mnou jednala podle své viile a Ze mé potirebovala
z touhy svého srdce. V této své touze vSak byla uspokojena, protozZe
netrvalo dlouho, nez se ona stala touhou mého srdce a ma viile byla
tak bezprostiedni, Ze ani jeji viile, ani viile Hendrika Hamela, ani
vile Junsanova mi nemohly zabranit, abych ji neseviel v naruci.

Mezitim jsem vSak byl zapleten do palacovych intrik, které jsem
nedokazal vytusit. Zachytil jsem jen jejich zavan, nic vic, v chovani
Cong Mong-dZua, kniZeciho bratrance pani Om. AniZ jsem to tusil,
existovaly zde kliky a kliky uvnitr klik, které ¢inily z palace bludisté
a sahaly az ke vSem sedmi birehlim zemé. Netrapil jsem se tim vsak.
To jsem nechaval Hendriku Hamelovi. Jemu jsem hlasil kazdou
malickost, ktera se prihodila, kdyZ nebyl se mnou, a on si hned
sedl a sedél potmé se svrastélym obocim a jako trpélivy pavouk
rozpiadal zmét vlaken a predl novou pavucinu. Jako miij osobni ot-
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rok trval na tom, Ze mne bude provazet vSude; jen ob¢as mu v tom
zabranil Junsan. Rozumi se, Ze jsem nedovolil, aby byl pfitomen
chvilim, které jsem travil s pani Om, ale vcelku jsem mu fikal, co se
délo, aZ na diivérnéjsi zaleZzitosti, které se ho netykaly.

Hamel byl spokojeny, Ze mtize sedét v pozadi a hrat skrytou roli.
Byl piilis chladnokrevny, nez aby si nevypocital, Ze riziko nesu ja.
Budu-li mit ispéch, bude mit ispéch i on. Ztroskotam-li, vyklouzne
jako lasicka. Jsem presvédceny, Ze tak uvazoval, a piece ho to nako-
nec nezachranilo, jak uvidite.

,Stj pri mné,” rekl jsem Kimovi, ,,a budes mit, cokoli si budes
prat. Mas néjaké prani?“

,Chtél bych byt velitelem Lovci tygrt z Pchjong-jangu a velet
palacové strazi,” rekl mi na to.

,PocCkej,” ekl jsem, ,a splni se ti to. Slibuji.”

Jak to provést, s tim jsem si nevédél rady. Ale kdo nema nic, mtize
velkomyslné rozdavat cely svét, a ja, ktery jsem nemél nic, dal jsem
Kimovi hodnost velitele palacové straze. Nejlepsi na tom bylo, Ze
jsem svijj slib splnil. Kim se stal velitelem Lovct tygrd, ackoliv ho
to privedlo k smutnému konci.

Osnovani intrik a pletichatfeni jsem ponechaval Hamelovi a Junsa-
novi, to byli politikové. Ja jsem byl pouhy muz a milenec a Zil jsem si
veseleji nez oni. Predstavte si to - vétrem oslehany namorinik, milujici
zabavu, lehkomyslny, nestarajici se o minulost ani o budoucnost, ho-
dujici s krali, uznavany knéznin milenec, za kterého vSechno planuji
a provadéji takové mozky jako Hamel a Junsan.

Junsan nejednou malem vytusil, ¢i mysl se skryva za mou mysli,
ale kdyZ podrobil Hamela vyslechu, Hamel se projevil jako hloupy
otrok, kterého statni a politické zalezitosti zajimaji tisickrat min
neZ mé zdravi a pohodli a ktery neustale Zvani o tom, jaké starosti
mu plisobi mé pitky o zavod s Tajvunem. Myslim, Ze pani Om tusila
pravdu a nechdavala si ji pro sebe; netouzila po divtipu, nybrz, jak
rekl Hamel, po muzské byci $iji a po svétlych vlasech.
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Nebudu vypravét vsechno, co se mezi nami délo, prestoze pani Om
je v tomto stoleti pouhy prach a popel. Nedovedla si vSak nic odeprit
a ja také ne; a kdyz muz a Zena spoji viili sva srdce, muliZe se stat, Ze
zaCnou padat hlavy a hroutit se riSe, a oni se prece nevzdaji.

PriSel Cas, kdy se zaCalo jednat o nasSem snatku - zprvu tiSe, velmi
tise, byly to jen palacové klepy mezi eunuchy a sluzkami v temnych
zakoutich. Ale v palacich se klepy umyvacek nadobi v kuchyni doplazi
az k trinu. Brzy z toho byl pékny rozruch. Palac byl tepnou Co-senu,
a kdy?z se palac zachvél, Co-sen se oti‘asl. A bylo pro¢ se chvét. Nas
stiatek by byl ranou Cong Mong-dZuovi p¥imo do tvare. Bojoval s oka-
zalym projevem sily, na kterou byl Junsan ptipraven. Cong Mong-dzu
strhl na svou stranu polovinu venkovskych knéZi, kteti putovali v pro-
cesich na mili dlouhych k branam palace a nahanéli cisari hrizu.

Junsan byl vSak pevny jako skala. Druha polovina venkovského
knéZstva stala na jeho strané, a nadto vSichni knéZi ve velkych
méstech, jako byly KeidZo, Pusan, Songdo, Pchjong-jang, Cenampo
a Cemulpo. Junsan s pani Om vzali cisaie do klesti spole¢né. Jak se
mi pozdéji priznala, obalamutila ho slzami a hysterickymi zachvaty
a vyhruzkami, Ze zptisobi skandal, ktery otiese trlinem. A k dovrse-
ni v§eho Junsan kuplifskym zptisobem pripravoval cisare na nové
vystielky, davno zchystané.

»,Musis si dat nartst vlasy, aby sis mohl uvazat svatebni uzel,” upo-
zornil mé Junsan jednoho dne a v o¢ich se mu objevil nepatrny zablesk,
témér bodry a lidsky, jaky jsem u ného nikdy predtim nevidél.

Neni vSak zvykem, aby si knéZna vzala namoinika, a dokonce
ani nékoho, kdo tvrdi, Ze je ze starého rodu Korju, ale nema zad-
nou mog, ani sidlo, ani Zadné viditelné znaky svého postaveni. Bylo
tedy stanoveno cisaiskym vynosem, Ze jsem kniZe z Korjd. Potom,
kdyZ byly tehdej$imu guvernérovi péti provincii, ktery byl Cong
Mong-dZuovym privrZencem, zpreraZeny kosti a stata hlava, byl
jsem jmenovan guvernérem sedmi provincii, které kdysi byvaly
domovem rodu Korji. Sedm je v Co-senu kouzelné &islo. Aby bylo
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dosazeno poctu sedmi, byly dvé provincie odnaty dalsim dvéma
Cong Mong-dZuovym piivrzencim.

BoZe, boZe, ndmorinik... a najednou vyslan po mandarinské cesté
na sever s péti sty vojaky a s komonstvem za zady! Byl jsem guver-
nérem sedmi provincii, kde na mne ¢ekalo padesat tisic vojaki. Roz-
hodoval jsem podle libosti o Zivoté, smrti a muceni. Mél jsem poklad
a strazce pokladu, nemluvé o celém pluku pisaii. Cekalo na mne také
tisic vybércich dani, ktefi Zdimali z udfeného lidu posledni grose.

Mych sedm provincii tvorilo severni pohranici. Za nimi leZela
zemé, ktera se nyni nazyva MandZusko, ale kterou jsme tehdy znali
jako zemi Hong-du, neboli zemi Rudych hlav. Rudé hlavy byli divoci
najezdnici, ktefi obcas prekracovali ve velkych houfech reku Ju-lu
a zaplavovali severni Co-sen jako kobylky. Rikalo se, Ze se oddavaji
lidojedstvi. Ze zkuSenosti vim, Ze to byli obavani bojovnici, a bylo
nesmirné tézké je porazit.

Byl to bouflivy rok. Zatimco Junsan s pani Om dovrsili v KeidZzu
Cong Mong-dzuovo poniZeni, zac¢al jsem si sim dobyvat slavu. Ro-
zumi se, Ze ve skutecnosti za mnou stal Hendrik Hamel, ale ja jsem
byl ta krasna figura, ktera ji sklizela. Mym prostrednictvim ucil
Hamel nase vojaky riznosti a taktice, a Rudé hlavy naucil strategii.
Byl to velkolepy boj, a prestoze trval rok, ke konci roku nevladl na
severni hranici klid a na nasi strané reky Ju-lu nebyly Zadné Rudé
hlavy kromé mrtvych Rudych hlav.

Nevim, je-li tento vpad Rudych hlav zaznamenan v zapadni his-
torii, ale je-li tomu tak, poskytne kli¢ k ur¢eni doby, o které pisi.
A dalsf kli¢: kdy byl HidejoSi $6gunem v Japonsku? Ve své dobé
jsem slySel zvésti o dvou vpadech, k nimZ doSlo za minulé generace
a které podnikl Hidejosi z Pusanu na jihu napii¢ srdcem Co-senu na
sever az k Pchjong-jangu. Pravé tento HidejoSi poslal do Japonska
nescetné mnozstvi kadi s naloZenyma usima a nosy Korejcti pobi-
tych v boji. Hovoril jsem s mnoha starci a stafenami, ktefi vidéli boj
a podarilo se jim uniknout.
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Ale zpatky do Keidza a k pani Om. BoZe, boZe, to byla Zena!
Byla mou Zenou ctyricet let. Vim to. Proti snatku se nezvedl ani
jediny hlas. Cong Mong-dzu, zbaveny moci a v nemilosti, se stahl
a zlstal mrzuté sedét kdesi na dalekém severovychodnim pobfteZi.
Junsanovo vitézstvi bylo naprosté. Za noci vyzarovaly osamélé
ohné poselstvi miru napric¢ celou zemi. Cisar slabl v nohou a oci se
mu kalily ¢im dal vic dik dimyslnym dabelstvim, ktera pro ného
vymyslel Junsan. Pani Om a ja jsme dosahli toho, po ¢em nase srdce
touzila. Kim byl velitelem palacové straze. Kuan Jung-jina, guverné-
ra provincie, ktery nas uvéznil do klady a daval nas bit, kdyZ jsme
tehdy ztroskotali, jsem zbavil moci a zakazal mu objevovat se ve
zdech Keidza.

Ach, a Johannes Maartens. Namoinik ma do sebe potradné vtlu-
Cenu kazen a ja jsem ani pri své nové nabyté velké moci nemohl
nikdy zapomenout, Ze byval mym kapitdnem v dobach, kdy jsme
se Sparwehrem hledali néjakou novou Indii. Podle povidacky, kte-
rou jsem poprvé vypravél u dvora, byl to jediny svobodny clovék
v mém doprovodu. Ostatni ndmoinici, ktefi byli povaZovani za mé
otroky, nemohli si Cinit naroky na Zadny urad ve sluzbach kralovskeé
koruny. Johannes vSak ano a také to ucinil. Ta stara mazana liska!
Netusil jsem, co ma za lubem, kdyZ mé pozadal, abych ho udélal
guvernérem bezvyznamné malé provincie Kjong-dZu. V Kjong-dzZu
nebyly Zadné bohaté statky ani rybolov. Dané stézi kryly vydaje
s jejich vybiranim a guvernérsky urad byl sotva vic nez prazdna
pocta. Provincie byla pravy hibitov - posvatny hibitov, protoZe na
hote Tabong byly ve svatynich a hrobkach uloZeny kosti nékdejsich
krall ze Silly. Snad si 1ika, Ze je lepsi byt guvernérem provincie
Kjong-dZu neZ pomocnikem Adama Stranga, myslel jsem si, a ani ve
snu mi nenapadlo, Ze by si bral s sebou ctyfi namorniky pro néco
jiného nez proto, Ze se boji samoty.

Nadherné byly dva nasledujici roky. Svych sedm provincii jsem
spravoval hlavné prostiednictvim chudych jang-banii, které mi vy-
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bral Junsan. A jediné, co se po mné Zadalo, byla obc¢asna inspek¢ni
cesta ve vSi nadhere a v doprovodu pani Om. Méla na jiznim pobteZi
letni palac, ktery jsme casto navStévovali. Kromé toho tu bylo mno-
ho muZskych zabav. Stal jsem se podporovatelem zapasnického
sportu a ozivil jsem mezi jang-bany stielbu z luku. Chodili jsme
také do severnich hor na lov tygr.

Pozoruhodny byl v Co-senu odliv a priliv. Na naSem severovy-
chodnim pobfteZi ¢inil rozdil mezi prilivem a odlivem sotva stopu.
Na nasem zapadnim pobreZi stoupala vodni hladina za prilivu nej-
méné o Sedesat stop. Co-sen neprovozoval Zadny obchod a nebyli
tam zadni cizi obchodnici. Nikdo necestoval k jinym bi'ehtim a nikdo
cizi neprijizdél sem. Tak tomu bylo dik odvéké politice osamoceni.
Jednou za deset nebo za dvacet let prijeli ¢insti vyslanci, ti vSak
prijizdéli po sousi, podél Zlutého mote, zemi Hong-du a pak man-
darinskou cestou do Keidza. Cela cesta jim trvala rok. Jejich poslani
zalezZelo v tom, Ze si vyzadali od cisare Cisté formalni ujisténi, ze
uznava starobylou svrchovanost Ciny.

AvSak Hamel se po dlouhém vysedavani odhodlal k ¢inu. Jeho
plany rostly vii¢ihledé. Co-sen by mu byl Indii nahradil, kdyby ho
umél spravné vyuzit. Malo se mi svéroval, ale kdyZ zacal projevovat
prani stat se admiralem cosenského lodstva, sloZeného z dZunek,
a vyptavat se na podrobnosti o misté, kde jsou uloZeny cisarské
poklady, dovedl jsem si vypocitat, o¢ béZzi.

Mné se nechtélo opustit Co-sen, leda spole¢né s pani Om. Kdy#
jsem se zminil o této moZnosti, fekla mi, leZic mi v naruci, Ze jsem
jeji kral a Ze mne bude nasledovat, kamkoli ji povedu. Jak uvidite,
to, co rekla, byla pravda, cela pravda.

Junsan se dopustil té chyby, Ze nechal Cong Mong-dZua nazivu.
A prece to nebyla Junsanova chyba. Neodvazil se jednat jinak. Pres-
toze Cong Mong-dzu byl u dvora v nemilosti, byl velmi oblibeny
mezi venkovskym knézstvem. Junsan musel zadrZet svou ruku
a Cong Mong-dzu, ktery zdanlivé mrzuté diepél na severovychod-
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nim pobiezi, zatim nelenil. Jeho poslové, hlavné buddhisticti knézi,
byli vSude, chodili vSude a ziskavali za privrZence i posledniho
z provincnich urednika.

Aby c¢lovék mohl zosnovat a uvést ve skutek tak obrovské a slo-
7ité spiknuti, je zapotiebi asiatské chladné trpélivosti. Sila Cong
Mong-dZuovy kliky v cisaiském palaci vzrostla tak, Ze to preko-
nalo i nejdivocejsi Junsanovy sny. Cong Mong-dZu podplatil celou
palacovou straz, Lovce tygri z Pchjong-jangu, kterym velel Kim.
A zatimco Junsan prikyvoval a ja jsem se vénoval sportu a pani
Om, zatimco Hendrik Hamel dokoncoval své plany na vyloupeni
kralovského pokladu a Johannes Maartens osnoval sviij plan mezi
hrobkami na hote Tabong, sopka Cong Mong-dZuovych pikld pod
nasima nohama nam nedavala ani sebemensi vystrahu.

Boze, boze, ale kdyz ta boure vypukla! Znamenalo to: vSichni na
palubu, do jednoho, a chranit si krk. Nékteré krky vsak neztstaly
uchranény. Spiknuti propuklo pred¢asné. Pohromu vlastné uspisil
Johannes Maartens a to, co provedl, poskytlo Cong Mong-dZuovi
prilis vyhodnou prileZitost, nez aby ji nevyuzil.

Podivejte se, o¢ $lo. Lid Co-senu uctiva fanaticky své predky a ten
stary holandsky pirat a koristnik se svymi ¢tyfrmi namorniky ne-
spachal v odlehlé provincii Kjong-dZu nic mensiho, neZ Ze nasilim
vnikli do hrobek kralti nékdejsi Silly, ktefi tam byli pohrbeni pired
davnymi ¢asy ve zlatych rakvich. Cin provedli v noci a cely zbytek
noci pak putovali k pobreZi. JenZe rano lehla na kraj husta mlha,
zbloudili v ni a nenasli dzunku, ktera na né ¢ekala a kterou Johannes
Maartens potaji pripravil k vypluti. Maartense i s jeho ndamorniky
dopadl Ji Sun-sin, cisaisky tiednik, jeden z Cong Mong-dZzuovych
privrZenci. Jen Hermanu Trompovi se podarilo v mlze uniknout
a ten mi pak po dlouhé dobé vypravél o celém dobrodruzstvi.

PirestoZe zprava o svatokradeZi se $ifila po Co-senu a polovina
severnich provincii povstala proti svym spravciim, KeidZo a cisar-
sky dviir té noci spaly a nic netusily. Na Cong Mong-dZutiv rozkaz
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vyzarovaly ohné poselstvi miru. Signalni ohné miru plaly noc co
noc a Cong Mong-dZuovi poslové zatim ve dne v noci zabijeli koné
jeho posla do Keidza. Za soumraku, kdyz jsem vyjizdél z velké brany
hlavniho mésta, jsem uvidél, jak jeho schvaceny kin padl a jak se
vyCerpany jezdec potaci pésky, ale ani ve snu mi nenapadlo, Ze ten
Clovék s sebou prinasi rozhodnuti o mém osudu.

Jeho poselstvi rozpoutalo paldcovou revoluci. Vratil jsem se az
o ptlnoci a to uz bylo po vSem. V devét hodin vecer se spiklenci
zmocnili cisare v jeho komnatach. Donutili ho okamzité svolat
vSechny ministry, a jak prichazeli jeden po druhém, byli stinani
pied jeho oCima. Lovci tygri zatim povstali a vymkli se svému ve-
liteli z rukou. Junsan a Hendrik Hamel byli surové zbiti plochymi
meci a uvrzeni do vézeni. DalSich sedm namoinikd prchlo z palace
spolu s pani Om. UmoZnil jim to Kim, ktery jim s mecem v ruce kryl
ustup pred svymi vlastnimi Lovci tygri. Srazili ho k zemi a Slapali
po ném. Nanestésti svym ranam nepodlehl.

Revoluce, samoziejmeé paldcova, se prehnala jako poryv vétru
v letni noci a skonéila. Cong Mong-dzu byl na koni. Cisaf* schvaloval
vSechno, co si Cong Mong-dZu usmyslil. Cely Co-sen Zasl nad svato-
kradeZnym vloupanim do hrobek krald, tleskal Cong Mong-dZuovi
a zachovaval klid. VSude padaly hlavy vysokych utednik; byli na-
hrazovani lidmi, které vybral Cong Mong-dzu, k zddnému povstani
proti cisarskému rodu vsak nedoslo.

A ted, co potkalo nas. Johannes Maartens a tfi jeho namorinici
byli vystaveni na pranyti, aby na né mohly plivat davy poloviny
vesnic a ohrazenych mést Co-senu, a potom byli na prostranstvi
pied branou palace zakopani po krk do zemé. Davali jim vodu, aby
zlstali déle nazivu a mucili se touhou po jidle, které pred né kladli
kourici a chutné upravené, a ménili je kaZdou hodinu, aby bylo co
nejlakavéjsi. Rikalo se, Ze stary Johannes Maartens Zil ze viech
nejdéle a Ze vypustil dusi teprve za plnych patnact dni.
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Kim byl svymi muciteli zvolna drcen, kost po kosti a kloub po
kloubu a umiral dlouho. Hamel, o némz Cong Mong-dZu vytusil, Ze
je mym radcem, byl ubit veslem - zkratka, byl rychle a dikladné
utlucen k smrti za radostného pokriku obyvatel KeidZa. Junsanovi
bylo doprano, aby zemftel jako state¢ny muz. Hral se svym Zalar-
nikem partii $acht, kdyZ mu cisatv nebo spi$ Cong Mong-dzutiv
posel prinesl pohar s jedem. , Pockej chvilku,” fekl Junsan. ,Mél bys
mit lepsi zplsoby a védét, Ze nemas vyrusovat lidi uprostired Sacho-
vé partie. Vypiju to hned, jen co dohrajeme.” Posel pockal, Junsan
vitézné dohral partii a pak vypil pohar do dna.

Clovék musi byt Asiat, aby dokazal proménit svou zast v trvalou,
nepfetrzitou, doZivotni pomstu. Tak se zachoval Cong Mong-dZu
k pani Om a ke mné. Neznicil nds. Dokonce jsme nebyli ani uvéznéni.
Pani Om byla zbavena vSech titulii a byl ji odiiat vSechen majetek.
Byl vydan a v kazdé sebemensi vesni¢ce v Co-senu vyvésen cisarsky
vynos, ktery hlasal, Ze jsem z rodu Korju a Ze mé nikdo nesmi zabit.
VyhlaSovalo se v ném také, Ze nesmi byt zabit nikdo z osmi Zijicich
namoinikd. Nesméla se jim vSak prokazovat zadna prizen. Méli se
z nich stat vyvrzenci, Zebraci na silnicich. A to se stalo z pani Om
a ze mne - Zebraci na silnicich.

Pak prislo dlouhych ¢tyricet let pronasledovani, nebot Cong
Mong-dZuova nenavist k pani Om a ke mné byla nesmrtelna. A k do-
vrSeni nestésti mu byl dopran dlouhy Zivot, ktery se pro nas stal
kletbou. Rekl jsem, Ze pani Om byla zazra¢na %ena. Mohu to jen do-
nekonecna opakovat, ale jinak se mi nedostava slov, kterymi bych
ji po pravu ocenil. SlySel jsem kdesi, Ze jedna vzneSena pani rekla
kdysi svému milenci: ,S tebou stan a kiirku chleba.” Totéz vlastné
fekla pani Om mné. A nejenZe to rekla, ale prozila do pismene, ¢asto
jsme totiZ jedli jen suchy chléb a spali pod Sirym nebem.

Kdykoli jsem se pokusil uniknout Zebroté, Cong Mong-dzu vzdycky
nakonec mou snahu zmatril. V Song-do jsem pracoval jako nosic otopu
a s pani Om jsme obyvali chatr¢, ktera nam za kruté zimy skytala ne-
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kone¢né vic pohodli nez hola silnice. Ale Cong Mong-dzu mé nasel, byl
jsem zbit a zavien do klady a pak vyhnan na silnici. Byla to strasliva
zima, zima, kdy na ulicich KeidZa zmrzl chudak Coted’ Vandervoot.

V Pchjong-jangu jsem se stal nosicem vody. Toto prastaré mésto,
jehoZ hradby byly staré uz v dobé Davidové, bylo povaZovano za
Clun, a proto vyhloubit studnu uvniti méstskych hradeb by bylo
znamenalo provrtat dno Clunu. A tak tedy putovaly od rana do ve-
Cera branou vedouci k fece tisice kulid s védry na tyci pres rameno
tam a zase zpatKy. Byl jsem jednim z nich, dokud mé Cong Mong-dzu
nevypatral. Byl jsem zbit a zavien do klady a vyhnan na silnici.

Pokazdé to dopadlo stejné. Ve vzdaleném WondZu se ze mne
stal psi reznik, zabijel jsem zvirata verejné pred svou otevienou
kilnou, ctvrtil je, rozvéSoval maso na prodej a vydélaval kiize pod
Spinavyma nohama chodci tak, Ze jsem je prostiral srsti dolti do
prachu silnice. Ale Cong Mong-dzu mé vypatral. Byl jsem bar-
vifskym pomocnikem v Pchjong-jangu, zlatokopem na ryZovisti
v Kang-vunu, provaznikem a vyrobcem motouzi v Ciksanu. Pletl
jsem slaméné klobouky v Padoku, Zal travu v Huang-hai, v Masenpu
jsem se zaprodal majiteli ryzovych poli, a zlomen vedvi jsem se drel
do upadu na zaplavenych polich za mzdu niz$i nez mzda kuliho.
Nebylo v$ak ¢asu ani mista, aby tam Cong Mong-dZu nevztahl svou
dlouhou ruku, nepotrestal mé a nevyhnal zpatky na Zebrotu.

Po dvé ro¢ni obdobi jsme s pani Om hledali a kone¢né nasli jeden
jediny koren divokého horského Zen-Senu, ktery lékari povazuji
za néco tak drahocenného a vzacného, zZe pani Om a ja bychom
mohli z prodeje toho jediného korene Zit pohodIné cely rok. Ptijeho
prodeji mé vsak chytili, kofen mi zabavili, zbili mé jeSté vic a zavreli
do klady na jesté delsi dobu neZ obycejné.

Potulni ¢lenové pocetného cechu podomnich obchodnikli o mné
podavali hlaseni Cong Mong-dzuovi do KeidZa, o tom, kam jsem pii-
Sel, odkud jsem odesel a co délam. Za celou tu dobu od svého padu
jsem se jen dvakrat setkal s Cong Mong-dZzuem tvaii v tvai. Poprvé
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to bylo za kruté bouflivé zimni noci ve vysokych horach Kang-vu-
nu. Za par nastiradanych médaki jsem zakoupil pro pani Om a pro
sebe nocleh v nejSpinavéjSim a nejstudenéjSim kouté jediné velké
mistnosti hostince. Pravé jsme se chystali pojist hubenou vecCeri
z konskych bobii a ¢esneku, dusenych s platkem volského masa ze
zvirete, které patrné poslo seslosti vékem, kdyZ tu se zvenci ozvaly
bronzové rolnicky konikl a dupot podkov. Dvere se oteviely a vesel
Cong Mong-dZu, zosobnéné zdravi, blahobyt a moc, setfdsaje snih
z drahocennych mongolskych koZeSin. Udélali misto jemu a tuctu
jeho privodct, mista tu bylo dost a nikdo se nemusel tisnit, ale
nahodou padl jeho zrak na pani Om a na mne.

,Vymette ten hmyz tam z kouta,” porucil.

A jeho podkoni nas zacali mrskat bi¢iky a vyhnali nas do vanice.
Po dlouhych letech jsme se vSak setkali jeSté jednou, jak uvidite.

Nebylo tiniku. Nikdy mi nebylo dovoleno prekrocit severni hranice.
Nikdy mi nebylo dovoleno vkrocit na palubu moirského sampanu. Cech
podomnich obchodniki roznesl tento Cong Mong-dzufiv rozkaz po
v$ech vsich a ke kazdé Zivé dusi v Co-senu. Byl jsem poznamenany.

BoZe, boze, Co-sene, znal jsem kaZdou tvou silnici i horskou
stezku, vSechna tva ohrazena mésta i posledni vesni¢ku. Cty¥i
desitky let jsem po tobé putoval o hladu a pani Om neustale puto-
vala o hladu se mnou. Co jsme v krajni nouzi vSechno jedli! Shnilé
a neprodejné zbytky psiho masa, které ndm s posméchem hazeli
reznici, minari, potocnici, nasbiranou ve stojatych kaluzich slizu,
zkazené kimci, nad kterym by se byl i venkovantiim zvedal zaludek
a které zapachalo na mili daleko. Ano, kradl jsem psim kosti, na
cesté jsem sbiral roztrousSena zrnka ryze, za mrazivych noci jsem
kradl koniktim kourici fazolovou polévku.

Ze jsem nezemfrel, na tom neni nic divného. Védél jsem dvé véci,
a ty mé udrzovaly pfi Zivoté: za prvé, Ze pani Om je po mém boku,
aza druhé jsem najisto véril, Ze prijde chvile, kdy svymi prsty pevné
stisknu Cong Mong-dzuovo hrdlo.
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Pokazdé nas odehnali od bran KeidZa, kde jsem se snazil najit
Cong Mong-dZua, a putovali jsme dél viemi roé¢nimi obdobimi, de-
sitkami ro¢nich obdobi, napric Co-senem, kde nase sandaly davno
znaly kazdy kamen na cesté. Nas pribéh a my sami jsme byli znami
Siroko daleko, prestoZe zemé byla velika. Nebylo v ni ¢lovicka, ktery
by nevédél o nas a o nasSem trestu. Néktei{ kuliové a kramari uraz-
livé poktikovali na pani Om a ucitili za to vztek mé ruky na uzlech
svych vlasi a vztek mé pésti na svém obliceji. Nékteré stareny
v zapadlych horskych viskach pri pohledu na Zebracku po mém
boku, na pani Om, vzdychaly, pottasaly hlavami a oci se jim kalily
slzami. A nékterym mladym Zenam se tvare rozehtivaly soucitem,
kdyz spatrily ma Siroka ramena, modré oci a dlouhé svétlé vlasy -
mne, ktery kdysi byval kniZetem z rodu Korju a vladcem provincii.
A hejna déti se nam tahla za patami, posmivaly se nam a vrestély,
hazely po nas Spinou slov a Spinou z ulice.

Za tekou Ju-lu byl Ctyticet mil Siroky pruh pustiny, ktery tvoril
severni hranici a tahl se od more k mori. Nebyla to poust v pravém
slova smyslu, nybrz zemé zadmérné proménéna v poust v duchu
Cong Mong-dzuovy politiky osamoceni. Byla to zemé nikoho, zamo-
rena divokou zvéri, kudy projizdély na konich oddily Lovct tygri;
jejich ukolem bylo zabit kazdého, koho najdou. Po této cesté pro
nas nebylo uniku a nebylo pro nas tniku ani po mori.

Jak léta ubihala, sedm namoiniki, mych druh, prichazelo ¢im
dal castéji do Pusanu. Bylo to na jihovychodnim pobrezi, kde pa-
Pusan lezel z celého Co-senu nejbliz k Japonsku. Jedinou nadéji byl
unik do Japonska pres uzké UZiny, jen o néco dal, nezZ kam se dalo
dohlédnout. Tam bezpochyby obcas priplouvaly lodi z Evropy. Do
mysli se mi hluboko vryla predstava téch sedmi stadrnoucich muzi
na skalnich utesech u Pusanu, touzicich z celé duSe dostat se za
moie, po kterém jim vsak nebylo souzeno plout.
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Tu a tam jsme zahlédli japonské dZunky, ale nikdy se nad obzor
nevynorila znama vrchni plachta ze staré Evropy. Roky prichaze-
ly a odchazely a sedm namorniki, ja a pani Om jsme prozili svij
stredni vék a vkrocili do stari a naSe kroky smérovaly k Pusanu ¢im
dal castéji. A jak roky prichazely a odchazely, stavalo se, Ze tu jeden
a tu zase druhy se nedostavil na obvyklé misto. Hans Amden zemiel
prvni. PriSel ndm to oznamit Jacob Brinker, jeho spole¢nik na cestach.
Jacob Brinker byl posledni z téch sedmi; kdyz zemfrel, bylo mu bez-
mala devadesat, prezil Trompa o necelé dva roky. Dobre se pamatuji
na tu dvojici, jak se ke konci sesli a zeslabli, v Zebrackych hadrech
a s Zebrackou miskou slunili bok po boku na skalach, vypravéli si
staré pribéhy a Zvatlali pisklavymi hlasky jako déti. A Tromp mlel
neustale dokola o tom, jak Johannes Maartens a jeho namoinici
vyloupili kralovské hrobky na hore Tabong, jak tam kazdy kral leZel
nabalzamovan ve zlaté rakvi, z kazdé strany nabalzamovanou divku,
ajak se ti staff pysni kralové za hodinu rozpadli v prach a ndmoinici
zatim kleli zpoceni a dreli se s rakvemi.

Jakkoliv loupez ziistava loupezi, stary Johannes Maartens by byl
se svou kotisti unikl pies Zluté mote, nebyt mlhy, v niZ rano za-
bloudil. Ta proklata mlha! SloZili o ni pisnicku, kterou jsem slychal
po celém Co-senu a kterou jsem k smrti nenavidél. Tady jsou z ni
dva verSe:

Janggukeni cajin anga,
Huinpong tora deunda.

Hustd zdpaddckd mlha
leZi nad vrcholkem Huinu.

Ctyticet let jsem byl Zebrakem v Co-senu. Z nas ¢trnacti troseé-

niki{ jsem zulstal naZivu sdm. Pani Om méla stejné nezdolny koten
jako ja a zestarli jsme spolu. Ke konci z ni byla drobna, vyschla,
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bezzuba starenka, ale stale to byla zazra¢na Zena a nosila mé ve
svém srdci aZ do konce. Na to, Ze jsem byl sedmdesatilety starec,
uchoval jsem si znacnou silu. Tvart jsem mél zbrazdénou vraskami,
svétlé vlasy mi zbélely, Siroka ramena mi poklesla, a prece mi ve
zbylych svalech ztstalo dost sily z naAmornickych cast.

A tak jsem mohl dokazat, o ¢em budu nyni vypravét. Bylo to jed-
nou zrana na jare, na skalach u Pusanu, sedéli jsme s pani Om primo
u cesty a vyhrivali se na slunci. Méli jsme na sobé Zebracké hadry
a sedéli pokorné v prachu, ale presto jsem se srde¢né smal vtipné
poznamce, kterou zamumlala pani Om, kdyZ tu na nas padl jakysi
stin. Byla to Cong Mong-dZuova nositka, kterd neslo osm kulid,
s jezdci vpiedu i vzadu a s tizkostlivymi priivodci po stranach.

Dva cisari, ob¢anska valka, hladomor a tucet palacovych pievra-
tl, to vSechno preslo a zmizelo, ale Cong Mong-dZu zlstal a jesté
i tehdy mél v KeidZu velikou moc. Tehdy mu muselo byt uz k osmde-
sati, toho jarniho jitra na skalach, kdy dal zchromlou rukou znameni,
aby postavili nositka na zem, protoZe se chtél podivat na nés, na ty,
které tak dlouho trestal.

»Ted, 6, mij krali, poSeptala mi pani Om, otocila se a zacala plactivé
prosit Cong Mong-dZua o almuznu, pfedstirajic, Ze ho nepoznava.

A ja jsem uhodl jeji mysSlenku. CoZpak jsme ji spolu nesdileli
Ctyricet let? A v této chvili se méla stat skutkem. Stavél jsem se
tedy také, jako bych svého nepritele nepoznaval, predstiral jsem
stareckou tupost, a zacal jsem se plazit v prachu k nositkam, Ske-
mrat o slitovani a dovolavat se dobrocinnosti.

Priivodci by mé byli odehnali, ale Cong Mong-dzu je zadrzel tfasla-
vym stareckym zakejhanim. Zvedl se na roztreseném lokti a druhou
tfesouci se rukou odhrnul hedvabné zavésy jesté vic. Jeho sesla
starecka tvar se pri pohledu na nas zmeénila slastnym pocitem.

,0, mij krali,” ekla mi plac¢tivé pani Om mezi Gpénlivymi pros-
bami, které neustale drmolila, a ja jsem védél, Ze v téchto jejich
slovech je vSechna jeji téZce zkouSena laska a vérnost.

-191 -



Vzkypél ve mné rudy vztek a rval a Skubal mou viili, aby se osvo-
bodil. Neni divu, Ze jsem se roztrasl, chtéje jej potlacit. Nastésti
povazovali mij tfes za projev stari. Zvedl jsem Zebrackou misku,
zanarikal jeSté bolestnéji, vehnal si slzy do oci, aby nebylo vidét
modry plamen, ktery jsem v nich tusil, a odhadl jsem vzdalenost
a svou silu ke skoku.

Pak jsem se v rudém zablesku vymrstil. Ozval se praskot zavést
a ty¢i afev a jekot priivodct, kdyZ mé ruce seviely Cong Mong-dzuo-
vo hrdlo. Nositka se prevrhla, takZe jsem ani nevédél, kde mam
hlavu a kde paty, ale mij stisk uz nepovolil.

Ve zméti podusek a prikryvek a zavésii mé zprvu zasahl jen ma-
loktery z priivodct. Brzy se tu vsak objevili jezdci a tézké rukojeti
jejich bicikli mi zacaly dopadat na hlavu a pritom se na mne sapalo
a cloumalo mnou mnozstvi rukou. Byl jsem jako omameny, ale pre-
ce pri védomi a se Stastnym pocitem jsem zaryval své staré prsty do
vyhublého vrascitého krku, ktery jsem tak dlouho hledal. Na hlavu
se mi snasel dést ran a virily mi v ni mysSlenky, v nichZ jsem se pfi-
rovnaval k buldokovi s pevné zatatymi ¢elistmi. Cong Mong-dZu mi
nemohl uniknout a vim, Ze byl nadobro mrtvy driv, nez mé tam na
skalach u Pusanu nad Zlutym moiem obesttela temnota podobna
té, jakou vyvolava narkéza.
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KdyZ na mne spravce Atherton pomysli, pocituje asi vSechno mozné,
jen ne pychu. Poucil jsem ho o tom, co znamena duch, pokofril jsem
ho svym duchem, ktery se povznesl nezranitelny a vitézoslavny
nad vSechno jeho muceni. Sedim zde ve Folsomu na chodbé vrahii
a Cekdm na popravu; spravce Atherton stale jesté zastava své poli-
tické misto, kraluje San Quentinu a v§em zatracenciim v jeho zdech,
a prrece v hloubi duse vi, Ze jsem vétsi neZ on.

Spravce Atherton se mé marné snazil duSevné zlomit. A nemtize
byt ani stin pochybnosti o tom, Ze v jisté dobé by byl rad, kdybych
byl zemrel ve svéraci kazajce. Vlekla inkvizice tedy pokracovala.
Jak rekl a jak mi rikal znovu a znovu, bud’ dynamit, nebo funus.

Kapitan Jamie byl, pokud $lo o hrlizy kobek, ostiileny clovék,
a prece prisel cas, kdy se zhroutil pod tlakem, kterému jsem vystavil
jeho i ostatni své mucitele. Byl tak zoufaly, Ze se odvaZzil pohadat se
se spravcem a umyt si v mé zalezitosti ruce. Od toho dne aZ do kon-
ce mého muceni pak uz nikdy nevkrocil mezi kobky samovazby.

Ano, a priSel také cas, kdy se i spravce Atherton zacal bat, pres-
toZe se nadale vytrvale snazil vymackat ze mne priznani, kde je
ukryt neexistujici dynamit. Ke konci jim zle otrasl Jake Oppenhei-
mer. Oppenheimer byl nebojacny a primy. ProSel vSemi jejich pekly
nezlomen a svou mocnéjsi vili je dovedl vydrazdovat az k zutivosti.
Morrell mi celou tu udalost vylicil. Ja jsem tou dobou leZel v bezvé-
domi ve svéraci kazajce.

»Pane spravce,” ekl mu Oppenheimer, ,ukousl jste si vétsi sousto,
nez jaké mizete spolknout. Zabit Standinga vam nepostaci. Musite
zabit tii lidi, protoze jestli zabijete jeho, mizete si byt jist, Ze Mor-
rell a ja o tom diiv nebo pozdéji posleme zpravu ven, a od jednoho
konce Kalifornie na druhy se kdekdo dovi, co jste spachal. Mate
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na vybranou. Bud musite Standinga nechat byt, nebo nas musite
zabit vSechny tfi. Standing vas ma v hrsti. A ja zrovna tak. A Morrell
zrovna tak. Jste smrduty zbabélec, nemate ani dost pevnou patef,
ani dost kuraze, abyste provedl tu Spinavou feznickou praci, kterou
byste chtél provést.”

Oppenheimer za to dostal sto hodin ve svéraci kazajce, a kdyZ ho
z ni vysvobodili, plivl spravci do obliCeje a dostal dalSich sto hodin.
KdyZ ho rozSnérovali podruhé, dal si spravce pozor, aby u toho
nebyl. Oppenheimerova slova jim nepochybné otrasla.

AvSak hlavni nepfritel byl doktor Jackson. Pro ného jsem byl
novinkou a neustdle touZzil dovédét se, kolik jesté vydrzim, nez se
zhroutim.

,DokaZze vydrzet dvacet dni v jednom tahu,” holedbal se prede
mnou Spravci.

,Jste zpatec¢nik,“ vpadl jsem mu do reci.,,DokaZzu vydrZet Ctyricet
dni. Ech, dokdzu vydrzet sto dni, kdyZ mi budou davat kazajku ta-
kovi, jako jste vy.“ Vzpomnél jsem si, jak jsem jako namornik cekal
trpélivé étyticet let, az se mi podaii stisknout Cong Mong-dzuovi
hrdlo, a dodal jsem: ,Vy kriminalnicCti psi, vy nevite, co to znamena
muz. Myslite si, Ze muzi jsou udélani podle vas zbabélct. Podivejte
se namne, ja jsem muz. Vy jste slabosi. Ja jsem vas pan. Nedokazete
meé donutit, abych jednou jedinkrat zanarikal. PovaZzujete to za cosi
zvlastniho, protoZe vite, jak snadno byste sami zacali narikat.”

Ach ano, urazel jsem je, rikal jsem jim, Ze jsou synové Zelvy,
prisluhovaci pekel, sliz podsvéti. Stal jsem totiZ nad nimi, mimo
jejich dosah. Oni byli otroci. Ja jsem byl svobodny duch. Tam v cele
leZelo uvéznéno jen moje télo. Ja jsem uvéznén nebyl. Vladl jsem
télu a patftil mi prostor ¢asu, kterym jsem mohl putovat, zatimco
meé ubohé télo, které pritom ani netrpélo, leZelo ve svéraci kazajce
pohrouZeno v malou smrt.

Klepanim na zed’ jsem svym druhiim vypovédél mnoho ze svych
dobrodruznych pribéhii. Morrell mi véril, protoze sdm malou smrt
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okusil. Oppenheimer byl mymi piibéhy nadSeny, ale zlistal skeptic-
ky aZ do konce. Prostoduse a nékdy pateticky litoval, Ze jsem zasvé-
til zivot zemédélské védé misto spisovani vymyslenych piibéht.

»Ale clovéce,” presvédcoval jsem ho, ,co ja vim o Co-senu sam ze
sebe? Mohu fici, Ze je to totéz, Cemu se dnes rika Korea, a to je vSecko.
Vic toho z ¢etby nevim. Jak bych napiiklad mohl ze zkusenosti svého
nynéjsiho Zivota védét viibec néco o kimci? A prece kimci znam. Je to
jakysi druh kyselého zeli. KdyZ se zkazi, pachne aZ do nebes. Reknu ti,
Ze kdyz jsem byl Adam Strang, jedl jsem kimci tisickrat. Znam dobré
kimci, Spatné kimci, shnilé kimci. Vim, Ze nejlepsi kim¢i pripravuji
Zeny ve Vusanu. A ted mi fekni, odkud to vim. K obsahu mé mysli,
mysli Darrella Standinga, to nepatfi. Patfi to k obsahu mysli Adama
Stranga, ktery postoupil své zkusenosti mné, Darrellu Standingovi,
pies mnoho narozeni a smrti, spolu se zkusenostmi riznych jinych
zZivott, které jsem od té doby prozil. Cozpak to nevidis, Jakeu? Tak se
stavame lidmi, tak rosteme, tak se vyviji duch.”

,Dej s tim pokoj,“ odpovédél mi rychlymi, nesmlouvavymi tidery
kotnikd, které jsem tak dobte znal. ,Poslouchej, co ti strejda povi.
Ja jsem Jake Oppenheimer. VZdycky jsem byl Jake Oppenheimer.
KdyZ jsem se jim staval, Zadny jiny chlapik pfi tom nebyl. Co vim,
vim jako Jake Oppenheimer. A co tedy vim? Néco ti feknu. Vim, co
je kimci. Kimci je jisty druh kyselého zeli, pripravovaného v zemi,
které se kdysi ikalo Co-sen. Nejlepsi kim¢i pripravuji Zeny ve Vusa-
nu, a kdyz se kimci zkazi, pachne az do nebes. Nech mé byt, Ede.
Pockej, az zaZenu profesora do uzkych. Tak co, profesore, odkud
znam vSecKy ty zvasty o kimci? Nepatii to k obsahu mé mysli.“

»Ale patri,“ zajasal jsem. ,UloZil jsem to do ni ja.

,Dobrj, starousku. A kdo to tedy ulozil do tvé mysli?“

,Adam Strang.

»Ani ndpad. Adam Strang je opiovy sen. Nékde sis to precetl.”

,Nikdy,“ ujistil jsem ho. , To malo, co jsem si o Koreji precetl, byly
zpravy z bojist rusko-japonské valky.“
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»A pamatujes si vSechno, co kdy prectes?“ zeptal se mé Oppen-
heimer.

SNe.

»,Néco z toho vzidycky zapomenes?“

,Ano, ale...

»,Dékuju ti, to je vSecko,” prerusil mé jako pravnik, ktery razem
ukoncdi kiiZovy vyslech, kdyz vytahl ze svédka osudné doznani.

Nedokazal jsem presvédcit Oppenheimera o své uptfimnosti. Tr-
val na tom, Ze si to vSechno vymyslim béhem vypravéni, ale tleskal
tomu, co nazyval ,pokracovani v pristim ¢isle®, a kdykoli mé nechali
odpocivat od svéraci kazajky, neustale mé prosil a pobizel, abych
mu povédél dalSich par kapitol.

»,No tak, profesore, nech si ty ucenosti,” preruSoval mé metafy-
zické rozpravy s Edem Morrellem, ,a povéz nam néco vic o ki-sang
a o namornicich. A poslys, kdyZ uZ jsme u toho, fekni, ndm, co se
stalo s panf Om, kdyZ ten tvrdohlavec, jeji muz, uskrtil toho starého
papriku a pak sam zhebnul.“

Kolikrat jsem uz rekl, Ze tvar zanika. Dovolte mi to opakovat.
Tvar zanika. Hmota nema Zadnou pamét. Jen duch si pamatuje,
a tak mi zde, ve vézeiiskych celach, ztlistala i po staletich v mysli
vzpominka na pani Om a na Cong Mong-dZua, piedal jsem ji mysli
Jakea Oppenheimera a ten mi ji sdélil zpét, prevedenou do nareci
Zapadu. A ted’ jsem ji sdélil tvé mysli, mily ctenari. Zkus ji odtud
vyloucit. NemiiZes. To, co jsem ti fekl, bude sidlit v tvé mysli, dokud
budes Zit. Mysl? Nic neni trvalé, jen mysl. Hmota se preléva, kry-
stalizuje a znovu se preléva a jeji tvary se nikdy neopakuji. Tvary
se rozpadaji ve véCnou nicotu, z niZ neni navratu. Tvar je zdanlivy
a pomiji, jako pominuly fyzické tvary pani Om a Cong Mong-dzua.
Avsak vzpominka na né zlstava, zlistane navzdycky, dokud potrva
duch, a duch je neznicitelny.

,Jedna véc primo bije do o¢i,“ znéla Oppenheimerova kone¢na
kritika mych dobrodruzstvi Adama Stranga. ,Ze ses povaloval po
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brlozich v ¢inské Ctvrti a v kurdrnach opia vic, nez se slusi na cti-
hodného univerzitniho profesora. Spatna spole¢nost, co? Myslim,
Ze ta té tam privedla.”

NezZ se vratim k svym dobrodruznym piibéhltim, musim vypové-
dét jednu pozoruhodnou prihodu, ktera se v celach udala. Je pozo-
ruhodna v dvojim sméru. Dokazuje iZasnou rozumovou silu toho
ditéte stoky, Jakea Oppenheimera, a sama o sobé je presvédcivym
diikazem pravdivosti toho, co jsem prozival v chorobném spanku
ve svéraci kazajce.

,Poslys, profesore,” vytukal mi jednoho dne Oppenheimer, ,kdyz
jsi ze sebe soukal tu povidacku o Adamu Strangovi, zminil ses,
pokud se pamatuju, Ze hral Sachy s tim kralovskym ochlastou, s ci-
safovym brachou. Byly to stejné Sachy jako ty nase?“

Musel jsem mu samozrejmé odpovédeét, Ze nevim, Ze po navratu
do normélniho stavu se na podrobnosti nepamatuji. A on se sa-
moziejmé dobromyslné smal mému, jak rikal, balamuceni. A prece
jsem se presné pamatoval, Ze béhem dobrodruzstvi, které jsem pro-
zZival jako Adam Strang, jsem casto hraval Sachy. Nesnaz byla v tom,
Ze jakmile jsem v cele zase nabyl védomi, nepodstatné a sloZité
podrobnosti mi vymizely z paméti.

Nesmite zapominat, Ze pro zjednoduseni jsem své bezprostiedni
a opakujici se zazitky ve svéraci kazajce sbiral do souvislych, na
sebe navazujicich vypravéni. Nikdy jsem nevédél predem, kam
mne mé putovani v ¢ase zavede. Tak jsem se napriklad portznu
asi dvacetkrat vracel k Jessemu Fancherovi v kruhové hradbé vozii
v Mountain Meadows. V jediném desetidennim obdobi ve svéraci
kazajce jsem putoval sem a tam, z jednoho Zivota do druhého, a ¢as-
to jsem se prenasel pies celou Fadu zZivott, které jsem prozival, jindy
zase zpatky do predhistorickych dob a odtamtud jeSté dal zpatky,
do doby pred zacatkem civilizace.

Rozhodl jsem se tedy, Ze az se budu pristé vracet ze zivota Adama
Stranga, at to bude kdykoli, mél bych se okamZit€, jakmile nabudu
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védomi, soustiedit na to, jaké vidiny a vzpominKky si prinasim ze
hry v Sachy. Nahoda chtéla tomu, Ze jsem musel Oppenheimerovy
usmésky snaset cely mésic, neZ se mi to podarilo. A pak, jeSté driv,
neZ jsem byl venku ze svéraci kazajky a neZ mi krev zacala obihat
v Zilach, zacal jsem mu podavat zpravu klepanim na zed.

A nadto jsem naucil Oppenheimera takové hie v Sachy, jak ji hra-
val pied staletimi Adam Strang v Co-senu. Liila se od zapadniho
zplsobu hry, a prece v podstaté musela byt stejnd, protoze obé byly
stejného plivodu, obé vznikly pravdépodobné v Indii. Misto nasich
CtytriaSedesati policek jich tehdy méli jedenaosmdesat. My mame
na kazdé strané osm péscti, oni devét, a prestoze jejich pohyb je
podobné omezen, tahne se jimi jinak neZ u nas.

Na rozdil od nasich Sestnacti figur a pésct je jich v ¢cosenském
Sachu dvacet a jsou serazeny do tfi fad misto do dvou. V prvni radé
je devét pésct, v prostredni radé dvé figury, pripominajici nase véze,
v zadni radé uprostied stoji kral a po kazdé jeho strané ,zlatak",

,stribriak® ,jezdec” a ,kopi“ VSimnéte si, Ze v Cosenském Sachu neni

kralovna. Dalsi zakladni rozdil je v tom, Ze figurka, kterou soupet
vezme, se neodstranuje ze Sachovnice. Stava se majetkem soupere
a ten s ni pak hraje.

Naucil jsem tedy Oppenheimera této hie - jak kazdy uzna, bylo
to mnohem téZsi neZ naucit ho naSemu Sachu, uvazime-li, Ze figurky
se ztraceji a ziskavaji zpét a Ze se s péSci i s figurkami hraje stale
dal. V celach, kde jsou vézni o samot€, se netopi. Ulevovat véziiim
od nepftizné zivll by byla hanebnost. A za pustych mrazivych dnt
jsme s Oppenheimerem casto zapominali na chlad, stejné jako na
nadchazejici zimu, a Zili jsme pohrouZeni do partie cosenského
Sachu.

Nepodarilo se mi ho vSak presvédcit, Ze jsem tuto hru vskutku
prenesl do San Quentinu pres nékolik staleti. Tvrdil, Ze jsem o ni
nékde Cetl, a i kdyZ jsem mozZna zapomnél, Ze jsem o ni Cetl, obsah
Cetby prece jen ziistal v mé mysli, zraly k tomu, aby jej néjaky opiovy
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sen vynesl na povrch. Tak obracel psychologické nazory a terminy
proti mné.

»A co by ti branilo v tom, abys tu hru vynalezl piimo tady v cele?
To byla jeho dalSi domnénka. ,Nevynalezl snad Ed klepani na zed?
A nezdokonalujeme je my dva v jednom kuse? Vidis, ted’ jsem té
dostal. Vynalezl jsi to. Poslys, dej si to patentovat. Pamatuju se, Ze
kdyZ jsem byval no¢nim poslickem, néjaky chlap vynalezl takovou
blaznivou véc, jmenovalo se to ,prasata v jeteli}, a vydélal na tom
milidny.

,10 se neda patentovat,” odpovédél jsem. ,V Asii se to podle
vSeho hralo tisice let. Nechce$ mi vérit, kdyz ti reknu, Ze jsem to
nevynalez]?“

»Pak jsi tedy o tom musel nékde ¢ist nebo jsi vidél, jak to hraji
Cifani v néjakém tom opiovém doupéti, kde ses v jednom kuse
povaloval.“ A to bylo jeho posledni slovo.

Ale ja mam také posledni slovo. Zde ve Folsomu je jeden vrah,
Japonec - vlastné, byl zde, minuly tyden ho totiZ popravili. Hovoril
jsem s nim o té véci a ukazalo se, Ze hra, kterou hraval Adam Strang
a kterou jsem ja naucil Oppenheimera, se zcela podoba japonské
hte v Sachy. Jsou si navzajem podobny vic nez kterakoli z nich Sa-
chlim v zadpadnich zemich.
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17

Vzpomenes si, Ctenari, jak jsem se davno na zacatku tohoto vypra-
véni jako maly chlapec na farmé v Minnesoté dival na fotografie ze
Svaté zemé, poznaval jednotliva mista a upozornoval na to, co se
tam zménilo. Vzpomenes si také, jak jsem popsal vyjev uzdraveni
malomocnych, jehoz jsem byl svédkem, a jak jsem rekl misionari,
Ze jsem byl velky muZ, s velkym mecem, Ze jsem sedél obkro¢mo
na koni a dival se.

Tato prihoda z détstvi, to byl jen plynouci oblak slavy, jak tomu
tika Wordsworth. Nikoli v iplném zapomnéni jsem ja, maly Darrell
Standing, priSel na svét. AvSak vzpominky na jiné doby a na jina mis-
ta, které probleskly k povrchu mého détského védomi, se brzy sesuly
a vyprchaly. Totiz, uzaviely se kolem mne stény vézeni, jak tomu
byva u vSech déti, a ja jsem se prestal pamatovat na svou bohatou
minulost. Kazdy Clovék zrozeny z Zeny ma stejné bohatou minulost
jako ja. Velmi malo lidi zrozenych z Zeny mélo to Stésti, Ze mohli léta
trpét o samoté v cele ve svéraci kazajce. Ja jsem to Stésti mél. Tak mi
bylo umoZnéno vzpominat si mezi jinym i na dobu, kdy jsem sedél
obkro¢mo na koni a prihliZel uzdraveni malomocnych.

Jmenoval jsem se Ragnar Lodbrog. Byl jsem opravdu velky muz.
Pirevy$oval jsem Rimany své legie o hlavu. Ale velitelem legie jsem
se stal aZ pozdéji, po tom, co jsem putoval z Alexandrie do Jeruzalé-
ma. Byl to tehdy Zivot nabity udalostmi. Knihy a knihy a roky psani
by jej nestacily zachytit cely. Budu tedy struc¢ny a o jeho pocatcich
se zminim jen Kkratce.

Kromé samého pocatku je vSechno jasné a ostre viditelné. Mat-
ku jsem nikdy nepoznal. Rekli mi, Ze jsem se narodil za boufe na
Severnim mofti, na lodi se zobcovitou pridi, jedné ze zajatych Zen
po namorni bitce a po vyplenéni pobreZni pevnosti. Mat¢ino jmé-
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no jsem nikdy neslysSel. Zemfiela, kdyZ boure dosahla vrcholu. Byla
z rodu Severnich Dan#, jak mi fekl stary Lingaard. Rekl mi mnoho
véci, které jsem si nemohl zapamatovat, protoZe jsem na to byl piilis
mlady, a prece mi toho mohl povédét jen malo. Namorni bitka, ple-
néni, bitva a drancovani a pochoden, uték na Siré mote na dlouhych
Stihlych lodich, abychom se vyhnuli zkaze na skaliskach, vrazedna
namaha a boj s ledovym, bezednym morem - komu by za takovych
okolnosti zaleZelo na tom, jak se jmenuje cizi Zena, ktera proziva svou
tézkou hodinku a ktera se uZ obéma nohama rozbéhla po stezce smr-
ti? Zemfrelo jich mnoho. MuZi si v§imali Zivych Zen, ne mrtvych.

Do détské obraznosti se mi hluboko zahryzly piihody nasledujici
tésné po mém narozeni, jak mi je vypravél stary Lingaard. Lingaard,
prilis stary, nez aby se mohl lopotit s vesly, byval pro zajatce, stés-
nané do chumlu ve stredni ¢asti lodi, ranhojicem, obstaravatelem
pohibi i porodni babou. Byl jsem tedy priveden na svét za bouie
a rozbourené more na mne strikalo svou slanou pénu.

KdyZ na mné Tostig Lodbrog poprvé spocinul pohledem, byl
jsem star sotva nékolik hodin. Patrila mu $tihla lod’ a jeho bylo
i ostatnich sedm Stihlych lodi, které provedly loupeZny prepad,
unikly s koristi a proklestily si cestu bouri. Tostigu Lodbrogovi se
rikalo také Muspell, coz znamenda Ohnivy, protoZe v ném neustale
plala zloba. Byl statecny, byl ukrutny a ve své Siroké hrudi nemél
ani kousek milosrdného srdce. JeSté na ném ani neoschl pot bitvy
a uz, opiraje se o svou sekyru, pojidal po boji u Hasfarthu Ngrunovo
srdce. V Sileném vzteku prodal svého syna Garulfa Jutim do otroc-
tvi. Vzpominam si, jak pod zakouienymi krovy Brunanbuhru volal,
Ze chce pit z Guthlafovy lebky jako z poharu. Nechtél kofenéné vino
z jiného pohdaru neZ z Guthlafovy lebky.

A k nému, na kymacejici se palubu, mé zanesl stary Lingaard,
kdyZ boute pominula. Byl jsem na svété jen par hodin, zabaleny
nahy do vi¢i kiize potazené solnym povlakem. A ndhodou, protoze
jsem se narodil predcasné, jsem byl zvlast malicky.
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,Cha! Cha! Trpaslik!“ zvolal Tostig, spustil od ust zpola dopity
hrnec s medovinou a zahledél se na mne.

Ten den bylo mrazivé chladno, ale jak mi tikali, vytahl mé nahého
z vI¢i kliZe, vzal mé za nohu mezi palec a ukazovacek a kyval mnou
v hlodavém vétru.

,Bélicka!“ chechtal se. ,Skrecek! Morska ves!”“ A mackal mé mezi
obrovskym ukazovackem a palcem, z nichZ kazdy byl tlustSi nez
moje noha ve stehné, jak tvrdil Lingaard.

Popadl ho vsak dalsi vrtoch.

,2Mladicek ma Zizen. Dejme mu napit!“

A s témito slovy mé hodil hlavou dolti do poloplného hrnce
medoviny. A ja, ktery jsem za kratickou dobu svého Zivota nikdy
nepoznal matcin prs, byl bych se v tom muZském napoji utopil,
nebyt Lingaarda. Kdyz mé vsak z té varky vylovil, Tostig Lodbrog
ho srazil k zemi. Valeli jsme se po palubé a velci psi, které jsme
ukoristili v poslednim boji se Severnimi Dany, se na nas vrhli.

,Cha! Cha," fval Tostig Lodbrog, kdyZ po nas psi chiiapali a Skubali
starce, mne i vI¢i kazi.

Lingaard se vsak zvedl na nohy a zachranil mé, jen vI¢i kizi
musel nechat pstim.

Tostig Lodbrog dopil medovinu a hledél na mne, a Lingaard byl
priliS moudry, neZ aby Zebral o milosrdenstvi tam, kde Zadné mi-
losrdenstvi nebylo.

»Jako muj palec,” fekl Tostig. , Pti Odinovi, ty Zeny Severnich Danti
jsou bidné plemeno. Rodi trpasliky, a ne muZe. K ¢emu je tohle? Muz
z toho nikdy nebude. Poslys, ty, Lingaarde, vychovej ho, at’ je z ného
paZe na Brunanbuhru. A pozor na psy, at ho omylem neslupnou
jako drobek ze stolu.”

Nepoznal jsem Zadnou Zenu. Stary Lingaard byl porodni baba
i chiliva, vyristal jsem na kymacejicich se palubach za dupotu
a dusotu muzi v bitvach nebo v boutich. Biihvi, jak jsem se vylizal
z uknouranych détskych let. Patrné jsem se zrodil ze Zeleza do
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Zelezného svéta; dozil jsem se totiZ toho, Ze jsem mohl vyvratit
Tostigovu predpovéd, podle niZ ze mne mél byt trpaslik. Prerostl
jsem vSechny pohary a korbele a ve svém hrnci s medovinou mé
nemohl priliS dlouho utapét. Byval to totiz jeho oblibeny kousek.
Byl to projev jeho drsného humoru, vystrelek, ktery povazoval za
jemny vtip.

Ve svych nejstarsich vzpominkach vidim lodi Tostiga Lodbroga
se zobcovitymi pridémi, jeho bojovniky a hodovni sii na Brunan-
buhru v dobé, kdy naSe Cluny leZely u zamrzlého fjordu. Udélali
ze mne totiZ paZe a k mym nejranéjSim vzpominkam patfi i to, jak
krac¢im s Guthlafovou lebkou, naplnénou vinem, k ¢elu tabule, kde
Tostig vykrikoval vzhiiru k stropnim tramtim. Byli to blazni a iplné
blaznovstvi, ale protoZe jsem neznal nikoho jiného, ptfipadalo mi
to jako obvykly zptisob Zivota. Byli to muzi, ktef'i snadno vzkypéli
vztekem a nikdy nevahali dat se do boje. Byli dravi v myslenti a stej-
né dravi v jidle i v piti. Co jiného ze mne mohlo vyrist, kdyZ jsem
roznasel vino za fevu opilctli a za zpévu skaldq, kteri péli o Hiallim,
o smélém Hognim, o zlaté Niflung{i a o tom, jak se Gudruna pomsti-
la Atlimu, kdyZ mu dala snist srdce svych déti i sve vlastni srdce,
zatimco zurila bitka, kdcely se lavice, strhavaly se zavésy ukoristéné
na jiznich brezich a na hodovni tabuli padala mrtva téla jedno po
druhém.

[ ja jsem v sobé nosil vztek, ktery byl v této Skole dobie pésto-
van. Bylo mi teprve osm let, kdyZ jsem ukazal zuby pii pitce muzi
z Brunanbuhru s Juty, kter{ pripluli jako pratelé s Jarlem Agardem
na jeho trech dlouhych lodich. Stal jsem Tostigu Lodbrogovi za zady
a drzel v rukou Guthlafovu lebku, z které se kourilo a z které to
vonélo horkym kotfenénym vinem. Cekal jsem, aZ Tostig prestane
zufit proti Severnim Dantim. Zutil vSak dal a ja jsem stale ¢ekal; pak
se musel vztekle nadechnout, aby mohl zacit uraZet Zeny Severnich
Dant. Tu jsem si vzpomnél, Ze ze Severnich Danti byla moje matka,
vztekem jsem zacal vidét rudé a mrstil jsem po ném Guthlafovou
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lebkou, takZe byl pottisnén vinem, oslepen vinem a oparen vinem.
A jak se poslepu potacel a maval nade mnou ve vzduchu svymi
mohutnymi tapajicimi péstmi, priskocil jsem k nému a trikrat po
sobé jsem ho bodl kratkou dykou, do bricha, do stehna a do hyzdé,
protoZe vyS jsem na jeho mohutnou postavu nedosahl.

Jarl Agard vytasil zbran a jeho Jutové se k nému pridali v po-
kriku:

»,Medvidé! Medvidé! Pii Odinovi nechte medvidé zapasit!“

A tam, pod hluc¢icimi krovy Brunanbuhru zapasilo paze z rodu
Severnich Danid s mocnym Lodbrogem. A kdyz jsem byl jedinou
ranou odhozen, oslepeny a bez dechu, doprostied dlouhé tabule
a v letu jsem télem poraZel hrnce a korbele, Lodbrog vykftikl roz-
kaz:

,Ven s nim! Hod'te ho pstim!“

Jarl to vSak nechtél pripustit, poklepal Lodbrogovi na rameno
a vyzadal si mé jako pratelsky darek.

A tak kdyZ rozmrzl fjord, plavil jsem se na jih s lodmi Jarla
Agarda. Stal jsem se jeho paZetem a zbrojnoSem, a protoZe jsem
nemél jiné jméno, zacalo se mi rikat Ragnar Lodbrog. Agardova
zemeé sousedila se zemi Frisii a byla to smutna, rovinata zemé mlh
a bazin. Zistal jsem u ného tfi roky, az do jeho smrti, neustale jemu
za zady, at’ lovil vlky v baZinach, nebo popijel ve velké hodovni sini,
kde jeho mlada Zena Elriga Casto sedala mezi svymi damami. Byl
jsem s Agardem a s jeho lodmi na loupezné vypravé podél pobrezi,
které je dnes pobreZim Francie, a tam jsem poznal, Ze dal na jih jsou
jesté teplejsi ro¢ni obdobi a privétivéjsi podnebi i Zeny.

Agarda jsme vSak privezli zpatky smrtelné zranéného a v posled-
nim taZeni. Jeho télo jsme spalili na vysoké hranici a s nim i Elrigu
ve zlatém Ziviitku, zpivajici po jeho boku. Spolu s ni bylo upaleno
mnozstvi domdcich otroki se zlatymi obojky na krku, devét otro-
kyii a kromé toho osm Angli, otrokii urozeného pivodu, zajatych
v bitvé. Byli upaleni i Zivi sokoli a s nimi i oba hoSi, sokolnici.
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J4, paZe Ragnar Lodbrog, jsem vSak upalen nebyl. Bylo mi jede-
nact let, niceho jsem se nebal a nikdy jsem nenosil na téle tkany
Sat. KdyzZ vyslehly plameny a Elriga zapéla svou piseni smrti a otroci
a otrokyné zacali skucet na znament, Ze se jim nechce zemfit, strhl
jsem pouta, dal se do béhu a s otrockym zlatym obojkem na krku
jsem se dostal k baZinam driv nez psi, kteri byli vypusténi, aby mé
roztrhali.

V bazindach zili divoci lidé, 1idé bez pana, uprchli otroci a vyhnan-
ci, na které se poradaly hony pro zabavu jako na vlky.

Triroky jsem nevédél, co je to strecha nebo ohen, ztvrdl jsem jako
led a byl bych Jutiim uloupil Zenu, ale nanestésti mé po dvoudenni
honbé dopadli Frisové. Oloupili mé o zlaty obojek a prodali mé za
dva vi¢aky Sasovi Edwymu, ktery mi dal nasadit Zelezny obojek
a pozdéji mé spolu s péti jinymi otroky daroval Athelovi z rodu
Vychodnich Angli. Byl jsem otrok a bojovnik do té doby, nez jsem
padl do zajeti pti neblahém najezdu vychodné od nasich bazin, pak
jsem byl prodan Hunlim, u kterych jsem byl pasakem vepi, nez
jsem uprchl do hustych lesi na jihu a byl piijat jako svobodny muz
mezi Teutony, kterych bylo mnoho, ktefi vsak zili v malych kmenech
a ustupovali pred tAhnoucimi Huny k jihu.

0d jihu v$ak prichazeli do hustych lesti Rimané, sami bojovnici,
kteti nas tlacili zpatky proti Huntim. Byla to tlaCenice narodi z ne-
dostatku prostoru a my jsme uéili Rimany, co to znamena bojovat,
i kdyZ oni nas tomu vlastné neucili o nic har.

Neustale jsem vSak vzpominal na jizni slunce, které jsem zahlédl
z Agardovych lodi, a osud tomu chtél, Ze jsem byl strZzen proudem
Teutond, sméfujicich k jihu, zajat Rimany a znovu dopraven k mofi,
které jsem nevidél od té doby, co mne ztratili Vychodni Anglové.
Stal se ze mne veslar na galejich a jako galejnik jsem se nakonec
dostal do Rima.

Byla by to priliS dlouhad historie, kdybych mél vypravét, jak jsem
se stal svobodnym muZem, ob¢anem a vojakem, a jak jsem ve svych
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tiiceti letech putoval do Alexandrie a z Alexandrie do Jeruzaléma.
A prece uUsek Zivota od chvile, kdy mne Tostig Lodbrog pokftil
v hrnci s medovinou, o kterém jsem prave vypraveél, jsem vam mu-
sel vylicit, abyste pochopili, co to bylo za muze, ktery jel na koni
Jaffskou branou a pritahoval k sobé pohledy vSech.

Vsak se také méli na¢ divat. Tihle Rimani a Zidé byli drobné
plemeno s leh¢imi kostmi a leh¢imi svaly a svétlovlasého muze
jako ja jesté nikdy v Zivoté nevidéli. Po celé délce izkych ulicek mi
ustupovali z cesty, ale pak zistavali stat a zirali s o¢ima dokoran
na svétlovlasého muze ze severu nebo biithvi z jaké dalky, o které
neméli ani tuseni.

VSechno Pilatovo vojsko byly vlastné pomocné sbory, az na hrst-
ku Rimani kolem palace a na dvacet Rimanf, ktef1 jeli se mnou.
Dost ¢asto jsem nasel v pomocnych jednotkach dobré vojaky, nikdy
vSak nebyli tak bezpe¢né spolehlivi jako Rimané. To byli ve sku-
tecnosti v kterékoli dobé lepsi bojovnici neZ my muzi ze severu,
protoZe my jsme bojovali s velkym nadSenim, ale dovedli jsme byt
velice rozmrzeli. Riman byl nezménitelné pevny a spolehlivy.

Zila tam jedna Zena od Antipova dvora, pritelkyné Pilatovy Zeny,
s kterou jsem se setkal u Pilata vecer v den svého prijezdu. Budu
ji fikat Miriam, protoze Miriam bylo jméno, pod kterym jsem ji
miloval. Kdyby popsat zensky ptivab bylo jen nesnadné, popsal
bych Miriam. Ale jak popsat slovy vznét? Plivab Zeny se neda vylicit
slovy. Je odliSny od chapani, které vrcholi v rozumu, protoZe vznika
v pocitu a vrcholi ve vznétu, ktery, pripustme, neni nic jiného nez
pocit vyssiho druhu.

VSeobecné recCeno, v podstaté kterakoli Zena ma kouzlo pro kte-
réhokoli muzZe. Stane-li se z ného kouzlo zvlastni, rikdme mu laska.
Miriam pro mne méla toto zvlastni kouzlo. Vlastné jsem se na jejim
kouzlu podilel. Podilel se na ném z poloviny mijj vlastni zivot, Zivot
muze, ktery vykrocil vpred, uvital ji s otevirenou naruci, zptsobil, Ze
se pro mne stala Zadouci, a vyvolal vS§echnu mou touhu po ni.
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Miriam byla velkolepa Zena. PouZivam tohoto vyrazu zameérné.
Méla neobycejné krasnou, Stihlou postavu a uslechtilé rysy, jimiz
prevySovala primérnou Zidovskou Zenu. Byla aristokratka i svou
povahou. Cely jeji zplisob jednani byl velkorysy, uslechtily. Byla
bystraivtipna a predevsim méla v sobé Zenskost. Jak uvidite, pravé
jeji Zenskost nakonec zradila ji i mne.

Byla to tmavovlaska s olivovou pleti, vlasy méla ¢erné az do mod-
ra a jeji oCi byly dvé cerné studny. Nikdy se nesetkal tak vyslovené
svétlovlasy a tmavovlasy typ jako my dva.

A setkali jsme se okamzité. Bez vnitinich spori, bez vyckavani,
bez vahani, bez ziskavani jistoty. Byla ma v tom okamziku, kdy jsem
na ni pohlédl. A ona poznala podle stejnych znamek, Ze ji naleZim
vic neZ kterykoli jiny muZ. Pristoupil jsem k ni. Napolo se zvedla
z lehatka, jako by ji néco tahlo vzhiiru ke mné. A pak jsme na sebe
hledéli celou hloubkou svych o¢i, modrych a ¢ernych oc¢i, dokud se
Pilatova chot, hubend, upjata, pirepadla Zena, nervézné nezasmala.
A kdyZ jsem se uklanél choti a pronasel pozdrav, myslim, Ze jsem
zpozoroval, jak Pilat vrhl na Miriam vyznamny pohled, jako by chtél
rici: ,Neni presné takovy, jak jsem ti slibil?“ Dovédél se totiZ o mém
ptijezdu od Sulpicia Quirinia, syrského legata. Stejné vSak jsme se
s Pilatem znali je$té diiv, nez odjel z Rima a stal se prokuratorem
na té semitské sopce, v Jeruzalémé.

Ten vecer jsme hodné hovorili, zvlast Pilat, ktery podrobné licil
mistni situaci; zdalo se, Ze je osamély a touZi sdilet s nékym své
obavy, a dokonce se uchazi i o radu. Pilat byl poctivy typ Rimana,
meél dost obrazotvornosti, aby dovedl rozumné prosazovat Zelez-
nou politiku Rima, a nevzrusoval se presprilis, kdyZ byl v tisni.

Tehdy vecer v$ak bylo zi‘ejmé, Ze ho néco trapi. Zidé mu $li na
nervy. Byli prili§ sope¢ni, kfe¢oviti, vybusni. A nadto Istivi. Rimané
méli pfimy, otevieny zpiisob jednani, at’ $lo o cokoliv. Zidé nikdy
nepristupovali k niCemu piimo, leda zezadu, kdyZ je k tomu dohna-
la nutnost. Zalezelo-li to na nich, vZdycky se pribliZovali oklikou.
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Pilat mi vyloZil, Ze ho rozéiluje, jak Zidé neustéle spiradaji néjaké
intriky, aby si u¢inili z ného a jeho prostfednictvim z Rima néstroj
pro fe$eni svych nabozenskych sporti. Rim, jak jsem dobte védél,
nezasahoval do otazky nabozenského presvédceni podrobenych
narodd; Zidé viak neustale zamétiovali jednu otazku za druhou
a davali ¢isté nepolitickym udalostem politickou piichut.

Pilat hovotil ¢im dal vymluvnéji o riznych sektach a o povsta-
nich a bourich fanatikQ, k nimzZ neustale dochazelo.

,Lodbrogu,” rekl mi, ,nikdy se neda rici, ktery letni oblacek je-
jich pletich mize prertst v buracejici boufti. Jsem zde proto, abych
udrZoval poradek a klid. A presto délaji z tohoto mista vosi hnizdo.
Mnohem radéji bych vladl Skythtim nebo divokym Britlim nez
tomuto lidu, ktery se nikdy nemtze shodnout v nazoru na Boha.
Ted' je na severu néjaky Clovék, rybar, ktery se stal kazatelem a di-
votvorcem, a ten mozna rozestve celou zemi a dosdhne toho, Ze mé
Rim odvol4.

To bylo poprvé, co jsem se doslechl o muzi zvaném JeZis, jenze
tehdy jsem tomu vénoval pramalou pozornost. Vzpomnél jsem si
na ného az pozdéji, kdyz se z letniho oblacku vyvinula poradna
boure.

»,Mam o ném zpravy,“ pokracoval Pilat. ,Je to clovék nepoliticky.
O tom neni pochyby. Ale spolehni se na to, Ze Kaifa$ a Hanan, ktery
stoji za Kaifasem, udélaji z toho rybate politicky trn, kterym Rim
bodnou a mé znici.

,0 KaifaSovi jsem slySel jako o veleknézi, ale kdo je to ten Hanan?“
zeptal jsem se.

»SkutecCny veleknéz a liSka mazana,” vysvétlil mi Pilat. ,Kaifase
ustanovil Gratus, ale Kaifas je jen Hananiv stin a hldsna trouba.”

,Nikdy vam neodpustili tu malichernou vécicku s témi votivnimi
Stity,“ popichla ho Miriam.

Pilat, jak by to ucinil kazdy muz, kdyZ se nékdo dotkne jeho
bolavého mista, rozhovoril se o té epizodé, ktera zpocatku byla
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epizodou, ni¢im vic, ale ktera ho bezmala znicila. Ve zcela nevin-
ném umyslu dal umistit pred palacem dva Stity s votivnimi napisy.
A jesté diiv nez presla boure, ktera se vzapéti snesla na jeho hlavu,
napsali Zidé stiznost Tiberiovi, ktery jim dal za pravdu a Pilatovi
udélil dttku.

Byl jsem rad, kdyZ jsem si pozdéji mohl promluvit s Miriam. Pi-
latova Zena zatim nasla prilezitost, aby mi o ni povédéla. Pochazela
ze starého kralovského rodu. Jeji sestra byla Zenou Filipa, tetrarchy
v Gaulonu a v Bataneji. A tento Filip byl bratr Antipy, tetrarchy Gali-
leje a Pereje, a oba byli synové Heroda, kterého Zidé nazyvali Veliky.
Miriam, jak jsem se dovédél, byla domovem na dvorech obou tetrar-
chg, protoze sama byla z kralovského rodu. Kromeé toho ji jesté jako
dévce zaslibili Archelaovi v dobé, kdy byl etnarchou v Jeruzalémé.
Méla zna¢né jméni, kterym vladla sama, takze snatek pro ni nebyl
nutnosti. A nadto jesté méla svou vlastni viili a bezpochyby ji bylo
tézko uspokojit v manZzelském Zivoteé.

Snad to bylo ve vzduchu, ktery jsme vdechovali, protoZe co ne-
vidét jsme s Miriam zacali mluvit o naboZenstvi. Vskutku, Zidé v té
dobé zili nabozZenstvim tak jako my bojem a oslavami. Za celou
dobu mého pobytu v zemi mi neptestaly bzucet v hlavé nekonec¢né
rozpravy o Zivoté a smrti, o zakonu a o Bohu. Pilat nevéril ani v bohy,
ani v dably, ani v cokoliv jiného. Smrt, to pro ného byla temnota
nepretrzitého spanku, a prece ho v letech, kdy Zil v Jeruzalémé,
neustale suzoval povyk a zurivé spory kolem nabozenstvi, kterym
se nedalo uniknout. Na své cesté do Idumeje jsem mél podkoni-
ho, ubozaka, ktery se nikdy nenaucil osedlat konég, a prece dovedl
hovorit nanejvys u€ené a bez oddechu, od zapadu do vychodu
slunce, o malichernych rozdilech v uceni vSech rabint, od §emaji
po Gamaliela.

Vratme se vSak k Miriam.

,VEris, Ze jsi nesmrtelny,” rekla mi brzy vyzyvavé. ,Proc se tedy
o tom bojis mluvit?“
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,Proc bych si zatéZoval hlavu premyslenim o tom, co je jisté?“
namitl jsem.

»Ale vis to jisté?“ naléhala na mne. ,,Povéz mi tedy, jaké je to - ta
tva nesmrtelnost?“

A kdyZ jsem ji povédél o Niftheimovi a Muspellovi, o zrozeni obra
Ymira ze snéhovych vlocek, o kravé Andhumble, o Fenrirovi a Lokim
a o zmrazenych Jotunech - jak rikam, kdyZ jsem ji povédél o tom
vSem a o Thorovi a Odinovi a o nasi Valhalle, zatleskala rukama, o¢i
ji zajiskrily a vykrikla:

»Ech, ty barbare! Ty velké dité! Ty Zlutovlasy obrte zrozeny z mra-
zu! Véris povidackam starych chiiv a bajkam pro utiSeni hladu! A co
ten tvilij duch, ten, ktery nemtize zemrit, kam ptijde, az tvé télo bude
mrtvo?“

»Jak jsem rekl, do Valhally,“ odpovédél jsem. ,A mé télo tam bude
také.”

,Bude jist? Pit? Bojovat?“

»A milovat,” dodal jsem. ,Musime mit v nebi své Zeny, k Cemu by
jinak bylo nebe?“

»10 tvoje nebe se mi nelibi," rekla. ,Je to Silené misto, misto Selem,
misto mrazu, boufe a zufivosti.”

»A co tvoje nebe?“ zeptal jsem se.

»10 je neustalé 1éto bez konce, ro¢ni doba zrani s plody, s kvéty
a se vS$im, co roste.”

Zavrtél jsem hlavou a zabrucel:

»Tvoje nebe se mi nelibi. Je to smutné misto, mékké misto, misto
pro slabochy, eunuchy a tuc¢né, vzdychajici lidské stiny.

Ma poznamka podle vSeho okouzlila jeji mysl, protoZe oci ji jis-
krily dal a ja jsem ani zpola netusil, Ze mé laka.

»,Moje nebe,” fekla, ,je sidlem blazenych.”

»Valhalla je sidlem blaZenych,” ujistil jsem ji. ,Podivej se prece,
kdo by stal o kvéty tam, kde jsou kvéty stale? V mé zemi, kdyZ se
Zelezna zima zlomi a slunce zaZene dlouhou noc, prvni kvitky, které
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se zablysknou na okraji tajicich snéhi, jsou zdrojem radosti a my
na né jen hledime a hledime. A ohen!“ vykrikl jsem. , Veliky, slavny
ohen! To je mi pékné nebe, to tvoje, kde ¢lovék nemiZe poradné
ocenit praskajici ohen pod tésnym krovem, kdyz venku zufi vitr
a vanice.”

,Jste prostodusi lidé,” fekla mi na oplatku. ,Postavite si stiechu
arozdélate ohen v zavéji a rikate tomu nebe. V mém nebi nemusime
utikat pred vétrem a snéhem.”

,Ne,“ namitl jsem. ,Budujeme si stfechu a klademe ohen proto,
abychom od nich mohli odejit do mrazu a boure a vracet se k nim
z mrazu a z boure. Lidsky Zivot je uzptsoben k boji s mrazem a bou-
ri. I sam ohen a strechu si ¢lovék ziskava bojem. Ja to znam. Vzdyt
jednou jsem po tii roky nevédél, co je to stiecha nebo oheri. Bylo mi
Sestnact a byl jsem muZem jeSté diiv, neZ jsem na sebe oblékl tkany
Sat. Narodil jsem se v bouri, po bitvé, a mou détskou perinkou byla
vlci kliZze. Podivej se na mne, at vidis, jaci muzi Ziji ve Valhalle.”

Podivala se na mne celd oc¢arovana a vykrikla:

»1y velky, Zlutovlasy obie!“ A pak zamyslené dodala: ,Skoro mé
rozesmutnuje, Ze v mém nebi takovi muzi asi nebudou.”

,Je to dobry svét,” utésil jsem ji. ,Je udélan podle dobrého a $i-
rokého planu. Je v ném misto pro mnoho nebes. Zda se, Ze kazdy
dostane takové nebe, po jakém jeho srdce touZi. Je to opravdu dobra
zemé tam v zahrobi. Nepochybuji o tom, Ze opustim nasi hodovni
sin, podniknu loupeznou vypravu k vasim slune¢nym a kvetoucim
biehlim a uloupim té. Tak byla uloupena ma matka.”

Odmlcel jsem se, zadival jsem se na ni a ona se zadivala na mne
a nebala se na mne hledét. A ve mné vzplanula krev. Pri Odinovi,
to byla Zena!

Nevim, co by se bylo mohlo stat, protoze Pilat, ktery ustal v roz-
mluvé s Ambiviem a chvili sedél a Sklebil se, prerusil nase mlceni.

»Rabin, teutobursky rabin!“ fekl posmésné. ,Novy kazatel a nové
uceni prisli do Jeruzaléma. Ted’ tu bude jeSté vic neshod a boufi
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a kamenovani proroki. Bozi nas chraiite, je to blazinec. Lodbrogu,
toho bych se od tebe nenadal. A prece jsi tu a re¢nis stejné divoce
jako kterykoli z téch Silencti z pousté o tom, co s tebou bude po
smrti. Zij jen jednim Zivotem, Lodbrogu. Uset¥{§ si nesnaze. Tim si
uSetriS nesnaze.”

»2Pokracuj, Miriam, pokracuj,“ zvolala jeho Zena.

Béhem nasi rozmluvy sedéla uchvacena, s rukama pevné se-
pjatyma, a mné bleskla hlavou myslenka, Ze se uz asi nakazila
jeruzalémskym nabozenskym Silenstvim. Bud’ jak bud, v pristich
dnech jsem se dovédél, Ze ma priliSny sklon k takovym vécem. Byla
to vyhubla Zena, jakoby stravovana horeckou. Méla napjatou kiizi
a zdalo se mi, Ze bezmala bych vidél skrze jeji ruce, kdyby mi je
podrzela proti svétlu. Byla to dobra Zena, ale silné nervozni, a obcas
znepokojovaly jeji fantazii stiny a zla znameni. Nedovedla se také
ubranit, aby nemivala vidéni a neslychala hlasy. Pokud $lo o mne,
byl jsem vii¢i takovym slabostem dost nedtitklivy. Pfesto to byla
dobra Zena a neméla zlé srdce.

Vypravil jsem se na cestu za poslanim, které mi svéril Tiberius,
a naneStésti jsem vidal Miriam jen malokdy. KdyZ jsem se vratil od
Antipova dvora, odjela do Bataneje k Filipovu dvoru za svou sestrou.
Byl jsem zase zpatky v Jeruzalémé, a prestoZe mé poslani nutné
nevyzadovalo, abych navstivil Filipa, ktery se vérné podrizoval viili
Rima, vydal jsem se do Bataneje s nadéji, Ze se sejdu s Miriam.

Pak jsem podnikl cestu do Idumeje. Potom jsem se vypravil do
Syrie, poslusen rozkazu Sulpicia Quirinia, ktery byl jakoZto cisai'sky
legat zvédav na zpravu, kterou mu podam z prvni ruky o stavu véci
v Jeruzalémé. Mél jsem na svych dalekych a Castych cestach prile-
Zitost pozorovat osobité vlastnosti 7idd, které tak blaznivé zajimal
Biih. Byl to jejich zvlastni rys. Nespokojovali se s tim, aby ponechali
tyto véci knézim, sami kazali vSude, kde mohli najit néjakého po-
sluchace. A posluchacii nachazeli spousty.
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Opoustéli zameéstnani, putovali po zemi jako Zebraci, preli se
a hastefrili s rabiny a talmudisty v synagogach a na zapraZich chra-
mt. V Galileji, v kraji s nevalnou povésti, jehoz obyvatelé byli pova-
Zovani za malo vtipné, se ma cesta zkriZila s cestou muZe zvaného
JeZiS. Byl patrné tesarem a pozdéji rybarem a jeho druhové rybari
nechali vlacenti siti a nasledovali ho v jeho potulném Zivoté. Nékolik
malo z nich ho povaZovalo za proroka, vétSina lidi vSak tvrdila, Ze
je blazen. Miij ubozak podkoni, ktery o sobé tvrdil, Ze se mu co do
znalosti talmudu nikdo nevyrovna, vycenil na JeZiSe zuby, nazval
ho kralem Zebraki a jeho uceni ebionismem, coz, jak mi vysvétlil,
je ucenti tvrdici, Ze jen chudi se maji dostat do nebe, kdezto bohati
a mocni pry budou navéky horet v jakémsi ohnivém jezere.

VsSiml jsem si, Ze v zemi je zvykem, Ze kazdy muZ nazyva kazdého
jiného muZe blaznem. Abych pravdu rekl, po mém soudu byli blazni
vSichni. Byli hotova pohroma. Vyhanéli dably kouzlem a ¢arami,
1é¢ili nemoci vkladanim rukou, pili smrtelné jedy bez ihony a bez
uhony si hrali s jedovatymi hady - nebo to aspon tvrdili. Utikali
a pak umirali v pousti hladem. Vzdycky se vynofili a zacali hlasat
nove uceni, shromazdovali kolem sebe zastupy, zakladali nové sek-
ty, které se Stépily v nazorech na uceni a vytvarely dalsi sekty.

,Pri Odinovi, fekl jsem Pilatovi, ,Spetka naseho severniho mrazu
a snéhu by jim zchladila hlavy. Zdejsi podnebi je prili§ mirné. Misto
aby si budovali stfechy nad hlavou a lovili zvéf na maso, buduji
v jednom kuse néjaké uceni.”

»A méni si boZskou prirozenost po svém, dodal Pilat kysele.

»,Budiz prokleto kazdé uceni.”

,To rikam také, prisvédcil jsem. ,Jestli se kdy dostanu z této blaz-
nivé zemé s nepomatenym mozkem, rozsekam na kusy kazdého,
kdo se opovazi zminit o tom, co se se mnou stane po smrti.”

Lidi, kteri by vyvolavali takové nesnaze, svét nevidél. VSechno
pod sluncem pro né bylo bud’ zboZné, nebo bezbozné. Zdalo se, Ze
jakkoliv jsou obratni v hnidopiSskych hadkach, nejsou s to pochopit
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fimsky pojem statu. VSechno politické bylo ndaboZenské, vSechno
naboZenské bylo politické. A tak mél kazdy prokurator plné ruce
prace. Rimsti orli, fimské sochy, ba i Pilatovy votivni $tity byly pro
né umyslnou urazkou jejich naboZenstvi.

Kdy# Rimané provadéli s¢itani lidu, povaZovali to za ohavnost.
A prece se muselo provést, protoZe to byl zaklad pro vybirani dani.
Ale tehdy to zacalo znovu. Vybirani dani statem byl zlocin proti
jejich zakonu a Bohu. Ach, ten zdkon! Nebyl to rimsky zdkon. Byl
to jejich zakon, kterému rikali zakon boZi. Zéloti zavrazdili kazdé-
ho, kdo tento zadkon porusil. A potrestat zélota, ktery byl dopaden
pfi ¢inu, znamenalo pro kazdého prokuratora vyvolat bouti nebo
povstani.

Tito podivni lidé byli presvédceni, Ze vSechno se déje ve jménu
boZim. Byli tam lidé, kterym jsme my Rimané Fikali thaumaturgoveé.
Konali zazraky, aby dokazali pravdivost svého uceni. VZdycky mi
pripadalo poSetilé dokazovat spravnost nasobilky tim, Ze se hiil
proméni v hada, nebo dokonce ve dva hady. A prece thaumatur-
gové takové véci provadéli a vzdycky to vyvolavalo rozruch mezi
prostym lidem.

Nebesa, kolik to bylo sekt a sekt! Farizejové, Esénci, Saducejové -
celé legiony! Sotva zacali s néjakym novym Sprymem, uz z toho
byla politika. Coponius, ¢tvrty v poradi prokuratort pied Pilatem,
mél co délat, aby rozdrtil vzboureni v Gaulonii, které vzniklo timto
zplisobem a $ifilo se z Gamaly.

KdyZjsem prijel do Jeruzaléma naposled, bylo snadné zpozorovat,
7e 7idé jsou vzruseni ¢im dal vic. Pobihali v zastupech sem a tam,
Stébetali mezi sebou a recnili. Nékteri ohlasovali konec svéta. Jini se
spokojovali s tim, Ze pry co nevidét bude zboien Chram. A byli mezi
nimi i vysloveni revolucionari, ktefi oznamovali, Ze vlada Rimant
pominula a nadchazi po¢atek nového Zidovského kralovstvi.

Na Pilatovi, jak jsem si vS§iml, bylo vidét hluboké znepokojeni.
Bylo zifejmé, Ze mu pripravuji tézké chvile. Chci vSak rici, Ze celil
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jejich Istivosti stejné Istivé, jak uvidite, a pokud jsem ho znal, nepo-
chybuji, Ze by byl privedl do rozpaki nejednoho tucastnika diskusi
v synagoze.

,Jen pul legie Rimant,” naiikal si prede mnou, ,a chytil bych Jeru-
zalém pod krk... a pak bych byl, myslim, za vSechnu svou ndmahu
odvolan.”

Tak jako ja ani on nemél ptili§ divéry k pomocnym sbortim
a Ffimskych vojaki mél sotva hrstku.

Po svém navratu jsem byl ubytovan v palaci a k své velké radosti
jsem se tam setkal s Miriam. Velkého uspokojeni se mi vSak nedostalo,
protoZe hovor se dlouho tocil kolem situace. Byl k tomu dtivod, mésto
bzucelo jako vosi hnizdo. BliZil se svatek zvany Pasah - samozirejmé
naboZenska zaleZitost - a tisice lidi se hrnuly z venkova, aby podle zvy-
ku oslavili svatek v Jeruzalémé. VSichni ti prichozi byli prirozené lidé
snadno podléhajici vzruSeni, jinak by se na takovou pout’ nevydavali.
Meésto jich bylo plné, takZe mnoho jich tdbofilo mimo méstské hradby.
Ja sdm jsem nedovedl rozeznat, jaky podil na tomto kvasu ma uceni
potulného rybare a nakolik je to projev nenavisti Zid k Rimu.

,Desaty dil, ne vic, a mozna Ze ani ne tolik, ma na svédomi JeZis,"
odpovédél mi Pilat na mou otazku. ,Hlavni pri¢inu poboureni musis
vidét v Kaifasovi a Hananovi. Ti védi, o€ jim jde. Podnécuji to, kdovi
pro¢, snad jen proto, aby mi zptisobili nepii{jemnosti.”

»Ano, jejisté, Ze jsou za to zodpovédni Kaifas s Hananem," fekla Mi-
riam, ,ale ty, Pilate Pontsky, jsi pouhy Riman a nechapes. Kdybys byl
jen neshody mezi sektaii nebo piisobeni neptijemnosti tobé a Rimu.
Velekné&?{ a farizejové, kaZzdy Zid, ktery ma postaveni nebo jméni,
Filip, Antipas, ja sama - my vSichni bojujeme za pravy Zivot.

MozZn3, Ze ten rybar je blazen. Je-li tomu tak, pak je v jeho blaz-
novstvi kus chytrosti. KaZe u¢eni chudych. OhroZuje nas zakon, to
je nas Zivot, jak ses dovédél uz diiv. Uzkostlivé stfeZime sviij zakon,
tak jako bys strezil vzduch, ktery by ti odpirala rdousici ruka. Bud’
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tedy Kaifas a Hanan a vSechno to, co oni hdji, anebo rybat. Musi ho
znicit, jinak znic¢i on je.”

»,Neni to podivné, takovy prosty clovék, rybar?“ vydechla Pilatova
Zena. ,Jaky to musi byt Clovék, Ze ma takovou moc? Prala bych si,
abych ho mohla spatftit. Prala bych si vidét na vlastni oci tak pozo-
ruhodného muze.

Pilat pfi jejich slovech svrastil oboc¢i a bylo jasné, Ze k bfemeni,
které tiZi jeho nervy, pribyla jesté i vyCerpanost nervi jeho Zeny.

,Chces-li ho uvidét, prohledej doupata ve mésté,” zasmala se ne-
vrazivé Miriam. ,Najdes$ ho, jak se naléva vinem, nebo ve spole¢nos-
ti lehkych Zenstin. Takovy divny prorok jesté nikdy do Jeruzaléma
neprisSel.”

»A coje natom zlého?“ zeptal jsem se, nutkan proti své viili, abych
se zastal rybare. ,Nenalokal jsem se ja vina aZaz a neprozival jsem
divné noci ve vSech provinciich? Ten muz je muz a jeho zptsoby
jsou zplisoby muZe, jinak jsem blazen ja, coz zde popiram.”

Miriam zavrtéla hlavou a promluvila.

,Neni blazen. Je néco horsiho, je nebezpecny. Jakykoliv ebionis-
mus je nebezpelny. Znicil by vSechno, co je pevné ustanoveno. Je to
revolucionar. Znicil by i to malo, co ndm zbylo ze Zidovského statu
a z Chramu.”

Tu zase Pilat zavrtél hlavou.

»,Neni to politicky clovék. Mdm o ném zpravy. Je to vizionar. Nenf{
v ném nic buri¢ského. Dokonce uznava rimskou dan.”

,Jesté stale tomu nerozumis,” trvala na svém Miriam. ,Nejde o to, co
ma v umysly, jde o Ucinky, jaké by mélo uskutecnéni jeho zaméru, to
z ného déla revolucionare. Pochybuiji, Ze by predvidal ucinky. A pres-
to je ten clovék hotovy mor a jako kazdy mor by mél byt vymycen.”

,Podle toho, co jsem o ném slySel, je to dobrosrdecny, prosty
¢lovék a neni v ném nic zlého,” prohlasil jsem.

A nato jsem vypravél o uzdraveni deseti malomocnych, jehoz
jsem se stal svédkem cestou pres Jericho.
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Pilatova Zena sedéla jako o¢arovana mym vypravénim. K sluchu
se nam donesly vzdalené vykriky a volani poulicniho davu; védéli
jsme, Ze vojaci vyklizeji ulice.

Aty vériS vten zazrak, Lodbrogu?“ zeptal se mé Pilat., V&ris tomu, Ze
v jediném okamZeni zmizely hnisavé bolaky téch malomocnych?“

,Vidél jsem je uzdravené,” odpovédél jsem. JSel jsem za nimi,
abych se o tom ujistil. Nebylo na nich ani stopy malomocenstvi.”

»Ale vidél jsi je s bolaky - pred uzdravenim?“ naléhal na mne Pilat.

Zavrteél jsem hlavou.

,Jen jsem o tom slySel,“ pripustil jsem. ,KdyZ jsem je vidél potom,
pripadali mijako lidé, ktefi nékdy trpéli malomocenstvim. Byli jako
omameni. Byl mezi nimi jeden, ktery sedél na slunci a neustale si
prohliZel télo a nemohl se vynadivat na svou hladkou kizi, jako
by nevéril vlastnim ocim. KdyZ jsem se ho zacal vyptavat, nechtél
mluvit ani hledét jinam neZ na své télo. Byl cely ohromeny. Sedél
tam na sluni¢ku a jen se dival a dival.”

Pilat se pohrdavé usmal a ja jsem si vSiml, Ze na tvari Miriam
se objevil stejné pohrdlivy ismév. A Pildtova Zena sedéla jako bez
Zivota, sotva dychala, o¢i méla dokoran, ale jako by nevidéla.

Tu promluvil Ambivius: ,Kaifas§ mé ujistil - ekl mi to teprve
vcera -, Ze rybar tvrdi, Ze pry privede Boha sem dolli na zemi a Ze
tu zridi nové kralovstvi, nad kterym bude vladnout Biih.”

,C0Z by znamenalo konec rimské vlady, vpadl jsem mu do eci.

,Pravé tak by do toho chtéli Kaifa$§ s Hananem podle svého spik-
leneckého planu zatdhnout Rim," vysvétlila Miriam. ,Neni to pravda.
Je to lez, kterou si vymysleli.”

Pilat prikyvl a zeptal se:

»,Neninékde v téch vasich starych knihach néjaké proroctvi, které
ti zdejsi knéZzi prekrucuji, jako by to byl zamér toho rybare?”

Prisvédcila a uvedla mu prislusny citat. Uvadim tuto ptihodu,
abych dokazal, jak hluboce Pilat studoval tento lid, za jehoZ spora-
dany Zivot tak téZce bojoval.
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»SlySela jsem,” pokracovala Miriam, ,Ze JeZis hlasa konec svéta
a pocatek kralovstvi boziho ne zde, nybrz na nebesich.”

,Dostal jsem o tom zpravu,” rekl Pilat. ,Je to pravda. Jezis je pre-
svédéen o opravnénosti Fimské dané. Je presvédéen, Ze Rim bude
vladnout, dokud veSkera vlada nepomine s koncem svéta. Ted’
vidim jasnéji, jaky kousek mi chce Hanan zahrat.”

»,Nékteri jeho privrzenci dokonce tvrdi, Ze on sam je Bih,” pro-
hodil Ambivius.

»,Nikdo mi neohlasil, Ze by to byl rekl,“ odpovédél mu Pilat.

»A pro¢ ne?“ vydechla jeho Zena. ,Pro¢ ne? Bohové sestupovali
na zemi uz diiv.

,Podivej se, fekl Pilat.,Mam divéryhodnou zpravu, Ze kdyz JeZis
provedl jisty zazrak, pti kterém se mnozstvi lidu nasytilo nékolika
bochniky chleba a nékolika rybami, ti blaznivi Galilejci ho chtéli
udélat kralem. Chtéli ho udélat kralem proti jeho viili. Aby jim unikl,
utekl do hor. Na tom nenfi nic blaznivého. Je ptilis moudry, nez aby
se smifil s osudem, ktery by mu byli vnutili.

»Ale vidyt to je pravé uskok, kterym by té Hanan chtél dostat,”
namitla mu Miriam. ,Tvrdi o ném, Ze by chtél byt kralem Zidov-
skym - to je proti fimskému zakonu, a proto se jim musi zabyvat
Rim.”

Pilat pokrcil rameny.

,Spis kral zebrakil nebo kral snilkid. Neni zadny blazen. Je to Clo-
vék pronasledovany vidinami, ale ne vidinou moci na tomto svéte.
A na tom druhém svété at’ ho provazi Stésti, protoZe ten je mimo
fimskou pravomoc.”

,Je toho nazoru, Ze majetek je hrich - a to se pravé dotyka fari-
zejq,” rekl Ambivius.

Pilat se srdecné zasmal.

,Kral Zebraki a jeho druhové Zebraci maji dosud tctu pied majet-
kem," ekl na vysvétlenou. , Totiz, podivejte se, prednedavnem méli
dokonce pokladnika, ktery spravoval jejich bohatstvi. Jmenoval se
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Jidas a rikalo se, Ze pry kradl z jejich spolecné pokladny, kterou
nosil s sebou.”

,JeZis nekradl?“ zeptala se Pilatova Zena.

,Ne,“ odpovédél Pilat. , Byl to Jidas, pokladnik.”

»A kdo byl ten Jan?“ otazal jsem se. ,Dostal se do néjaké hadky
u Tiberia a Antipas ho dal popravit.”

»1aky jeden takovy, fekla na to Miriam. ,Narodil se pobliZ Heb-
ronu. Byl to fanatik a poustevnik. Bud' on, nebo jeho nasledovnici
tvrdili, Ze je to Elias, ktery vstal z mrtvych. Vite, Elias byl jeden
z nasich starych proroka.”

,Nebyl to buiic?“ zeptal jsem se.

Pilat se zasklebil, zavrtél hlavou a rekl:

»,Nepohodli se s Antipou v zaleZitosti Herodiady. Jan byl moralista.
Je to dlouha historie, ale zaplatil za to krkem. Ne, na té véci nebylo
nic politického.”

»,Neékteri také tvrdi, Ze JeZis je syn Davidiv,” rekla Miriam. ,Ale to
jeho rodina vCetné jeho provdanych sester a vSichni je tam znaji.
Jsou to prosti lidé, docela obycejni lidé."

,Pral bych si, aby to bylo tak prosté, napsat zpravu o vSech téchto
sloZitostech, kterou musim poslat Tiberiovi,“ zabrucel Pilat. ,A ted’
siten rybar prijde do Jeruzaléma, mésto je precpané poutniky, kter{
jsou ochotni vyvolat jakoukoli vytrznost, a Hanan tu kasi jen micha
a micha.“

»A prosadi svou, diiv neZ bude sam vytizen,” predpovédéla Mi-
riam. ,Ulozil tikol tobé a ty jej provedes.”

»Jaky ukol?“ zeptal se Pilat.

,Popravit toho rybare.”

Pilat uminéné zavrtél hlavou, jeho Zena vSak vykrikla: ,Ne! Ne!
To by bylo hanebné bezpravi. Ten ¢lovék neudélal nic zlého. Nedo-
pustil se ni¢eho proti Rimu.”

Podivala se prosebné na Pilata, ktery dal vrtél hlavou.
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,At si stinaji hlavy svym lidem sami, jak to udélal Antipas,” za-
brucel. , Ten rybar nic neznamena, ale ja nebudu nastrojem jejich
piklt. Jestli ho musi znicit, musi to ucinit sami. To je jejich véc.

»Ale ty to nedovolis,” vykrikla Pilatova Zena.

,Pripravil bych si horkou chvilku, kdybych mél vysvétlovat Tibe-
riovi, pro¢ jsem se do toho zamichal,” fekl ji na to.

,At se stane cokoliv, fekla Miriam, ,vidim té uz, jak piSes vysvét-
leni, a bude to brzy, protoZe JeZis$ uz prisel do Jeruzaléma a mnoho
jeho rybaid s nim.”

Pilata to sdéleni zfejmé uvedlo do rozpakd.

»,Nezajima mé, kde se pohybuje,“ prohlasil. ,Doufam, Ze ho nikdy
neuvidim.”

»Spolehni se na Hanana, Ze ho najde za tebe a Ze ti ho privede az
k brané,” rekla mu na to Miriam.

Pilat pokr¢il rameny a tim rozhovor skoncil. Pilatova Zena, ner-
vozni a vyCerpand, musela pozadat Miriam, aby s ni Sla do jejich
komnat, takZe mi nezbyvalo neZ si jit lehnout a usinat za bzukotu
a mruceni toho mésta blazni.

Udalosti pokracovaly rychle. Bily Zar mésta se pres noc rozpalil
sam sebou. K polednimu, kdyz jsem vyjizdél s paltuctem svych
muzi, byly ulice precpany a lidé mi ustupovali z cesty méné ochot-
né nez kdykoli predtim. Kdyby pohledy mohly zabijet, byval bych
mrtev jesté ten den. Pfi pohledu na mne si verejné odplivovali a ze
vSech stran se ozyvalo mrucenti a vykriky.

Nebyl jsem predmétem obdivu, nybrZ nenavisti, protoZe jsem mél
na sobé nenavidéné rimské brnéni. V kterémkoli jiném mésté bych
byl rozkazal svym muziim, aby ty mrucici fanatiky rozehnali plochy-
mi meci. Byl to vSak Jeruzalém zachvaceny horeckou a tuto lGzu
vydrazdili lidé neschopni rozliSovat pojem statu od pojmu Boha.

Hanan Saducej vykonal své dilo dobre. Bez ohledu na to, co si on
a sanhedrin mysleli o pravych pri¢inach situace, bylo jasné, Ze tato
liiza byla vycepovana, aby vétila, Ze v pozadi udalosti stoji Rim.
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Potkal jsem Miriam v tisnicim se davu. Sla pésky, provazena jen
jednou Zenou.

Uprostied takového zmatku nebyla vhodna doba k tomu, aby
chodila venku ustrojena tak, jak by odpovidalo jejimu postaveni.
Prostrednictvim své sestry byla seSvagiena s Antipou, kterého
mél malokdo v lasce. Byla tedy oblecena velmi skromné, méla za-
halenou tvaf, takZe mohla byt povaZovana za oby¢ejnou Zidovku
z nizsich vrstev. Pfed mym zrakem vSak nemohla skryt svou uslech-
tilou postavu, vznesené drzeni téla a chiizi, to, ¢im se tolik lisila od
ostatnich Zen a o em se mi uz nejednou zdalo.

Mohli jsme spolu vyménit jen nékolik malo chvatné pronese-
nych slov, protoZe cesta byla v tom okamziku zatarasena a mi muzi
s konimi byli tisnéni a strkani sem a tam. Miriam se uchylila do
kouta domovni zdi.

»,Maji uz toho rybare?“ zeptal jsem se ji.

»,Ne, ale je piimo pred hradbami. Vjel do Jeruzaléma na oslatku,
dav lidi Sel pred nim a za nim, a néktefi, ubozi hlupaci, ho vitali jako
krale izraelského, kdyZ jel okolo. To je kone¢né zaminka, kterou
Hanan donuti Pilata jednat. TrebaZe rozsudek nebyl dosud vynesen,
je ve skute€nosti uzZ napsan. Rybar je vlastné uz mrtev.

»Ale Pilat ho neda zatknout,” namitl jsem.

Miriam zavrtéla hlavou.

,0 to se uz postara Hanan. Postavi ho ptfed sanhedrin. Bude vy-
nesen rozsudek smrti. Patrné ho ukamenuji.

»Ale sanhedrin prece nema pravo popravovat,” namitl jsem.

»JeZis neni Riman,” odpovédéla mi. ,Je 7Zid. Podle zdkona talmudu
musi zemfrit, protoZe se rouhal zakonu.”

Pfesto jsem zavrtél hlavou.

,K tomu nema sanhedrin pravo.”

,Pilat chce, aby si takové pravo prisvojil.“

»Ale to je vyslovena otazka zakonnosti, trval jsem na svém. ,Vis,
jaci jsou Rimané, kdyZ jde o tyto véci.”
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,Pak se Hanan této otazce vyhne,” fekla a usmala se, ,,tim, Ze donuti
Pilata, aby ho dal uktiZovat. V kazdém pripadé to bude v poradku.”

Vzdouvajici se dav s sebou strhaval nase koné a tiskl nas koleny
k sobé. Jakysi zaslepenec upadl a ja jsem citil, jak mij ki couvl
a napolo se vzepjal, kdyZ ho ucitil pod kopyty, a slySel jsem, jak
ten Clovék kric¢i a jak hrozivé mruceni kolem dokola roste v fev.
Zachoval jsem vSak rozvahu, otocil jsem se a zavolal na Miriam:

,Jsi krutd k clovéku, o kterém jsi sama rekla, Ze v ném nenfi nic
zlého.”

,Jsem Krutd ke zlu, které z ného pojde, zlistane-li nazivu,” rekla
mi na to.

Taktak jsem stacil pochytit jeji slova, protoZe néjaky muz skocil
mezi nas, chytil mé za otéZ a za nohu a snazil se mé strhnout z koné.
Naklonil jsem se kupredu a otevirenou dlani jsem ho uderil naplno
do tvare. Obyvatelé Jeruzaléma nejsou zvykli na tvrdé muzné rany.
Casto jsem se pak v duchu ptal, jestli jsem mu nezlomil vaz.

Miriam jsem uvidél znovu pristi den. Potkal jsem ji na nadvofri Pi-
latova palace. Vypadala jako ve snu. Jeji o¢i mé sotva vnimaly. Jeji
mysl si sotva uvédomovala, Ze jsem to ja. VyhliZela tak podivné,
oCi jako osInéné a plné UiZasu, Ze jsem si vzpomnél na uzdravené
malomocné, které jsem vidél v Samari.

S jistym usilim se vzpamatovala, stala se zase sama sebou, ale jen
vnéjSkové. V ocich méla jakési necCitelné poselstvi. Nikdy predtim
jsem nevidél takové Zenské oci.

Byla by mé minula bez pozdravu, kdybych ji nebyl zastoupil ces-
tu. Zarazila se a mechanicky zamumlala par slov, jeji o¢i vSak celou
tu dobu hledély zasnéné skrze mne a za mne, rozsireny vidinou,
které byly plny.

»Vidéla jsem ho, Lodbrogu,“ zaSeptala, ,vidéla jsem ho.
»At je jakykoli, dopiejte mu, bozi, aby v ném pohled na tebe ne-
vyvolal stejné zlé ucinky,“ zasmal jsem se.
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Nevsimla si mého nevhodného Zertu, jeji oci zlistavaly naplnény
vidinou a byla by kracela dal, kdybych se ji znovu nepostavil do
cesty.

,Kdo je to?“ zeptal jsem se. ,Vstal snad z mrtvych, Ze ti vloZzil do
oci takovy divny svit?“

,Je to nékdo, kdo vzkrisil jiné z mrtvych,” odpovédéla mi. , Vskut-
ku vérim, Ze on, tento Jezis, krisil mrtvé. Je to KniZe svétla, Syn bozi.
Vidéla jsem ho. Vskutku véiim, Ze je Syn boZi."

Z jejich slov jsem si vybral malo, vyrozumeél jsem jen tolik, Ze se
setkala s potulnym rybarem a dala se strhnout jeho blaznovstvim.
Tato Miriam totiZ nebyla Miriam, ktera ho nazvala morem a Zadala,
aby byl vymycen jako kazdy jiny mor.

y2Ucaroval ti,“ vykrikl jsem zlostné.

Zdalo se, Ze oci ji zvlhly a prohloubily se, kdyZ mi to potvrzovala.

»Ach, Lodbrogu, jeho kouzlo je nad vSechno pomysleni, nad
vSechno liceni. Ale pohledét na ného znamena védét, Ze v ném
sidli duch dobra a milosrdenstvi. Vidéla jsem ho. SlySela jsem ho.
Vsechno, co mam, rozdam chudym a budu ho nasledovat.”

Jeji jistota byla takova, Ze jsem ji prijimal plné, tak jako jsem pri-
jimal iZas malomocnych v Samari, kdyz si prohliZeli svou hladkou
kliZi, a roztrpcovalo mé, Ze tak velkolepa Zena se mize dat zmast
néjakym potulnym divotvorcem.

»,Ndsleduj ho,“ zavrcel jsem. ,Bezpochyby budes nosit korunu, az
se domtZe toho svého kralovstvi.”

Prikyvla na souhlas a ja bych ji byl malem za to jeji blaznovstvi
uhodil do tvare. Ustoupil jsem stranou, ona zvolna vykrocila a tise
rekla:

sJeho kralovstvi neni z toho svéta. Je syn Daviduv. Je to Syn boZi.
Je vSechno, co rekl, nebo vSechno, co o ném bylo receno dobrého
a vzneSeného.”

Nasel jsem Pilata, jak se pochechtava: ,Mudrc od Vychodu. Ten
nevzdélany rybar, to je myslitel, nahlédl jsem do ného hloubéji.
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Mam Cerstvou zpravu. Nepotiebuje délat zadné zazraky. Pfehada
nejvétsi hadace. Nalicili na ného pasti a on se jejich pastem vysmal.
Podivejte se. Poslechnéte si tohle.”

Potom mi vypravél, jak Jezi$ zahanbil ty, ktefi se snazili zahanbit
jeho, kdyz k nému privedli Zenu pristiZenou pri cizoloZstvi, aby ji
odsoudil.

»A dan,” rekl Pilat nadSené. ,,Davejte cisari, co je cisarovo, a co je
boziho, Bohu - to jim odpovédél. To byla Hananova lest a Hanan
je ted zahanben. Aspori se tu objevil jeden Zid, ktery chape nase

rimské pojeti statu.”

Potom jsem se setkal s Pilatovou Zenou. KdyZ jsem ji pohlédl do oci
poté, co jsem vidél o€i Miriam, okamZité jsem védél, Ze tato upjata,
nervozni Zena také vidéla rybare.

,BoZska moc je s nim,” poSeptala mi.,]Je vném osobni védomi, Ze
v ném sidli Bih.

,0n je Bih?“ zeptal jsem se mirnym hlasem, protoze néco jsem
rici musel.

Zavrtéla hlavou.

,Nevim. To nerekl. Ale vim jedno: z takové latky jsou bohové.”

»,Muz, ktery uc¢arovava Zenam," tak znél mij soukromy tsudek,
kdyZ jsem opustil Pilatovu Zenu kracejici ve snach a vidinach.

Posledni dny znate vy vSichni, kdo Ctete tyto fadky, a prave v téch
poslednich dnech jsem poznal, Ze JeZi$ oCarovava stejné i muZe.
Ocaroval Pilata. Oc¢aroval i mne.

Kdyz Hanan poslal JeziSe pred Kaifase a kdyZ sanhedrin, ktery
se shromazdil v KaifaSové domé, odsoudil JeZiSe na smrt, JeZis,
doprovazen kiic¢icim davem, byl poslan k Pilatovi na popravu.

Avsak Pilat s ohledem na sebe a na Rim ho nechtél dat popravit.
Pilata malo zajimal rybar, zato mél velky zadjem na udrZeni pokoje
a poradku. Co zalezZelo Pilatovi na Zivoté néjakého clovéka, na Zi-
voté mnoha lidi? Rimska $kola byla tuha jako Zelezo a guvernéri
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vysilani Rimem, aby vladli porobenym narodéim, byli také ze Zeleza.
Pilat myslel a jednal v abstrakcich moci. A prece, kdyZ Pilat zlobné
zamraceny vysel, aby se setkal s davem, ktery privedl rybare, oka-
mzité podlehl kouzlu toho muze.

Byl jsem pri tom. Vim to. Bylo to poprvé, co ho Pilat spatril. Pilat
vysSel rozzlobeny. Nasi vojaci byli pripraveni vyhnat z nadvofti hlu-
Cici hmyz. A v okamZiku, kdy Pilat pohlédl na rybare, umirnil se, ne,
dokonce zacal projevovat starost a snahu. Zapiel svou pravomoc,
zadal, aby soudili rybare podle svych zdkonti a nalozili s nim podle
svych zakont, protoZe rybaf je Zid, a ne Riman. Dosud nikdy ne-
projevili Zidé takovou poslu$nost viiéi fimskému zakonu. K¥iceli, ze
podle Rima by bylo nezakonné, aby nékoho poslali na smrt. A ptes-
to Antipas dal stit Jana a nevznikly mu z toho Zadné nesnaze.

Pilat je nechal na nadvofi pod Sirym nebem a vzal do soudni
siné jen JeZiSe samotného. Co se stalo tam uvnitf, to nevim, vim jen,
Ze kdyz odtamtud Pilat vysel, byl zménény. Zatimco diiv byl proti
popravé, protoZe se nechtél stat Hananovym nastrojem, ted’ byl
proti ni z ohledu k rybafri. Usiloval ted’ o rybarovu zachranu. A celou
tu dobu dav volal: , UkfiZuj ho! UktiZuj ho!“

Ty, mij ¢tenari, znas uprimnost Pilatova usili. Vis, jak se snazil
obalamutit dav, nejprve tim, Ze se JeZiSovi vysmal jako neSkodné-
mu blaznu, a za druhé tim, Ze nabidl, Ze ho propusti, protoZe bylo
zvykem propustit o svatku Pasah jednoho vézné na svobodu. A vis,
jak knéZi pohotoveé naSeptali davu, aby se kiikem doZadoval osvo-
bozeni vraha Barabase.

Pilat marné bojoval proti osudu, ktery nan uvalili knéZi. Doufal,
Ze svymi uSklebky a posmésky zméni celou zaleZitost ve frasku.
Posmésné nazval JeZiSe kralem Zidovskym a natidil, aby byl zbico-
van. Doufal, Ze vSechno ve smichu skon¢i a Ze se na to ve smichu
zapomene.

Rad prohlasuji, Ze toho, co nasledovalo, se nezicastnil Zddny
rimsky vojak. To vojaci pomocnych sbort nasadili JeziSovi korunu
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a oblékli mu plast, dali mu do rukou titinu misto Zezla, klekali pred
nim a vzyvali ho jako krale Zidovského. TrebaZe to selhalo, byla to
hra na usmirenou. A kdyz jsem ji prihliZel, poznal jsem JeZiSovo
kouzlo. Pres kruty vysméch, kterému byl vystaven, choval se kra-
lovsky. I ja jsem nabyl klidu, kdyZ jsem na ného hledél. Jeho klid se
pieléval do mne. Byl jsem ukoléban a uspokojen, ani trochu rozcilen.
Toto se muselo stat. VSechno bylo v poradku. JeZiSova povznesenost
uprostred viravy a bolesti piisobila, Ze jsem se sam citil povznesen.
A ani mi neprislo na mysl, abych ho zachranoval.

Na druhé strané jsem uz za divoka a pestra léta svého Zivota
zhlédl prilis mnoho lidskych zazrak, nez aby mé pravé tento za-
zrak pohnul k néjakému blaznivému c¢inu. Byl jsem sam klid a jas.
Nemusel jsem fici ani slovo. Nemusel jsem vynaset zadny rozsudek.
Védél jsem, Ze véci se déji mimo mé chapani a Ze se musi dit.

Pilat vSak jeSté bojoval. Viava rostla. Nadvorim se ozyvalo vo-
lani po krvi a vSichni se doZadovali uktiZovani. Pilat se vratil do
soudni siné. Jeho usili o frasku selhalo, pokusil se tedy popfrit svou
pravomoc, fekl, Ze JeZi$ neni z Jeruzaléma. Narodil se jako poddany
Antiptiv a Pilat navrhl, aby ho poslali k Antipovi.

Tou dobou se vSak pobouteni Sifilo do mésta. NaSe jednotky
pied paldcem byly strZzeny hustym pouli¢nim davem. Zacala boufe,
ktera se mohla v okamZiku zménit v ob¢anskou valku a v revoluci.
Mych dvacet legionart bylo po ruce v pohotovosti. Neméli fanatické
Zidy v 1asce o nic vic neZ ja a byli by uvitali mdj rozkaz, aby vyklidili
dvir s tasenou zbrani.

Kdyz Pilat znovu vysel, jeho slova o tom, Ze véc patii pod pra-
vomoc Antipovu, nebylo slySet, protoZe vSechen dav volal, Ze Pilat
je zradce, Ze propusti-li rybare, neni pritel Tiberitv. Opiral jsem se
zady o zed' a tésné prede mnou vyskakoval do vysky jakysi Spinavy,
vousaty, vlasaty fanatik a neustale vyzpévoval: ,Tiberius je cisaf,
neni zadného krale! Tiberius je cisaf, neni Zddného krale!“ Dosla mi
trpélivost. UraZelo mé, Ze na mne krici tak zblizka. Naklonil jsem se
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stranou jakoby nahodou a straslivé jsem mu dupl na nohu. Zdalo se,
Ze ten blazen si toho nevSiml. Byl prilis Sileny, nez aby si uvédomil
bolest, a vyzpévoval dal: ,Tiberius je cisaf, neni Zddného krale!“

Vidél jsem, jak Pilat vaha. Pilat, fimsky guvernér, byl v té chvili
Pilat clovék, lidsky rozhnévany na bidné tvory volajici po krvi tak
mirného a prostého, statecného a dobrého muze jako JeZis.

Vidél jsem, jak Pilat vaha. Jeho pohled putoval ke mné, jako by
se mi chystal dat znament, abych se do toho pustil, a ja jsem témér
uz vykrocil kupredu a osvobodil jsem nohu, kterou jsem drtil pod
svou nohou. Chtél jsem vyrazit, abych splnil Pilatovo napolo vyslo-
vené prani, krvavé odtud vymetl bidnou fvouci ltizu a ocistil od ni
nadvori.

Nerozhodla o mné Pilatova nerozhodnost. Jezis rozhodl o Pilato-
viio mné. JeziS na mne hledél. Porucil mi. Rikam vam, Ze ten toulavy
rybar, ten potulny kazatel, to smitko zanesené sem z Galileje, mi
porucil. Nepronesl ani slovo. A ptece zaznél jeho rozkaz, neomylny
jako hlas polnice. A ja jsem zadrZel svou nohu, zadrZel svou ruku,
nebot kdo jsem byl, abych se mohl protivit vili tak vznesené klid-
ného, tak mirného a sebejistého muze, jako byl on? Ziistal jsem tam
a poznal jsem vSechno jeho kouzlo - v§echno, co na ném ucarovalo
Miriam a Pilatoveé Zené, i samému Pilatovi.

To ostatni uZ znate. Pilat si smyl z rukou JeZiSovu krev a vzbou-
fenci vzali jeho krev na svou hlavu. Pilat dal rozkaz k ukriZovani.
Liza byla spokojena a za jejimi zady byli spokojeni Kaifas, Hanan
a sanhedrin. JeZiSe neuktrizoval ani Pilat, ani Tiberius, ani rimsti
vojaci. UktiZovali ho knézsti vladci a knézsti politikové v Jeruzalé-
mé. Vidél jsem to. Vim to. A Pilat by byl zachranil JeZiSe proti svému
vlastnimu zajmu, stejné jako bych to byl ucinil ja, nebyt toho, Ze
JeziS sam nechtél byt zachranén.

A Pilat se naposled opovrzlivé usmal na lid, ktery se mu osklivil.
Dal pripevnit na JeZiSv kiiZ napis v hebrejstiné, rectiné a lating,
ktery znél: ,Kral Zidovsky“. Marné si knézi stéZovali. Pod touto za-
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minkou donutili Pilata k ¢inu, a u této zdminky, ktera byla vyrazem
opovrZeni a urazkou pro Zidovskou rasu, Pilat setrval. Pilat provedl
abstrakci, kterd nikdy neexistovala. Tato abstrakce byla podvod
aleZ zosnovana v mozcich knézi. Ani knéZi, ani Pilat ji nevérili. JeZis
ji popiral. Tato abstrakce byla vyjadtena slovy ,Kral Zidovsky*.

Boute na nadvoii pominula. VzruSeni opadlo. Revoluce byla
odvracena. Knézi byli spokojeni, dav se uklidnil a Pilat a ja jsme
byli celou tou zalezitosti unaveni a znechuceni. A pfece na ného
i na mne Cekala dalsi a zcela bezprostredni boure. JeSté neZ JeZiSe
odvedli, priSla pro mne jedna z Miriaminych Zen. A vidél jsem, jak
Pilata odvolava jedna ze sluzek jeho Zeny a jak také uposlechl.

»Ach, Lodbrogu, slySela jsem,” fekla mi Miriam na uvitanou. Byli
jsme sami a ona se ke mné pritiskla, hledajic v mé naruci ochranu
a silu. ,Pilat povolil. Da ho ukriZovat. Ale jeSté je cas... Tvi muZi
jsou pripraveni. Vyjed s nimi. Jde s nim jen setnik a hrstka vojakd.
Jesté nevyrazili. Jakmile vyjdou, pust se za nimi. Nesmi se dostat na
Golgotu. Ale pockej, az vyjdou z hradeb. Potom zrus$ rozkaz. Vezmi
s sebou jednoho koné navic, pro ného. Ostatni uzZ bude snadné. Ujed’
s nim do Syrie nebo do Idumeje nebo kamkoliv, kde se bude moci
zachranit.”

Dopovédéla to s rukama kolem mé sije, s tvari obracenou vzhiiru
ke mné a lakavé blizkou, s velice vaznym a velice slibnym pohle-
dem.

Nebylo divu, Ze jsem si dal s odpovédi nacas. V tom okamziku
jsem mél v hlavé jen jedinou myslenku. Ze mne to muselo potkat
po celé té podivné hie, kterou jsem vidél hrat! Védél jsem, na cem
jsem. Véc byla jasna. Velkolepa Zena bude moji, jestliZe... jestlize
zradim Rim. Nebot' Pilat byl spravcem zemé, vydal rozkaz a jeho
hlas byl hlas Rima.

Jak jsem uz rekl, Zena v jejim nitru, jeji ¢ista Zenskost zradila
nakonec Miriam i mne. Vzdycky byla tak klidn4, tak rozumna, tak
jistd sama sebou i mnou, Ze jsem zapomnél nebo spis Ze jsem tehdy

- 228 -



znovu dostal tu odvékou lekci, kterou jsem dostaval ve vSech svych
zZivotech, Ze Zena ziistane vzdycky Zenou... Ze ve velkych, rozhodu-
jicich okamzicich Zena neuvazuje, nybrZ jedna hlavné podle svého
citu, Ze posledni svatyné a nejvnitiméjsi popud k jednanti lezi v Ze-
nineé srdci, a ne v hlavé.

Miriam si Spatné vylozila mé mlceni, jeji télo se mi jemné pohnu-
lo v narucdi, kdyZ dodala, jako by si na to vzpomnéla teprve ted:

»,Vezmi dva koné navic, Lodbrogu. Na druhém pojedu ja... s te-
bou... s tebou pry¢ do svéta, kamkoli pojedes ty.

Byl to kralovsky uplatek; oplatkou za néj se po mné Zadal ni-
cemny a opovrzenihodny ¢in. Stale jsem jeSté nepromluvil. Ne Ze
bych byl zmaten nebo na pochybach. Byl jsem jen smutny, velice
a nahle smutny, protoZe jsem védél, Ze drZzim v naruci to, co uz
nikdy nebudu mit.

,Dnes je v Jeruzalémé jen jediny muz, ktery ho miize zachranit,”
naléhala na mne, ,,a to jsi ty, Lodbrogu.”

ProtoZe jsem hned neodpovédél, zatrasla mnou, jako kdyby mi
chtéla rozjasnit mozek, o kterém se domnivala, Ze se mi pomatl.
Trasla mnou, az mi chrestilo brnéni.

»,Mluv, Lodbrogu, mluv!“ porucila mi. ,]Jsi silny a nebojacny. Jsi
pravy muz. Vim, Ze se ti hnusi ten hmyz, ktery ho chce znicit. Ty, jen
ty sdm ho mizes zachranit. Staci ti rici jen slovo, a ja té budu velice
milovat, milovat navzdycky za to, co vykonas.”

,jsem Riman,“ ekl jsem zvolna; védél jsem, Ze témito slovy ma-
fim vSechnu jeji nadéji.

»Jsi Tiberitv otrok, honici pes Rima,” vybuchla, ,ale nejsi Rimu
ni¢im povinovan, protoZe nejsi Riman. Vy Zlutovlasi obti ze severu
nejste zadni Rimané.”

,Rimané jsou starsi bratfi nas mladickul ze severu,” odpovédél
jsem ji. ,Kromé toho nosim brnéni a jim chléb Rima.“ A mékce jsem
dodal: ,Ale k ¢emu vsechen ten povyk a hluk pro pouhy lidsky Zivot?
VSichni lidé musi zemrit. Zemfrit je prosté a snadné. Dnes nebo za
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sto let, na tom pramalo sejde. VSichni mame jistotu, Ze nas nakonec
potka totéz.

Otzila, celd jen horela touhou zachranovat a chvéla se mi v na-
ruci.

, Ty nechapes, Lodbrogu. To neni pouhy ¢lovék. Rikam ti, Ze je to
muZ nad muze - Zivouci Buh, ne z lidi, ale nad lidmi.”

Tiskl jsem ji k sobé a védél jsem, Ze se vzdavam vsi jeji sladkeé
Zenskosti, kdyZ jsem ji rikal:

,1y ajajsme Zena a muz. Nas Zivot je z tohoto svéta. VSechny jiné
svéty jsou blaznovstvi. At si ti blaznivi snilkové jdou cestou svych
snll. Neodpirej jim to, po ¢em touZi vic nez po ¢emkoli jiném, vic
neZ po mase a viné, vic nez po zpévu a po boji, a dokonce vic nez
po lasce Zeny. Nebraii jim v tuzbdach jejich srdce, které je tdhnou
temnotou hrobu do snového Zivota mimo tento svét. Nech je jit.
Ale ty a ja, my zistaiime zde ve vsi sladkosti, kterou jsme objevili
jeden ve druhém. Temnota prikvaci beztak dost rychle a pak se
odeberes k svym slunnym a kvetoucim biehtim a ja k hlu¢né tabuli
ve Valhalle.

»,Ne, ne!“ vykrikla a napolo se mi vytrhla z naruce. ,Nechapes.
VSechna velikost, vSechna boZskost, cely Btih je v tom ¢lovéku, ktery
je vic nez Clovék; a zemrit takovou smrti je hanebné. Tak umiraji
jen otroci a zlodéji. On neni otrok ani zlodéj. Je nesmrtelny. Je Bih.
Rikam ti pravdu, je to Biih.

JRikas, ze je nesmrtelny?“ prel jsem se s ni. ,Pak, zemre-li dnes
na Golgoté, nezkrati se tim jeho nesmrtelnost v rozpéti ¢asu ani
o vlasek. Rikas, Ze je Blih. Bohové nemohou zemrit. Podle vSeho, co
mi o nich kdo rek], je jisté, Ze bohové nemohou zemrit.”

,0ch!“vykftikla. , Ty nechapes. Jsi jen veliké obfi télo.”

,Nefika se, Ze tato udalost byla predpovézena uz za starych ¢ast?“
zeptal jsem se, protoze jsem se od Zid@ nauéil tomu, co jsem pova-
Zoval za jemnost jejich mysleni.

»Ano, ano,” prisvédcila, ,mesianska proroctvi. Toto je Mesias.”
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»A kdo jsem ja, Ze mohu délat z proroki lhare?“ zeptal jsem se.
,Jsem vétsi nez bohové, abych mohl marit viili bohti? Pak jsou boho-
vé plana véc a hiicka v rukou lidi. Jsem Clovék. I ja se klanim bohtim,
vSem bohlim, vérim totiZ ve vSechny bohy, jak jinak by mohli byt
vSichni bohové?“

Vyskubla se mi, takZe ma hladova naruc zlistala prazdna, stali
jsme kus od sebe a naslouchali viaveé z ulice, kdyz JeZis$ s vojaky
vysli ven a vydali se na cestu. A mé srdce se trapilo tim, Ze tak
velkolepa Zena si miliZe pocinat tak blaznivé. Chtéla by zachranit
Boha. Chtéla by se ucinit vétsi nez Bih.

»,Nemilujes mé,“ rekla zvolna a zvolna ji v o¢ich rostl slib, jimz
slibovala sama sebe, prili§ hluboky a obsahly, neZ aby se dal vyjadrit
slovy.

,Myslim, Ze té miluji vic, neZ abys to mohla pochopit,” znéla ma
odpovéd. ,Jsem hrdy na to, Ze té miluji, protoZe vim, Ze si zaslouzim,
abych té miloval, a Ze si zaslouZim vSechnu lasku, kterou mi mtizes
dat. Ale Rim je moje druha matka, a kdybych mu byl nevérny, sotva
bys mohla byt na mou lasku pySna a vazit si ji.“

Vrava provazejici JeZiSe a vojaky tichla, jak se vzdalovali ulici.
A kdyZ se prestala ozyvat nadobro, Miriam beze slova, aniz se na
mne podivala, se otocila k odchodu.

Naposled mé zachvatil Sileny hlad po ni. Priskocil jsem k ni a za-
drzel ji. Chtél jsem s ni vsednout na koné a odjet s ni a se svymi muZi
do Syrie, pryc z tohoto prokletého Sileného mésta. Branila se. Drtil
jsem ji v naruci. Uhodila mé do obliceje, ale ja jsem ji drZel a tiskl
dal, protoze jeji rany chutnaly sladce. A potom piestala zapasit.
Zchladla a znehybnéla, takze jsem poznal, Ze uzZ neobjimam v na-
ruci lasku Zeny. Pro mne byla mrtva. Zvolna jsem ji pustil. Zvolna
ucouvla. A jako by mé nevidéla, otocila se a odchazela napfric tichou
sini, ani se neohlédla, prosla mezi zavésy a zmizela.
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Ja, Ragnar Lodbrog, jsem se nikdy nenaucil ¢ist ani psat. Ale za
svého Zivota jsem naslouchal skvélym recem. Jak ted’ vidim, nikdy
jsem se nenaucil skvélym fec¢em, jaké pronaseli Zidé, u¢eni, pokud
Slo o jejich zakon, ani skvélym reCem, jaké pronaseli Rimané, uéeni,
pokud $lo o jejich filozofii a o filozofii Reki. Pfesto jsem viak mluvil
prosté a piimo, jak mize mluvit muz, ktery zil sviij Zivot na lodich
Tostiga Lodbroga, pod stfechou Brunanbuhru a po celém svété az
po Jeruzalém a zase zpatky. A piimou a prostou fec jsem pronesl
k Sulpiciu Quiriniovi, kdyZ jsem odjel do Syrie, abych mu podal
zpravu o riznych vécech, které se zbéhly v Jeruzalémé.
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Utlumeny Zivot neni nic nového nejen v rostlinném svété a mezi
nizsimi formami Zivocicht, ale ani u vysoce vyvinutého sloZzitého
organismu samotnych lidi. Katalepticky spanek je katalepticky
spanek, at’ je vyvolan jakymkoli zplisobem. Indicky fakir se dovedl
od nepaméti sam dobrovolné uvadét do takového stavu. Je to stary
fakirsky kousek, pri kterém se dava pohrbit zaZiva. Jini lidé v po-
dobném transu svedli na faleSnou stopu 1ékare, ktefi je prohlasili
za mrtvé a vydali prikaz, podle néhoZ byli zaZiva pochovani do
zemé.

ProtoZe mé zazitky ve svéraci kazajce v San Quentinu pokracovaly,
zabyval jsem se nemalo problémem Utlumu Zivota. Vzpomneél jsem
si, ze jsem Cetl, jak Sibifané na dalekém severu si zvykli preckavat
dlouhé zimy podobné, jak to délaji medvédi a jina divoka zvirata.
Nékteri védci tyto lidi studovali a zjistili, Ze v obdobich ,, dlouhého
spanku” dychani a traveni prakticky ustava a srdce bije tak slabé,
Ze laik nedovede postiehnout jeho tep.

Pti takovém spanku jsou télesné pochody tak blizko Gplnému
zastaveni, Ze spotreba vzduchu a potravy je prakticky zanedbatel-
na. Na této Uvaze jsem zcasti zakladal své pohrdani viici spravci
Athertonovi a doktoru Jacksonovi. Proto jsem si je troufal vyzyvat,
aby mi dali sto dni v kazajce. A oni si netroufali moji vyzvu pri-
jmout.

Nicméné jsem se dokazal obejit bez vody a bez potravy i pri
svych desetidennich pobytech v kazajce. Zjistil jsem, Ze kdyZ mi
hnusny vézensky doktor tiskne nddobu s vodou k tstlim a tim mé
zavléka z hlubiny snii prekracujicich prostor a ¢as zpatky do ubohé
pritomnosti, je to nesnesitelna otrava. Proto jsem doktora Jacksona
upozornil nejprve na to, Ze se hodlam obejit bez vody, pokud budu
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ve svéraci kazajce, a potom Ze se budu branit kazdému nasili, kte-
rym by mé chtéli donutit k piti.

Rozumi se, Ze jsme se trochu pohadali, ale doktor Jackson se po
nékolika pokusech vzdal. Potom uz doba, kterou zaujimal v Zivoté
Darrella Standinga pobyt ve svéraci kazajce, trvala sotva nékolik
vterin. IThned, jakmile mé sesnérovali, zacal jsem si zplisobovat
malou smrt. Dik cviku to bylo prosté a snadné. Utlumil jsem v sobé
Zivot a védomi tak rychle, Ze jsem unikl vskutku straSnému utrpent,
které nasleduje po zastaveni obéhu krve. Nesmirné rychle nastala
temnota. A vzapéti jsem ja, Darrell Standing, znovu spatril svétlo
a obliceje sklanéjici se nade mnou, zatimco mé rozvazovali, a védél
jsem, Ze deset dni uplynulo v okamziku.

Ach, ale ten div a nddhera deseti dni, které jsem travil jinde! To
putovani dlouhym retézem Zivotii! Ty dlouhé temnoty, ta rostouci
mlhava svétélka a ta chvéjiva, prizracna ja, ktera se zacinala jasnit
v rostoucim svétle!

Hodné jsem uvaZoval o vztahu téchto jinych ja ke mné a o vztahu
vSech zaZzitkd k novodobému uceni o vyvoji. Mohu vskutku rici, Ze
meé zazitky jsou v naprostém souladu s naSimi zavéry, tykajicimi
se vyvoje.

J4, jako kazdy c¢lovék, jsem riist. Nezacal jsem existovat tehdy,
kdyZ jsem se narodil nebo kdyZ jsem byl pocat. Rostl jsem, vyvijel
jsem se nespocetné myriady tisicileti. VSechny zazitky ze vSech téch
Zivotl a z nescetnych jinych Zivoti se spojily, aby vytvorily podstatu
mé duSe nebo ducha, kterym je ja. Nechapete to? Jsou moje pod-
stata. Hmota si nepamatuje, protoZe duch je pamét. Ja jsem duch
sloZeny ze vzpominek na ma nekonecna prevtélovani.

Odkud se vzal ve mné, v Darrellu Standingovi, ten rudé pulsujici
nezacal existovat, nebyl stvoren pti poceti décka, z kterého se mél
stat Darrell Standing. Ten stary rudy vztek je mnohem starsi nez ma
matka, mnohem starsi neZ nejstarsi a prvni matka lidi. Ma matka
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nevytvorila pii mém poceti ten vasnivy nedostatek strachu, ktery
je mi vlastni. Ani vSechny matky za celou dobu vyvoje lidstva ne-
vytvarely strach nebo nebojacnost v lidech. Strach a nebojacnost,
laska, nenavist, hnév, vSechny vznéty existujici od pradavna, rostly,
vyvijely se a stavaly se lidskou podstatou.

Jsem cely stvoreny svou minulosti, jak mi musi potvrdit kazdy
zastance Mendelova zakona. VSechna moje drivéjsi ja maji ve mné
svij hlas, svou ozvénu, své napovédi. Kazdy zpisob jednani, zar
vasné, zablesk mySlenky je odstinén a zabarven, nekone¢né jemné
odstinén a zabarven celym tim obrovskym Sikem jinych ja, ktera
byla pfede mnou a ktera vesla do mne.

Podstata Zivota je tvarna. A pritom tato podstata nikdy nezapo-
mina. Mlzete ji hnist, jak chcete, staré vzpominky ztistanou. VSech-
ny druhy koni, od tunovych shirskych az po trpasli¢i shetlandské,
byly vypéstovany z prvnich divokych ponyt, ochocenych primitiv-
nim ¢lovékem. A prece ¢lovék podnes péstovanim neodnaucil koné
kopat. A ja, ktery jsem sloZen z téchto prvnich krotiteld koni, nebyl
jsem péstovanim zbaven svého rudého vzteku.

Jsem muz zrozeny z Zeny. Mych dni je namale, ale ma podstata
je neznicitelna. Byl jsem Zena zrozena z Zeny. Byl jsem Zena a rodil
jsem déti. A budu se rodit znovu. Ach, nespocetnékrat se budu rodit
znovuy, a prece ti tupi hlupci okolo si mysli, Ze kdyZ mi stahnou krk
provazem, zpusobi, Ze prestanu existovat.

Ano, budu povéSen... brzy. Ted mame konec ¢ervna. Za chvili se
mé budou snazit obalamutit. Vyvedou mé z této cely do koupelny;
vézni jsou zvykli koupat se tydné. Ale nebudu piiveden zpatky
do této cely. Budu rovnou oblecen do novych satd a odveden do
cely smrti. Tam ke mné postavi straz smrti. Ve dne v noci, at budu
spat ¢i bdit, budu stfeZen. Nebude mi dovoleno schovat hlavu pod
prikryvku z obavy, Ze bych mohl predejit stat a udusit se sam.

Neustale na mne bude zatit jasné svétlo. A pak, aZ mé hodné
utyraji, vyvedou mé jednoho rana v kosili bez limce a pusti mé do
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propadlisté. Ach, vim to. Provaz, kterym to provedou, je dobie vy-
tazen. Folsomsky kat ho uZ mnoho mésicti napina tézkymi zavazimi,
aby mu odnal v§echnu pruznost.

Ano, spadnu hluboko. Maji diimyslné vypocetni tabulky, podobné
urokovym tabulkam, které udavaji délku provazu v poméru k vaze
obéti. Jsem ted’ tak vychrtly, Ze mé budou muset nechat padnout
hodné hluboko, aby mi zlamali vaz. A potom divaci smeknou klo-
bouky, a azZ se budu houpat, 1ékari mi budou tisknout ucho na prsa
a pocitat slabnouci idery mého srdce, a konecné reknou, Ze jsem
mrtev.

Je to smésné. Je to smésna drzost od téch lidskych Cervi, kteri
si mysli, Ze mé mohou zabit. Nemohu zemfrit. Jsem nesmrtelny,
jako jsou nesmrtelni oni; rozdil je vSak v tom, Ze ja to vim, a oni to
nevéedi.

Ech, kdysi jsem byl katem nebo spi$ popravéim. Pamatuji se na
to dobre! PouZival jsem mece, nikoli provazu. Me¢, to je prece jen
state¢néjsi zplisob, i kdyZ vSechny zplisoby jsou stejné neucinné.
Véru, jako kdyby se duch dal propichnout kusem oceli nebo zardou-
sit provazem!
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Po Oppenheimerovi a Morrellovi, ktefi se mnou plesnivéli v letech
Quentinu. Kromé toho jsem byl povaZovan za nejotrlejsiho - do-
konce za otrlejSiho neZ Oppenheimer nebo Morrell. Otrlosti myslim
samoziejmé schopnost snaset muka. Jakkoli strasné byly pokusy
mne. A ja jsem to vydrzel. Athertonovo ultimatum znélo: dynamit,
nebo funus. A nakonec nebylo ani jedno, ani druhé. Ja jsem nemohl
ukazat dynamit a spravce Atherton nemohl usporadat funus.

Nebylo to tim, Ze mé télo hodné sneslo, nybrz tim, Ze hodné snesl
zpracovan na ocelovou tvrdost zazitky tvrdymi jako ocel. Jeden
z téchto zazitkGi mé dlouho trapil jako no¢ni mira. Nemél zacatek
ani konec. Pokazdé jsem se octl na skalnatém ostrivku bicovaném
pribojem, tak nizkém, Ze za boure se slana vodni trist prelévala
pies jeho nejvyssi bod. Silné tam prselo. Zil jsem v doupéti a velice
jsem trpél, protoZe jsem byl bez ohné a Zivil jsem se jen syrovym
masem.

Trpél jsem stale. Byl to stiedni sek néjakého zazitku, ke kte-
rému jsem nemohl najit Zadny kli¢. A protoZe pri nastupu malé
smrti nebylo v mé moci ur¢ovat smér mych cest, ¢asto jsem musel
zjiStovat, Ze prochazim znovu tim zvlast osklivym zazitkem. Mé
jediné Stastné okamziky nastaly, kdyZ vysvitlo slunce, tehdy jsem
se slunil na skalach a zbavoval se mrazeni v téle, kterym jsem trpél
takrka vécné.

Jedinou zabavu mi poskytovalo veslo a velky zaviraci niiz. Nad
veslem jsem stravil hodné casu, vyryval jsem do ného drobna
pismenka a za kazdy uplynuly tyden jeden vroubek. Téch vroubki
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bylo mnoho. Brousil jsem niiZ na plochém kousku skaly a zadny
A Zadny lakomec si nikdy necenil sviij poklad tak jako ja sviij niiz.
Byl drahocenny jako mij Zivot. Vlastné to byl mj Zivot.

Dik mnohonasobnému opakovani se mi podafrilo vynést ze své-
raci kazajky ndpis vyryty na vesle. Zprvu jsem si z ného prinesl
jen malo. Pozdéji uz to bylo snazsi, protoZe jsem mohl sestavovat

jednotlivé jeho kousky dohromady. A konec¢né jsem ho mél cely.
Zde je:

Timto se oznamuje osobé, do jejichZ rukou by se mohlo dostat toto
veslo, Ze Daniel Foss, narozeny v Elktonu v Marylandu, jednom
ze Spojenych stdtii americkych, ktery vyplul z pristavu Filadelfie
roku 1809 na palubé brigy Negociator, smérujici k Pratelskym
ostroviim, a byl v tinoru ndsledujiciho roku vyvrZen na tento pus-
ty ostrov, kde si zbudoval chatrc a kde Zil Fadu let, Zivé se tulenim

Vaess

najela na ledovec a potopila se dne 25. listopadu 1809.

Tak to tam stalo zcela jasné. Tak jsem se o sobé dost dovédél.
Jednu nejasnost se mi vSak nepodarilo rozlustit. LeZel ten ostrov na
dalekém jihu Tichého, nebo Atlantského oceanu? Nevim toho dost
o cestach, kterymi pluji plachetnice, abych mohl s jistotou fici, zda
by briga Negociator méla plout k Pratelskym ostroviim kolem mysu
Hornova nebo kolem mysu Dobré nadéje. Abych se priznal k vlastni
nevédomosti, musim fici, Ze teprve azZ mé pievezli do Folsomu, do-
védél jsem se, v kterém oceané vlastné Pratelské ostrovy leZi. Vrah,
Japonec, o kterém jsem se uz zminil, byval lodnikem a opravoval
plachty nalodich Artura Sewalla a rekl mi, Ze pravdépodobna draha
plavby by vedla kolem mysu Dobré nadéje. Je-li tomu tak, pak by
se podle data vypluti z Filadelfie a data ztroskotani dalo snadno
urcit, ktery to byl ocean. BohuZel, jako datum vypluti je uveden jen
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rok 1809. Ke ztroskotani mohlo dojit v jednom oceané stejné jako
ve druhém.

Jen jednou mi bylo v transu napovézeno néco o obdobi, které
predchazelo mému pobytu na ostrové. Zacalo to v okamziku, kdy
briga najela na ledovec, a budu o tom vypravét jen proto, abych
vylicil své podivné chladnokrevné a rozvazné jednani. Toto jednani
mi tenkrat umoznilo, abych nakonec preZil pohromu jako jediny
z celé lodni posadky.

Probudil jsem se na své prycné na vyvysené pridi straslivym
narazem. TotéZ se dalo vlastné rici i o ostatnich Sesti muzich, kteri
méli sluzbu a spali pode mnou. Procitnuti a skok z pry¢ny na pod-
lahu se odehraly soucasné. Védéli jsme, co se stalo. Ostatni na nic
necekali a vybéhli na palubu jen ¢astecné obleceni. Ja jsem vSak
predvidal, s ¢im miliZeme pocitat, a pockal jsem. Védél jsem, Ze
pokud viibec vyvazneme, pak jediné na nasem velkém clunu. V tak
ledovém mofvi by nikdo plavat nemohl. A nikdo by nemohl zistat
nazivu v tenkém obleku v otevieném ¢lunu. Védél jsem také, jak
dlouho asi potrva, neZ se ¢lun spusti na vodu.

A tak ve svitu divoce se kyvajici lodni lucerny, za viravy na palubé
a za kriku: ,Potapi se!“ jsem zacal prohrabavat svou lodni truhlici
a hledat vhodné obleceni. Prohledal jsem i truhlice svych druhij,
protoZe jsem si rekl, Ze jich beztak uZ nikdy nepouZiji. Jednal jsem
v chvatu, ale duchapritomné, a vzal jsem si na sebe jen nejteplejsi
a nejtlustsi kusy odévu. Oblékl jsem si Ctyri nejlepsi vinéné kosile,
jakymi se mohla lodni ptid’ pochlubit, troje kalhoty a tfi pary tlus-
tych vinénych ponozek. KdyZ jsem si je navlékl, mél jsem tak velkou
nohu, Ze jsem si nemohl nazout své vlastni dobré boty. Misto nich
jsem si obul nové boty Mikulase Wiltona, které byly vétsi, a dokonce
jesté tlustsi nez moje. Pres sviij kabat jsem si navlékl jesté dvoura-
dovy kabat Jeremiase Nalora a pres oba dva kabat Richarda Setha
ze silné plachtoviny, ktery, jak jsem si vzpomnél, si zcela nedavno
Cerstvé napustil olejem.
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Dva pary tlustych palcovych rukavic, teply $al Johna Roberta,
ktery mu upletla matka, a bob¥i ¢apka Josefa Dawese pres mou
vlastni, obé s klapkami na usi a na krk, doplnily mou vystroj. Kfik,
Ze se briga potapi, se zdvojnasobil, ja vSak stravil jesté dalSi minutu
tim, Ze jsem si nacpal do kapes vSechen tabak, kterého jsem se mohl
zmocnit. Pak jsem vylezl na palubu a nebyl jsem tam ani o vtefinu
diiv, nez to bylo nutné.

Mésic, ktery se prodral carem mraku, mi predvedl pusty a divo-
ky vyjev. VSude strhané lanovi a vSude led. Plachty, lana a rahna,
servané z hlavniho stézné, ktery dosud stal, byly samy ledovy ram-
pouch a ja jsem pojednou témér pocitil dlevu nad tim, Ze uz nikdy
nebudu muset tahat a napinat zmrzla lana a kladivem otloukat led,
aby zmrzla lana mohla béhat v zamrzlych kladkach. Vitr, ktery dul
jako polovicni vichrice, byl ostry a fezavy, coz bylo znamkou, Ze
nablizku jsou ledovce, a na mohutné viny v mési¢nim svétle byl
kruty pohled.

Velky ¢lun se spoustél podél levého boku lodi a ja jsem vidél, jak
muzi na zledovatélé palubé zapoli se sudy, v kterych jsme méli za-
soby, a jak nechavaji jidlo jidlem a pospichaji, aby se dostali odtud.
Kapitan Nicholl se s nimi marné potykal. Vlna, ktera se privalila
z navétrné strany, to vSechno vyridila, smetla je v celych chumacich
pres zabradli. Dostal jsem se aZ tésné ke kapitanovi, chytil jsem se
ho a kiikl mu do ucha, Ze kdyZ nastoupi do ¢lunu a nedovoli muzim
odrazit od lodi, postaram se o zasoby.

Bylo mi vSak doprano malo ¢asu. Sotva se mi podarilo s pomoci
druhého diistojnika spustit ptil tuctu sudti a soudki, v§ichni v clunu
zacali kricet, Ze uZ odrazeji od lodi. A méli proc. Z navétrné strany
se k nam hnal ledovec tycici se do vysky jako véz, zatimco na za-
vétrném boku byl zcela blizko druhy ledovec, ke kterému jsme byli
unaseni my.

Arén Northrup byl rychlejsi a skodil. Ja jsem chvilku otalel, do-
konce jeSté i tehdy, kdyZ ¢lun odrazel, ale chtél jsem si vybrat misto
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uprostired, kde byli muzi stésnani nejhustéji a kde by jejich téla
ztlumila mij pad. Nehodlal jsem nastoupit takovou nebezpecnou
plavbu v ¢lunu se zlomenou koncetinou. Pak jsem si rychle prokles-
til cestu na zad mezi plachetni lana, aby muZi u vesel méli vic mista.
Rozumi se, Ze jsem mél i jiné padné divody. Mezi plachetnimi lany
je to pohodlnéjsi neZ na uzké pridi. A konec¢né, v rliznych nesnazich,
a ty za takovych okolnosti musely v pristich dnech dojista prijit, je
lepsi byt pobliZ zadi.

Mezi plachetnimi lany na zadi byli prvni diistojnik Walter Dra-
ke, lékai* Arnold Bentham, Arén Northrup a kapitan Nicholl, ktery
kormidloval. Lékar se sklanél nad Northrupem, ktery leZel na dné
Clunu a sténal. Jeho Spatné vypocitany skok nedopadl tak Stastné
jako mij, zlomil si nohu v kycli.

Lékar meél vSak malo Casu, protoZe jsme veslovali na rozboureném
mofi pfimo mezi dvéma ledovci, Zenoucimi se sobé vstric. Mikulas
Wilton u zadniho vesla nemél dost mista, proto jsem radéji odtahl
sudy a klekl si proti nému, takZe jsem se mohl opirat do vesla zaroven
s nim. Vidél jsem, jak se u predniho vesla lopoti John Roberts. Artur
Haskins a plavcik Benny Hardwater ho tahali za ramena zpét a pri-
davali tak svou silu k jeho. Vskutku, vSichni pomahali tak dychtivé, Ze
nejeden tu stal v cesté a prekazel veslaiim v pohybu.

Byl to Unik o vlas, ale dostali jsme se na Siré mofte asi sto yard,
takze jsem se mohl ohlédnout a spatrit predcasny zanik Negociato-
ru. Byl sevren jako do kleSti a rozdrcen mezi ledy jako zrala Svestka
mezi détskym palcem a ukazovackem. V fevu vétru a v hukotu vin
jsme neslyseli nic, ackoli praskot silnych Zeber a palubnich tramu
by byl musel za tiché noci probudit celou vesnici.

Boky brigy se tise a lehce smackly k sobég, paluba se vzdula, roz-
drcené pozistatky se sesuly a zmizely a tam, kde byly pted chvili,
se skiipavé srazely oba ledovce. Pocitil jsem litost nad zkazou toho
utocisté pred zivly, ale zaroven jsem se velice zaradoval pii pomys-
leni, jak je mi dobre ve ¢tytech koSilich a trech kabatech.
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A prece to byla, jak se ukazalo, kruta noc i pro mne. Byl jsem
ze vSech ve Clunu oblecen nejtepleji. Nedélal jsem si prilis velké
starosti o to, co musi zkusit druzi. Z obavy, Ze bychom se mohli ve
tmé setkat s dalSimi ledovci, vybrali jsme vodu z ¢lunu a udrZovali
jej pridi k otevienému mofi. A ja jsem si neustale tiel nos hned
jednou a hned zase druhou rukavici, aby mi neomrzl. A také jsem
se v Zivych vzpominkach na kruh nasi rodiny v Elktonu modlil
k Bohu.

Rano jsme spocitali, jak jsme na tom. Predevsim vSichni, aZ na
dva nebo t¥i, utrpéli omrzliny. Arén Northrup, ktery se se zlomenou
nohou nemohl hybat, byl na tom velmi zle. Lékar byl presvédceny,
Ze mu omrzly obé nohy zcela beznadéjné.

Clun lezel hluboko a ztéZka ve vodé, protoZe byl obtiZeny celym
osazenstvem lodi v poctu jedenadvaceti lidi. Z toho dva byli mladi
hosi. Bennymu Hardwaterovi bylo sotva trinact a Lishovi Dickery-
mu, jehoz rodice v Elktonu byli takika nasi sousedé, pravé minulo
Sestnact. NasSe zasoby se skladaly ze tfi centii hovéziho a dvou cen-
tl veprového masa. Pl tuctu bochniki chleba se slanou stridkou,
které s sebou vzal kuchar, nic neznamenalo. A pak tu byly tfi mensi
sudy s vodou a soudek piva.

Kapitan Nicholl se upfimné priznal, Ze v této nezmapované ¢as-
ti oceanu nevi o Zadné zemi, ktera by byla nablizku. Jediné, co se
dalo délat, bylo plout za mirnéjsSim pocasim, coZ jsme také ucinili.
Vytahli jsme na stozar malou plachtu a kormidlem ridili lod’ kolmo
k ostrému vétru, na severovychod.

Otazka jidla, to byly jednoduché poéty. S Arénem Northrupem
jsme nepocitali, protoZe jsme védéli, Ze dlouho nevydrzi. Pri libre
na den bychom se svymi péti sty librami vystacili pétadvacet dni,
pii pil libfe padesat dni. Vyhralo to tedy piil libry. Délil jsem a vy-
daval maso pod kapitanovym dohledem a biihvi Ze jsem to provadél
docela dobre, i kdyz néktefi muzi zpocatku reptali. Obcas jsem
také spravedlivé rozdilel mezi muZze Zvykaci tabak, ktery jsem mél
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uskladnény ve svych mnoha kapsach, a toho jsem mohl jen litovat,
zvlast kdyz jsem védél, Ze prichazi nazmar, dostane-li jej ten nebo
onen muz, o kterém jsem si byl jist, Ze nezlistane naZivu uZ ani den,
v nejlepSim pripadé dva ¢i tri dny.

V otevieném Clunu totiZ zacali lidé brzy umirat. Ti prvni neze-
mieli hladem, ale vraZednou zimou a drsnym pocasim. Védél jsem,
Ze to preZiji jen nejotuZzilejsi a ti, ktefi budou mit nejvic Stésti. Otu-
zily jsem byl od prirody a Stésti jsem mél, protoZe jsem byl teple
oble¢eny a nezlomil jsem si nohu jako Arén Northrup. Ale stejné
mél tolik sily, Ze ackoliv téZce omrzl prvni, umiral nékolik dni. Prvni
zemiel Vance Hathaway. Nasli jsme ho jednou za svitani skr¢eného
na pridi a zmrzlého na kost. Po ném odesel Lish Dickery. Benny
Hardwater vydrZel deset nebo dvandact dni.

Mraz v ¢lunu byl tak kruty, Ze voda a pivo nam zmrzly, a mél
jsem téZzky ukol oddélovat spravedlivé porce, které jsem odsekaval
Northrupovym zaviracim nozem. Tyto kousky ledu jsme si davali
do ust a cucali je, az se rozplynuly. Za snéhovych vanic jsme méli
snéhu, kolik nam bylo libo. Ale jedno ani druhé ndm neprospivalo,
dostavali jsme z toho horeCnaté zanéty v ustech, takze jsme méli
sliznice neustdle suché a jako v plameni. A Zizen, takto vyvolang,
se nedala ni¢im uhasit. Rozpoustét si v ustech dalsi led nebo snih
znamenalo jen si zanét zhorSovat. Myslim, Ze toto bylo vic nez co
jiného pric¢inou smrti Lishe Dickeryho. Pozbyl smysli a pred smrti
zuril plnych ¢tyriadvacet hodin. Kdyz umiral, blabolil, Ze chce vodu,
a prece nezemfiel na nedostatek vody. Odolaval jsem pokuSeni dat si
led do ust, jak jsem mohl, spokojil jsem se s kusem tabaku v dstech
a snasSel jsem to pomérné dobre.

Mrtvym jsme svlékali vSechen odév. Nazi prisli na svét a nazf od-
chazeli ptes bok ¢lunu, dol do temného, mrazivého ocednu. O Saty
se metal los. To naridil kapitan Nicholl, aby se predeslo hadkam.

Na néjaké citové hlouposti nebyla vhodna doba. Nebyl mezi
nami ani jediny, kdo by nepocitil tajné uspokojeni, kdykoli nékdo
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umfel. Pfi losovani mival nejvétsi Stésti Izrael Stickney, takze kdyz
nakonec umfel, byla to prava pokladnice Satstva. Tém, kteri zlistali
jesté nazivu, ziskal dalsi prodlouZenti lhiity.

Unikali jsme dal pred ostrymi zapadnimi vétry k severovy-
chodu, ale zdalo se, Ze teplejsi pocasi hleddme marné. Neustale
nam na dno ¢lunu piimrzala vodni trist a ja jsem stdle jesté sekal
Northrupovym nozem pivo a pitnou vodu. Svijj vlastni niiz jsem si
Setfil. Byl z dobré ocele, mél pevné ostii a silnou cCepel a ja o néj
nechtél prijit.

KdyZ jsme nahdazeli pres palubu polovinu osazenstva, mél ¢lun
znacné mensi ponor a jeho rizeni v ndporech vétru uz nebylo tak
choulostivé. Kromé toho v ném bylo vic mista, takze se clovék mohl
pohodlné natdhnout.

Neustalym diivodem k reptani bylo jidlo. KdyZ jsme si o ném
pohovorili - kapitan, prvni diistojnik, 1ékar a ja -, rozhodli jsme se
nezvysovat dennfi ptidél ptil libry masa. Sest lodnikd, jejichZ mluv-
¢im se stal Tobias Snow, tvrdilo, Ze kdyZ polovina z nas zemfrela,
znamena to, Ze mizZeme davky zdvojnasobit, a Ze by se tedy mél
denni pridél zvysit na celou libru. Proti tomu jsme my na zadi na-
mitali, Ze kdyZ se spokojime s piillibrovym ptridélem, prodlouzime
si tim svou nadéji na preziti na dvojnasobek.

Je pravda, Ze osm unci soleného masa nestacilo, abychom se
udrzeli pti Zivoté a mohli vzdorovat kruté zimé. Byli jsme hodné
zeslabli a naSe slabost plisobila, Ze jsme snadno promrzli. Nosy
a tvare nam celé z¢ernaly omrzlinami. Nemohli jsme se zahrat,
prestoze jsme méli dvakrat tolik Satstva jako zpocatku.

Pét nedél po zaniku Negociatoru dostoupil spor o jidlo vrcholu.
Zrovna jsem spal - bylo to v noci - kdyZ kapitan Nicholl pristihl
Juda Hetchkinse, jak krade ze sudu veprové maso. Ostatnich pét
muzl svym jednanim dokazalo, Ze ho k tomu navedli. Sotva byl Jud
Hetchkins dopaden, vrhlo se jich vSech Sest na nas s noZi v ruce. Byl
to boj vedeny zblizka a ostre v kalném svitu hvézd a méli jsme Stésti,
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Ze se Clun neprevrhl. Musel jsem byt vdécny za to, Ze mam na sobé
tolik kosil a kabati, které mi slouzi jako krunyt. Bodnuti noZem
mi nemohlo pres tak tlustou vrstvu latky zplisobit vétsi zranéni,
prestoze jsem byl asi na tuctu mist poskrabany do krve.

Ostatni byli chranéni podobné jako ja a boj by byl skoncil pouhou
tahanici. Ale prvni diistojnik Walter Dakon, obrovsky silak, prisel
na napad celou véc skoncovat - hodit vzbourence pres palubu.
Pridali jsme se k nému, kapitan Nicholl, 1ékar a j4, a rdzem bylo
pét z téch Sesti ve vodé a pridrzovali se okraje paluby. Kapitan
Nicholl a 1ékat se uprostied ¢lunu zabyvali Sestym, JeremidSem
Nalorem, a pravé ho hazeli pres palubu, zatimco prvni diistojnik
tloukl stolickou po prstech ty, ktefi se drZeli okraje Clunu. Ja jsem
v té chvili nemél co délat, a tak jsem mohl pozorovat, jak tragicky
skon¢il prvni distojnik. KdyZ zvedal stolicku, aby ji uhodil Setha
Richardse pres prsty, Seth Richards se ponofril hloubéji do vody,
potom se vymrstil obéma rukama napied, napolo vskocil do ¢lunu,
sevrel prvniho diistojnika do naruce, a jak padal zpatky z paluby,
strhl ho s sebou. Bezpochyby uz neuvolnil stisk svych paZi a oba
utonuli spolecné.

Tak jsme zistali z celého osazenstva lodi nazivu jen tii: kapitan
Nicholl, Arnold Bentham (lodni 1ékat) a ja. Sedm jich zmizelo v oka-
mzeni, nasledkem pokusu Juda Hetchkinse ukrast trochu zasob.
A ja jsem si rikal, Ze je Skoda, Ze tam v mofri prislo nazmar tolik
dobrého, teplého Satstva. Nebyl mezi nami ani jeden, ktery by nebyl
vdécné prijal néjaky kus odévu navic.

Kapitan Nicholl a 1ékat byli dobii a poctivi lidé. Dost ¢asto, kdyz
dva z nas spali, ten, ktery byl vzhtiru a tidil ¢lun, byl by si mohl
ukrast maso. To se vSak nikdy nestalo. Divérovali jsme si navza-
jem plné a byli bychom radéji zemreli, neZ bychom zklamali tuto
vzajemnou duvéru.

Spokojovali jsme se i nadale s ptl librou masa na osobu denné
a vyuzivali kazdého priznivého vanku, abychom se dostali dal k se-
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veru. Avsak teprve ¢trnactého ledna, sedm nedél po ztroskotani,
jsme dorazili do teplejSiho pasma. Ani tam nebylo opravdové teplo,
ale aspon tam nebyla tak kruta zima.

Tam nas Cerstvy zapadni vitr opustil a my jsme se mnoho dni po-
hupovali a kolébali v bezvétri. VétSinou bylo klidno nebo val lehky
protivitr, ackoliv nékdy trval napor vétru vanouciho vétsinou primo
proti nam i par hodin. Byli jsme tak zeslabli, Ze bylo vylouceno,
abychom mohli s tak velkym ¢lunem veslovat. Mohli jsme jen Setfit
zasoby jidla a ¢ekat, az ndm Biih ukaze privétivejsi tvar. VSichni tii
jsme byli vérni kirestané a kazdy den pred rozdilenim jidla jsme se
modlili. Ano, a kromé toho se kazdy z nas ¢asto a dlouho modlival
sam.

Koncem ledna nam zacaly zasoby jidla dochazet. Veprové maso
bylo to tam a prazdného sudu jsme pouzivali k chytani a uchovavani
deStové vody. Hovéziho nam zbyvalo nékolik malo liber. A za celych
téch devét tydni v otevireném ¢lunu jsme neuvidéli na obzoru je-
dinou plachtu a nezahlédli Zadny breh. Kapitan Nicholl se uprimné
priznal, Ze po tfiaSedesati dnech priblizného odhadovani drahy,
kterou jsme urazili, nevi, kde jsme.

Dvacatého unora jsme pojedli posledni sousto. Vynecham radéji
podrobnosti o tom, co se udalo v pristich osmi dnech. Zminim se
jen o prihodach, které pomohou ukazat, jaci lidé byli mi spole¢nici.
Hladovéli jsme tak dlouho, Ze jsme neméli Zddné zasoby sil, z kte-
rych bychom mohli ¢erpat, kdyZ nam doslo jidlo, a slabli jsme dal
velmi rychle

Ctyfiadvacatého tinora jsme rozvazné hovorili o svém postaveni.
Byli jsme tfi muZi silného ducha, plni Zivota a odolnosti a nechtélo
se ndm zemfit. Nikdo z nas by se nebyl chtél dobrovolné obétovat
pro zachranu dvou ostatnich. Dohodli jsme se vSak na trech vécech:
musime mit co jist, musime rozhodnout losovanim, losovat budeme
nazitri rano, bude-li bezvétri.
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Piisti den rano val vitr, neprilis silny, ale dostatecny, takZe jsme
dokazali urazit hlemyZdi rychlosti dva uzly severnim smérem. Rano
dne Sestadvacatého a sedmadvacatého nas uvitalo podobnym van-
kem. Byli jsme strasné slabi, ale vytrvali jsme pri svém rozhodnuti
a plavili se dal.

AvsSak osmadvacatého rano jsme védéli, Ze nadesSel cas. Clun se
smutné kolébal na pustém, bezvétrném mori a nehybna zatazena
obloha neslibovala ani sebemensi vanek. Urizl jsem ze svého ka-
batu tri kousky latky, vSechny stejné veliké. Do jednoho z nich byl
zabalen kousek hnédé niti. Kdo jej vytdhne, prohrava. Pak jsem dal
tii zmuchlané kousky latky do svého klobouku a prikryl ho kapita-
novym kloboukem.

VSechno bylo pripraveno, ale jesSté jsme chvili otaleli a kazdy se
tiSe a dlouze modlil, nebot jsme védéli, Ze ponechavame rozhodnuti
Bohu. Védél jsem, Ze sam jsem Cestny a mravny, ale stejné jsem byl
piresvédcen o Cestnosti a mravni hodnoté svych spole¢nikd, takze
jsem si nedovedl vysvétlit, jak mize Blih rozhodnout v tak vyvaze-
né a choulostivé véci.

Kapitan, jak to bylo jeho pravem i povinnosti, tahl prvni. Kdyz
uzZ mél ruku v klobouku, chvili vdhal se zavienyma o¢ima a rty se
mu pohybovaly posledni modlitbou. Vytahl si hadiik bez hnédé niti.
To bylo v poradku, jak jsem si musel priznat, bylo to spravné roz-
hodnuti, protoZe jsem o kapitanovi Nichollovi védél, Ze je poctivy,
primy a bohabojny.

Zbyli jsme 1ékar a ja. Znamenalo to bud’ jeden, nebo druhy a pod-
le hodnosti byla fada na ném. Znovu jsme se pomodlili. A ja jsem se
pri modlitbé prodiral pozpatku svym Zivotem a narychlo sestavoval
Ucet svych ctnosti a nectnosti.

Drzel jsem na kolenou sviij klobouk prikryty kapitdnovym Kklo-
boukem. Lékar do ného vloZil ruku a chvili v ném tapal, zatimco ja
jsem se v duchu ptal, da-li se jedind hnéda nitka rozeznat hmatem
od chuchvalce latky.
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Konecné vytahl ruku. Hnéda nitka byla v jeho kousku latky. Oka-
mzité jsem mél pocit hlubokeé pokory a vdéc¢nosti za poZehnani boZi,
kterého se mi takto dostalo, arozhodl jsem se, Ze budu vSechna bozi
prikazani zachovavat jesté poctivéji nez dosud. V pristim okamzZiku
jsem se nemohl ubranit pocitu, Ze 1ékar a kapitan jsou spolu svazani
tésnéjsimi pouty svého postaveni a vzajemnych stykli nezZ se mnou
aze jsou do jisté miry zklamani tim, jak to dopadlo. A tuto myslenku
provazelo presvédcenti, Ze jsou to tak opravdovi muZi, Ze vysledek
nebude nijak v rozporu s dohodnutym planem.

Nemylil jsem se. Lékar si obnazil predlokti, vytahl niiz a chystal se
protiznout si hlavni tepnu. Nejprve vSak promluvil nékolik slov.

,Narodil jsem se v Norfolku ve Virginii,“ rekl, ,kde, jak doufam,
Zije ted’ ma Zena s tfemi détmi. Jedind laskavost, o kterou vas zadam,
je, abyste, zalibi-li se Bohu vysvobodit nékterého z vas z tohoto po-
staveni a budete-li mit to Stésti, Ze se jeSté nékdy dostanete do své
rodné zemé, seznamili mou nesStastnou rodinu s mym Zalostnym
osudem.”

Potom si od nas zdvorile vyzadal par minut, aby mohl uspoiadat
své zaleZitosti s Bohem. Kapitan Nicholl ani ja jsme nebyli s to pro-
nést jediné slovo, ale se slzami v ocich jsme prikyvli na souhlas.

Neni pochyby, Ze Arnold Bentham byl z nas tfi nejvyrovnanéj-
$i. Mé prepadla strasna uzkost a vérim, Ze kapitan Nicholl trpél
podobné. Ale co mél cloveék délat? Bylo to tak spravné a rozhodl
o tom Bih

KdyZ vSak Arnold Bentham dokonc¢il posledni ptipravy a chystal
se k ¢inu, nemohl jsem se uz déle ovladat a vyktikl jsem: ,ZadrZte!
My, kteti jsme tolik vytrpéli, jisté dokaZzeme vytrpét jeSté o néco
malo vic. Ted' je dopoledne. Pockejme do soumraku. Potom, ne-
uda-li se do té doby nic, co by mohlo zménit nas strasny osud,
ucinte, Arnolde Benthame, to, na ¢em jsme se dohodli.”

Podival se na kapitana Nicholla, souhlasi-li s mym navrhem,
a kapitan Nicholl nemohl nez prikyvnout. Nemohl ze sebe vypravit
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slovo, ale v jeho zvlhlych a mrazivych modrych ocich byl cely poklad
souhlasu, ktery jsem si nemohl vyloZit mylné.

Nepovazoval jsem, nemohl jsem povaZovat za zlocin, Ze kapitan
Nicholl a ja bychom méli tézit ze smrti Arnolda Benthama, protoze
o tom bylo rozhodnuto spravedlivym losem. Nemohl jsem uvérit,
Ze lasku k Zivotu, ktera nas ovladala, ndm mohl vstipit do hrudi
nékdo jiny nez Blih. Byla to viile boZzi a my, jeho uboha stvofenti,
jsme mohli jen uposlechnout a vyplnit jeho viili. A prece, Biih byl
laskavy. Ve své nekonecné laskavosti nas uSetril tak straslivého,
i kdyZ opravnéného cinu.

Neuplynulo jesté ani ¢tvrt hodiny, kdyZ ndm tvare ztuhly zava-
nem zapadniho vétru, ktery v sobé mél prichut mrazu a vlhkosti.
Za dal$ich pét minut nas hnala vzduta plachta a Arnold Bentham
byl u kormidla.

,Settte si tu trogku sil, které jesté mate,” rekl. ,Nechte mne spo-
tfebovat tu trosku sil, ktera mi jesté zbyva, abych tim zvysil vasi
nadéji, Ze to preZijete.”

A tak ridil ¢lun v silicim vétru, zatimco kapitan Nicholl a ja jsme
leZeli natazeni na dné ¢lunu a vysileni jsme snili sny o vécech Zivota,
které nam byly drahé a byly daleko na druhém konci svéta, a lovili
jsme jejich vidiny.

Vanouci vitr neustdle silil a brzy zacal dout prudkym naporem.
Chuchvalce mrakd, které se hnaly oblohou, nam véstily boufi. K po-
lednimu Arnold Bentham pti kormidlovani omdlel, a drive neZ se
mohl ¢lun vnorit do vzdutych vin, které se uz bliZily, kapitan Nicholl
a jajsme uz byli u kormidla a uchopili je ¢tyima slabyma rukama.
Dohodli jsme se spolu a tak jako kapitan Nicholl z titulu svého po-
staveni tahl prvni los, nastoupil nyni prvni sménu pfti fizeni clunu.
Pak jsme se stridali vSichni tfi po patnacti minutach. Byli jsme
velmi slabi a nebyli bychom vydrZeli del$i sménu.

Odpoledne se zacalo moi'e nebezpecné vzdouvat. Kdybychom
nebyli v tak zoufalém postaveni, byli bychom radéji zarazili clun po
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vétru a nechali jej volné plout s pridi pripoutanou k plovouci kotvé,
ktera by se narychlo poridila ze stéZné a z plachty. Kdybychom vijeli
pridi do vysokych, prevalujicich se vin, obratil by se ¢lun vzhiiru
nohama.

To odpoledne nas Arnold Bentham co chvili prosil, kviili nam,
abychom si potidili plovouci kotvu. Védél, Ze plujeme dal jen proto,
Ze doufame, Ze nebude muset dojit k tomu, o ¢em rozhodl los. Byl to
Slechetny muZ. Stejné Slechetny byl i kapitan Nicholl, jehoZ ledové
oCi se zaostrily ve dva ocelové hroty. A jak bych mohl byt ve spo-
leCnosti takovych muzi méné Slechetny? V tom odpoledni plném
nebezpeci jsem znovu a znovu dékoval Bohu za to, Ze jsem ty dva
muze smél poznat. V nich sidlil Bih a spravedInost a bez ohledu na
to, jaky mne stihne Zalostny osud, mohl jsem se citit odménén tim,
Ze mam takovou spolecnost. Stejné jako jim ani mné se nechtélo
umfit, ale nebal jsem se smrti. Ukvapené a predcasné pochybnosti,
které jsem mél o téchto dvou muzich, se davno rozptylily. Byla to
tvrda Skola a tvrdi muZi, ale byli to vzacni lidé.

Uvidél jsem to prvni. Arnold Bentham, smifeny se svou smrti,
a kapitan Nicholl, také pripraveny na smrt, se valeli jako bezvladné
mrtvoly na dné ¢lunu a ja jsem pravé ridil, kdyZ jsem to spattil. Clun
zpénény a zvedany do vysky rychlosti, s jakou se do jeho plachty
opiral vitr, se pravé vyhoupl na hieben viny, kdyZ jsem blizko pred
sebou uvidél skalnaty ostrtivek bicovany motrem. Nebyl ani piil mile
daleko. Vykrikl jsem, takZe druzi dva se zvedli na kolena, potaceli
se hledajice oporu, vyhliZeli a pak upiené hledéli na to, co jsem
spatftil ja.

»2Rovnou k nému, Danieli,” zamumlal kapitan Nicholl rozkaz. ,Miize
tam byt néjaky zaliv. Ja vérim, Ze tam je. To je naSe jedina nadéje.”

KdyZ jsme se octli pred tim straSnym pobreZim na zavétrné
strané, které nemélo jediny zaliv, promluvil znovu.

,Rovnou k nému, Danieli. Zamirime-li na Siré more, nebudeme
mit dost sil, abychom se probili proti vétru a vinam.”
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Mél pravdu. Poslechl jsem. Vytahl hodinky a podival se nané aja
jsem se zeptal, kolik je hodin. Bylo pét. Podal ruku Arnoldu Bentha-
movi, ktery ji uchopil a slabé ji potrasl, a oba hledéli na mne a na
ocich jim bylo vidét, Ze by chtéli stisknout ruku i mné. Védél jsem,
Ze je to sbohem, nebot jakou nadéji mohli mit tak slabi tvorové
jako my, Ze se dostanou pres ty skaly, bicované pribojem, na vyssi
skaliska za nimi?

Dvacet stop od biehu se mi ¢lun vymkl z rukou. Rdzem se prevrhl
a ja jsem se dusil slanou vodou. Své dva druhy jsem uz nikdy ne-
spatfil. Nastésti mé nesla nad vodou rukojet kormidla, které jsem
se stale jesté pevné drZzel, a neobycCejné Stastnou ndhodou mé naraz
viny vyhodil v pravy okamzik na pravé misto, daleko na mirny svah
jediné Sikmé skaly na celém tom straSném pobieZi. NeubliZil jsem
si. Ani jsem se neodrel. Slabosti se mi tocila hlava, ale podarilo se
mi doplazit a doSkrabat se o kus dal, z dosahu zpénénych vin, které
by mé mohly strhnout s sebou.

Vstal jsem, védél jsem, Ze jsem zachranény, dékoval jsem Bohu
a vstoje se potacel. Clun uz byl rozdrceny na tisic kouskd. A do-
vedl jsem si predstavit, jak hroznym zptisobem byla drcena téla
kapitana Nicholla a Arnolda Benthama, prestoZe jsem je nevidél.
Na pokraji pény jsem zahlédl veslo a s jistym nebezpecim jsem
je vylovil. Potom jsem padl na kolena a védél jsem, Ze omdlévam.
A prece, jesSté neZ jsem pozbyl védomi, vlekl jsem se dal vzhiiru
mezi krutymi, zranujicimi skalami, abych kone¢né omdlel mimo
dosah morskych vin.

Té noci jsem byl sdm blizko smrti, vétSinou jsem leZel strnule
a jen obcas si uvédomoval nesmirny chlad a mokro, které jsem
musel snaset. Rano mi piineslo UZzas a hrizu. Ani jedina rostlina,
ani stéblo travy nerostly na té ubohé skalni vyspé, ¢nici ze dna ocea-
nu. Nebylo tu nic vic nezZ hromada kameni, Siroka ¢tvrt mile a piil
mile dlouha. Nemohl jsem objevit nic, ¢im bych uspokojil tuzby
vyCerpaného téla. Spalovala mé Zizen, ale nebylo tu ¢erstvé vody.
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Marné jsem prohledaval kazdou dutinu a diilek ve skalach. Vodni
trist hnana vichrici tak obalila kazdou ¢astecku ostrova, zZe kazda
prohlubenina byla plna vody stejné slané jako mofe.

Z Clunu nezbylo nic, ani triska, ktera by dosvédcila, Ze néjaky
Clun existoval. Mél jsem jen sviij odév, poradny niiz a jediné veslo,
které jsem zachranil. Vichrice polevila a ja jsem cely ten den marné
hledal vodu, klopytal jsem a padal a plazil se, azZ jsem si ruce a ko-
lena rozedrel do krve.

Tu nocjsem byl blize smrti nez kdykoli jindy a ukryl jsem se pred
vétrem za skalu. Husty lijak mé nicil. Svlékal jsem kabaty a prostiral
je, aby nasakly destém, ale kdyZ jsem si vodu z nich vyzdimal do
ust, byl jsem zklaman, protoze latka byla prosycena skrznaskrz
moftskou soli, do které jsem byl ponoten. LeZel jsem na zddech
s otevirenymi usty, abych zachytil par kapek, které mi padnou primo
do nich. Byla to kruté drazdiva muka, ale udrzel jsem si vlhkou
sliznici v Gstech a zachranil jsem se pred zesilenim.

Pristi den mi bylo velmi zle. PrestoZe jsem takovou dobu nejed],
zacal jsem se nadouvat do priserné tloustky - nohy, ruce, celé télo.
Sebemensim tlakem jsem mohl zaboftit prsty do kiize na palec hlu-
boko a duilky po nich dlouho ztistavaly. Snazil jsem se vSak ze vSech
sil zlistat nazivu. Peclivé jsem rukama vybral slanou vodu z kazdé
prohlubeniny v nadéji, Ze pristi lijaky ji naplni vodou, kterou bych
mohl pit.

M{j smutny udél a vzpominka na moje milované v Elktonu mé
uvadély do melancholického stavu a Casto jsem ztracel védomi na
celé hodiny. To bylo milosrdné, zastiralo to bolesti, které by mé byly
jinak zabily.

V noci mé probudil prudky lijak a ja jsem se plazil od jedné pro-
hlubeniny k druhé a chlemtal deStovou vodu nebo jsem ji olizoval
ze skaly. Byla poloslana, ale dala se pit. To mé zachranilo, protoZze
k rdnu jsem se probudil a zjistil, Ze jsem cely zpoceny a Ze mé ho-
recnaté blouznéni uplné preslo.
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Potom vysvitlo slunce, poprvé za tu dobu, co jsem byl na ostrove,
a ja jsem rozprostrel vétSinu svého Satstva na skaly, aby uschlo.
Vody jsem se napil opatrné, ale dost na uhaseni Zizné, a vypocital
si, Ze budu-li s ni rozumné hospodarit, vydrzi mi deset dni. S tim-
to obrovskym pokladem poloslané vody jsem se citil jako tiZasny
bohac. A Zadny kupec, kterému se vratily vSechny lodi z ispéSnych
cest, ktery ma skladiSté plna aZ po strechu a nedobytné pokladny
precpany penézi, nemohl by se citit tak bohaty jako ja, kdyZ jsem
objevil mezi skalami uz nékolik dni mrtvé télo tulen€, vyvrzené na
breh. VSak jsem také nezapomnél na kolenou podékovat Bohu za
ten projev jeho neselhavajici dobrotivosti. Bylo mi to jasné: Blih
nema v umyslu nechat mé zemfrit. Od prvniho okamziku se mnou
mél jiné zaméry.

Znal jsem pochybny stav svého zZaludku a jedl jsem stridmé, védél
jsem totiZ, Ze ma vrozena nenasytnost by mé dojista zabila, kdybych
se ji poddal. Nikdy neproslo mymi rty sladsi sousto a priznavam se
otevrené, Ze pri pohledu na zahnivajici mrSinu jsem znovu a znovu
plakal radosti.

A zase se mi srdce rozbusilo nadéji. PeClivé jsem si uschoval
zbytky té mrSiny. Peclivé jsem prikryl své skalni nadrze plochymi
kameny, aby mi slunec¢ni paprsky vzacnou tekutinu nevysusily a na
ochranu pred vétrem, ktery by mohl v noci zacit dout a nenadale
zvednout vodni ttist. Nasbiral jsem si také drobné kousky moft-
skych ras a ususil je na slunci, abych je mohl nastlat mezi své ubohé
télo a tvrdou skalu, na niZ jsem leZel. Saty jsem mél suché - poprvé
po nékolika dnech -, takZe jsem usnul tvrdym spankem z vycerpani,
spankem, ktery navraci zdravi.

KdyZ jsem procitl do nového dne, byl jsem jiny ¢lovék. Slunce ne-
svitilo, to mé vSak nesklicovalo a brzy jsem zjistil, Ze zatimco jsem
spal, Bith na mne nezapominal a seslal mi dalsi skvélé pozehnani.
Rad jsem si mnul oc¢i a dival se znovu, protoZe kam jsem dohlédl, byly
skaly, omyvané ocednem, plné tulenti. Byly jich tisice a dalsi tisice jich
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laskovaly ve vodé a z hrdel se jim ozyvaly nesmirné, ohlusujici zvuky.
Sotva jsem je spatril, védél jsem, Ze prede mnou leZzi maso, které si
mohu vzit, dostatek masa pro posadky nékolika desitek lodi.

Ihned jsem popadl veslo - kromé ného nebyl na ostrové jediny
kousek dreva - a opatrné se bliZil k tém nesmirnym zasobam potravy.
Brzy jsem usoudil, Ze tito moisti tvorové nejsou zvykli na clovéka.
KdyZ jsem se k nim bliZil, nejevili Zadné znamky strachu, a ja jsem
zjistil, Ze uhodit nékterého z nich veslem do hlavy je hracka.

A kdyZ jsem tak zabil tretiho a ¢tvrtého, zmocnilo se mé pojednou
zvlastni Silenstvi. Vskutku, ztratil jsem vSechen usudek a zabfjel
a zabijel a pokracoval v zabijeni. Dvé hodiny jsem bil veslem bez
prestani, azZ bych se byl sam zhroutil. Nevim, kolika vrazd bych se
byl jesté dopustil, ale po dvou hodinach se vSichni tuleni, ktef{ byli
jesté nazivu, jako na povel vrhli do vody a rychle zmizeli.

Zjistil jsem, Ze pocCet zabitych tuleni presahuje dvé stovky, a byl
jsem otiesen a zdésen vrazednym Silenstvim, které se mé zmocnilo.
Dopustil jsem se v ném svévolného plytvani, a kdyZ jsem se naleZité
posilnil chutnou a zdravou potravou, zac¢al jsem to napravovat, jak
se dalo. Avsak driv, nez jsem se pustil do obrovského dila, vzdal
jsem diky Bytosti, ktera mé tak zazracné zachovala pfi Zivoté. Poté
jsem se lopotil az do setménti a jesté za tmy, stahoval jsem tulené
z kiize, krajel maso na prouzky a kladl je na vrcholky skal, aby se
ususilo na slunci. Na navétrné strané ostrova jsem ve skalnich stér-
binach a puklinach nasel trochu usazené soli. Vetrel jsem ji do masa
jako konzervacni prostredek.

Dtel jsem se tak Ctyti dni a nakonec jsem pocitil Silenou hrdost
pred Bohem, protoZe ze zasob masa nepriSel ani drobet nazmar.
Vytrvala prace prospéla mému télu a to rychle sililo dik vydatné
stravé, které jsem si dopiaval dosyta. A dalsi diikaz milosti boZi:
za celych osm let, ktera jsem stravil na pustém ostriivku, nezazil
jsem tak dlouhé obdobi jasného a trvale slune¢ného pocasi jako
bezprostredné poté, co jsem pozabijel tulené.
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Uplynuly mésice, neZ tuleni navstivili ostrivek znovu. Zatim jsem
vSak ani trochu nelenil. Zbudoval jsem si z kameni chysi a vedle ni
zasobarnu na solené maso. Chysi jsem pokryl mnoZstvim tulenich
koZi, takZe dost dobre odolavala desti. A kdyz dést bil do strechy,
neprestaval jsem se divit, Ze trosecnika chrani pfed nepohodou
kliZe, za které se na londynském trhu koZesin plati celé jméni.

Brzy jsem si uvédomil, jak je diilezité néjakym zptisobem pocitat
Cas; pochopil jsem, Ze jinak bych brzy nevédél, ktery den tydne
je, nedokazal bych rozeznat jeden den od druhého a nevédél bych,
ktery je den Pané.

Svédomité jsem si vyvolaval v paméti, jak v clunu zaznamenaval
uplynuly ¢as kapitan Nicholl, a abych mél jistotu bez nejmensiho sti-
nu pochybnosti, znovu a znovu jsem probiral historii dni a nocf stra-
venych na ostrové. Potom jsem si potidil kalendar ze sedmi kameni
pred chysi. Na jednom misté na vesle jsem vyryval za kazdy tyden
vroubek a na jiném misté si znacil mésice a pritom jsem opravdu
velmi peclivé pocital dni, o které mésic presahoval ¢tyti tydny.

Tak jsem mohl nalezité svétit nedéle. Jako jediny zptisob bo-
hosluzby, ktery jsem si mohl zavést, vyryl jsem si do vesla krat-
kou naboZnou pisent vhodnou k mému postaveni a tu jsem nikdy
v nedéli nezapomneél prezpivat. Blih na mne ve svém nekone¢ném
milosrdenstvi nezapominal a také ja jsem za téch osm let v kazdé
vhodné chvili pamatoval na Boha.

Bylo UiZasné, kolik jsem za takovych okolnosti musel vynalozit
prace, abych mohl uspokojit prosté potireby jidla a pristiresi. Prvni
rok jsem opravdu malokdy zahalel. ChySe, pirestoZe to bylo pouhé
doupé z kameni, mé stala Sest tydni ¢asu. Zdlouhavé nasolovani
a nekonecné oskrabovani tulenich kozi, aby byly mékké a poddajné
a dal se z nich vyrobit odév, zabiralo mésice a mésice, vSechny mé
volné chvile.

Pak tu byla otazka zasobovani vodou. Pri silné vichtici mi poletu-
jici vodni trist osolila deStovou vodu, kterou jsem si nashromazdil,
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takze obcas jsem byval k své Zalosti nucen pieckat to do té doby,
nez prisly nové desté bez silného vétru. Védél jsem, Ze ¢asta kapka
hloda kdmen, vybral jsem si tedy velky balvan, pékny, hutného slo-
driny se mi tak podarilo vyrobit nddobu, ktera mohla podle mého
odhadu pojmout ptlildruhého galonu. Pozdéji jsem si podobnym
zplisobem vyrobil ¢tyfgalonovou nadobu. Trvalo mi to devét tydnii.
Cas od ¢asu jsem si vyrabél i jiné, mensi. Jedna, do které by se bylo
veslo osm galonti, mi pukla, kdyZ jsem na ni mél odpracovano sedm
tydnd.

Teprve Ctvrty rok na ostrové, kdyz uz jsem se smiril s moZnosti,
Ze tam budu muset Zit aZ do konce svého Zivota, vytvoril jsem své
mistrovské dilo. Trvalo mi osm mésict, ale bylo pevné a veslo se
do ného pres tticet galonli. Z kamennych nadob jsem mél velikou
radost, dokonce takovou, Ze jsem obc¢as zapominal na pokoru
a byl na né nezrizené pysny. Vskutku, piipadaly mi vkusnéjsi nez
kterékoli kralovné nejdrahocennéjsi kusy nabytku. Vyrobil jsem si
také malou kamennou nddobku o obsahu nanejvys dvou pinta v té
jsem prenasel vodu z mist, kde jsem ji chytal do velkych nadrzi.
Kdyz feknu, Ze tato dvoupintova nadobka vazila ke triceti libram,
Ctenar jisté uzna, Ze uz pouhé shromazdovani vody nebyla prace
nijak lehka

Tak jsem si ve svém osamoceném postaveni vybudoval tolik
pohodli, kolik jsem mohl. Zridil jsem si tulné a bezpecné pristre-
$i, a co se tykalo potravy, mél jsem neustale po ruce zasoby na
Sest mésicli, konzervované soli a susenim. Chapal jsem, Ze nikdy
nemohu byt dost vdécny za tyto véci, tak dilezité pro zachovani
Zivota, o kterych by ¢lovék mohl sotva predpokladat, Ze je ziska na
opusSténém ostroveé.

PrestoZe mi nebylo doprano, abych se tésil ze spolec¢nosti néja-
kého lidského tvora nebo aspon psa ¢i kocky, smiroval jsem se se
svym osudem ochotnéji, neZ by to byly podle vSeho dokazaly tisice
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jinych. Na zoufalém misté, kam meé osud postavil, povazoval jsem se
za mnohem StastnéjSiho neZ mnoho lidi, ktefi jsou za ohavné zlo-
¢iny odsouzeni, aby Zivorili uzavieni o samoté, pricemz je neustale
hryze svédomi jako rziva snét.

At byly mé vyhlidky sebechmurnéjsi, neztracel jsem nadéji, Ze
Prozretelnost, ktera mé vyvrhla na tyto holé skaly pravé v okamzi-
ku, kdy mé hrozil rozleptat hlad a kdy mé mohl snadno pohltit
chitan more, posle mi nakonec zachrance.

[ kdyZ jsem byl zbaven spolecnosti lidskych bytosti a pfijemnych
stranek Zivota, mohl jsem uvaZovat o tom, Ze i to mé ztracené posta-
veni ma prece jen néjaké vyhody. Mohl jsem se klidné povazovat za
majitele celého, byt i jen malého ostrova. Bylo pravdépodobné, Ze
se nikdy neobjevi nikdo, kdo by mi upiral toto mé pravo, leda snad
obojZivelni obyvatelé oceanu. ProtoZe ostrov byl takika nepristup-
ny, miij no¢ni odpocinek nerusily zadné obavy pred lidojedy nebo
dravou zvéri. Znovu a znovu jsem na kolenou dékoval Bohu za tato
rozmanita a cetna dobrodini.

JenZe Clovék je divny a nevypocitatelny tvor. J4, ktery jsem ne-
zadal od bozi milosti nic vic nez zahnivajici maso k jidlu a dostatek
nepfrilis slané vody, jakmile mi byl seslan nadbytek soleného masa
a pitné vody, zacal jsem byt se svym udélem nespokojeny. Zacal
jsem touzit po ohni a po chuti vareného masa. A neustale jsem se
pristihoval, jak prahnu po chutnych lahtidkach, jaké patrivaly ke
kazdodenni stravé u rodinného stolu v Elktonu. At jsem se prema-
hal sebevic, ma predstavivost pokazdé obesla mou viili a pustila se
na cestu snéni o dobrotach, které jsem jidal, a o dobrotach, které
budu jist, jestli budu kdy vysvobozen ze své samoty.

Myslim, Ze ve mné byl kus Adama, dédi¢né zatiZeni po praotci,
ktery se prvni vzeprel piikaziim bozim. Clovék je velice divny tvor,
vécné nenasytny, vé¢né nespokojeny, vé¢né nesmireny s Bohem
i sdm se sebou, jeho dni jsou pIlné neklidu a marného Usili, jeho noci
prekypuji planymi sny, rozmarnymi a pochybenymi tuZbami. Mne
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velice trapil hlad po tabaku. Spanek pro mne byval ¢asto utrpenim,
protoZe ma zadostivost se volné rozbihala a tisickrat se mi zdalo,
Ze mam ve svém majetku celé sudy, ba skladisté a lodni naklady
tabaku a Ze mi patri celé tabakové plantaze.

Mstil jsem se vSak sam sobé. Neustale jsem se modlil k Bohu,
aby mi dal pokorné srdce, a tryznil jsem své télo praci bez odde-
chu. Kdyz jsem nedokazal zuSlechtit své mySlenky, rozhodl jsem
se zuslechtit aspori sviij pusty ostrov. Ctyii mésice jsem se lopotil
se stavbou kamenné zdi, dlouhé i s pri¢nymi sténami tficet stop
a dvanact stop vysoké. Byla to ochrana chySe v obdobi prudkych
vichric, kdy cely ostrov byl jako nepatrna tftina v propasti uraganu.
Ani jsem si neuvédomoval, kolik Casu jsem na to vyplytval. Pak jsem
si leZel v pohodli a klidu, zatimco ovzdusi nad mou hlavou bylo
jediny proud vody hnané vichfrici.

V tretim roce jsem si zacal stavét kamenny sloup. Byla to spi$
Ctyboka pyramida, u zakladny Sirsi a stoupajici nepriliS strmé
k vrcholu. Musel jsem stavét timto zplisobem, protoZe na celém os-
troveé nebylo Zadné nacini ani diivi, abych si mohl zbudovat leSeni.
Pyramidu jsem dostavél teprve na samém konci patého roku. Stala
na nejvys$Sim bodé ostrova. KdyZ ted’ feknu, Ze nejvyssi bod ostrova
byl pouhych Ctyticet stop nad moiem a Ze vrcholek mé pyramidy
¢nél Ctyricet stop nad timto nejvy$$Sim bodem, pochopite, Ze jsem
bez pouziti jakéhokoliv nacini vySku ostrova zdvojnasobil. Nékteri
nepremyslejici lidé by mohli tvrdit, Ze jsem porusil boZi plan utva-
reni svéta. Domnivam se, Ze ne. CoZ jsem nebyl i ja soucasti boZiho
planu stejné jako ta hromada skal uprostied oceanu? Nebyly sou-
casti boziho planu mé paze, zada, ktera jsem ohybal a naprimoval,
ruce, které dovedly uchopit a drZzet? Hodné jsem o tom uvazoval.
Vim, Ze jsem mél pravdu.

V Sestém roce jsem zakladnu své pyramidy rozsiril, takZe o osm-
nact mésict poté byl vrchol mého pomniku padesat stop nad nej-
vy$Sim bodem ostrova. Nebyla to Zadna babylonska véz. Slouzila
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dvojimu ucelu. Byla to rozhledna, z které jsem mohl patrat po lo-
dich na oceanu, a zaroven zvySovala pravdépodobnost, Ze lhostejné
bloudici oko néjakého plavce zahlédne muj ostrov. A udrZovalo to
me télo i mysl pri zdravi. Satanovi se nabizelo na ostrové malo pri-
leZitosti, protoZe mé ruce nikdy nezahalely. Jen ve snach mé mucil,
hlavné vidinami riznych jidel a predstavou, Ze holduji skodlivé
byliné zvané tabak.

Osmnactého dne mésice Cervna, v Sestém roce mého pobytu na
ostrové, jsem zahlédl plachtu. Plula vSak po vétru v prilis velké
vzdalenosti, nez aby mé mohla objevit. UZ pouhym svym zjevem
mi ta plachta poskytla nejhlubsi zadostiu¢inéni a ani jsem se necitil
prili§ zklaman. Presvédcila mé o néc¢em, o ¢em jsem do jisté miry
pochyboval, totiZ o tom, Ze plavci prece jen do téchto moii nékdy

Kromé jiného jsem zbudoval v mistech, kde tuleni vylézali z vody,
dlouhé pasy kamennych zdi sbihajicich se do slepé ulicky, kde jsem
mohl pohodlné zabijet tulené, kteri do ni vlezli, aniZ poplasim je-
jich druhy a aniZ nékterému ranénému nebo poplasenému tuleni
dovolim uniknout a rozsirit nakazlivy poplach. Jen této praci jsem
vénoval sedm mésicii ¢asu.

Jak ¢as plynul, smitoval jsem se ¢im dal vic se svym osudem,
a dabel neprichazel uz tak casto mucit Adama v mém nitru nezri-
zenymi vidinami tabaku a lahodnych jidel. Jedl jsem dal tuleni maso
a rikal si, Ze je dobré, pil jsem dal sladkou destovou vodu, které
jsem mél spoustu, a dékoval Bohu. A vim, ze Blih mi naslouchal,
protoZe za celou tu dobu, co jsem Zil na ostrové, jsem nepoznal
jediny okamZik, kdy by mi bylo zle, az na dva pripady, oba zavinéné
mou nenasytnosti, jak jeSté povim pozdéji.

V patém roce, drive neZ jsem se presvédcil, Ze obcas prece jen né-
jaky lodni kyl zbrazdi toto mofte, zacal jsem do svého vesla vyryvat
podrobné zaznamy pozoruhodnéjsich pribéht, které mé potkaly od
té doby, co jsem opustil pokojné biehy Ameriky. Vypisoval jsem je
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co nejsrozumitelnéji, pismeny co nejmensimi. Sest a nékdy dokonce
jen pét pismen mi ¢asto dalo praci cely den, tak jsem byl peclivy.

A pro pripad, Ze by mi kruty osud neposkytl vytouZenou pftile-
Zitost a ja bych se nemohl vratit k prateltim a k rodiné do Elktonu,
vyryl jsem nebo spiS vypichal na Siroky konec vesla pribéh svého
zlého osudu, jak jsem jej citoval na pocatku tohoto vypravéni.

Nesetril jsem namahou, abych uchranil veslo, které mi v zoufa-
lém postaveni prokazalo takovou sluzbu a na némz byl nyni vyryt
zapis o mém osudu a o osudu mych druhti z lodi. Nevystavoval jsem
je uzZ nebezpeci a netloukl jim tulené po hlavach. Misto toho jsem se
ozbrojil kamennym Kyjem, asi tf'i stopy dlouhym a prislusné silnym,
na jehoZ opracovani jsem potreboval cely mésic. Abych uchranil
veslo pred nepohodou (nebot za mirného vanku jsem ho pouzival
jako stozaru na vrcholu své pyramidy a vztyCoval nan vlajku vyro-
benou z jedné mé drahocenné kosile), poridil jsem si na né pouzdro
z dobre prosolenych tulenich kiizi.

V mésici breznu Sestého roku své osamélosti jsem zaZil jednu
asi v devét hodin vecer, kdy se prihnaly cerné mraky se silicim
jihozapadnim vétrem, ktery se kolem jedenacté zménil v uragan
doprovazeny neutuchajicim hromobitim a nejjasnéjsimi blesky,
jaké jsem kdy vidél. Nebyl jsem bez obav o bezpecnost ostrova.
Voda zasahovala kazdy jeho kousi¢ek kromé vrcholku pyramidy.
Napor vétru a vodni triSté mi malem vytloukly Zivot z téla a udu-
sily mé. Stacil jsem si jen uvédomit, Ze mij zivot byl usetien diky
tomu, Ze jsem byl tak pilny a stavbou pyramidy zdvojnasobil vysku
ostrova.

Zato rano jsem mél diivod k vdécnosti. VSechna nashromazdéna
voda dostala slanou prichut azZ na vodu v nejvétsi nadobé, ktera
byla ukryta na zavétrné strané pyramidy. Védél jsem, Ze budu-li
peclivé Setrit, vystaci mi pitna voda do ptistiho desté, i kdyby se
sebevic opozdil. ChySi mi voda strhla uplné a z velké zasoby tule-
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niho masa zbylo trochu ubohé kase. Piece jsem vsak byl prijemné
prekvapen, kdyZ jsem zjistil, Ze skaly jsou bohaté posety rybami,
které se podobaly parmicim nejvic ze vSech, jeZ jsem zde spatfil.
Nasbiral jsem jich ne méné nez tisic dvé sté devatenact, rozrezal je
po délce a ususil na slunci jako tresky. Tato vitana zména jidelniho
listku neztistala bez nasledkii. Prohtesil jsem se nenasytnosti a ce-
lou pristi noc jsem nemeél daleko k prahu smrti.

V sedmém roce mého pobytu na ostrové, zase v mésici bfeznu,
se prihnala podobna, velmi prudka boure. K svému GiZasu jsem po
ni naSel obrovskou mrtvou velrybu, zcela ¢erstvou, kterou viny vy-
hodily do vysky a na suchou zem. Predstavte si mou vdéc¢nost, kdyz
jsem hluboko ve vnitinostech velryby nasel zaseknutou harpunu
obvyklého tvaru s nékolika uzly nového provazu, na kterém byla
uvazana.

Tak znovu oZily mé nadéje, Ze se mi nakonec naskytne prilezitost
k iniku z pustého ostrova. Nebylo pochyby, Ze do téchto mori zajizd éji
lovci velryb a Ze budu diiv nebo pozdéji zachranén, kdyz si zachovam
pevnou viru a nadéji. Sedm let jsem se Zivil tulenim masem, takze
pri pohledu na obrovské mnoZzstvi tak rozmanité a Stavnaté potravy
jsem podlehl své slabosti a najedl se tak, Ze jsem zase malem umfrel.
A prece to byla koneckoncti jen pouhd nevolnost stejné jako v pripadé
s rybami, protoZe Zaludek, ktery se naucil Zivit se ni¢im jinym nez
tulenim masem, nebyl na takovou stravu zvyKkly.

Z této jediné velryby jsem si ulozil zasoby na cely rok. Na slunci
jsem si také ve skalnich prohlubeninach vyc¢istil dost oleje, ktery byl
po piidani soli vitanou véci, protoZe jsem si do ného mohl pri obédé
namacet prouzky tuleniho masa. Byl bych si mohl dokonce vyrobit
z drahocennych cart svych kosil i knot, a kdybych pouzil harpuny jako
ocilky a kamene jako kresadla, mohl bych mit v noci svétlo. Bylo to
vSak zbytecné a brzy jsem tento napad pustil z hlavy. KdyZ se snesla
boZi noc, nepotreboval jsem Zadné svétlo, protoZe jsem se naucil spat
od zapadu do vychodu slunce v zimé stejné jako v 1été.
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J4, Darrell Standing, si nemohu odpustit, abych nevpadl do tohoto
vypravéni o jednom ze svych drivéjsich zivoti a nepronesl jeden
vlastni zavér. Protoze lidska osobnost je riist, soucet vSech drivéj-
$ich Zivoti dohromady, jak mohl vrchni dozorce Atherton zlomit
mého ducha mucenim v cele? Jsem Zivot, ktery pretrval, stavba
vybudovana za minulé véky - jaka to byla minulost! Co pro mne
znamenalo deset dni a deset noci ve svéraci kazajce? Pro mne, kte-
ry jsem byval Daniel Foss a osm let se ucil trpélivosti ve Skole na
skalach v dalekém jiZnim oceané?

Ke konci osmého roku na ostrové, v meésici zari, kdyz jsem si pravé
nacrtaval nejctizadostivéjsi plany na zvysSeni pyramidy na Sedesat
stop nad nejvyssi bod ostrova, probudil jsem se jednoho rana a ziral
na lod’ se stazenymi hornimi plachtami a témér na doslech. Aby mé
mohli objevit, maval jsem veslem ve vzduchu, skakal ze skaly na ska-
lu a provadél vSechny mozné napadné pohyby, az jsem uvidél lodni
duistojniky na zadji, jak mé pozoruji kukatky. Odpovédéli mi tim, Ze
zacali ukazovat k nejzazSimu zapadnimu vybézku ostrova, kam jsem
se ihned rozbéhl a kde jsem objevil jejich ¢lun s posadkou Sesti muzii.
Jak jsem se pozdéji dovédél, ma pyramida upoutala pozornost lodi,
ktera zménila kurs plavby, aby si prohlédla z vétsi blizkosti podivnou
stavbu, vyss$i neZ sam ostrov, na némz byla zbudovana.

Ukazalo se vsak, Ze priboj je prilis silny a nedovoluje ¢clunu pristat
u mych nehostinnych bireht. Po riiznych netspésnych pokusech
mi dali znamenim najevo, Ze se musi vratit na lod’. Predstavte si
mé zoufalstvi, kdyZ mi bylo takto znemoZnéno dostat se z pustého
ostrova. Uchopil jsem veslo (které jsem se uz davno predtim roz-
hodl vénovat Filadelfskému muzeu, ziistanu-li viibec nazivu), a vrhl
jsem se s nim po hlavé do zpénéného priboje. Mél jsem tolik Stésti
a obratnosti, Ze se mi podaftilo doplavat k ¢lunu.

Nemohu si odpustit, abych zde nevypovédél jednu zvlastni pri-
hodu. Lod’ byla zatim zahnana vétrem tak daleko, Ze nam trvalo
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celou hodinu, nez jsme se dostali na palubu. Mezitim jsem podlehl
svym sklonim, osm let potlacovanym, a poprosil druhého diistojni-
ka, ktery sedél u kormidla, o kousek Zvykaciho tabaku. Dostal jsem
jej a druhy dlistojnik mi nabidl i svou dymku, nacpanou nejlepSim
virzinskym tabakem. Neuplynulo jeSté ani deset minut, kdyZ jsem
byl stizen prudkou nevolnosti. Diivod byl jasny. M{ij organismus byl
uplné ociStén od tabaku a ted’ jsem byl stiZen otravou, jaka stihne
kazdého chlapce, ktery si poprvé zakouri. Zase jsem mél proc¢ dé-
kovat Bohu a od onoho dne azZ do své smrti jsem uZz nikdy neuzival
té Skodlivé byliny ani po ni netouZil.

Ja, Darrell Standing, musim nyni doplnit podivuhodné podrobnosti
onoho Zivota, ktery jsem prozival znovu, kdyz jsem leZel v bezvé-
domi ve svéraci kazajce ve véznici v San Quentinu. Casto jsem se
v duchu ptal, jestli dostal Daniel Foss svému rozhodnuti a uloZil
veslo s vyrytymi napisy do Filadelfského muzea.

Pro osamoceného vézné je téZko navazat spojeni s vnéjSim své-
tem. Jednomu dozorci a jednomu vézni, ktery byl v samovazbé jen
nakratko, jsem svéril dopis s dotazem, kterému se museli naucit
nazpameét, adresovany spravci muzea. PrestoZe se mi tito lidé zava-
zali slavnostnim slibem, oba zklamali. Mohl jsem dat takovy dopis
odeslat teprve poté, co byl Ed Morrell zvlastnim rizenim osudu
propustén ze samovazby a stal se hlavnim dtivérnikem celé véznice.
Uvedu nyni odpovéd, kterou mi poslal spravce Filadelfského muzea
a kterou mi do vézeni propaSoval Ed Morrell:

Je pravda, Ze je zde takové veslo, jaké jste popsal. MiiZe o ném
vSak védét jen mdlo lidi, protoZe neni vystaveno v mistnostech,
které jsou verejné pristupny. Vlastné jsem o jeho existenci neve-
dél ani ja sam, ackoliv zastdvdm toto misto uZ osmndct let.
KdyZ jsem vsak nahlédl do nasich starych zdpist, zjistil jsem,
Ze toto veslo daroval muzeu jisty Daniel Foss z Elktonu ve stdté
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Maryland roku 1821. Veslo jsme nasli teprve po dlouhém hledd-
ni v nepouzivaném podkrovnim skladisti riizného harampddi.
Vroubky a ndpisy jsou na vesle vyryty presné tak, jak jste je
popsal.

Mdme ve sbirkdch i kniZecku, kterd byla vénovdna muzeu
soucasné, napsanou tymz Danielem Fossem a vydanou nakla-
datelstvim N. Coverly ml. v Bostonu roku 1834. KniZka popisuje
osm let trosecnikova Zivota na pustém ostrové a je zi'ejmé, Ze
ndmornik ve stdri a v nouzi rozprodadval tuto kniZecku lidumi-
Iltim.

Rdd bych zjistil, jak jste se dovédél o onom vesle, o jehoZ
existenci jsme nevédéli ani my v muzeu. Mdm pravdu, kdyZ
predpokldddm, Ze jste se o ném docetl v néjakém deniku, ktery
Daniel Foss vydal pozdéji? Budu Vdm vdécen za kaZdou zprdvu
v této véci a ddvam veslo i knizku ihned vystavit znovu.

V dokonalé tcteé

Hosea Salsburty*

1 Po popravé profesora Darrella Standinga, kdyZ se ndm dostal do rukou ruko-
pis jeho paméti, dopsali jsme panu Hoseovi Salsburtymu, spravci Filadelfského
muzea, ktery ndm v odpovédi potvrdil, Ze veslo i kniZka existuji. Vydavatel.
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PriSel cas, kdy jsem donutil spravce Athertona k bezpodminecné
kapitulaci a dokazal, Ze jeho ultimatum ,,dynamit, nebo funus“jsou
prazdna slova. Vzdal se mne jako ¢lovéka, kterého nemtze svéraci
kazajka zabit. Stavalo se, Ze mu lidé umirali po nékolika hodinach
ve svéraci kazajce. Stavalo se mu, Ze umirali po nékolika dnech ve
svéraci kazajce, i kdyZ pokazdé byli rozSnérovani a prevezeni do
nemocnice, nez vydechli naposled... a spravce dostal od 1ékate
umrtni list, v némz byl jako pric¢ina smrti uveden zapal plic, Brigh-
tova nemoc nebo choroba srdecnich chlopni.

Mne vSak nemohl spravce Atherton nikdy zabit. Nikdy nenastala
naléhava nutnost prevézt mou ztyranou a hynouci télesnou schran-
ku do nemocnice. Pfece vsak feknu, Ze spravce Atherton délal, co
mohl, a Ze se odvazil nejhorsiho. Stalo se, Ze mi dal dvojitou svéraci
kazajku. Je to pribéh tak bohaty, Ze ho musim povédét.

Stalo se, Ze jedny noviny v San Francisku (které jako kazdé
noviny a kazdy obchodni podnik hledaly trh, aby na ném néco
vyziskaly) se snaZily vzbudit v radikalnich vrstvach délnické tiidy
zajem o vézenskou reformu. Vysledkem toho bylo, Ze oportunisticti
politikové v Sacramentu ustavili senatni komisi pro vySetieni po-
méru ve statnich véznicich; odboroveé organizované délnictvo mélo
totiZ v té dobé znacnou politickou vahu.

Tato senatni komise vysetiovala (promiite mi vysméch tistény
kurzivou) poméry v San Quentinu. Nebylo vzornéjsi véznice. Do-
svédcili to vézniové sami. A nelze jim to zazlivat. ZaZili podobna
vySetrovani uz v minulosti. Védéli, po které strané maji krajic na-
mazany maslem. Védéli, Ze je po jejich svédecké vypovédi rychle
rozboli vSechny boky a Zebra, kdyZ budou vypovidat proti spravé
véznice. Ach, vér mi, ¢tenari, je to prastara historie. Byla stara uz
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ve starém Babyloné pied mnoha tisici lety, jak se pamatuji z téch
starych cas, kdy jsem plesnivél ve vézeni, zatimco palacové intriky
otrasaly dvorem.

Jak jsem uz rekl, kazdy vézen dosvédcil humannost spravce Ather-
tona. Svédecké vypovédi o laskavosti vrchniho dozorce, o chutné
a rozmanité straveé a jeji pripravé, o Slechetnosti dozorcti a viibec
o slusném a pohodlném prostredi véznice byly dokonce tak dojemné,
Ze opozicni listy v San Francisku strhly rozhorleny pokrik a Zadaly
prisnéjsi spravu véznic, jinak by do nich byli lakani pocestni, ale
lini ob¢ané a usilovali by o to, aby byli zapsani do seznamu jejich
hostt.

Senatni komise vpadla dokonce i do samovazby, kde jsme my tri
méli malo co ztratit a ziskat jsme nemohli viibec nic. Jake Oppen-
heimer naplival jejim ¢leniim do oblicCeje a tekl, aby $li vSichni
dohromady k Certu. Ed Morrell jim rekl, co je véznice za ohavny
hampejz, vmetl spravci urdzku do oc¢i, a komise doporucila, aby mu
bylo dano okusit nemoderniho a zastaralého trestu, kterého museli
diivéjsi spravci pouzivat z donuceni, kdyZ méli zvladnout takové
nepoddajné povahy, jako je Ed Morrell.

Ja jsem si dal pozor, abych spravce neurazel. Vypovidal jsem
mazané a jako védec jsem zacal drobnostmi, rozvijel jsem svou vy-
povéd’ s velkym uménim, krok za krokem, po malych krtccich, 1akal
jsem své senatni posluchace, aby ochotné a dychtivé naslouchali
dal$im mym vyvodiim, a celé to predivo myslenek jsem mél utkdno
tak, Ze v ném nebyl jediny prirozeny zachytny bod, kde by se dala
ukoncit véta nebo kam by se dala vloZit otazka... a tak, takovym
zplisobem jsem se zhostil své vypovédi.

BohuZel, z toho, co jsem napovidal, nedostalo se za zdi véznice
ani sltivko. Senatni komise krasné obilila spravce Athertona i cely
San Quentin. Sanfranciské noviny, které toto taZeni zahajily, ujistily
své délnické Ctenare, Ze San Quentin je bélejsi nez snih a Ze, po
pravdeé receno, svéraci kazajka sice dosud zlistava uznavanym zako-
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nitym zpisobem trestu pro vzpurné vézné, Ze vsak v soucasné dobé
za spravy nyn€jStho humanniho a vnitfné spravedlivého spravce se
svéraci kazajky nepouZziva nikdy a za Zadnych okolnosti.

A zatimco ubozi napaleni délnici Cetli a vérili, zatimco senatni
komise hodovala a pila se spravcem na ttraty statu a poplatnikd, Ed
Morrell, Jake Oppenheimer a ja jsme leZeli ve svéracich kazajkach,
jenZze seSnérovani o néco pevnéji a pomstychtivéji, nez jak jsme
byvali predtim.

,Je to k smichu,” vytukal mi Ed Morrell na zed' okrajem podesSve
svého strevice.

»,Mélo by mé to znepokojovat,“ ozval se Jake.

A ja, ja jsem také vytukaval na zed sviij hotky hnév a smich,
vzpominal jsem si na véznice ve starém Babyloné, usmival jsem se
sam pro sebe Sirokym kosmickym smichem a daval se unaset dal
a dal do Sirého prostoru pomalé smrti, ktera ze mne ¢inila dédice
vSech vékl a jezdce v plné zbroji, ktery si osedlal cas.

Ano, mily bratfe z vnéjsiho svéta, zatimco z tiskarskych listi se
lila sama béloba, zatimco vzneSeni senatoti hodovali a pili, my ti
Zivé mrtvoly, spolecné zaZiva pohrbeni, jsme se potili bolesti v mu-
kach a v plachtoviné.

Po vecefri priSel sam spravce Atherton, rozehiaty vinem, podi-
vat se, jak ndm to prospiva. Mne nasli jako obvykle v chorobném
spanku.

Poprvé musel byt narychlo privolan doktor Jackson. Byl jsem
priveden temnotou zpatky k veédomi kousavym pachem ¢pavku
v chripi. Usmal jsem se do obliceji, které se nade mnou sklanély.

»2Simuluje,“ zachrochtal spravce a ja jsem podle jeho rudych tvari
a neohebného jazyka poznal, Ze pil.

Olizl jsem si rty na znameni, Ze chci vodu, chtél jsem totiZ pro-
mluvit.

»Jste osel,” podartilo se mi konecné rici chladné a zietelné. ,Jste osel,
zbabélec, pes, ubohd véc, tak mizerna, Ze by na vas oblicej bylo Skoda
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sliny. V tom se k vam Jake Oppenheimer chova prilis velkoryse. Co se
mne tyka, fikdm vam beze studu, Ze jediny diivod, proc¢ po vas nepli-
vam, je, Ze se nemohu tak sniZovat a tak malo si vazit svych slin.”

,Ted mi doSla trpélivost!“ vystékl na mne. , Zabiju té, Standingu!“

,Vy jste pil,“ ekl jsem mu na to. A ja bych vam radil, pokud musite
uz rikat takové véci, abyste se s nimi nesvéroval tolika svym vézen-
skym psitim. Jednoho dne to na vas pichnou a vy ptijdete o misto.”

Vino mu vs$ak stouplo do hlavy a bylo jeho panem.

,2Dejte mu jesté jednu kazajku,” porucil. , Jsi mrtvy clovék, Standingu.
Ale ve svéraci kazajce neumfres. Pohreb ti vypravime z nemocnice.”

Tentokrat mi pres jednu svéraci kazajku dali zezadu druhou
a vpredu zasnérovali.

,BoZe, boZe, pane spravce, to je mrazivé pocasi,” ekl jsem po-
smésné. ,Jsou tuhé mrazy. Proto jsem vam opravdu vdécny, Ze mi
davate dvé svéraci kazajky. Budu se citit tak rikajic prijemné.”

,Pevnéji!“ pobidl Ala Hutchinse, ktery utahoval $iitiru. ,Opf¥i se
do toho smradocha nohou. Zlamej mu Zebra.”

Musim uznat, Ze Hutchins délal, co mohl.

»Ja té naucim rikat o mné 1zi,“ rozzuril se a Cerven vina i hnévu mu
zabarvila tvare jeSté temnéji. , Ted’ uvidis, co ti to vynese. Kone¢né
vyslo tvoje cCislo, Standingu. Tohle je tviij konec. Sly$is? Tohle je
tvij konec.”

,2Jednu laskavost, pane spravce,” zaseptal jsem slabé. Byl to oprav-
du slaby Sepot. Ve straSném lisu jsem totiZ bezmala ztracel védomi.
,Dejte mi trojitou svéraci kazajku.“ Zatimco se mi zdi cely houpaly
a tocily pred oc¢ima a zatimco jsem vsi svou viili bojoval, abych se
udrZel pti védomi, které ze mne vymackavaly dvé svéraci kazajky,
podaftilo se mi dopovédét. ,Jesté jednu... svéraci kazajku... pane
spravce... bude mi... mnohem... a... tepleji.”

A muj Sepot umlkal, jak jsem upadal do malé smrti.

Po tomto pobytu v dvoji svéraci kazajce jsem uz nikdy nebyl ta-
kovy jako predtim. Podnes, bez ohledu na to, co jsem dostaval jist,
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nikdy jsem nemél poradnou vyzivu. Utrpél jsem vnitini zranéni,
jehoZ rozsah jsem se nikdy nepokousel prozkoumat. Stara bolest
v Zebrech a v briSe se ozyva znovu, zatimco pisi tyto radky. Ale ubohy,
poniceny organismus poslouzil svému tcelu. Zatim mi umozioval Zit
a umozni mi Zit jeSté o néco déle, azZ do dne, kdy mé vyvedou v kosili
bez limecku a vytdhnou mi krk na dobie napjatém provaze.

AvSak dvojita svéraci kazajka byla posledni kapka. A ta zlomila
spravce Athertona. Podlehl nazornému diikazu o tom, Ze mé nelze
zabit. Jednou jsem mu rekl:

,Jediny zplisob, jak mé muzete dostat, pane spravce, je vloudit se
sem jednou v noci se sekyrou.”

Jake Oppenheimer to také jednou spravci hezky povédél; musim
vam to opakovat po ném:

»Jarku, pane spravce, to pro vas musi byt praveé peklo, kdyz se
rano probudite a leZite na polstari sdm se sebou.”

A Ed Morrell fekl spravci:

»,Vase mama musela mit po Certech rada déti, Ze vas vychovala.“

KdyZ muceni ve svéraci kazajce prestalo, pocitoval jsem to
opravdu jako urazku. Trpce jsem postradal sviij svét snii. Ale ne
nadlouho. Zjistil jsem, Ze mohu potlacit Zivot plisobenim své vtile,
kdyz ji mechanicky napomohu tim, Ze si stdhnu hrud’ a bricho pri-
kryvkou. Tak jsem si vyvolaval fyziologické a psychologické stavy
podobné tém, které vyvolavala svéraci kazajka. A tak jsem se mohl
podle své viile a bez nékdejsiho utrpeni svobodné toulat casem.

Ed Morrell vétil vSem mym dobrodruznym pribéhiim, ale Jake
Oppenheimer zistal skepticky doposledka. Tieti rok svého poby-
tu v samovazbé jsem Oppenheimera navstivil. Nepodarilo se mi
to nikdy neZ tehdy jedinkrat, a tehdy to bylo zcela neplanované
a necekané.

Sotva jsem upadl do bezvédomi, octl jsem se v jeho cele. Védél
jsem, Ze mé télo lezi ve svéraci kazajce v mé cele. PfestoZe jsem ho
nikdy predtim nevidél, védél jsem, Ze tento muz je Jake Oppenhei-
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mer. Bylo teplé letni pocasi a on leZel bez Satl na prikryvce. Jeho
mrtvolny oblicej a télo podobajici se kostfe mnou otirasly. Nebyla
to uz ani lidska skorapka. Byla to jen lidska kostra, lidské kosti,
dosud navzajem spojené, ale prakticky zbavené veSkerého masa
a potazené pergamenovou kizi.

Teprve kdyZ jsem byl zpatky ve své cele, mohl jsem o celé té véci
uvazovat a uvédomit si, Ze tak jako je Jake Oppenheimer, je i Ed
Morrell a jsem i ja. A nedovedl jsem se ubranit pohnuti, kdyz jsem
vidél, jak nesmirny duch obyva ta naSe krehka, hynouci téla, téla
tfi nenapravitelnych v samovazbé. Télo je plytka, marna véc. Trava
je télo a télo se stava travou, ale duch je to, co vytrvava a preziva.
Nesnasim ty, kdo uctivaji télo. Kdyby okusili samovazbu v San Quen-
tinu, brzy by dosli k ndleZitému ocenlovani a uctivani ducha.

Abych se vSak vratil k svému zazitku v Oppenheimerové cele,
jeho télo bylo télo ¢lovéka davno mrtvého a vysuSeného Zarem
pousté. KiazZe, kterou bylo potazeno, méla barvu uschlého blata.
Zdalo se, Ze jediné Zivé jsou na ném jeho pronikavé ZlutoSedé oci.
Ty neztistavaly v klidu ani na chvilku. Lezel na zadech a o¢i mu
tékaly sem a tam, sledujice let nékolika much, které laskovaly nad
nim v dusném vzduchu. VSiml jsem si také jizvy nad jeho pravym
loktem a druhé jizvy na pravém kotniku.

Za chvili zazival, otoCil se na bok a prohliZel si zaniceny bolak
nad pravym bokem. Zacal si jej Cistit a obvazovat hrubym zptiso-
bem, jakého musi obvykle pouzivat muZi v samovazbé. Poznal jsem,
Ze je to takovy bolak, jaky zplisobuje svéraci kazajka. V okamziku,
kdy toto piSi, mam na svém téle stovky jizev po svéraci kazajce.

Potom si Oppenheimer lehl na zada, opatrné vzal jeden ze svych
hornich prednich zubi, Spi¢ak, mezi palec a ukazovacek a uvazlivé
jim pohyboval sem a tam. Znovu zazival, roztahl ruce, prevalil se
na bok a zaklepal na Eda Morrella.

Rozlustit Sifrované sdéleni byla pro mne samozi'ejmost.
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»,Myslel jsem, Ze bys mohl byt vzhiiru,” vytukal Oppenheimer na
zed. ,Jakpak se dari profesorovi?“

Potom jsem matné z dalky zaslechl Morrellovo klepani, ozna-
mujici, Ze mé pred hodinou dali do svéraci kazajky a Ze jsem jako
obvykle ke vSemu klepani hluchy.

»Je to spravnej chlap,” pokracoval Oppenheimer. ,Nikdy jsem ne-
mél k tém vzdélanejm ksichtim moc diivéry, ale jemu to vzdélani
vibec neublizilo. Je rozhodné jaksepatti. Ma v sobé poiradnou kuraz,
a aby na nékoho néco pichnul nebo nékoho podrazil, k tomu bys ho
nedonutil ani za milioén let.

Ed Morrell s tim v§im souhlasil a jeSté k tomu néco dodal. A ja
musim Fici pfimo zde, jeSté neZ napisi dalsi slovo, Ze jsem prozil
mnoho let a mnoho Zivott a Ze jsem v téchto mnoha Zivotech zazil
okamziky hrdosti, ale Ze nejvétsi hrdost jsem pocitil ve chvili, kdy
o mné moji dva druhové v samovazbé pronesli toto zhodnoceni.
Ed Morrell a Jake Oppenheimer byli velci duchové a nikdy za celou
dobu se mi nedostalo vétsi cti, neZ kdyZ mé takto prijali do svého
kamaradského svazku. Kralové mé pasovali na rytite, cisari mé
povySovali do Slechtického stavu a ja jsem jako kral zaZil slavné
chvile. A prece nepovaZuji nic z toho za tak skvélé, jako kdyZ mé
pasovali na rytife dva odsouzenci na doZivoti v samovazbé, kterou
svét povazuje za nejhlubsi dno lidské Zumpy.

Pozdéji, kdyZ jsem se zotavoval praveé z tohoto pobytu ve svéraci
kazajce, uvedl jsem svou navstévu v Jakeové cele na dlikaz, Ze mij
duch opustil mé télo. Jake se tim vSak nedal zviklat.

,Je to hadani, které je o néco vic nez hadani,” odpovédél mi, kdyzjsem
mu postupné dopodrobna popsal vSechno, co délal v dobé, kdy mij
duch byl v jeho cele. ,Je to predstavivost. Sam jsi v samovazbé uz bez-
mala tfi roky, profesore, a dovedes si dost presné predstavit, co asi bude
kazdej chlap délat, aby zabil ¢as. Nerekls mi ani jedinou véc, kterou
byste ty a Ed nedélali tisickrat, od toho, Ze leZite svleceni, kdyZ je horko,
az po to pozorovani much, oSetrovani bolakt a klepani na zed’
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Morrell se mé zastal, ale bylo to marné.

,Neméj mi to za zlé, profesore,” klepal na mne Jake. ,Nerikam, Ze
1Ze$. Rikam jen, Ze ve svéraci kazajce za¢inas snit a predstavovat si
véci, ani o tom nevis. Vim, Ze véris tomu, co rikas, a myslis si, Ze se
to opravdu stalo, ale u mne to neplati. Pfedstavujes si to, ale nevis,
Ze sito jen predstavujes - je to néco, co vi$ porad, jenze nevis, Ze to
vis, dokud se nedostanes do toho stavu snéni a zavrati.”

»Pockej, Jakeu,” zatukal jsem na ného. ,Vis prece, Ze jsem té na
vlastni o¢i nikdy nevidél. Je to tak?“

»2Musim ti to vérit, profesore. Ale mozna, Zes mé vidél a nevédél,
Ze jsem to ja."

»Ale hacek je v tom,” pokracoval jsem, ,Ze jsem té nevidél bez
Satli, a prece ti mlzu rict, Ze mas jednu jizvu nad pravym loktem
a druhou na pravém kotniku.”

»Ech, ¢erta,“ ozval se Jake. ,To vSecko najdeS v popisu mé osoby
aumyho ksichtu v albu zloCincti. Tohle vSechno vi tisic policejnich
nacelniki a detektivi.”

»Ale ja jsem o tom nikdy neslysel,“ ujistil jsem ho.

,Nevzpominas si, Zes o tom nékdy slySel,” opravil mé. , Ale stejné ses
o tom musel nékde doslechnout. PrestoZe jsi na to zapomnél, je tahle
informace v tvém mozku zatim odloZena stranou, jenZe jsi zapomnél,
kam sis ji ulozil. Aby sis na ni vzpomnél, musis dostat zavrat.

Zapomnéls nékdy, jak se jmenuje ¢lovék, jehoZ jméno jsi kdysi
znal stejné dobre jako jméno svého vlastniho brachy? Ja ano. Byl
ti to takovy mali¢ky soudce, ktery mé odsoudil v Oaklandu tehdy,
kdyz jsem dostal téch padesat let. A jednoho dne jsem zjistil, Ze
jsem zapomneél, jak se jmenuje. LezZim tady celé tydny a lamu si tim
hlavu. Ale to, Ze z bedny své paméti nemutzu vyhrabat jeho jméno,
jeSté neznamena, Ze ho tam nemam. Nékam jsem ho zalozil, to je
to celé. A na diikaz toho jednou, kdy jsem na to viibec pomyslel, mi
vyskocilo z mozku rovnou na Spicku jazyka. ,Stacy, ekl jsem nahlas,
,JJoseph Stacy. To bylo to jméno. Pochopils, co chci rict?
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Rekls mi jen o jizvach, o kterych vi tisice lidi. Nevim, odkud ty
informace mas, myslim, Ze to nevis ani ty sam. O to mi nejde. Ale
vi$ to. Rikat mi véci, o kterych vi spousta lidi, to na mne neplati.
Musel bys toho ze sebe vysypat mnohem vic, abych spolkl i ty tvoje
ostatni trhaky.“

Hamiltontlv zakon zdrzenlivosti pii hodnoceni svédeckych vy-
povédi! Tento odsouzenec, ktery vyrostl ve velkoméstskych doupa-
tech, byl takovy rozeny védec, Ze si sam vyvodil HamiltonGv zakon
a stroze jej uplatnoval.

A ptece - tohle je krasna prihoda - Jake Oppenheimer byl poctivy
v mySleni. KdyZ jsem té noci usinal, zavolal mé obvyklym zname-
nim.

,Poslys, profesore, fikal jsi, Zes vidél, jak si vyviklavdm zub. Tims
meé dostal. To je to jediné, o cem si nedovedu predstavit, jak by ses
to mohl dovédét. Uvolnil se mi teprve pred tfemi dny a jeSté jsem
se o tom nezminil Zivé dusi.”
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Pascal kdesi rika: ,,UvaZzujeme-li o postupu lidského vyvoje, mélo
by filozofické mysleni pohliZet na lidstvo jako na jediného clovéka,
a nikoli jako na shluk jednotlivci.

Sedim zde na chodbé vrahi ve Folsomu a v usich mi zni ospaly
musi bzukot, kdyZ rozebiram tuto Pascalovu myslenku. Je spravna.
Tak jako lidsky zarodek opakuje v kratkém obdobi deseti lunarnich
mésici uzasneé rychle v nescetnych formach a nescetnékrat znaso-
benych podobach celé déjiny Gistrojného svéta od rostliny k ¢lovéku,
tak jako si chlapec za kratkou dobu détskych let zopakuje historii
prvotniho ¢lovéka od krutych a divokych ¢inti, od svévolného piiso-
beni bolesti niz§im tvordm az po kmenové povédomi projevujici se
touhou Zit v tlupé, tak ja, Darrell Standing, jsem opakoval a znovu
prozival vSechno, ¢im byl a co délal primitivni ¢lovék, a ¢im byl,
nez se z ného stal clovék rovny tobé a mné a celému nasemu rodu
v podminkach civilizace dvacatého stoleti.

Kazdy z nas, z lidskych tvord, Zijicich dnes na této planeté, v sobé
vskutku nosi nepodplatitelnou historii Zivota od samého jeho vzniku.
Tato historie je vepsana do naSich tkani a kosti, do naSich funkci a Gistroji,
do nasich mozkovych bunék a do nasi mysli a do fyzickych i duSevnich
potieb a sklonii v§eho druhu, které jsme zdédili po davnych piedcich.
Kdysi jsme se, ty a ja, mily Ctenari, podobali rybam, vyplazili jsme se
z more a zacali si razit cestu velkym dobrodruZstvim na sousi, které je
nyni v plném proudu. Stale na sobé neseme znaky more, stejné jako na
sobé nosime znaky hada z té doby, neZ se had stal hadem a neZ jsme
se my stali tim, ¢im jsme, z doby, kdy prahad a praclovék byli jedno.
Kdysi jsme létali ve vzduchu a kdysi Zili na stromech a bali se tmy. Stopy
zUstavaji vyryty v tobé i ve mné a ziistavaji vyryty do naseho semene,
které prijde po nas, aby ukoncilo nas ¢as na zemi.
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Co Pascal zahlédl v jasnozrivém vidéni, to ja jsem prozil. Vidél
jsem sam sebe jako toho jediného ¢lovéka, na néhoz Pascal pohliZi
okem filozofa. Ach, mam jeden ptibéh, ktery je pro mne nejpravdi-
v€jsi, nejpodivuhodnéjsi, nejskutecnéjsi, i kdyz pochybuji, Ze budu
mit tolik dlivtipu, abych jej dovedl vypovédét, a ze ty, mily ¢tenari,
budes$ mit tolik dlvtipu, abys jej dovedl pochopit, az jej vypovim.
Rikam, Ze jsem vidél sam sebe jako toho jediného ¢lovéka, o kterém
mluvi Pascal. LeZel jsem v dlouhych transech ve svéraci kazajce
avidél sam sebe jako tisic Zivych lidi prozivajicich tisic Zivoti, které
samy tvoff historii ¢lovéka, Splhajiciho véky vzhtru.

Ach, jaké jsou to kralovské vzpominky, kdyz zacnu poletovat
aeony davno minulych véki! V jednotlivych transech ve svéraci
kazajce jsem prozival mnozZstvi zZivotli, obsazenych v tisiciletych
odysejich ranych lidskych osudi. Nebesa, nez jsem patril Aesirovi
s vlasy jako len, ktery sidlil v Asgardu, a neZ jsem patril rudovla-
sému Vanirovi, ktery Zil ve Vanaheimu, vzpominam si (a jsou to
jsme se jako suché bodlaci ve vétru valili k jihu pred Siticimi se
polarnimi ledy.

Umiral jsem zimou a hladem, bojem a povodni. Sbiral jsem
bobule na mrazivé pateri svéta a vyhrabaval jedlé korinky na mo-
kfinach a na lukdch s mastnou ptidou. VySkrabaval jsem podoby
sobti a chlupatych mamutt do Kkl ziskanych lovem a do kamennych
stén jeskynnich ukrytd, zatimco venku skucely zimni boufte. Drtil
jsem morkové kosti na mistech kralovskych mést, ktera zasla pred
staletimi nebo ktera méla byt zbudovana staleti po mé smrti. A za-
nechaval jsem kosti svych docasnych télesnych schranek na dnech
mocalt, na ledovcovém stérku a v asfaltovych jezerech.

Zil jsem v obdobich, kterd jsou dnes zndma védctim jako starsi
doba kamennad, mlads$i doba kamenna a doba bronzova. Pamatuji
se, jak jsme se svymi ochocenymi vlky shanéli soby do stad a pasli
je na severnim pobreZi Stredozemniho mote, tam, kde je nyni
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Francie, Italie a Spanélsko. To bylo pfedtim, neZ ledovy povlak
zacal tat a ustupovat zpatky k pdltim. Zazil jsem mnoho prichodt
rovnodennosti a pfi mnoha jsem umiral, mily ¢tenari... jenZe si to
nepamatuji a ty také ne.

Byl jsem kdysi Syn pluhu, Syn ryby, Syn stromu. Trvaji ve mné
vSechna naboZenstvi od pocatku lidského naboZenstvi. A kdyZ Do-
minie v nedéli v kapli zde ve Folsomu uctiva Boha svym poctivym,
novodobym zpiisobem, vim, Ze v ném, v Dominiem, dosud preziva
uctivani Pluhu, Ryby, Stromu - ano, i uctivani Astarty a Noci.

Byl jsem arijskym panem ve starém Egypté, kdyZ moji vojaci
vyryvali necudnosti do zdobenych hrobek kralti, ddvno mrtvych
a zapomenutych. A j3, arijsky pan ve starém Egypt€, jsem si sam
vystavél dvé hrobky - jednu faleSnou mohutnou pyramidu, o které
mohla vypovidat celd generace otrokt, a druhou skromnou, stiid-
mou, tajnou, vytesanou do skaly v pouStnim adoli otroky, ktefr{
zemfreli, jakmile dokoncili své dilo. A ptam se sam sebe zde ve
Folsomu, zatimco demokracie sni své okouzlujici sny o svété dva-
catého stoleti, zda tam, v té hrobce vytesané do skaly v zapadlém
udoli pousté, lezi dosud kosti, které kdysi patrily mné a vyztuZovaly
mé Zivouci télo, dokud jsem byl arijskym panem, nadutym a pano-
vacnym.

A navelkém taZeni najih a na vychod pod Zhavym sluncem, které
zahubilo vSechny potomKky rodu Asgardd a Vaneheimt, jsem byl
kralem na Cejloné, budovatelem arijskych pamatnikd pod vladou
arijskych krald na staré Javé a na staré Sumatie. A umiral jsem
stou smrti na velké plavbé do jiznich mori jesté diiv, nez jsem se
znovuzrodil a zacal budovat stavby, jaké stavéji jen arijci, na sopec-
nych tropickych ostrovech, které ja, Darrell Standing, nedovedu
pojmenovat, protoZe se dnes prili§ malo vyznam v mistopise téch
vzdalenych mofi.

Kdybych aspon dovedl kiehkymi prostiedky slov vérné vy-
malovat vSechno, co vidim a zndm a co mam vtéleno do védomi
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z mohutného taZeni ras v dobach, které predchazely poc¢atku nasich
psanych déjin. Ano, i tenkrat jsme méli své d€jiny. NaSi starci, nasi
knézi, nasi mudrci vypravéli nase déjiny ve formé povidek a psali
tyto povidky do hvézd tak, aby ti, ktefi prijdou po nas, nezapomné-
li. Z oblohy prichazel Zivotodarny dést a svit slunce. A my jsme
zkoumali oblohu, ucili se podle hvézd pocitat ¢as a oddélovat ro¢ni
obdobi a pojmenovali jsme hvézdy po svych hrdinech a po svych
jidlech a po prostredcich, kterymi jsme ziskavali potravu, a pojme-
novavali jsme je podle svych putovani a tazeni a dobrodruzstvi
a podle svych funkci a svych bést podnétu a touhy.

Avsak béda, mysleli jsme, Ze nebesa, na néz jsme psali vSechny
své skromné tuzby a vSechny ty skromné véci, které jsme vykonali
nebo o nichZ jsme snili, jsou neménna. Vzpominam si, Ze kdyZ jsem
byl Synem byka, stravil jsem cely Zivot hledénim do hvézd. A po-
tom a predtim jsem proZival jiné Zivoty, v nichZ jsem pél s knéZimi
a bardy posvatné pisné o hvézdach, o nichz jsme vérili, Ze je v nich
vepsan nas nepomijivy zapis. A zde, na konci toho vSeho, vyseda-
vam nad knihami o astronomii z vézenské knihovny, jaké dovoluji
Cist odsouzencliim, a dovidam se, Ze i obloha je pomijiva hmota v te-
kutém stavu, suZovana tazenimi hvézd jako zemé taZenimi lidi.

Vyzbrojen témito novodobymi znalostmi mohl jsem, vraceje se
malou smrti ze svych drivéjsich zivotd, srovnavat tehdejsi a dnesni
oblohu. A hvézdy se méni. Vidél jsem Polarky a Polarky a celé dyna-
stie Polarek. Dnesni Polarka je v souhvézdi Malého vozu. Ale v téch
vzdalenych dobach jsem vidal Polarku v souhvézdi Draka, Herkula,
Vegy, Labuti a Cephea. Ne, ani hvézdy nejsou trvalé, a prece vzpo-
minka na né a jejich znalost trvaji ve mné, v mém duchu, ktery je
pamét a ktery je vécny. Jen duch trva. VSechno ostatni je pouha
hmota, ktera pomiji a musi pomijet.

Ach, vidim dnes sebe sama jako onoho jediného ¢lovéka, ktery
se objevoval v minulém svété, plavovlasého, divokého, zabijejiciho
a milujiciho, pojidace masa a pojidace korinkd, cikana a lupice, kte-
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ry po tisicileti putoval svétem s kyjem v ruce, vyhledavaje maso,
které by mohl pozfit, a chranéna hnizda pro sva mladata.

Ja jsem onen c¢lovek, jeho thrn, jeho celek, bezsrsty dvounoZzec,
ktery se probojoval z bahna vzhiiru a stvoril 1asku a zdkon z anar-
chie plodného Zivota, ktery fval a vyl v dZungli. Jsem vSechno, ¢im
tento clovék byl a ¢im se stal. Vidim sdm sebe v priibéhu bolestnych
pokoleni, jak lovim do pasti a zabijim zvér a ryby, jak mytim les
na prvni pole, jak si vyrdbim hrubé nastroje z kamene a z Kkosti,
jak si stavim drevéné domy a pokryvam strechu listim a slamou,
jak zuSlechtuji divoké traviny a lu¢ni korinky, jak je péstuji, aby se
staly pfedchtlidci ryZe a prosa a pSenice a jeCmene a vSech moznych
Stavnatych jedlych rostlin, jak se u¢im rozryvat ptidu, sit, sklizet,
uskladiovat, vytloukat rostlinna vldkna, aby se dala sptist do niti
a utkat v latku, jak planuji zavodniovaci zarizeni, opracovavam kovy,
vytvarim trhy a obchodni cesty, stavim ¢luny a objevuji plavbu po
mofri a jak organizuji vesnicky Zivot, jak spajim vesnici s vesnici, aZ
se z nich stavaji kmeny, jak spajim navzajem kmeny, aZ se z nich sta-
vaji narody, a jak neustale hledam zakony véci, neustale vytvaiim
lidské zakony, tak aby lidské bytosti mohly Zit pospolu v pratelstvi
a spojenym Usilim poraZet a nicit vSechny mozné lezouci, plazivé,
vyjici véci, které by jinak mohly znicit je.

Byl jsem onen ¢lovék ve vSech jeho zrodech a usilich. Jsem onen
Clovék dnes, kdy o¢ekavam neodvratnou smrt podle zdkona, ktery
jsem pomahal sestavit pred mnoha tisici lety a podle kterého jsem
mnohokrat zemrel uz dfive, mnohokrat. KdyZ uvazuji nad tou svou
nesmirnou minulou historii, nachazim nékolik velkych a skvélych
vlivli a hlavni z nich je laska k Zenég, 1aska muze k Zené jeho druhu.
Vidim sam sebe stale jako onoho jediného muze, milence, vZdycky
jako milence. Ano, byl jsem také velky bojovnik, ale kdyz tu tak
sedim a o vS§em spravedlivé uvazuji, jaksi se mi zda, Ze vic neZ cokoli
jiného jsem byl velky milenec. A proto, Ze jsem velice miloval, byl
jsem velky bojovnik.
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Nékdy si myslivam, Ze pribéh muze je piibéh lasky k Zené. Vzpo-
minky na celou mou minulost, které nyni vypisuji, jsou vzpominky
na mou lasku k Zené. Miloval jsem ji vZdycky v téch deseti tisicich
Zivotd a podob. Miluji ji nyni. Mij spanek je ji plny, mé probouzejici
se predstavy, at’ zac¢inaji kdykoli, vedou mé vZdycky k ni. Nen{ tni-
ku pred tou vécnou, skvélou, vZdy novym leskem zatici postavou
Zeny.

Ach, nemylte se. Nejsem zadny neopereny, rozpaleny mladik.
Jsem star$i muZz, podlomeny na zdravi a na téle, a brzy musim
zemfit. Jsem védec a filozof. Tak jako vSechny generace filozoft
prede mnou znam Zenu takovou, jaka je - jeji slabosti a nizkosti
a neskromnosti a neSlechetnosti, jeji nohy pripoutané k zemi a jeji
oc¢i, které nikdy nevidély hvézdy. AvSak vécna, nezvratna skutecnost
zUstava: jeji nohy jsou krasné, jeji oci jsou krasné, jeji paze a nadra
jsou rdj, jeji kouzlo je mocnéjsi nad vSechno kouzlo, které kdy oslno-
valo muZe, a tak jako pdl chté nechté pritahuje magnetickou stielku,
pravé tak chtic nechtic Zena pritahuje muZe.

Zena zpisobila, Ze jsem se vysmival smrti a dalce, Ze jsem po-
hrdal iinavou a spankem. Zabil jsem muze, mnoho muzi, z lasky
k Zené, teplou krvi jsem krtil nase zdsnuby nebo smyval skvrnu jeji
ptizné k jinému. Klesl jsem do smrti a do bezecti, kdy jsem zradil
své druhy a Cetné hvézdy nad svou hlavou kviili Zené nebo spis kvili
sobé, protoZe jsem po ni tolik touZil. A leZel jsem v jeCmeni, churav
touhou po ni, jen abych ji zahlédl jit mimo a nasytit o¢i zazrakem jeji
vlnivé chtize a jejich vlast, ¢ernajicich se noci nebo hnédych nebo
svétlych jako len se zlatym popraskem slunce.

Nebot Zena je krasna - pro muze. Je sladka jeho jazyku a voni
jeho chripi. Je ohen v jeho krvi a tfesk polnic, jeji hlas je jeho usim
nad vSechnu hudbu a Zena dovede otrast jeho dusi, ktera jindy stoji
nezlomné ve vichrné pritomnosti titant svétla a tmy. A muz kromé
toho, Ze hledél do hvézd, rad hledal ve své daleké predstavé nebes
misto pro valkyry nebo hurisky, protoZe nebe bez Zen si nedovedl
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predstavit. A mec zpivajici v bitvé nezazpiva tak sladkou pisen, jako
Zena zazpiva muZi pouhym svym smichem ve svitu mésice nebo
povzdechem ve tmé nebo kdyZ kraci vinivé pod sluncem, zatimco
on leZi v zavrati touhy na travé.

Umiral jsem pro lasku. Umiral jsem pro lasku, jak uvidite. Co
nevidét mne vyvedou, mne, Darrella Standinga, a nechaji mé umfrit.
A bude to smrt pro lasku. Byl jsem nemalo rozrusen, kdyz jsem zabil
profesora Haskella v laboratofi na Kalifornské univerzité. Byl muz. Ja
jsem byl muz. A byla jedna krasna Zena. Chapete? Byla Zena a ja jsem
byl muZ a milenec a byla ve mné vSechna dédi¢nost lasky od Cerné,
vyjici dZungle, jesté neZ se laska stala laskou a muz muzem.

Ba, neni to nic nového. Casto, ¢asto v té dlouhé minulosti jsem
daval Zivot a Cest, postaveni a moc za lasku. Muz je jiny nez Zena.
Zena ma blizko k tomu, co je bezprostredni, a zna jen potrebu
okamzitych véci. My zndme cCest vyssi neZ je jeji Cest a hrdost,
presahujici jeji nejodvaznéjsi predstavy o hrdosti. Nase oci vidi do
dalky, aby mohly hledét do hvézd, zatimco jeji oc¢i nevidi dal nez na
pevnou zemi pod jeji nohou, na milencovu hrud’ na jeji hrudi, na
bujaré décko v jeji naruci. A prece nase alchymie, vytvorena véky, je
takova, Ze Zena plisobi kouzlem na nase sny a na nase cévy, takze vic
nez sny a daleké vidiny a krev Zivota je pro nas Zena, kter3, jak po
pravdé rikaji milenci, je vic neZ cely svét. A je to tak spravné, jinak
by muZ nebyl muzem, bojovnikem a dobyvatelem, razicim si rudou
cestu po tvari vSeho ostatniho a nizsiho Zivota - kdyby muz nebyl
milencem, kralovskym milencem, nikdy by se nestal kralovskym
bojovnikem. Bojujeme nejlépe, umirame nejlépe a Zijeme nejlépe
pro to, co milujeme.

Ja jsem onen jediny ¢lovek. Vidim nescetna sva ja, ktera vesla do
meého utvareni. A neustale vidim Zenu, mnoho Zen, které mé stvorily
a znicily, které mé milovaly a které jsem ja miloval.

Vzpominam si, jak davno, kdy lidstvo bylo jesté velmi mladé, jsem
si poridil past a jdmu s hrotitym kiilem, postavenym v jejim stiedu,
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abych polapil Savlozubého. Savlozuby s dlouhymi tesiky a dlouhou
srsti byl nejvétSim nebezpelim pro nas v doupéti, kteri jsme se kr¢ili
za noci u ohné a ve dne jsme zvétSovali hromadu lastur pod nami
o skorapky Skebli, které jsme vyhrabavali ze slaného bahniska.

A kdyZ nas fev a vyti Savlozubého probudily v doupéti, kde jsme
direpéli kolem pohasinajicich uhlikd, a ja jsem byl posedly dalekou
vidinou jamy a kiilu, Zena ovijejici mé pazemi a nohama se mnou
zacala zapasit a branit mi, abych nevychazel ven, jak mi velela ma
touha. Byla oblecena jen ¢astecné, jen kvili teplu, do prasivych
a ohném popalenych kizi zvirat, kterd jsem zabil, byla ukopténa
a uSpinéna od taborového ohné, nemyla se od jarnich desti, méla
uzlovité a poldmané nehty, ruce méla zmozolnatélé jako chodidla
a vypadaly spis jako tlapy neZ jako ruce, ale o¢i méla modré jako
letni obloha, jako hluboké more, a v jejich ocich a v paZzich ovinu-
tych kolem mne a v jejim srdci, které bilo na mém, bylo to, co mne
zadrzelo - tiebaZe aZ do rana, zatimco Savlozuby vyl svijj vztek
a smrtelnou kie¢, ve tmé jsem slySel své druhy, jak se pochichtavaji
a Septaji svym Zenam, Ze nemam tolik divéry ve sviij podnik a vy-
nélez, abych se odvazil za tmy k jamé a ke kiilu, ktery jsem vymyslel,
abych udolal Savlozubého. Av$ak ma Zena, ma divoka druzka mé
drzela, mne divocha, jeji pazZe mé poutaly jako retézy a jeji spletené
nohy a srdce bijici na mém srdci mé odvadély od mého vzdaleného
snéni o vécech, od mého muzského tspéchu, od cile vsech cilti, od
polapeni a zni¢eni Savlozubého na kilu v jamé.

Kdysi jsem byl USu, lu¢istnik. Pamatuji se na to dobre. Ztratil
jsem se totiz svym lidem ve velkém lese a vySel jsem z ného do nizi-
ny a travnatych plani a byl zajat cizimi lidmi, pfibuznymi potud, Ze
méli bilou kazi, plavé vlasy a jejich fec se prilis nelisila od nasi. Ona
se jmenovala Igar a pritahoval jsem ji, kdyZ jsem zpival za soumra-
ku, byla totiZ urCena za matku rodu, méla Siroké boky a plna nadra
a musela byt pritahovana k muZzi s mohutnymi svaly a vyklenutou
hrudji, ktery zpival o tom, jak je zdatny v zabijeni lidi a v opatrovani
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masa, a sliboval ji tak jidlo a ochranu v jeji slabosti, az bude péstovat
sémé, které pak bude lovit maso a Zit po jeji smrti.

Tito lidé neznali moudrost mého lidu, lovili zvér do pasti a do
jam, v boji pouzivali kyje a praku a nevédéli o prednostech rychlych
$ipt s drazkou na konci, do niZ zapada pevné stoCena tétiva ze srn-
Cich slach, ktera se skokem napiimi, kdyZ je pusténa z ruky a kdyz
na ni zacne ptisobit pruznost luciste.

A zatimco jsem zpival, cizi muzi se smali v Seru. Jen ona, Igar, vérila
a diivérovala mi. Vzal jsem ji na lov samu, tam, kam srnci zvér chodila
pit ke studance. A mij luk zazvucel a zazpival v skrytu, zvér padla
zasazena rychlym Sipem a teplé maso nam chutnalo sladce a ona se
tam u studanky stala mou.

A kvli Igar jsem zustal u cizich lidi. A naucil jsem je vyrabét
luky z Cerveného, sladce voniciho dreva, podobného cedru. A naucil
jsem je nechavat obé oci otevirené a mirit levym okem a délat tupé
hroty na drobnou zvér a ostré kosténé hroty na ryby v prizracné
vodé a naucil jsem je tesat hroty Siptli z pazourku na srn¢i zvér a na
divoké koné, na soby a na starého Savlozubého. Avéak otesavani
pazourku jim bylo k smichu, dokud jsem neprostrelil soba skrzna-
skrz, takZe otesany pazourek vyc¢nival na druhé strané a opereny
S$ip byl ponoten v jeho srdci a cely kmen mi tleskal.

Byl jsem USu, lucistnik, a Igar byla ma Zena a druzka. Smali jsme
se spolu zrana na slunci, kdyZ naSe muzské dité a Zenské dité, obé
zlatoplavé jako vcelky, se protahovaly a valely v hor¢i¢ném porostu,
a v noci se mi tiskla v naruci a milovala meé a naléhala na mne, ze
kdyz se tak vyznam v pripravé direva a v otesavani pazourkd, mél
bych zlistavat v tdbore a nechat ostatni muze, aby se vydavali na
nebezpecny lov a prinaseli mi maso. A ja jsem ji poslechl a zacal
jsem tloustnout a zacal se mi kratit dech a za dlouhych bezesnych
noci mé trapilo, Ze muZi ciziho kmene mi prinaseji maso za mou
moudrost a na znameni cti, ale sméji se mé tloustce a mé nechuti
chodit na lov a do boje.
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A ve stari, kdyz uz nasi synové dospéli v muze a dcery byly mat-
kami, kdyZ se proti nam od jihu zvedl snédy lid s nizkym obo¢im
a kuceravou hlavou jako moiské viny a kdyz jsme pied nimi prchali
do horskych svaht, tu Igar, stejné jako mé druzky davno predtim
a dlouho potom, ovijejic mé paZzemi i nohama a nestarajic se o vzda-
lené vidiny, zdpasila se mnou, aby mé udrZela mimo boj.

A ja, tlusty a kratkodechy, jsem se ji vytrhl, zatimco ona plakala,
Ze uZ ji nemam rad, a vySel jsem do no¢niho boje a do jitiniho boje
a tam za zpévu tétiv a za svisténi Sipli jsme ukazali tém kudrnatym
hlavam svou dovednost v zabijeni a poucili je o dlivtipu a odhodlani,
s jakymi dovedeme vrazdit.

A kdyZ jsem tam tehdy umiral na konci boje, ozyvaly se kolem
mne pohiebni pisné a zpévy a zdalo se mi, Ze pisné jsou stejné jako
slova, ktera jsem psal, kdyZ jsem byl USu, lucistnik, a kdyZz Igar, ma
Zena a druzka, ovijejic mé nohama i pazZemi, mi branila jit do boje.

Jednou, a jen nebe vi, kdy se to stalo, ale bylo to v davné minu-
losti, kdy lidstvo bylo jesté mladé, Zili jsme u velkych baZin, kde
hory sestupovaly aZ primo k Siroké 1iné fece a kde nase Zeny sbiraly
bobule s korinky, a byla tam stada srnc¢i zvére, divokych koni, an-
tilop a sobi, které jsme my muzi zabijeli Sipy nebo chytali do jam
a do strzi v horach. V rece jsme lovili ryby do siti, které pletly Zeny
z kliry mladych stromki.

Byl jsem muz, smély a zvédavy jako antilopa, kdyz jsme ji lakali,
mavajice trsy travy, skryti v husté travé. V bazinach rostla divoka
ryze, zvedajici se primo z vody na brehy potokt. Kazdé rano nas
budili svym stébetanim Kosi, vylétajici ze svych hiadi k mocalu.
A za dlouhého soumraku byval vzduch plny jejich kitiku, kdyZ se
vraceli na hrad. Bylo to v dobé, kdy dozravala ryze. Byly tam i divo-
ké kachny, a kachny i kosi se vykrmovali zralou ryzi, kterou slunce
napolo vyloupalo z plev.

ProtoZe jsem byl muz vécné neklidny, vécné zvidavy a neustale
jsem se v duchu ptal, co asi je za témi horami a za baZinami a v bah-
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né na dné reky, pozoroval jsem divoké kachny a kosy a uvazoval
jsem, aZ z mé ivahy vyplynulo vidéni a ja jsem vidél toto a uvazoval
takto:

Maso je dobré k jidlu. Koneckoncti, jdeme-li zpatky, nebo spis
vezmeme-li to zpocatku, vSechno maso pochazi z travy. Maso kachen
a kostli pochazi ze semen ryze v bazinach. Zabit kachnu Sipem je
slaba odména za ¢ihani a za dlouhé hodiny v skrytu. Kosi jsou prilis
mali a $ipy je lovi nanejvys jen chlapci, ktef'i se uci a pripravuji se na
lov vétsi zvére. A pritom v obdobi, kdy zraje ryze, jsou kosi i kachny
Stavnati a tu¢ni. Jejich tucnost pochazi z ryZe. Pro¢ bychom ja a moji
lidé nemohli tloustnout z ryZe stejnym zpisobem?

Vymyslel jsem to v tabore, kde jsem sedél tichy a mrzuty, ne-
vS§imal jsem si déti, které skotacily kolem mne, a Arunga, ma Zena
a druzka, mé marné plisnila a pobizela, abych Sel nalovit vic zvére,
protoZe je nds mnoho.

Arunga byla Zena, kterou jsem uloupil horskym kmentm. Poté,
co jsem ji unesl, ucili jsme se dvanact lun spolecné reci. Ach, jak
jsem se na ni tehdy vrhl z previslé vétve, kdyz se tiSe kradla po
stezce! Padl jsem ji vahou celého téla pfimo na ramena, strhl ji
a zaroven sevriel Siroce roztaZenymi prsty. JeCela tam na stezce
jako kocka. Branila se a kousala mé. Nehty na jejich rukou byly
jako drapy divoké kocky, kdyZ se do mne zaryly. DrZel jsem ji vSak
a zdolal ji a dva dni jsem ji bil a nutil putovat se mnou dolt, ven
z hlubokych tdoli horald do travnaté krajiny, kde reka protékala
baZinami a kde se vykrmovaly divoké kachny a kosi.

Mél jsem své vidéni, kdyZ dozravala ryZe. Posadil jsem Arungu
na prid’ ¢lunu, coz byl kmen stromu vyhloubeny s pomoci ohné.
Prikazal jsem ji veslovat. Na zad’ jsem rozprostiel srnci kizi, kte-
rou si vy¢inila. Dvéma tlustymi holemi jsem ohybal stébla nad kizi
a vytloukal z nich zrno, které by jinak byli snédli kosi. A kdyZ jsem
si nasel zpiisob, jak to délat nejlépe, dal jsem dvé tlusté hole Arunze,
sedl si na prid’ a vesloval a daval rozkazy.
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V minulych dobach jsme jedli syrovou ryZi jen prechodné a ne-
chutnala nam. Nyni jsme ji praZzili nad ohném, takze zrnka pukala
a vonéla a cely kmen se sebéhl, aby ochutnal.

Potom jsme zacali byt znami mezi lidmi jako Pojidaci ryZe nebo
jako Synové ryZe. A dlouho, dlouho poté, kdyZ nas Synové reky
vyhnali od baZin do hor, vzali jsme si semena ryZe s sebou a zaseli
je. Naucili jsme se vybirat na semeno nejvétsi zrnka, takZe vSechna
ryze, kterou jsme pak jedli, byla velkozrnna a prti prazeni a vateni
nabobtnavala jesté vic.

Ale abych se vratil k Arunze. Rekl jsem, Ze jecela a $krabala jako ko¢-
ka, kdyzjsem ji uloupil. Vzpominam si vSak, jak mé jeji rod Horalii chytil
aunesl do hor. Byl to jeji otec, jeho bratr a jeji dva vlastni pokrevni bratfi.
Byla vSak moje a Zila se mnou. A v noci, kdyZ jsem leZel svazan jako
divoky vepr pred zabitim a oni spali unaveni u ohné, priplizila se k nam
a roztristila jim lebky valeCnym kyjem, ktery jsem vyrobil vlastnima
rukama. A plakala nade mnou a osvobodila mé a prchla se mnou zpatky
k Siroké liné rece, kde se kosi a divoké kachny vykrmovali v ryZovych
bazinach - stalo se to totiZ predtim, nez prisli Synové reky.

Nebot to byla Arunga, jedina Zena, vé¢na %ena. Zila za véech dob
a na vSech mistech. Bude Zit vZdycky. Je nesmrtelna. Jednou, v da-
leké zemi, se jmenovala Ruth. Jeji jméno bylo také Izolda a Helena,
Pocahontas a Unga. A kazdy cizi muZ z ciziho kmene ji vZdycky
nasel a najde ji ve vSech kmenech na celém svéteé.

Vzpominam si na tolik Zen, které spolu navzajem splynuly, aby
se z nich stala jedina Zena. Byly doby, kdy Har, mdj bratr, a ja jsme
stridavé spali a béhali, Stvali jsme ve dne v noci divokého hiebce
Sirokym kruhem, ktery se uzaviral tam, kde jeden z nas spal, hnali
jsme hitebce bez odpocinku, hladového a Ziznivého, aZ slabosti zkroti,
takZe nakonec uz jen stal a tfasl se, zatimco jsme ho poutali provazy
ze stoCenych srncich kiizi. Pak jsme pésky, bez namahy, pomahajice
si jen diivtipem - byl to m{j plan - vedli s bratrem to rychlonohé
zvite jako sviij majetek.
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A kdyz bylo vSechno pripraveno, abych nan vsedl - nebot to
byla ma vidina od samého zacatku - Selpa, ma Zena, mé ovinula
pazemi a pozvedla hlas a trvala na tom, Ze na koni musi jet Har, a ne
ja, protoZe Har nema ani Zenu, ani mladata, a zemfre-li, nebude to
nikoho bolet. Nakonec se dala do place, a tak jsem priSel o svou
vidinu a Har, nahy, vsedl na koné a odcvalal.

Slunce zapadalo a ozval se veliky narek, kdyZ prinesli Hara z da-
lekych skal, kde ho nasli. Mél Giplné rozpolcenou lebku a mozek
z ni kanul na zem jako med z poraZeného dutého stromu, v kterém
maji vCely ul. Jeho matka si nasypala popel na hlavu a zacernila
tvar. Jeho otec si na znameni smutku utizl polovinu vSech prstii na
jedné ruce. A vSechny Zeny, zvlast mladé a neprovdané, na mne po-
kiikovaly osklivymi jmény a starsi pokyvovali moudrymi hlavami
a mruceli a mumlali, Ze ani jejich otcové, ani otcové jejich otci se
nedopoustéli takovych blaznovstvi. Koriské maso je dobré k jidlu,
hiibéci je mékké pro staré zuby, ale jen blazen se miiZe chytit do
krizku s divokym koném, ledaZe by ho provrtal Sip, nebo Ze by se
zmital na ktlu uprostied jamy.

A Selpa na mne hubovala, dokud jsem neusnul, a rAno mé probu-
dila svym Zvatlanim, neustale mi vytykala mé blaznovstvi, neustale
prohlasovala, Ze na mne ma pravo a Ze na mne maji pravo nase déti,
aZ mé to nakonec unavilo a ja jsem se zrekl své vzdalené vidiny,
ekl jsem, Ze uz nikdy nebudu snit o tom, abych vsedl na divokého
koné a letél stejné rychle jako jeho nohy a jako vitr napric pisCinami
a travnatou plani.

Avsak pribéh o mém blaznovstvi se neprestal vypravét u taboro-
vych ohiid po mnoho let. A praveé jeho vypravéni se stalo zdrojem
mé pomsty, nebot sen nezemiel a mladi, naslouchajice smichu
a posméchu, snili ten sen znovu, takZe nakonec Othar, mij prvo-
rozeny, sam jesSté pouhy mladik, utahal divokého hrebce, vyskocil
mu na hibet a rozletél se pred nami vSemi rychlosti vétru. Potom
vSichni muZzi, aby se mu vyrovnali, chytali a krotili divoké koné. Bylo
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tak zkroceno mnoho koni a zlomeno nékolik muz, ale ja jsem se
nakonec doZil dne, kdy pti zméné taboristé, kdyZ jsme tahli za zvé-
ii, ridice se rocnim obdobim, byly i nase déti zavésovany v koSich
z vrbového prouti po obou bocich koni, nesoucich nase taborové
a lovecké potreby.

Jako mlady muz jsem mél svou vidinu, snil jsem sviij sen; Selpa,
Zena, mi zabranila splnit mou vzdalenou touhu, ale Othar, nase
sémé, které meélo Zit po nds, zahlédl mou vidinu a domohl se jejiho
uskutec¢néni a na$ kmen zbohatl z vytézku svého lovu.

Mél jsem jinou Zenu, na velkém taZeni z Evropy, na namahavém
taZeni, které trvalo mnoho generaci a pri kterém jsme privedli do
Indie kratkorohy dobytek a zavedli tam péstovani je¢mene. Ale tato
Zena se objevila davno predtim, nez jsme prisli do Indie. Bylo to
jesté béhem taZeni, trvajiciho staleti, a cela zemépisna véda dnes
nemtze urcit polohu toho starobylého udoli.

Ta Zena se jmenovala Nuhila. Udoli bylo tizké, nepiili§ dlouhé,
a prudce se svazujici dno i prikré stény byly upraveny v terasy pro
péstovani ryZe a prosa - byla to prvni ryZe a prvni proso, které
jsme my, Synové hory, poznali. V udoli Zili krotci lidé. Zmékli pri
obdélavani urodné puidy, kterou zavodiiovanim zurodnili jesté vic.
Jejich zavodniovaci systém byl prvni, ktery jsme vidéli, ackoliv jsme
nemeéli kdy vSimat si jejich prikopt a kanalt, kudy vSechna voda
z vrchi tekla na pole, ktera si ziidili. Neméli jsme kdy si jich vsi-
mat, protoZe my, Synove hory, kterych bylo malo, jsme prchali pred
Syny tuponosce, kterych bylo mnoho. Rikali jsme jim Beznosi a oni
sami si rikali Synové orla. Ale bylo jich mnoho a my jsme pred nimi
prchali se svym dobytkem, se svymi kozami, s osivem jeCmene, se
svymi Zenami a se svymi détmi.

Zatimco Tuponosci vzadu pobijeli naSe mladiky, my vpredu
jsme pobijeli lid v ddoli, ktery se nam stavél na odpor, ale byl slaby.
Vesnice byla z hliny a kryta travou, hradby kolem vesnice byly také
hlinéné, ale hodné vysoké. A kdyZ jsme pobili lidi, kteri zbudovali
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hradby, a ukryli jsme uvnitf hradeb sva stada a Zeny s détmi, vy-
stoupili jsme na hradby a urazlivé pokrikovali na Tuponosce. Nasli
jsme totiz hlinéné sypky plné ryZe a prosa. Nas dobytek mohl
spdasat stiechy. A obdobi desti se bliZilo, takZe ndm nehrozil ani
nedostatek vody.

Bylo to dlouhé obléhani. Nejprve jsme shromdazdili Zeny, starce
a déti, které jsme nepobili, a vyhnali je pred hradby, které si vysta-
véli. Tuponosci je vSak pobili do posledniho, takZe ve vesnici zbylo
vic potravy pro nas a v udoli vic potravy pro Tuponosce.

Bylo to iinavné, dlouhé obléhani. Kosily nds nemoci, umirali jsme
morem, ktery stoupal od nasich pohifbenych mrtvych. Spotiebovali
jsme vSechnu ryZi a vSechno proso ze sypek. NaSe kozy a kratko-
rohy dobytek spasly stirechy domti a my jsme jeSté driv, nez nastal
konec, snédli kozy i kratkorohy dobytek.

Prisel ¢as, Ze tam, kde na hradbach stavalo pét nasich muz, stal
uz jen jediny, kde byvalo piil tisice naSich déti a mladikd, nebyl uz
nikdo. Nuhila, ma Zena, si usttihla vlasy a stocila je, abych mél silnou
tétivu na sviij luk. Ostatni Zeny ucinily totéz, a kdyz byl na hradby
podniknut utok, staly s nami bok po boku mezi naSimi o$tépy a Sipy
a zasypavaly hlavy Tuponosci destém stirepid a kamenti.

[ trpélivym Tuponosclim z nas dosla trpélivost. PriSel cas, kdy
z kazdych deseti nasich muzi zbyval nazivu jediny, kdy z nasich Zen
se jich udrzelo pfi Zivoté jen malo a kdy Tuponosci zacali vyjedna-
vat. Rekli ndm, Ze jsme silné plemeno, Ze nase Zeny rodi muze, a Ze
kdybychom jim dali své Zeny, nechali by nas na pokoji, my bychom
si mohli nechat udoli pro sebe a ziskat Zeny z jinych ddoli na jih
odtud.

A Nuhila rekla ne. A ostatni Zeny také rekly ne. Vysmali jsme
se Tuponosclim a zeptali jsme se jich, jsou-li uZ unaveni bojem.
Ale kdyZ jsme se vysmivali nepiateltim, byli jsme vlastné uz mrtvi
a zbyvalo nam uz jen malo sil k boji, byli jsme velice vysileni. Jediny
dal$i utok na hradby by byl znamenal nas konec. Védéli jsme to.

- 288 -



Védély to i nasSe Zeny. A Nuhila rekla, Ze to mizeme skoncovat sami
prvni a tak napalit Tuponosce. A vSechny naSe Zeny s tim souhlasily.
A zatimco se Tuponosci ptipravovali k itoku, ktery mél byt posledni,
my jsme tam na hradbach pobili své Zeny. Nuhila mé milovala a tam
na hradbach nastavila télo ideru mého mece. A my muzi jsme se
z 1asky k svému kmeni a k muziim svého kmene pobili navzajem, az
jsme v rudém vrazdéni zbyli naZivu jen dva, Horda a ja. Horda byl
starsi, nastavil jsem tedy télo jeho rané. Nezemfel jsem vSak hned.
Byl jsem posledni ze Synti hory, vidél jsem jesté, jak Horda padl na
hrot svého mece a rychle skonal. A kdyZ jsem umiral a do usi mi
matné znél kiik bliZicich se Tuponosct, byl jsem rad, Ze nebudou
mit naSe syny, které by jim vychovavaly naSe Zeny.

Nevim, v které dobé jsem byl Syn hory a kdy jsme zemfeli v hlu-
bokém udoli, kde jsme pobili Syny ryZe a prosa. Vim jen to, Ze to
bylo sta let predtim, neZ jsme se my, Synové hory, dostali na svém
dalekém tazeni aZ do Indie, a Ze to bylo davno predtim, nez jsem
se stal arijskym panem ve starém Egypté, kde jsem si zbudoval dvé
hrobky a zpustosil hrobky kralt, kteti vladli prede mnou.

Rad bych povédél néco vic o téch davnych dobach, ale zbyva mi
ted uZ jen malo Casu. Brzy odejdu. Je mi vs$ak lito, Ze nemohu po-
védét néco vic o téch davnych taZenich, kdy nastala prava tlacenice
narodd, kdy se $itily ledovce a kdy se stéhovala zvér.

Rad bych také vypravél o Tajemstvi. VZdycky jsme totiZ touZili
rozlustit zahady Zivota, smrti a zaniku. Clovék na rozdil od jinych
zivocCichtl vzdycky hledél do hvézd. Stvoril si mnoho boht podle
vlastniho obrazu a v obrazech své fantazie. Za davnych castl jsem
uctival slunce a tmu. Uctival jsem zrno jakoZto piivodce Zivota.
Uctival jsem Sar, bohyni zrna. A uctival jsem moiské bohy a fi¢ni
bohy a rybi bohy.

Ano, a pamatuji IStar, jeSté nez nam ji ukradli Babylonané, a Ea
byval také nas, byl to vladce podsvéti, ktery umoznil IStar zvité-
zit nad smrti. Mitra byl také dobry, stary arijsky btih, nez nam ho
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ukradli nebo nez jsme ho sami odlozili stranou. A pamatuji se na
doby dlouho po taZeni, pti kterém jsme prinesli jeCmen do Indie,
kdy jsem ptiSel do Indie jako obchodnik s kofimi v doprovodu
mnoha sluhti a s dlouhou karavanou, a vim, Ze tehdy tam uctivali
Bddhisattvu.

Uctivani Tajemstvi vskutku putovalo tak jako lidé a mezi jed-
notlivymi kradezemi a vyptijckami se bohové vzdycky néjaky cas
potulovali stejné jako my. Tak jako si od nds Sumerané vypujcili
§ama§napi§tima, vzali ho Semovi synové zase Sumeraniim a na-
zvali ho Noa.

Nu, ja, Darrell Standing, se dnes na chodbé vrahti usmivdm sam
nad sebou, nad tim, Ze mé shledalo vinnym a odsoudilo k smrti
dvanact poctivych a spravedlivych porotcii. Dvanact bylo vzdyc-
ky kouzelné cislo Tajemstvi. Nevzniklo vSak z dvanacti pokoleni
Izraele. Pozorovatelé hvézd umistili uZ mnohem driv na oblohu
dvandactero znameni zvérokruhu. Pamatuji se, Ze kdyZ jsem pattil
k Asirtim a Vanirtim, zasedal Odin jako soudce nad lidmi, jeho p¥i-
sedicimi bylo dvanact boht a ti se nazyvali Thor, Baldur, Niord, Frey,
Tyr, Bregi, Heimdal, Hoder, Vidar, Ull, Forseti a Loki.

I naSe valkyry nam ukradli a udélali z nich andély a ktidla jejich
koni pripjali andéllim na ramena. A nas Helheim z tehdejsich dob
mrazu a ledu se zménil v dnesni peklo, kde je takové horko, Ze se tam
krev vari v Zilach, kdeZto u nas, v naSem Helheimu, bylo tak zima, Ze
mrzl morek v kostech. A samo nebe, o kterém jsme snilj, Ze je trvalé,
vé¢né, plynulo a otacelo se, takZe dnes nachazime Stira tam, kde jsme
zastara vidali Kozoroha, a Stielce tam, kde byval Rak.

Samé uctivani a uctivani! Vé¢né hledani Tajemstvi! Pamatuji
se na chromého boha Rekii, mistra kovare. Ale jejich Vulkan byl
prece germansky Wieland, mistr kovar zajaty Nidungem, kralem
Nid{, a zmrzaceny prefiznutim kolennich Slach, takze zchroml na
jednu nohu. Predtim vSak to byval nas mistr kovar, ktery kul a tepal
Zelezo a kterému jsme rikali [I-marinen. A toho jsme zplodili ze
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své obraznosti, za otce jsme mu dali vousatého boha slunce a za
chtivu souhvézdi Medvéda. Vulkan nebo Wieland nebo Il-marinen
se narodil pod borovici z vI¢i koZeSiny a byl nazyvan také medve-
dim otcem, jesSté diiv, nez si ho vypijcili Germani a Rekové a neZ
ho zacali uctivat. V té dobé jsme si fikali Synové medvéda a Synové
vlka a medvéd a vlk byly nase totemy. To bylo pied nasim taZenim
na jih, pri kterém jsme se spojili se Syny haje a naucili je znat nase
totemy a povésti.

Ano, akdo jiny byl KaSjapa a Puravas nez nas chromy mistr kovar,
nas zpracovatel Zeleza, kterého jsme nosili s sebou na svych taze-
nich a ktery byl pifejmenovavan a uctivan obyvateli jihu a obyvateli
vychodu, Syny pdélu a ohnivého nebozezu a ohnivé jamky.

Ale bylo by to prilis dlouhé vypravéni, i kdyZ bych rad povédél
o trojlisté byliné Zivota, kterou Sigmund probudil k Zivotu mrtvou
Sinfioti. Je to totiZ indicka bylina soma, svaty gral krale Artuse, je
to - ale dost, dost!

A prece, kdyZ o tom vSem chladné uvaZzuji, dospivam k zavéru,
Ze nejvétsi véc v Zivoté, ve vSech Zivotech, pro mne a pro vSechny
muze byla Zena, je Zena a bude Zena, dokud hvézdy popluji oblohou
a dokud nebesa poplynou ve vé¢né promeéné. Vétsi nezZ naSe nama-
ha a usili, nez hra vynalézavosti, nez boj a hledéni do hvézd a nez
tajemstvi, nejvétsi ze vSeho byla Zena.

[ prestoZe mi zpivala faleSné napévy a pridrzovala mé nohama
pevné pri zemi a pritahovala mé ocCi zahledéné do hvézd, aby se
zahledély na ni, prece mi ta uchovatelka Zivota, ta pozemska matka
darovala velké dni a noci a plnost let. [ Tajemstvi jsem si predsta-
voval v jeji podobé, a kdyZ jsem mapoval hvézdnou oblohu, umistil
jsem na ni jeji postavu.

VSechna ma drina a vynalézavost smérovaly k ni, ve vSech svych
vidinach jsem nakonec vidél ji. KdyZ jsem vyrobil nebozez na roz-
délavani ohné a jamku na rozdélavani ohné, udélal jsem to pro ni.
Udélal jsem to pro ni, i kdyZ jsem si to neuvédomoval, kdyZ jsem
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v jamé vzty¢il kil pro starého Savlozubce, kdyZ jsem zkrotil koné,
zabil mamuta a zahnal sva stada pred postupujicimi ledovci dal
k jihu. Pro ni jsem sklizel divokou ryzi, péstoval je¢men, pSenici
a kukurici.

Pro ni a pro pristi pokoleni, jehoZ obraz v sobé nosila, jsem
umiral v korunach stromi a snasel dlouhda obléhani pii usti jeskyn
a na hlinénych hradbach. Pro ni jsem umistil na oblohu dvanacte-
ro znameni. Ji jsem uctival, kdyz jsem se klanél deseti nefritovym
balvanlim a uctival je jako deset lunarnich mésict téhotenstvi.

Zena se vzdy kréila k zemi jako kiepelka chranici svd mladata.
Mne vZdycky tahla nespoutana touha po toulkach na zarivé cesty
a vzdycky mé mé hvézdné stezky privedly zpatky k ni, k vécné
postavé, k Zené, k jediné Zené, jejiZ naruc jsem tolik potreboval, Ze
uzavien v ni jsem zapominal na hvézdy.

Pro ni jsem vykonal odyseje, Splhal se na hory, prochazel napric
poustémi, pro ni jsem ridil lov a byl v prvni fadé v bitvé, pro ni
a ji jsem zpival pisné o tom, co jsem vykonal. Diky ji jsem proZival
vSechny extaze Zivota a rapsédie rozkose. A ted, na samém konci,
mohu Fici, Ze jsem nepoznal sladsi, hlubsi Silenstvi byti nez utapét
se ve vonné nadhere a zapomnéni jejich vlast.

Jesté slovo. Vzpominam si na Dorotku, bylo to zcela nedavno,
kdyZ jsem jesté prednasel rolnickym synkiim o agronomii. Bylo ji
jedenact let. Jeji otec byl dékanem fakulty. Byla to Zena-dité a Zena,
a domnivala se, Ze mé miluje. A ja jsem se v duchu usmival, protoze
mé srdce bylo nedot¢eno a bylo nékde jinde.

A prece to byl néZny ismeév, nebot’ v oc¢ich toho ditéte jsem vidél
vécnou Zenu, Zenu vSech dob a podob. V jejich ocich jsem vidél
oCi své druzky z dZzungle a z koruny stromu, z jeskyné i z doupéte.
Vjejich ocich jsem vidél oci Igar v dobé, kdy jsem byl USu, luciStnik,
oci Arungy v dobach, kdy jsem sklizel ryzi, o¢i Selpy, kdyZ jsem snil
o tom, Ze si sednu obkro¢mo na hi'ebce, o¢i Nuhily, kdyZ nastavovala
télo mému meci. Ano, v jejich ocich bylo néco, co z nich délalo oci
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Lei-lei, kterou jsem opustil se smichem na rtech, oci pani Om, ktera
byla po c¢tyricet let mou Zebrackou druzkou na silnicich a cestach,
oci Filipy, pro kterou jsem byl zabit na travniku ve staré Francii, oCi
mé matky, kdyZ jsem byl hoch Jesse v Mountain Meadows uvnitr
kruhové hradby Ctyticeti vozi.

Byla to Zena-dité, ale byla to dcera vSech Zen, tak jako pred ni
jeji matka, a byla to matka vSech Zen, které prijdou po ni. Byla to
Sar, bohyné zrna. Byla to IStar, zvitézivsi nad smrti, byla to Seba
a Kleopatra, byla to Ester a Herodias. Byla to Marie matka BoZi
a Marie Magdaléna a Marie, sestra Martina, byla to i Marta. A byla
to Brunhilda a Guinevera, [zolda a Julie, Heloisa a Nicoletta. A byla
to Eva, byla to Lilith, byla to Astarte. Bylo ji jedenact let a byly v ni
vSechny Zeny, které byly a které budou.

Sedim ted’ ve své cele, mouchy bzuci v ospalém letnim odpoledni
ajavim, ze muj Cas se krati. Brzy mé nastroji do kosile bez limecku...
Ale tiSe, mé srdce. Duch je nesmrtelny. AZ prejde temnota, budu Zit
znovu a zase budou Zeny. Budoucnost mi schovava roztomilé Zeny
v Zivotech, které mam jesté proZit. A prestoZe hvézdy plynou a ne-
besa lhou, stale zlistava Zena, skvouci, vé¢n4, jedina Zena, tak jako
jave vSech svych prevlecich a pti vSech svych neblahych prihodach
jsem jediny muz, jeji druh.
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Mj Cas se krati. Cely rukopis, ktery jsem napsal, byl bezpec¢né pro-
pasovan z véznice. Existuje jeden Clovék, na kterého se mohu spoleh-
nout, a ten se postara o jeho zverejnéni. Nejsem uz na chodbé vrahfi.
Pisi tyto fadky v cele smrti a streZi mé hlidka smrti. Tato hlidka mé
stfeZi ve dne v noci a jejim paradoxnim tikolem je bdit nad tim, abych
nezemiel. Musim byt uchovan naZivu pro Sibenici, jinak by verejnost
byla oSizena, zakon porusen a udélena dilitka nynéjSimu vrchnimu
dozorci této véznice, k jehoZ povinnostem patfi postarat se, aby
odsouzenci byli fa4dné a naleZité povéseni. Casto zasnu nad tim, jak
podivnym zplisobem si néktefi lidé vydélavaji na Zivobyti.

Toto budou posledni radky, které pisi. Zitra rano nadejde mé hodina.
Guvernér odmitl udélit mi milost nebo zmirnit mi trest, prestoZe Liga
proti trestu smrti vyvolala v Kalifornii dost velké pozdviZeni. Reportéri
se slétaji jako supi. Vidél jsem je vSechny. Jsou to divni, mladi chlapici,
anejpodivnéjsi je, Ze si takto vydélavaji na chléb s maslem, na koktajly
ana tabak, na ¢inZi, a jsou-li Zenati, na boty a na Skolni knihy pro déti -
tim, Ze budou svédky popravy profesora Darrella Standinga a Ze popisi
verejnosti, jak profesor Darrell Standing umiral na konci provazu. Eh
coz, nakonec jim z celé té véci bude nanic, hiif nezZ mné.

Jak tu tak sedim a premyslim o tom vSem, kroky hlidky smrti
prechazeji kolem mé klece sem a tam a podezrivavé oci strazného
po mné neustale pokukuji a ja zacindm byt bezmala unaven vé¢nym
opakovanim. Prozil jsem tolik Zivott. Jsem znaven nekone¢nym bo-
jem, utrpenim a pohromami, které jsou udélem téch, kdo si vytycuji
zarive cesty a toulaji se po hvézdach.

Doufam bezmala, Ze aZ zase nabudu néjakého tvaru, bude to posta-
va pokojné Zijictho farmare. Mam svou vysnénou farmu. Té bych se rad
vénoval cely jeden Zivot. Ach, ma vysnéna farma! Mé louky s vojtéskou,
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mij vynosny jerseysky skot, mé pastviny na kopcich, mé krovinaté
svahy, které taji a méni se v obdélavana pole, zatimco o néco vys na sva-
zich spasaji mé angorské kozy kroviny, aby je bylo moZno vymytit.

Je tam i nadrz, prirodni nadrz vysoko nad svahy, obehnana ze tri
stran pevnymi ptrirodnimi hrazemi. Rad bych zbudoval umélou hraz
na Ctvrté strané, kterda je kupodivu tzka. Za par grosu, které bych
zaplatil za tu praci, bych mohl zadrzet dvacet miliéni galoni vody.
Velkou nevyhodou kalifornského zemédélstvi je totiZ dlouhé suché
1éto. To znemoZnuje péstovani doplinkovych plodin a slunce vyziha
z citlivé ptidy, ktera lezi obnazena jako pouha vrstvicka prachu, vSe-
chen humus. A kdybych tu hraz zbudoval, mohl bych pti spravném
stridani plodin sklizet trikrat do roka a mél bych nadbytek zeleného
hnojiva...

Pravé jsem vytrpél navstévu spravce. Umyslné fikam ,vytrpél“ Je
zcela jiny nez spravce v San Quentinu. Byl velice nervézni, musel
jsem jeho navstévu snaset chté nechtd. Je to jeho prvni poprava. Rekl
mi to. A neuklidnil jsem ho ani nejapnym pokusem o Zert, kdyz jsem
mu vysvétlil, Ze je to i moje prvni poprava. Nedovedl se tomu zasmat.
Ma dceru na stredni Skole a syna v prvnim ro¢niku na univerzité ve
Stanfordu. Nema Zadny jiny piijem kromé svého platu, jeho Zena je
mrzak, a jeSté k tomu ji lékari Zivotni pojiStovny pri prohlidce odmitli
jako neZadouci riskantni pripad. Ten ¢lovék mi vskutku vylicil takika
vSechny své nesnaze. Kdybych nebyl rozmluvu diplomaticky ukoncil,
byl by tu jeSté a licil by mi ty, na které se nedostalo.

Mé posledni dva roky v San Quentinu byly chmurné a sklicujici.
Ed Morrell byl dik jednomu z rozmari svého osudu vysvobozen ze
samovazby a stal se hlavnim divérnikem celé véznice. To bylo misto,
ktere predtim zastaval Al Hutchins a které vynaselo na uplatcich tri
tisice dolarti ro¢né. Jake Oppenheimer, ktery plesnivél v samovazbé
tolik let, Kk mému nestésti zatrpkl vici svétu a vici vSemu. Osm
mésict odmital mluvit dokonce i se mnou.
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Zpravy se §ifi i ve véznici. Poprejte jim trochu ¢asu a proniknou
i do kobky a do cely osamoceného vézné. Konecné se doneslo i ke
mné, Ze Cecil Winwood, ten podvodny basnik, udavac, zbabélec
a fizl, je znovu ve vézeni pro dalsi podvod. Pamatujete se, Ze pravé
Cecil Winwood si vymyslel pohadku o tom, Ze jsem prenesl neexis-
tujici dynamit do jiného ukrytu, a zpusobil, Ze jsem musil stravit
pét let v samovazbé.

Rozhodl jsem se Cecila Winwooda zabit. Morrell byl totiz pry¢
a Oppenheimer aZ do pokusu o uték, ktery ho stal Zivot, zachovaval
mlceni. Samovazba mi zacala byt priliS nudna. Musel jsem néco
udélat. A tak jsem si vzpomneél na to, Ze jsem jako Adam Strang
trpélivé Zivil svou pomstu po ctyricet let. Co udélal on, mohu udélat
i ja, sevrit rukama hrdlo Cecilu Winwoodovi.

NemtzZete Cekat, Ze ted odboc¢im, abych vylicil, jak jsem piiSel
ke ¢tyrem jehlam. Byly to malé jehly, jakymi se Sije batist. Protoze
jsem meél tak vyhublé télo, stacilo mi prefezat ctyti Zelezné tyce,
kaZdou ve dvou mistech, aby vznikl otvor, kterym bych se mohl
protahnout. Dal jsem se do toho. Na kazdou ty¢ jsem spotireboval
vic nezjednu jehlu. Znamenalo to na kazdé tycCi dva rezy a kazdy rez
mi trval mésic. Mél jsem si tedy prorezavat cestu z cely osm mésic.
Nanestésti jsem zlomil posledni jehlu na posledni ty¢i a musel jsem
Cekat tfi mésice, nez se mi podarilo opatrit si novou. Ale opatril
jsem si ji a dostal se ven.

Velice lituji, Ze se mi Cecil Winwood nedostal do rukou. VSechno
jsem mél dobre vypocitano, aZ na jednu véc. Winwooda bych byl jisté
nasel vijidelné v dobé obéda. Pockal jsem tedy, aZ bude mit v poledne
sluzbu Jones Placka, ten ospaly dozorce. Tou dobou jsem byl jediny
vézen v samovazbé, takZe Jones Placka brzy zacal chrapat. Odstranil
jsem tyCe, protahl se ven, tiSe jsem se kradl kolem jeho straznice,
otevrel jsem dvere a byl jsem volny... do jisté miry, uvnitt véznice.

A ted' se ukazalo to, s ¢im jsem nepocital - totiz ja sam. Byl jsem
v samovazbé pét let. Byl jsem priSerné zeslably. Vazil jsem sedma-
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osmdesat liber. Byl jsem poloslepy. A okamzité mé posedla agora-
fobie. Désil jsem se otevieného prostoru. P€t let mezi tésnymi zdmi
mé zbavilo schopnosti zdolat nesmirné strmé schodisté a rozlehly
prostor vézeniského dvora.

Sestup po schodech povaZzuji za nejvétsi hrdinsky Cin, jaky jsem
kdy vykonal. Dviir byl liduprazdny. Zhnulo nati oslepujici slunce.
Trikrat jsem se jej pokusil prejit. Smysly mi vSak pokazdé vypoveé-
dély sluzbu a musel jsem hledat zdchranu u zdi. Sebral jsem vSech-
nu odvahu a pokusil se o to znovu. Ale mé ubohé kalné oci jako oci
netopyra se podésily pti pohledu na mij vlastni stin na dlazebnich
kamenech. Chtél jsem se svému stinu vyhnout, klopytl jsem, upadl
pres néj a jako tonouci, ktery zapasi, aby se dostal na breh, plazil
jsem se po rukou a po kolenou ke zdi.

Oprel jsem se o zed' a dal se do place. Bylo to poprvé po mnoha
letech, co jsem plakal. Vzpominam si, Ze i pfi svém nejvySSim utrpe-
ni jsem citil na tvarich teplo slz a jejich slanou chut, kdyZ mi zacaly
stékat na rty. Potom mé zacalo mrazit a chvili jsem se tiasl zimnici.
Vzdal jsem se pokusu prejit otevirené prostranstvi dvora, coz byl
pro clovéka v mém stavu nemozny vykon, a stale jeSté zmitan zim-
ni¢nym chvénim prikr¢il jsem se k zachranné zdi a pridrzuje se ji
obéma rukama, zacal jsem dviir obchazet.

Pak se nékde cestou stalo, Ze mé vyslidil dozorce Thurston. Vi-
dél jsem ho svym kalnym zrakem zpitvoreného, jako obrovského,
dobre Ziveného netvora, ktery se na mne riti z veliké dalky neuve-
fitelnou rychlosti. V tom okamZiku mohl byt asi dvanact stop ode
mne. Vazil sto sedmdesat liber. Zapas nas dvou si kazdy dovede
snadno predstavit, ale pozdéji se tvrdilo, Ze nékdy béhem tohoto
kratkého zapasu jsem ho uhodil pésti do nosu s imyslem, abych
vyvolal krvaceni tohoto jeho organu.

Bud' jak bud, protoZe jsem byl odsouzen na doZivoti a v Ka-
lifornii je za ubliZeni na téle, kterého se dopusti odsouzenec na
doZivoti, trest smrti, byl jsem takto uznan vinnym porotou, ktera
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musela prihlédnout k priseZnym vypovédim dozorce Thurstona
a ostatnich vézenskych pacholkd, kteri byli predvolani za svédky,
a odsouzen soudcem, ktery se musel ridit podle zdkona tak, jak je
jasné formulovan v zakoniku.

Thurston mé poradné zmlatil péstmi a celou cestu zpatky po
prizracnych schodech do mne kopala, Stouchala a tloukla péstmi
celd tlupa dtivérniki a dozorci, ktefi v horlivé snaze pomdahat si
navzajem prekazeli jeden druhému. Miij ty boZe, jestli krvacel
z nosu, pravdépodobné mu to v tom zmatku a tahanici zpasobil
nékdo z jeho vlastnich lidi. Nevadilo by mi, kdybych mu to byl udélal
ja, aZ na to, Ze je zalostné pro néco takového véset ¢lovéka...

Praveé jsem hovoril s clovékem, ktery u mne stoji na strazi jako hlidka

smrti. Pfed necelym rokem obyval tuto celu smrti Jake Oppenheimer
pred cestou na popravisté, po které budu zitra kracet ja. Ten muz byl

na hlidce smrti i u Jakea. Je to stary vojak. Zvyka tabak vjednom kuse

a neprili$ Cistotné, Sedivé vousy a kniry ma celé Zluté. Je vdovec, ma

nazivu Ctrnact déti, vSechny Zenaté a provdané, je dédeckem jede-
natriceti Zijicich vnoucat a pradédeckem cCtyr pravnoucat, samych

dévcatek. Vytahnout z ného tyto informace bylo jako tahat mu zub.
Je to zvlastni stary podivin, niZsiho stupné inteligence. Myslim si,
Ze pravé proto zil tak dlouho a zplodil tak cetné potomstvo. Jeho

mysleni muselo vykrystalizovat nékdy pred tiiceti lety. Zadna z jeho

mysSlenek neni mladSiho data. Zridka rekne néco vic neZ ano nebo ne.
Ne Ze by byl tak nevrly. Nema Zadné myslenky, které by mohl vyslovit.
Nevim, kdy budu zase Zit, ale jedno vtéleni do takového tvora, jako

je on, to by byl pékny prizemni Zivot, v kterém bych si odpocal, nez

se znovu vydam na toulky po hvézdach...

Abych se vSak vratil. Musim ridit své vypraveénti tak, abych po-
védél, jakou nesmirnou dlevu jsem nasel ve své cele poté, co mé
Thurston s ostatnimi vézenskymi pacholky tloukli a bili, kopali
a strkali celou cestu do téch strasnych schodi. VSechno tam bylo
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tak bezpecné, tak jisté. Mél jsem pocit jako ztracené dité, které se
vratilo domi. VSechno, co mé chranilo pted rozlehlosti prostoru
jako pred netvorem, ktery by se na mne mohl vrhnout, byly ty moje
poctivé, pevné zdi, které jsem meél na vSech stranach blizko pfti ruce.
Agorafobie je strasna choroba. Mél jsem malo moZnosti ji zakusit,
ale i tak mohu soudit, Ze byt obésen je mnohem jednodussi...

Pravé jsem se srdeCné zasmal. Vézensky 1ékar, mily chlapik, si se
mnou piiSel popovidat a nabidnout mi své dobré sluzby v podobé
omamného prostredku. Samozrejmé jsem odmitl jeho nabidku,
Ze mé pres noc ,nacpe” morfiem, takZe rano, az pijdu na Sibenici,
nebudu védét, ,jestli prichdzim, nebo jsem na odchodu®

Ale k tomu smichu. Bylo to zrovna jako s Jakem Oppenheimerem.
Dovedu si predstavit jeho suchy kousavy humor, kdyZ balamutil re-
portéry schvalnymi nesmysly, o kterych byli presvédceni, Ze jsou ne-
chténé. Posledni den rano, kdyZ posnidal a oblékl si koSili bez limecku,
shromazdili se pry reportéii u ného v cele, aby vyslechli jeho posledni
slova a polozili mu otazku, jak se diva na trest smrti.

Kdo rik3, Ze nase divoSstvi je potaZeno aspon natérem civilizace,
jestlize skupina Zivych lidi mtliZe polozit takovou otazku ¢lovéku,
ktery ma zemfit a kterého budou vidét umirat?

Ale Jake byl stale samy Zert. ,Panové,” fekl jim, ,doufam, Ze se
doZiju dne, kdy trest smrti bude zrusen.”

Prozil jsem za dlouhé véky mnoho Zivotd. Clovék jako jednotlivec
neucinil za poslednich deset tisic let Zddny moralni pokrok. Tvrdim
to s naprostou jistotou. Rozdil mezi nezkrocenym hribétem a mezi
trpélivym taznym koném je jen rozdil cviku. Cvik je jediny mravni
rozdil mezi dneSnim Clovékem a Clovékem pred deseti tisici lety.
Pod tenkou slupkou mravnosti, kterou si vylestil na svém povrchu,
je to tyZ divoch jako pred deseti tisici lety. Mravnost je jméni spole-
censké, prirtistek ziskany za véKky utrpeni. Z novorozenéte se stane
divoch, nebude-li cvi¢eno, leSténo abstraktni mravnosti, tak dlouho
shromaZzdovanou.
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»,Nezabijes!“ - plany Zvast. Zabiji mé zitra rano. ,Nezabijes!” -
plany zvast. V lodénicich vSech civilizovanych zemi dnes buduji
obrnénce a superobrnénce. Drazi pratelé, ja, ktery jdu na smrt,
zdravim vas slovy: Plany zvast!

Ptam se vas, o¢ jemnéjsi mravnost se kaZe dnes, neZ byla ta,
kterou kazali Kristus, Buddha, S6kratés a Platon, Konfucius a ten,
kdo byl autorem Mahabharaty, at' to byl kdokoliv. Mij ty boze, pied
padesati tisici lety v naSem totemovém rodu byly Zeny ¢istsi a vzta-
hy mezi skupinami lidi prisnéjsi a spravedlivéjsi.

Musim Fici, Ze mravnost, kterou jsme uplatnovali tehdy, za dav-
nych cast, byla jemnéjsi nez ta, ktera se uplatiiuje dnes. Nezavrhujte
priliS ukvapené tuto myslenku. Vzpomerite si na praci déti v tovar-
nach u nas, na dplatky policie, na politickou korupci, na falSovani
potravin a na to, jak zotrocujeme dcery chudych. Kdyz jsem byl Syn
hory a Syn byka, nevédélo se, co je prostituce. Rikdim vam, byli jsme
Cisti. O tak hluboké zkaZenosti se ndm ani nesnilo. Ano, tak jsou dnes
Cisti vSichni niZsi ZivoCichové. Musel pfijit ¢lovék se svou predsta-
vivosti a muselo mu pfrijit na pomoc ovladnuti hmoty, aby vynalezl

Chvatné jsem prelétl mnoho svych Zivoti v mnoha rtznych do-
bach na mnoha riznych mistech. Nikdy jsem nepoznal strasné;si
ani tak strasnou krutost jako krutost naseho dnesniho vézeriského
systému. Rekl jsem vam, co jsem vytrpél ve svéraci kazajce a v sa-
movazbé v prvnim desetileti tohoto dvacatého stoleti po Kristu. Za
starych casti jsme trestali drasticky a zabijeli rychle. Délali jsme to,
protoZe jsme si to prali délat, z rozmaru, chcete-li. Ale nebyli jsme
pokrytci. Nevyzyvali jsme tisk a kazatelnu a univerzitu, aby naSi
divosskou svévoli schvalovaly. KdyZ jsme chtéli néco udélat, sli jsme
a udélali jsme to stojice na vlastnich nohou a kazdou ditku a vytku
jsme prijimali rovnéZ stojice na vlastnich nohou, neschovavali jsme
se za sukné klasickych ekonomi a burzoaznich filozofii ani za suk-
né placenych kazatelti, profesorti a $éfredaktor.
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Vzdyt, ty ma dobroto, pred sto lety, pred padesati lety, pred péti
lety nebylo zde ve Spojenych statech ubliZeni na téle povazZovano
za hrdelni ¢in. Ale v tomto roce, 1éta Pané 1913, povésili ve staté
Kalifornii Jakea Oppenheimera za tento precin, a zitra za hrdelni
zlocin, kterého jsem se dopustil tim, Ze jsem kohosi uhodil do nosu,
vyvedou a povési mne. Otazka: Netrva opici a tygrovi vymirani pii-
li$ dlouho, jestlize jsou do kalifornského zakoniku vtélovany takové
zakony roku tisic devét set tfinact po Kristu? BoZe, boZe, Krista jen
uktizovali. S Jakem Oppenheimerem a se mnou nalozili mnohem
hir.

Jednou mi Ed Morrell vytukal kotnikem na zed: ,Nejhorsi, co
1ze ¢lovéku provést, je obésit ho.“ Ne, k trestu smrti mam prama-
lou uctu. Nejenze je to Spinava hra, poniZujici katy, ktefi ji osobné
provadéji za mzdu, ale poniZuje i celé spoleCenstvi, které ji trpi,
které pro ni hlasuje a plati dané na jeji zachovani. Trest smrti je
néco tak sileného, tak hloupého, tak straslivé nevédeckého. ,Byt
povésen za krk, dokud nezemfre...“ tak zni prapodivna spolecenska
frazeologie.

NadeSlo rano - mé posledni rano. Spal jsem celou noc jako nemluv-
né. Spal jsem tak klidné, Ze jednu chvili se hlidka polekala. Strazce
si myslel, Ze jsem se sam zaskrtil prikryvkou. ZdéSeni toho ubozaka
bylo Zalostné. Jeho chléb s maslem se octl v sazce. Kdyby se to sku-
tecné stalo, dostal by nepriznivou poznamku, snad by to znamenalo
i propusténi - a vyhlidky nezaméstnanych jsou ted’ pravé neradost-
né. Evropa pry zacala zavirat tovarny pied dvéma lety a Spojené
staty nedavno. To znamena bud’ hospodarskou krizi, nebo tichou
paniku a znamena to také, Ze armady nezaméstnanych budou tuto
zimu pocCetné a fronty na chléb, rozdavany zdarma, dlouhé...
Posnidal jsem. Zdalo se, Ze je to poSetilost, ale pojedl jsem s chuti.
Vrchni dozorce priSel s lahvi whisky. Poslal jsem ji do chodby vrahii
se svym pozdravem. Chudak vrchni dozorce se boji, Ze nebudu-li
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opily, vyvolam néjaky zmatek a Ze to vrhne stin na jeho spravu...
Oblékli mé do koSile bez limecku.

Zda se, ze jsem dnes velice diilezita osobnost. Najednou se o mne
zajima spousta lidi...

Lékar pravé odesel. Zméril mi tep. PoZadal jsem ho o to. Tep je
normalni.

Pisi nazdarbiih, co mi pravé napadne, a list po listu putuje svou
tajnou cestou za vézenskou zed.
na cesty. Rad bych byl uz odtud pry¢, jsem zvédavy na nova mista,
ktera uvidim. Strach pred mensi smrti je smésny pro toho, kdo uz
tolikrat vkrocil do temnot a zase znovu ozil.

Vrchni dozorce s lahvi Sampanského. Poslal jsem ji dolid na
chodbu vraht. Neni to divné, Ze si mé tu dnes, posledni den, tolik
povazuji? Podle vSeho lidé, ktefi mé budou zabijet, se sami boji
smrti. Abych citoval Jakea Oppenheimera: ,J4, ktery mam zemfrit,
musim jim pripadat jako néjaky straslivy biih.”

Ed Morrell mi pravé poslal vzkaz. Rekli mi, Ze celou noc pie-
chazel pred vézenskou zdi sem a tam. Jako byvalému trestanci mu
nedovolili, aby mé navstivil na rozloucenou. Divosi? Nevim. Snad
jen malé déti. Vsadim se, Ze aZ mi natdhnou krk, vétSinou se budou
bat byt dnes v noci potmé sami.

Ale poselstvi Eda Morrella: , Tisknu ti ruku, stary brachu. Vim, Ze
zhoupnuti na opratce bude pro tebe Zert..."

Reportéri pravé odesli. Uvidim je znovu a naposled z popraviste,
nez mi kat zahali obli¢ej Cernou kapi. Bude na nich vidét, Ze je jim
hodné zle. Podivni mladenci. Na nékterych je poznat, Ze pili. Dvé-
ma nebo tfem je Spatné od zaludku v predtuse toho, ¢eho budou
svédky. Podle vSeho je snazsi byt povésen neZ tomu prihliZet...

Mé posledni radky. Zda se, Ze zdrzuji cely postup. Cela je plna
utednich osob a hodnostari. VSichni jsou nervozni. Chtéli by to
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mit za sebou. Nékteri z nich jsou bezpochyby pozvani nékam na
obéd. Opravdu se jich dotyka, Ze jeSté piSi téchto par slov. Knéz
mi znovu opakoval svou zadost, Zze by se mnou chtél ziistat az do
konce. Ubozak - pro¢ bych mu mél odpirat to potéSeni? Souhlasil
jsem a ted’ je na ném vidét, Ze ma dobrou naladu. Jaké malickosti
dovedou ucinit nékteré lidi Stastnymi! Mohl bych prestat psata pét
minut se srdecné smat, kdyby neméli tolik naspéch.

Zde konéim. Mohu se jen opakovat. Neni smrti. Zivot je duch
a duch nemiize zemfrit. Jen télo umira a pomiji, neustale se plazi dik
chemickému fermentu, ktery mu dava informace, vécné je tvarné,
vécné krystalizuje jen proto, aby zase roztalo v tekuty stav a znovu
krystalizovalo v novych a rozmanitych formach, které maji jepici
Zivot a zase roztavaji v tekutou hmotu. Jen duch trva a dal buduje
sam sebe postupnym a nekonec¢nym prevtélovanim, jak se propra-
covava vzhiru ke svétlu. Cim budu, aZ budu zase %it? To bych rad
védél. Rad bych to védél...
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